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01 - Tặng Một Vầng Trăng 

Thiền sƣ cất túp lều tranh  

Một mình ẩn dật tu hành rừng sâu  

Thị thành xa lánh từ lâu  

Tâm hồn thanh thản, đạo mầu kiên trinh.  



Một đêm đầy ánh trăng thanh  

Thiền sƣ lên núi dạo quanh ngắm trời  

Bóng hằng vằng vặc muôn nơi  

Thiên nhiên, vạn vật chơi vơi ảo huyền  

Giữa vùng thanh tịnh thần tiên  

Sƣ bừng khai ngộ thấy liền đƣợc ra  

"Tự tính bát nhã" thăng hoa  

Từ lâu tiềm ẩn cao xa trong ngƣời  

Chính là trí tuệ tuyệt vời  

Thấu nhìn đạo lý, việc đời thật chân.  

 

* 

Thiền sƣ hoan hỷ vô ngần  

Vội vàng rảo bƣớc về am tu hành  

Nào ngờ khi tới lều tranh  

Nhìn vào thấy trộm viếng mình bên trong  

Loay hoay lục lọi lung tung  

Có chi quý giá mà mong kiếm tìm,  

Tội thay cho kẻ nghèo hèn  

Tay không thất thểu muộn phiền bƣớc ra  

Vô tình chạm mặt sƣ già,  

Thật ra sƣ đã về nhà từ lâu  

Đứng ngoài nấn ná chẳng vào  

Sợ làm cho trộm chợt đâu giật mình.  

Trộm vừa ra khỏi lều tranh  

Thiền sƣ cầm sẵn một manh áo choàng  

Cà sa cũ kỹ ố vàng  

Hiền từ lên tiếng, dịu dàng, thiết tha:  

"Con từ xa tới thăm ta  

Lều tranh nghèo mạt, thật là tiếc thay!  

Trời khuya, gió lạnh heo may  

Nào ta còn có gì đây làm quà  

Chỉ còn manh áo cà sa  

Tặng con kỷ niệm gọi là chút thôi!"  

Nói xong sƣ mỉm nụ cƣời  

Nhẹ choàng tấm áo lên ngƣời trộm kia,  

Ngỡ ngàng chẳng biết nói chi  

Trộm bèn lầm lũi ra đi vội vàng.  



Nhìn theo sƣ khẽ thở than:  

"Lòng ta cảm thấy vô vàn héo hon!  

Ƣớc gì tặng đƣợc cho con  

Vầng trăng rực rỡ trên non đêm này!"  

Trăng khuya phô sắc đẹp thay  

Sáng tƣơi, tinh khiết, tròn đầy, sạch trong  

Nhìn thêm thanh thoát cõi lòng  

Núi rừng cảnh vật chập chùng thênh thang  

Ánh trăng tỏa thật dịu dàng  

Sáng soi đều khắp non ngàn nơi nơi  

Tƣợng trƣng tự tính con ngƣời,  

Tiếc thay trộm lại buông lơi tâm mình  

Mắt mờ bởi bóng vô minh  

Chạy theo dục vọng thƣờng tình nhân gian  

Nhƣ trăng trên đỉnh non ngàn  

Bỗng nhiên che phủ bởi làn mây đen  

Thật là bất hạnh vô biên  

Còn đâu sáng suốt mà tìm hƣớng đi!  

Còn đâu ánh sáng lƣơng tri  

Phá tan tăm tối u mê thân mình!  

 

* 

Hôm sau vừa rạng bình minh  

Thiền sƣ thức dậy, quả tình ngạc nhiên  

Nhận ra áo cũ để bên  

Món quà đêm trƣớc vừa đem tặng ngƣời  

Nay ngƣời hoàn trả lại rồi  

Cà sa ngay ngắn xếp nơi cạnh mình,  

Thiền sƣ vui vẻ thật tình  

Hoa lòng nở rộ, lặng thinh mỉm cƣời,  

Bƣớc ra ngắm cảnh núi đồi  

Thiền sƣ khe khẽ nói lời thiết tha:  

"Kẻ đáng thƣơng, đáng xót xa  

Cuối cùng ta tặng đƣợc quà cho ngƣơi  

Một vầng trăng sáng tuyệt vời  

Sáng nơi trần thế, rạng nơi tâm ngƣời!" 



(phỏng theo tập truyện văn xuôi   

Những Hạt Đậu Biết Nhảy của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch)  
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02 - Những Hạt Đậu Biết Nhảy 

Làng kia có một lão bà  

Sống đời lầm lũi, cửa nhà đơn côi  

Chồng con đều đã qua đời  

Bà nhờ mảnh đất nhỏ nơi sau nhà  

Quanh năm trồng đậu bán ra  

Kiếm ăn sinh sống cho qua tháng ngày,  

Đời bà khổ cực lắm thay  

Gian truân từ nhỏ tới nay nhiều bề  

Biết là nghiệp chƣớng nặng nề  

Bà mong chuộc tội xƣa kia của mình.  

Thấy bà quyết chí tu hành  

Có ngƣời hiểu đạo thƣơng tình giúp ngay  

Dạy câu thần chú linh thay  

Giải trừ nghiệp chƣớng lâu nay chất chồng  

Đây lời đức Quán Thế Âm:  

"Án Ma Ni Bát Mê Hồng. Chớ quên!"  

Lòng tin bà rất vững bền  

Nhƣng không biết chữ, lại thêm tuổi già  

Thật là tội nghiệp cho bà  

Miệng luôn lẩm nhẩm cố mà nhập tâm  

Lời Bồ Tát Quán Thế Âm,  

Nhƣng khi về đến trƣớc sân nhà mình  

Thời bà lại nhớ lầm thành:  

"Án Ma Ni Bát Mê Hành". Hại thay!  

* 

Tuy sai, bà lão nào hay  

Tối ngày cứ tụng câu này mãi thôi,  

Để thêm khích lệ lòng ngƣời  

Bà bày hai chén trƣớc nơi mặt mình  



Một thời đầy những đậu nành  

Chén kia bà lại để dành trống không,  

Mỗi câu thần chú đọc xong  

Bà đem một hạt đậu trong chén đầy  

Bỏ qua bên chén không này  

Dần dần cho đến lúc đầy mới ngƣng,  

Rồi làm ngƣợc lại nhiều lần  

Đọc kinh, chuyển đậu, với tâm chân thành  

"Án Ma Ni Bát Mê Hành",  

Ba mƣơi năm thoáng trôi nhanh trong đời  

Dù kinh sám hối sai lời  

Lão bà cứ tụng, lòng thời thiết tha.  

 

* 

Một ngày linh ứng hiện ra  

Đậu kia tự động nhảy qua chén rồi  

Mỗi khi bà tụng dứt lời  

Chẳng cần chờ đến tay ngƣời đem sang.  

Lòng bà mừng rỡ ngập tràn  

Nghĩ mình tu thật đúng đƣờng! Tốt thay!  

Công lao sám hối lâu nay  

Khổ kia chấm dứt! Nghiệp này tiêu tan!  

Bà thêm phấn khởi vô vàn  

 Tối ngày tụng niệm lại càng thêm hăng.  

* 

Một hôm có vị cao tăng  

Du hành đây đó, đi ngang qua làng  

Ngang lều lụp xụp tồi tàn  

Nhà sƣ chợt thấy hào quang rạng ngời  

Toả ra rực rỡ tuyệt vời  

Khiến sƣ kinh ngạc, ngẩn ngƣời nghĩ suy  

Chắc rằng trong túp lều kia  

Có ngƣời đắc đạo trọn bề chân tu.  

Sƣ bèn dừng bƣớc vân du  

Ghé vào thăm hỏi, nào ngờ thấy đâu  

Gặp mình bà lão bạc đầu  



Không còn ai khác, trƣớc sau mình bà.  

Tò mò, sƣ hỏi cho ra:  

"Bà tu kinh sách nào mà linh thay?"  

Lão bà thành thật tỏ bày:  

"Tôi đây chữ nghĩa có hay chút nào  

Nói chi kinh sách tối cao  

Cả đời chuyên tụng một câu tâm thành  

'Án Ma Ni Bát Mê Hành'  

Câu kinh sám hối tụng quanh miệt mài."  

Sƣ nghe tiếc nuối thở dài:  

"Câu bà vừa đọc lầm sai vô ngần  

Đúng lời đức Quán Thế Âm  

'Án Ma Ni Bát Mê Hồng' từ xƣa!"  

Lão bà nghe nói sững sờ  

Từ lâu lầm lẫn bây giờ mới hay  

Bao ngày tụng niệm uổng thay  

Ba mƣơi năm tụng giờ này công toi!  

*  

Nhà sƣ từ giã đi rồi  

Lão bà thay đổi, tụng lời mới nghe  

Lòng bà chộn rộn nhiều bề  

Khiến cho ý chí dễ gì tập trung,  

Đậu thời chán nản vô cùng  

Chẳng còn hứng khởi tƣng bừng nhảy qua  

Lão bà nƣớc mắt chan hòa  

Miệng tuy tụng niệm, xót xa trong lòng  

Thế là nƣớc lã ra sông  

Ba mƣơi năm tụng, uổng công tu hành.  

Sƣ lên gần đỉnh đồi xanh  

Ngoái nhìn lại phía lều tranh bà già  

Một vùng u ám bao la  

Hào quang nào thấy chói lòa nữa đâu  

Giật mình sƣ khẽ than mau:  

"Thôi ta gây chuyện khổ đau nữa rồi  

Thế là ta lỡ hại ngƣời!"  

Sƣ liền quay gót trở lui xuống liền  

Tìm về nơi mái lều trên  

Gặp bà Phật tử sƣ bèn nói nhanh:  

"Bà ơi cứ tụng tâm thành  

'Án Ma Ni Bát Mê Hành' nhƣ xƣa,  



Vừa rồi tôi chỉ nói đùa  

Câu bà quen tụng kể nhƣ đúng rồi!"  

* 

Sƣ từ biệt, trở lên đồi  

Lão bà tiếp tục những lời tụng xƣa  

Lòng vui biết mấy cho vừa  

Tiếng kinh sám hối nhƣ ru hồn ngƣời,  

Nhìn kìa! Hạt đậu tuyệt vời  

Giờ đây lại nhảy theo lời cầu kinh.  

Sƣ lên đến đỉnh non xanh  

Ngoái đầu nhìn lại quả tình mừng vui  

Hào quang sáng một góc trời  

Phát ra rực rỡ từ nơi mái lều.  

 

* 

Lòng thành giá trị thật nhiều  

Nơi ngƣời con Phật tin theo đạo mầu. 

(phỏng theo tập truyện văn xuôi  

Những Hạt Đậu Biết Nhảy  

của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch) 
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03 - Thân cây mọc nghiêng 

Con ngƣời trên cõi dƣơng gian  

Nào ai tránh khỏi cái màn tử vong  

Khi đời này chấm dứt xong  

Thảy đều ƣớc muốn về trong đất lành  

Nơi sạch sẽ, miền tịnh thanh  

Khắp vùng cực lạc, an bình mãi thôi.  

Có ngƣời hỏi đức Nhƣ Lai:  

"Lòng con luôn mãi hƣớng nơi đất lành  

Hƣớng về 'tịnh thổ' tâm thành  



Mong sau khi chết vãng sanh chốn này  

Nhƣng con e ngại l?m thay  

Gặp khi đột ngột lìa ngay cõi đời  

Làm sao niệm Phật kịp thời  

Tâm đâu kịp hƣớng về nơi mong chờ  

Lìa dƣơng gian quá bất ngờ  

Chẳng còn biết sẽ vật vờ về đâu?"  

 

* 

Phật nghe xong, khẽ gật đầu:  

"Các con chớ có lo âu làm gì  

Để ta kể chuyện cho nghe  

Chuyện cây thông nọ bên lề rừng xanh.  

Cây sinh ra, lớn lên nhanh  

Nhƣng không mọc thẳng, thân hình lại nghiêng  

Mọc nghiêng qua mãi một bên  

Có khuynh hƣớng ngả về miền phía Đông,  

Một ngày trời nổi cơn giông  

Nếu mà sét đánh cây thông đổ nhào   

Cây này sẽ đổ hƣớng nào?"  

Mọi ngƣời đều nói đổ vào hƣớng Đông.  

Mỉm cƣời Phật dạy ung dung:  

"Con ngƣời cũng giống cây thông vô ngần  

Chúng sinh khi sống thành tâm  

Hƣớng về cửa Phật nguyện thầm thiết tha  

Hƣớng về 'tịnh thổ' thăng hoa  

Thì khi mãn nghiệp lìa xa cõi trần  

Dù bất chợt cũng an tâm  

Sẽ đi về hƣớng mình thầm ƣớc mơ  

Tây phƣơng cực lạc đón chờ!" 

(phỏng theo tập truyện văn xuôi  

Những Hạt Đậu Biết Nhảy  

của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch) 

---o0o--- 



04 - Ném sỏi xuống giếng 

Phật và đệ tử một ngày  

Thong dong tản bộ cạnh ngay cánh đồng  

Chợt đâu thấy một đám đông  

Quây quần làm lễ vô cùng nghiêm trang  

Tiễn đƣa một kẻ họ hàng  

Mới vừa tạ thế trong làng tuần qua.  

Bà con thƣơng tiếc xót xa  

Mời nhiều tu sĩ về nhà tụng kinh,  

Ra đồng làm lễ linh đình  

Mong ngƣời quá cố vãng sinh an lành.  

Thân nhân cầu khẩn tâm thành  

Mong cho siêu thoát vong linh ngƣời nhà  

Tây phƣơng cực lạc chóng qua,  

Tiếng kinh cầu nguyện vang xa trên đồng.  

Có ngƣời thắc mắc trong lòng  

Cúi xin hỏi Phật, cầu mong tỏ tƣờng:  

"Thƣa Thế Tôn, theo lệ thƣờng  

Đọc kinh khi có ngƣời thƣơng qua đời  

Để mong siêu độ cho ngƣời  

Đƣa phần hồn họ lên nơi Niết Bàn  

Mong họ giải thoát dễ dàng  

Chẳng hay tác dụng có mang lại gì?"  

* 

Phật cƣời, dáng điệu từ bi  

Dắt đoàn đệ tử cùng đi băng đồng  

Tới ven bờ giếng nƣớc trong  

Ngài cầm hòn sỏi ném lòng giếng sâu  

Sỏi kia chìm xuống thật mau  

Ngài truyền đệ tử cùng nhau quây quần  

Đứng quanh miệng giếng thật gần  

Phật bèn hỏi: "Nếu thành tâm nguyện cầu  

Kinh vãng sinh đọc dài lâu  

Sỏi kia có nổi lên mau không nào?"  

Cả đoàn đệ tử xôn xao  

Ngạc nhiên tự hỏi chuyện sao lạ kỳ  

Cùng thƣa: "Kính đức Từ Bi  



Trên đời đâu có kinh gì giúp ta  

Dù tâm thành, dù thiết tha  

Dạt dào chú nguyện, chan hòa lòng tin  

Đem kinh kệ tụng liên miên  

Chẳng làm cho sỏi nổi lên đƣợc nào!"  

* 

Nghiêm trang Phật dạy: "Đúng sao!  

Ai khi sống chẳng hƣớng vào cõi trên  

Nơi cực lạc, chốn bình yên  

Nơi vùng thanh tịnh, nơi miền sạch trong  

Thì khi chết thật khó lòng  

Dùng lời kinh kệ mà mong giúp mình  

Đƣa về 'tịnh thổ' an bình,  

Phải nên nhắc nhở chúng sinh xa gần  

Kệ kinh chỉ giúp một phần  

Chính mình phải giúp bản thân của mình  

Khi còn sống phải tu hành  

Trái tim hƣớng nẻo đất lành đừng quên,  

Bản thân mình chớ nhận chìm  

Xuống lòng nƣớc thẳm, xuống miền giếng sâu  

Gắng công tu tập đạo mầu  

Giữ tâm cho kỹ trƣớc sau nhiệt tình  

Mới mong có phƣớc vãng sinh  

Vào miền 'tịnh thổ' đất lành cực vui!" 

(phỏng theo tập truyện văn xuôi  

Những Hạt Đậu Biết Nhảy  

của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch) 

 

---o0o--- 

05 - Sợi tơ oan nghiệp 

Ngày xƣa có một anh chàng  

Nổi danh độc ác hung tàn gần xa  

Hắn tên là Kiện Đà La  

Hồi còn đi học chẳng tha bạn nào  



Khắp trƣờng ăn hiếp trƣớc sau  

Bạn bè yếu thế buồn rầu khôn nguôi,  

Lớn lên hắn phá khắp nơi  

Phá trong trƣờng lớp, phá ngoài làng thôn.  

Lại thêm háo sát luôn luôn  

Các loài gia súc khôn hồn tránh xa  

Hắn mà tóm đƣợc chẳng tha  

Thẳng tay hành hạ thật là thƣơng đau,  

Côn trùng, bò sát nhƣ nhau  

Dù cho nhỏ bé cũng đâu an toàn  

Dùng chân hắn dẫm bạo tàn  

Con ong, cái kiến nát tan đọa đày.  

Kiện Đà La tới một ngày  

Giết ngƣời mà chẳng gớm tay nữa rồi  

Trở thành tên cƣớp khắp nơi   

Bà con thấy hắn tức thời trốn ngay  

Kêu nhau tránh nạn khổ này:  

"Kìa hung thần đến gieo đầy tai ƣơng!"  

Thấy thiên hạ khắp xóm làng  

Tỏ ra hãi sợ, hắn càng vui thêm  

Toàn thân hắn toát ra liền  

Một luồng sát khí triền miên lạnh lùng  

Chẳng riêng ngƣời mới hãi hùng  

Cả ma lẫn quỷ đều cùng hoảng kinh.  

* 

Một ngày dạo cạnh rừng xanh  

Nhìn quanh kiếm vật hy sinh bữa này  

Kiện Đà La chợt thấy ngay  

Nhện kia bò chậm loay hoay bên lề,  

Nhện mang bầu nên nặng nề  

Chẳng bò nhanh đƣợc, dễ gì thoát thân  

Khó mà thoát gót tử th?n,  

Kìa tên hung ác nhanh chân tới rồi  

Định tâm dẫm nát Nhện thôi  

Nhện kia run rẩy, rúm ngƣời, lăn quay.  

Kiện Đà La thấy hay hay  

Niềm vui trong dạ hôm nay chợt về  

Hắn tha cho Nhện bò đi,  



Nhện mừng thoát chết thảm thê chốn này  

Thật là may mắn lắm  thay,  

Nhện từ khi đó ngày ngày gắng công  

Tu hành tinh tấn một lòng  

Mong đừng vƣơng kiếp côn trùng mãi thêm  

Tu nhiều kiếp! Vững lòng tin!  

Một ngày Phật độ Nhện lên Niết Bàn  

Nghe kinh thơm, tắm đạo vàng  

Thần thông Nhện luyện giỏi giang sau này.  

* 

Thời gian lần lƣợt vần xoay  

Kiện Đà La đến một ngày tàn hơi  

Già ngƣời, yếu sức, trọn đời  

Chết xong bị quỷ kéo lôi đi liền  

Đày địa ngục, cột xích xiềng  

Một bên móc sắt, một bên vạc dầu  

Nhục hình khổ cực đớn đau  

Dƣới tầng mƣời tám thẳm sâu hãi hùng,  

Đây tầng địa ngục cuối cùng  

Dành  riêng cho kẻ dữ hung nhất đời.  

* 

Một hôm địa ngục tơi bời  

Thảm thê vang vọng tiếng ngƣời kêu la  

Phật Đà nhìn xuống nhận ra  

Tội nhân là Kiện Đà La đọa đày  

Thấu soi tiền kiếp trƣớc đây  

Hắn tuy hung dữ, có ngày từ tâm  

Đã tha cho Nhện một lần  

Dù sao cũng đã gieo mầm nhân duyên,  

Phật quay sang Nhện kề bên  

Dạy nên giúp hắn một phen trọn tình.  

Vâng lời Nhện vận sức mình  

Nhả tơ thành sợi phun nhanh ra ngoài  

Phun từ cao tít cõi trời  

Xuống tầng địa ngục dƣới nơi tận cùng.  



 

*  

Đang trong cảnh khổ não nùng  

Kiện Đà La bỗng thấy buông trƣớc mình  

Dây tơ ngũ sắc lung linh  

Từ trời thòng xuống rung rinh đón mời,  

Hắn ta mừng rỡ nghẹn lời  

Vội vàng chụp lấy đu ngƣời leo lên,  

Leo lƣng chừng tới phía trên  

Hắn nghe có tiếng vang rền dƣới chân  

Cúi nhìn thấy đám tội nhân  

Tranh nhau ráo riết leo dần lên dây  

Hắn suy nghĩ: "Thật nguy thay!  

Sợi tơ mỏng mảnh này đây chẳng bền  

Nhiều ngƣời bám nặng đứt liền  

Sẽ rơi trở lại xuống miền khổ đau!"  

Mối lo vừa thoáng trong đầu  

Ôm dây hắn vội tụt mau xuống rồi  

Tính co chân đạp đám ngƣời  

Đang đeo phía dƣới cho rơi xuống dần,  

Nào ngờ vừa mới giơ chân  

Sợi tơ ngũ sắc bất thần đứt ngang.  

Kiền Đà La vội kêu vang  

Kéo theo cả đám kinh hoàng thét la  

Cùng rơi xuống chốn thẳm xa  

Xuống miền địa ngục, lối ra khó tìm.  

Phật Đà và Nhện phía trên  

Thở dài buông tiếng khi nhìn chúng sinh  

Nổi chìm địa ngục điêu linh  

Nghiệp xƣa chót lỡ, cực hình khó qua.  

Tiếc thay cho Kiện Đà La   

Bao nhiêu nghiệp dữ nếu mà chẳng mang,  

Lòng sân phút chót đừng vƣơng  

Mọi ngƣời chắc đã có đƣờng thoát ra. 

(phỏng theo tập truyện văn xuôi  

Những Hạt Đậu Biết Nhảy  

của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch) 

---o0o--- 



06 - Nước mắt người tu hành 

Vị cao tăng đắc đạo rồi  

Tính ra thấm thoắt nửa đời xuất gia  

Tu nơi thiền viện phƣơng xa  

Dứt tình quyến luyến quê nhà từ lâu,  

Nơi thanh tịnh, chốn thẳm sâu  

Nhà sƣ nghiên cứu đạo mầu chuyên tâm  

Giờ đây học vấn uyên thâm  

Lại thêm phẩm hạnh sáng ngần treo gƣơng  

Bao nhiêu đệ tử bốn phƣơng  

Tìm sƣ học đạo, xin nƣơng cửa thiền.  

* 

Sƣ truyền: "Thế tục tình riêng  

Chớ nên lƣu luyến, chớ nên buộc ràng  

Mới mong giác ngộ đạo vàng  

Giải trừ cố chấp tiềm tàng bản thân  

Chỉ khi vƣợt đƣợc nguy nan  

Vƣợt rào tình, dục vô vàn thƣơng đau  

Mới mong giải thoát đƣợc mau,  

Trần gian vạn vật trƣớc sau vô thƣờng!"  

* 

Một ngày từ chốn cố hƣơng  

Có ngƣời lặn lội tìm đƣờng ghé ra  

Báo tin sƣ rõ chuyện nhà:  

"Con trai độc nhất vừa qua đời rồi  

Sau cơn bệnh mấy năm trời!"  

Nghe xong tin dữ mọi ngƣời xôn xao  

Vội vàng đệ tử họp nhau  

Bàn xem nên báo tin vào hay không  

Ngại sƣ đau đớn cõi lòng  

Vì tình máu mủ dễ hòng buông trôi.  

Sau khi bàn thảo hết lời  

Cho rằng sƣ đã xa nơi gia đình  

Chẳng còn vƣơng vấn thƣờng tình  

Ba mƣơi năm mãi lánh mình ẩn tu  



Chƣa hề ra khỏi cổng chùa  

Quanh năm thiền định, suốt mùa kệ kinh:  

"Tin nhà cứ báo thật tình  

Há đâu mà sợ thầy mình bi thƣơng!"  

* 

Vừa nghe tin dữ cố hƣơng  

Nào ngờ thầy lại lệ vƣơng tràn trề  

Đau lòng bật khóc não nề  

Chẳng e đệ tử cƣời chê chút nào,  

Mọi ngƣời kinh ngạc biết bao  

Đâu dè phản ứng thầy sao thƣờng tình  

Tƣởng thầy hết lụy gia đình  

Coi thƣờng câu chuyện tử sinh lâu rồi.  

Vây quanh đệ tử im hơi  

Thời gian lặng lẽ dần trôi nặng nề,  

Chợt đâu có kẻ vội quỳ  

Và nêu ra thắc mắc kia hỏi thầy.  

* 

Thở dài sƣ khẽ giãi bày:  

"Những điều ta dạy hàng ngày sai đâu!  

Các con phải nhớ trƣớc sau  

Tự lo giác ngộ cho mau thân mình, 

Tuy nhiên lợi ích chúng sinh  

Các con cũng chớ vô tình mà quên  

Bản thân ích kỷ chớ nên  

Lo phần mình, cũng lo thêm cho ngƣời.  

Con ngƣời ở khắp mọi nơi  

Nếu chƣa giác ngộ mà rồi chết đi  

Nào đâu giải thoát đƣợc chi  

Mãi còn quanh quẩn thảm thê luân hồi  

Trong vòng sinh tử nổi trôi  

Xa bờ giác ngộ, xa nơi Niết Bàn.  

Ta đang nhỏ lệ khóc than  

Không vì thƣơng tiếc thế nhân thƣờng tình  

Mà vì chính đứa con mình  



Cũng nhƣ muôn vạn chúng sinh xa gần  

Chƣa hề giác ngộ bản thân  

Giờ đây đã vội lìa trần. Thảm thay!  

Chính là vì lý do này  

Khiến ta thật sự hôm nay đau lòng!"  

* 

Vây quanh đệ tử nghe xong  

Cùng nhau chợt hiểu nỗi lòng nhà sƣ  

Từ bi, cao cả vô bờ  

Tình riêng thế tục bây giờ còn đâu  

Thầy là gƣơng sáng nhiệm mầu  

"Cái ta nhỏ bé" từ lâu sá gì  

Bản thân mình có đáng chi  

Nên luôn tâm niệm hƣớng về chúng sinh. 

(phỏng theo tập truyện văn xuôi  

Những Hạt Đậu Biết Nhảy  

của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch) 
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07 - Nắng Mưa Là Bệnh Của Trời 

Bà già nghèo khổ quá trời  

Cùng hai con gái sống đời khó khăn  

Hai cô buôn bán kiếm ăn  

Suốt ngày vất vả, quanh năm muộn phiền.  

Cô con lớn bán nhang đèn  

Cho ngƣời đi lễ, ở trên cửa chùa,  

Cô kia lại bán ô dù  

Trƣớc trƣờng học nọ, khách mua không nhiều,  

Mẹ con quả thật gieo neo  

Long đong kiếp sống, buồn thiu cõi lòng.  

Lão bà lo ngại vô cùng  

Rõi theo thời tiết xoay vòng đổi thay  

Luôn gây ảnh hƣởng không hay  

Khiến bà nghĩ ngợi, lo ngày lo đêm.  

Những hôm mƣa gió liên miên  

Cô con gái lớn nhang đèn ế ngay  



Ngƣời đi lễ Phật vắng thay  

Bà già rầu rĩ héo đầy ruột gan.  

Những hôm nắng đẹp hanh vàng  

Cô con gái nhỏ cửa hàng vắng teo  

Dù kia ế ẩm. Thêm nghèo!  

Bà già lo lắng đủ điều mãi thôi  

Trong tâm bà lão rối bời  

Não phiền theo với chuyện trời nắng mƣa.  

* 

Một ngày nọ gặp nhà sƣ  

Bà bèn trút hết tâm tƣ muộn sầu  

Nỗi lòng u uẩn bấy lâu,  

Sƣ bèn khuyên nhủ đôi câu chân thành:  

"Đổi thay suy nghĩ của mình  

Chuyện trời mƣa nắng thƣờng tình sá chi  

Cuộc đời sẽ hết sầu bi  

Sẽ vui hơn nếu nghĩ suy đúng đƣờng!  

Hôm nào nắng đẹp phố phƣờng  

Trên chùa nhiều khách thập phƣơng ra vào  

Bà nên vui sƣớng biết bao  

Nhang đèn bán hết, dạt dào niềm vui!  

Hôm nào mƣa gió dập vùi  

Bà con ngoài phố tới lui ƣớt ngƣời  

Hàng dù đắt tựa tôm tƣơi  

Thì bà cũng lại sƣớng vui vô cùng!  

Thế là nếu cứ nhìn chung  

Bà còn may mắn đáng mừng hơn ai  

Vì rằng mƣa nắng mặc trời  

Hai cô con gái kiếm lời luân phiên!"  

* 

Sƣ nói phải, bà lặng yên  

Ngẫm ra có lý bà liền theo ngay  

Kể từ khi đó hàng ngày  

Nghĩ suy theo cách chỉ bày của sƣ  

Niềm vui về ngập tâm tƣ  

Gia đình thoải mái hơn xƣa bội phần  



Ấm êm, hoan hỷ vô ngần  

Mặc cho mƣa nắng xoay vần trêu ngƣơi,  

Nắng mƣa là bệnh của trời  

Mặc trời! Bà cứ thảnh thơi! Lo gì!   

Nội tâm khi chuyển hóa đi  

Nhìn đời tốt đẹp, sầu bi chẳng còn! 

(phỏng theo tập truyện văn xuôi  

Những Hạt Đậu Biết Nhảy  

của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch) 
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08 - Trái tim bình yên 

Tiều phu vác búa hàng ngày  

Leo lên trên núi đốn cây, chặt cành  

Về làm củi, bán loanh quanh  

Sống đời chất phác, hiền lành, đơn sơ  

Cho nên bình thản tâm tƣ  

Chẳng hề lo nghĩ xa nhƣ mọi ngƣời.  

Một hôm kiếm củi đẹp trời  

Chàng ta gặp kẻ lạ nơi rừng già  

Chặn chàng, trò chuyện gần xa  

Tự xƣng yêu quái tài ba nhất đời  

Tài về "cảm ứng" tuyệt vời  

Đoán ra suy nghĩ của ngƣời xung quanh,  

Con yêu tự mãn khoe mình:  

"Lâu nay ta ở rừng xanh thấy buồn  

Lần này định xuống làng thôn  

Phá cho thiên hạ kinh hồn một phen!"  

* 

Chàng tiều phu sợ vô biên  

Sợ loài ngƣời sẽ cuồng điên chuyến này  

Nếu nhƣ mình nghĩ gì đây  

Mà rồi có kẻ biết ngay lòng mình  

Đem ra kể hết sự tình  

Bà con lối xóm xung quanh hay liền  

Sẽ gây rắc rối, muộn phiền  



Tƣơng quan xã hội đảo điên quay cuồng,  

Giữa họ hàng, giữa vợ chồng  

Đừng mong tơ tƣởng, đừng hòng suy tƣ  

Chẳng còn một chút tự do  

Chao ơi trần thế loạn to mất rồi,  

Nếu con yêu xuống tới nơi  

Sống chung chạ với loài ngƣời. Nguy thay!  

* 

Trong lòng thầm nghĩ đến đây  

Chàng tiều phu bỗng quyết ngay một điều:  

"Ngăn loài quỷ, ch?n giống yêu  

Không cho xuống núi gây nhiều loạn ly!"  

Anh chàng đang mải nghĩ suy  

Chợt nghe thấy quỷ yêu kia bật cƣời:  

"Cái anh này thật dở hơi  

Giờ đang tính kế chặn ngƣời nữa sao?  

Đừng mong làm chuyện tào lao  

Khi ta đã quyết, ai nào cản ngăn!"  

Tiều phu kinh hãi nghĩ thầm:  

"Quỷ yêu đọc hết ruột gan ta rồi  

Thật là nguy hiểm quá trời  

Chắc là phải giết nó thôi kẻo phiền!"  

Chàng vừa loé ý tƣởng lên  

Thì con yêu quái kia liền hét la:  

"Giờ mi lại định giết ta  

Sôi gan, cáu tiết nữa à! Ghê thay!  

Làm sao chém trúng ta đây  

Phía nào định chém ta hay biết rồi  

Ta liền né tránh dễ thôi  

Làm sao hại nổi ngƣời tài nhƣ ta!"  

Tuy tiều phu nhận rõ ra  

Giết tên yêu quái thật là khó khăn  

Những gì mình định tâm làm  

Quỷ yêu biết trƣớc. Chẳng ăn thua gì!  

Nhƣng chàng cứ chém bừa đi  

Búa này mong chém quỷ kia bay đầu.  

Nào ngờ có dễ dàng đâu  

Quỷ kia nhảy nhót thật mau lạ kỳ  



Né bên này, tránh bên kia  

Dƣờng nhƣ biết trƣớc búa đi hƣớng nào.  

Loay hoay chẳng biết làm sao  

Tiêu ma sức lực, tổn hao tâm thần  

Tiều phu mệt mỏi nhủ thầm:  

"Giết yêu quái khó bội phần vậy thay  

Dù ta gắng hết sức này   

Nhờ trời chẳng đƣợc! Bó tay mất rồi!  

Búa kia chém chỉ tốn hơi  

Quỷ yêu đành kệ nó thôi. Sá gì!  

Tốt hơn đừng nghĩ ngợi chi  

Hãy lo việc kiếm củi kia thƣờng ngày."  

Nghĩ xong chàng chợt vui ngay  

Tâm nhiều thanh thản! Lòng đầy thảnh thơi!  

Kệ yêu quái! Mặc chuyện đời!  

Quỷ yêu có mặt chàng thời lờ đi  

Búa mang chặt củi lia chia  

Chẳng thèm để ý làm chi thêm phiền.  

* 

Con yêu đâu để chàng yên  

Mở lời trêu chọc huyên thuyên ồn ào:  

"Chém ta khó trúng làm sao,  

Giết ta cũng chẳng dễ nào phải không?  

Giờ làm bộ chẳng thèm trông  

Gục đầu đốn củi để hòng lừa ta!"  

Mặc cho yêu quái ba hoa  

Tiều phu bình tĩnh, tỏ ra phớt lờ  

Chú tâm đốn củi hàng giờ  

Búa kia từng nhát vung ra rầm rầm  

Bổ cây cổ thụ ở gần  

Chàng làm chăm chỉ, chuyên cần mãi thôi,  

Bổ nhiều, lƣỡi búa lỏng rồi  

Sút dần khỏi cán chàng thời chẳng hay  

Đột nhiên lƣỡi búa tung bay  

Vèo qua yêu quái, trúng ngay vào đầu.  

Con yêu nào có ngờ đâu  

Đang cƣời ha hả tìm câu trêu ngƣời  

Ai dè lƣỡi búa tày trời  



Bay qua chấm dứt cuộc đời tinh ma  

Đập vào đầu, sọ bể ra  

Con yêu bỏ mạng, khó mà tránh đi!  

Khi thiên hạ nghĩ điều chi  

Ruột gan thiên hạ yêu kia biết liền,  

Nhƣng điều bất trắc chẳng quen  

Yêu không phòng bị cho nên tàn đời!  

Yêu không đoán đƣợc tâm ngƣời  

Khi tâm ngƣời đã thảnh thơi mọi đƣờng  

Không chộn rộn, lại kiên cƣờng  

Lại luôn thanh thoát, lại thƣờng bình yên. 

(phỏng theo tập truyện văn xuôi  

Những Hạt Đậu Biết Nhảy  

của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch) 

---o0o--- 

09 - Mẹ Quán Thế Âm 

Dƣới chân ngọn núi Phổ Đà   

Có chàng đồ tể thật là tệ sao  

Hung hăng, nóng nảy, hỗn hào  

Sống cùng mẹ góa từ bao lâu rồi,  

Anh chàng bất hiếu nhất đời  

Lúc say đánh mẹ, mặc ngƣời cƣời chê,  

Mẹ hiền lành đủ mọi bề  

Nghĩ mình nghiệp chƣớng nặng nề bản thân  

Nên bà sám hối thành tâm  

Phụng thờ tƣợng Quán Thế Âm trong nhà  

Quỳ xin Bồ Tát giúp bà,  

Mong con ngỗ nghịch rồi ra có ngày  

Thoát cơn mê, về đƣờng ngay  

Sống cho phải đạo, mai này hồi tâm.  

* 

Anh chàng đồ tể hằng năm  

Thấy ngƣời lũ lƣợt từng đoàn phƣơng xa  

Nhân vào ngày vía Phật Bà  

Kéo nhau lên núi để mà dâng hƣơng  



Nói ai đảnh lễ thành tâm   

Thấy ngay đức Quán Thế Âm hiện hình,  

Ngài nghe thấu mọi âm thanh  

Mọi lời khấn bái chân thành cầu xin   

Khi hoạn nạn, lúc muộn phiền  

Ngài thời cứu giúp khỏi miền khổ đau.  

Chàng nghe, suy nghĩ hồi lâu  

Và rồi quyết định mai sau theo đƣờng ...  

* 

Một năm tới dịp hành hƣơng  

Mọi ngƣời lên núi, anh chàng theo lên  

Đến nơi chàng dạo khắp miền  

Động hang chốn nọ, chùa chiền nẻo kia  

Nào đâu thấy đấng Từ Bi  

Trong lòng thất vọng tính đi về rồi  

Chợt chàng thấy mé động ngoài  

Có ông hoà thƣợng dâu dài trắng phau  

Ngồi thiền định chắc từ lâu  

Chàng bèn bƣớc tới, cúi đầu hỏi thăm.  

Sƣ già mở mắt nói rằng:  

"Ngƣơi cần gặp Quán Thế Âm thật à?  

Gặp ngài thời dễ lắm mà  

Hiện ngài đang đến căn nhà của ngƣơi  

Về ngay sẽ gặp ngài thôi!"  

Chàng nghe thắc mắc thốt lời hỏi thêm:  

 "Quán Thế Âm chẳng dễ tìm  

Biết đâu dáng dấp mà nhìn cho ra?"  

Thoảng nghe tiếng nói sƣ già:  

"Dễ thôi! Hãy trở lại nhà của ngƣơi  

Khi nào thấy bóng một ngƣời  

Da mồi, tóc bạc đón ngƣơi trong nhà  

Áo thời mặc trái, lộn ra  

Dép thời mang ngƣợc, chính là ngài thôi,  

Mau quỳ xuống lạy tức thời  

Cúi đầu đảnh lễ, mở lời cầu xin  

Quán Thế Âm sẽ giúp liền  

Tai ƣơng hóa giải, muộn phiền tiêu tan!"  

Chàng nghe, hoan hỉ vô vàn  



Chào sƣ. Xuống núi. Vội vàng ra đi  

Trăng soi sáng tỏ đƣờng về  

Đƣa chàng vào lúc nửa khuya tới nhà.  

* 

Mẹ hiền tội nghiệp tuổi già  

Hằng đêm van vái thật là thành tâm  

C?u xin đức Quán Thế Âm  

Giúp bà cảm hóa dần dần chàng con  

Hồi tâm, thờ mẹ cho tròn  

U mê, tăm tối chẳng còn nhƣ xƣa.  

Ƣêm nay im lặng nhƣ tờ  

Mẹ đang yên giấc, mộng mơ chuyện lành  

Chợt nghe đập cửa thình lình  

Giật mình trở dậy thật tình lo âu  

Con về gieo khổ, gieo sầu  

Hỗn hào kiếm chuyện thêm đau lòng bà.  

Mẹ già hấp tấp chạy ra  

Áo ngoài mặc trái thật là lẹ tay,  

Dép kia xỏ ngƣợc nào hay  

Loay hoay mở cửa đón ngay con vào.  

Nhƣng kìa kỳ lạ làm sao!  

Chàng con đồ tể chợt đâu ngẩn ngƣời  

Nhìn hình dáng mẹ một hồi  

Rồi quỳ đảnh lễ, miệng thời lạy luôn:  

"Kính chào đức Quán Thế Âm!"  

Mẹ nghe kinh ngạc: "Con lầm con ơi!  

Mẹ đây chứ phải là ai  

Sao con ăn nói lầm sai lạ kỳ!"  

Chàng bèn cãi: "Chẳng sai chi!  

Chính ông hoà thƣợng núi kia dạy rồi  

Bà già áo trái mặc ngoài  

Chân đi dép ngƣợc là ngài hiện thân  

Là Bồ Tát Quán Thế Âm  

Con đây nào có nhận lầm bà đâu!"  

* 



Mẹ nghe con tả dứt câu  

Hoàn hồn nhìn lại thấy sao lạ kỳ  

Dáng hình mình đúng từng ly  

Áo thì mặc trái, dép thì ngƣợc bên  

Bà thầm nghĩ chính ơn trên  

Quán Thế Âm đã giúp liền rồi đây  

Nên bà mạnh miệng mắng ngay:  

"Con thƣờng ngỗ nghịch, lại hay hung tàn  

Phận con bất hiếu vô vàn  

Duyên đâu gặp Quán Thế Âm mà cầu  

Vị hoà thƣợng trƣớc động sâu  

Chính là Bồ Tát nhiệm mầu hiện thân  

Chính là đức Quán Thế Âm  

Xót xa thƣơng mẹ, ân cần dạy con  

Khuyên con chữ hiếu lo tròn  

Không thời quả báo sẽ luôn dữ dằn  

Từ đây kính mẹ, ăn năn  

Ai hơn mẹ quý, ai bằng tình thâm,  

Mới gây công đức vô ngần  

Cũng nhƣ gặp Quán Thế Âm đƣợc rồi!"  

* 

Mẹ già vừa nói dứt lời  

Chàng con đồ tể tức thời ngộ ra  

Lƣơng tâm bỗng chốc thăng hoa  

Bừng soi ánh đạo, chan hoà lòng nhân  

Và rồi thay đổi bội phần  

Cuộc đời từ đó tu tâm nhiệt tình  

Nổi danh hiếu với mẹ mình  

Bỏ nghề đồ tể, chuyển ngành tiểu thƣơng  

Tính tình hòa dịu dễ thƣơng  

Bà con làng xóm trăm đƣờng ngợi khen. 

(phỏng theo tập truyện văn xuôi  

Những Hạt Đậu Biết Nhảy  

của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch)  
 

---o0o--- 



10 - Cô lái đò 

Ngày xƣa có vị tỳ kheo  

Cất am sƣờn núi cheo leo non ngàn  

Lánh xa bụi bặm trần gian  

Một lòng thiền định, đạo vàng chuyên tu  

Nơi đây thanh tịnh bốn mùa  

Trăng soi suối ngọc, gió lùa cửa không.  

Dƣới chân núi có con sông  

Có đò đƣa khách bềnh bồng sang ngang.  

Mỗi lần có dịp hạ san  

Để đi hóa độ xóm làng đó đây  

Thời sƣ phải đáp đò này  

Con đò độc nhất ngày ngày lại qua,  

Lái đò là một lão bà  

Tay chèo còn khỏe, tuy già vẫn vui.  

* 

Một hôm hành khách tới nơi  

Ngạc nhiên nào thấy tăm hơi bà già  

Thay vào là một dáng hoa  

Một cô thiếu nữ mặn mà xinh tƣơi  

Duyên nét mặt, đẹp nụ cƣời  

Hỏi ra mới biết là ngƣời phƣơng xa  

Tới đây xin với lão bà  

Trƣớc là ở trọ, sau là tiếp tay  

Giúp bà đƣa khách sông này  

Bà nhìn ngƣời đẹp nhận ngay chẳng từ.  

* 

Thế rồi trên bến sông xƣa  

Khách sang đò bỗng sớm trƣa rộn ràng  

Thăm sƣ, lễ Phật, viếng am  

Ngắm phong cảnh đẹp thênh thang hữu tình  

Ngắm thêm cô lái đò xinh  

Dáng ngƣời yểu điệu, thân hình thƣớt tha  

Khiến cá lặn, khiến chim sa,  

Êm đềm tiếng ngọc, mặn mà lời hoa,  



Mái chèo theo cánh tay ngà  

Lƣớt trên mặt nƣớc loang ra sóng vàng,  

Sóng đƣa hành khách sang ngang  

Một vùng sông nƣớc mơ màng thăng hoa.  

* 

Sáng nay sƣ phải đi xa  

Khi sƣ xuống núi cũng qua đò này,  

Tiền đò hành khách nơi đây  

Sang sông chỉ phải trao tay một đồng,  

Riêng sƣ khi trả tiền công  

Cô đòi sƣ những hai đồng! Lạ thay!  

Ngạc nhiên sƣ hỏi cô ngay:  

"Sao tôi phải trả tiền này gấp đôi?"  

Mỉm cƣời cô khẽ trả lời:  

"Sang sông khách đáp đò tôi hàng ngày  

Kẻ qua, ngƣời lại chốn đây  

Nào đâu lạ lẫm nhƣ thầy hôm nay,  

Thầy vừa đáp chuyến đò này  

Lại luôn nhìn ngắm tôi ngay từ đầu  

Nên thầy phải trả trƣớc sau  

Gấp đôi ngƣời khác cũng đâu lạ gì!"  

Sợ lôi thôi, cãi làm chi  

Sƣ đành vội trả phứt đi hai đồng.  

Chiều về am, phải qua sông  

Sƣ nào dám ngó bóng hồng xinh tƣơi  

Xuống đò ngồi khuất xa rồi  

Gầm đầu, cúi mặt xuống nơi lòng đò.  

Đò trôi qua bến êm ru  

Kỳ này chắc mẩm thày tu hết phiền.  

Nào ngờ khi khách trả tiền  

Nhận xong cô lái đò liền cám ơn,  

Riêng sƣ cô khẽ nói thầm:  

"Xin thầy trả gấp bốn lần ngƣời ta!"  

* 

Ngạc nhiên sƣ hỏi cho ra:  

"Tại sao buổi sáng tôi qua đò rồi  



Cô đòi tôi trả gấp đôi  

Nói rằng tôi lỗi vì ngồi ngắm cô,  

Chiều nay suốt lúc qua đò  

Tôi đâu liếc mắt nhìn cô chút nào  

Lòng đò tôi cứ trông vào  

Cô đòi gấp bốn! Tại sao lạ đời?"  

Nghiêm trang cô lái trả lời:  

"Sáng nay thầy chỉ nhìn nơi phía ngoài  

Nhìn bằng cặp mắt thƣờng thôi,  

Chiều nay thầy lại nhìn tôi toàn phần  

Không bằng mắt, mà bằng Tâm  

Tâm nhìn khắp cả châu thân trong ngoài  

Cớ sao thầy lại kêu nài  

Lời tôi nói vậy có sai đâu nào!"  

* 

Sóng vàng chợt vỗ dạt dào  

Sƣ nghe vừa dứt bỗng đâu bật cƣời  

Hình nhƣ đã ngộ thêm rồi  

Ngƣớc trông sóng nƣớc êm trôi dập dình  

Quay nhìn cô lái đò xinh  

Cô đà biến mất bóng hình còn đâu!  

Kể từ ngày đó về sau  

Chỉ còn bà lão bạc đầu mà thôi  

Mái chèo bà lão ngƣợc xuôi,  

Con đò lờ lững đƣa ngƣời sang sông. 

(phỏng theo bản văn xuôi trong  

Truyện Cổ Phật Giáo)  

---o0o--- 

11 - Người khách trọ 

Một thiền sƣ rất nổi danh  

Lãng du theo đám mây xanh cuối trời  

Chân ông in dấu khắp nơi  

Một ngày dừng trƣớc lâu đài nhà Vua  

Cao sang, đẹp đẽ, nên thơ  

Trông vừa vĩ đại lại vừa uy nghi  



Thật là tráng lệ kể chi  

So cùng tiên cảnh khác gì là bao.  

Thiền sƣ lặng lẽ bƣớc vào  

Không hề có lính gác nào ngăn ông  

Tiến gần đến trƣớc ngai rồng,  

Nhận ra khách quý Vua mừng hỏi thăm:  

"Thƣa ngài có chuyện chi cần?"  

Thiền sƣ lên tiếng: "Dừng chân cuối ngày  

Tôi cần chỗ ngủ đêm nay  

Ở trong cái quán trọ này mà thôi!"  

Nhà Vua kinh ngạc, trả lời:  

"Lâu đài vua chúa là nơi chốn này  

Và ta làm chủ nơi đây  

Phải đâu quán trọ đêm nay cho ngài!"  

Thiền sƣ bèn nói khoan thai:  

"Thế tôi xin hỏi lâu đài trƣớc đây  

Ai từng là chủ nơi này  

Ai từng cƣ ngụ bao ngày tháng qua?"  

Nhà Vua nói: "Chính cha ta  

Cha ta là chủ. Nay xa cõi đời!"  

Thiền sƣ hỏi tiếp: "Vậy thời  

Trƣớc cha ngài nữa, ai ngƣời chủ đây?"  

Nhà Vua gằn giọng đáp ngay:  

"Lâu đài, tài sản dựng gây lâu đời  

Chính do ông nội ta thôi  

Giờ đây ông cũng xa nơi cõi trần!"  

Vừa điềm tĩnh, vừa ân cần  

Thiền sƣ chẳng chút ngại ngần nói luôn:  

"Lâu đài là chốn dừng chân  

Ngƣời đi, kẻ đến cứ lần lƣợt thôi  

Ghé đây ngắn ngủi, tạm thời  

Đúng là quán trọ nhƣ lời của tôi!" 

(phỏng theo bản văn xuôi trong  

Truyện Cổ phật Giáo) 

---o0o--- 



12 - Con nhện 

Ngày xƣa có một ông sƣ  

Ngồi thiền tinh tấn, rất ƣ chuyên cần  

Nhiều năm tu tập qua dần  

Một ngày trong lúc chú tâm ngồi thiền  

Trong quạnh vắng, giữa im lìm  

Chợt đâu trƣớc mặt sƣ liền hiện ra  

Một con nhện lớn giăng tơ  

Thật là quái dị, thật là hung hăng  

Xác thô kệch, thân kềnh càng  

Bò dần về phía sƣ đang ngồi thiền.  

Nhện càng ngày càng to thêm   

Đến khi án ngữ khắp trên điện thờ  

Khiến sƣ choáng ngợp tâm tƣ,  

Tám chân con nhện từ từ dang ra  

Nhƣ là vồ lấy ngƣời ta  

Ăn tƣơi nuốt sống khó mà thoát thân,  

Nhìn nhau bốn mắt trân trân  

Sƣ thêm ghê sợ, thất thần, hoảng kinh  

Sƣ bèn cố gắng hết mình  

Tập trung thiền định tránh hình ảnh kia,  

Nhƣng bao cố gắng ích chi  

Nhện càng hiện rõ, bò đi. Kinh hoàng!  

Mở mắt ra, nhện rõ ràng  

Khi sƣ nhắm lại, nhện càng rõ thêm!  

Mồ hôi sƣ toát ra liền  

Định thần, niệm Phật liên miên chẳng ngừng.  

Nhƣng con nhện vẫn lạnh lùng  

Bò gần sƣ mãi, vô cùng hiểm nguy  

Nhƣ đe dọa, nhƣ hăm he  

Sƣ bèn niệm chú chẳng hề ích chi,  

Xả thiền, sƣ đứng dậy đi  

Chịu thua con quái vật kia cho rồi.  

* 

Kể từ ngày đó than ôi!  

Nhện kia ám ảnh sƣ hoài chẳng tha  

Sƣ suy nhƣợc, sƣ thẫn thờ  



Tới lui đờ đẫn, vào ra bồn chồn  

Luôn khổ sở, mãi đau buồn  

Sƣ bèn kể lể cội nguồn thƣơng tâm  

Cho thầy mình ở chùa gần  

Rồi sƣ lên tiếng: "Con cần thẳng tay  

Giết cho nhện nọ chết ngay  

Mới tu hành đƣợc hàng ngày cho yên,  

Phải tìm dao bén để bên  

Nhện mà xuất hiện con liền đâm luôn!"  

Gật gù thầy nói ôn tồn:  

"Nếu mà tính toán nhƣ con đƣợc rồi  

Chỉ cần thêm một việc thôi  

Lƣỡi dao định thọc ngay nơi chốn nào  

Con dùng phấn trắng gạch vào  

Một hình chữ thập đậm mầu, dễ coi  

Vậy là tạm đủ lắm rồi,  

Chờ hôm sau cố mà ngồi tĩnh tâm  

Nhện kia nếu lại đến gần  

Mới dùng dao đó để đâm! Muộn gì!"  

* 

Sƣ nghe có lý, ra về.  

Hôm sau tìm phấn dấu đi, ngồi thiền  

Bốn bề vắng lặng, im lìm  

Nhện kia lại xuất hiện liền! Dữ thay!  

Sƣ bèn lấy phấn nhanh tay  

Nhắm trên bụng nhện gạch ngay làm bằng  

Một hình chữ thập rõ ràng,  

Mai theo dấu đó sẵn sàng mà đâm.  

Xả thiền sƣ thấy an tâm  

Ghé qua thăm viếng thầy lần thứ hai  

Đồng thời trình báo cùng ngài  

Rằng sƣ quyết chấm dứt đời nhện kia  

Vào ngày mai, chẳng chờ chi.  

Thầy bèn lên tiếng: "Mai thì đƣợc thôi,  

Giờ đây thử vén áo coi!"  

Sƣ nghe thầy nói lòng thời ngạc nhiên  

Nhƣng tuân lời, vén áo liền  

Sững sờ nhìn thấy ngay trên bụng mình  



Một hình chữ thập mới tinh  

Vẽ bằng phấn trắng rành rành lộ ra  

Chính tay mình gạch hôm qua.  

Tâm sƣ bừng ngộ, thăng hoa tức thời!  

* 

Mới hay chƣớng ngại ở đời  

Tƣởng rằng phát xuất từ ngoài, từ xa  

Nào ngờ lại chính trong ta,  

Tâm ta náo động gây ra muộn phiền! 

(phỏng theo bản văn xuôi trong  

TRUY N CỔ PH T GIÁO ) 

---o0o--- 

13 - Tu ngồi - Tu nằm 

Ngày xƣa có một ông thầy  

Tu hành ngồi mãi cả ngày thật cham  

Lạ thay thầy chẳng thích nằm  

Trụ trì chùa lớn, tiếng tăm vang rền,  

Bao nhiêu đệ tử kề bên  

Chẳng ai có đƣợc cơ duyên trọn dầy  

Học theo khổ hạnh của thầy  

Ba oai nghi giữ hàng ngày mãi thôi  

Chỉ đi, chỉ đứng, chỉ ngồi  

Không nằm chi cả. Mọi ngƣời gắng theo  

Thật là khó biết bao nhiêu  

Tuy nhiên đệ tử sớm chiều quản chi.  

* 

Một hôm có chú sa di  

Từ xa lƣu lạc xin về đây tu  

Và xin ở lại trong chùa  

Thầy nghe biểu lộ tâm từ nhận ngay,  

Chú xin hầu cận bên thầy  

Để hòng học đƣợc cái hay đạo mầu  

Hạnh tinh tấn đứng hàng đầu,  



Thầy vui chấp thuận! Trƣớc sau đẹp lời!  

Nhƣng hằng dêm khi thầy ngồi  

Suốt cho tới lúc sáng trời, rất chăm!  

Thì trò kia cũng cứ nằm  

Suốt cho tới sáng, cũng hăng vô cùng!  

Thầy lƣu ý thấy lạ lùng  

Nhƣng mà thấy chú cũng không chây lƣời  

Luôn luôn t?nh táo đáp lời  

Thầy vừa sai bảo, chú thời làm ngay  

Chu toàn bổn phận tốt thay  

Thầy đâu có cớ la rầy trò đâu!  

Ông thầy thầm nghi trong đầu  

Tiếc cho đệ tử trƣớc sau tận tình  

Lại thêm rất mực thông minh  

Cứ nằm ỳ mãi! Tu hành uổng thay!  

* 

Cuối cùng rồi đến một ngày  

Ông thầy phải dạy chú hay biết rằng:  

"Chớ nên tu cái hạnh nằm  

Nếu tu nằm mãi cũng bằng uổng thôi   

Coi chừng thành rắn mất rồi!"  

Sa di kính cẩn trả lời thầy ngay:  

"Bạch thầy! Suốt cả năm nay  

Nếu thầy ngồi mãi có ngày không xa  

Thân hình thầy sẽ biến ra  

Cũng thành con cóc thôi mà! Khác dâu!"  

Thầy nghe trò nói dứt câu  

Tức thời chợt ngộ đạo mầu! Lành thay! 

(phỏng theo bản văn xuôi trong  

TRUYỆN CỔ PHẬT GIÁO) 

---o0o--- 

14 - Một LY trà 

Thiền sƣ tiếp khách đến thăm,  

Giáo sƣ đại học tiếng tăm trong miền  

Giáo sƣ tìm hi?u về Thiền,  



Phân ngôi chủ khách đôi bên dùng trà.  

Trà thơm đƣợc chủ rót ra  

Rót đầy ly khách, tràn qua đĩa ngoài  

Nhƣng thiền sƣ chẳng đoái hoài  

Hai tay nâng ấm miệt mài rót thêm.  

Giáo sƣ thắc mắc ngồi nhìn  

Nhịn lâu chẳng đƣợc ông liền nói ngay:  

"Xin thiền sƣ hãy dừng tay  

Ly trà rót đã tràn đầy rồi thôi!"  

* 

Thiền sƣ điềm đạm trả lời:  

"Ông nào có khác chi nơi ly này  

Sẵn bao ý kiến chất đầy  

Sẵn bao suy đoán ở ngay trong đầu  

Tôi đem Thiền nói dễ đâu  

Làm sao bày tỏ thâm sâu đƣợc gì  

Lời tôi nói sẽ tràn đi  

Trừ phi ông cạn trƣớc ly của mình. 

(phỏng theo A Cup Of Tea  

truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

15 - Ngọc trên đường bùn 

Tuy là thầy của Nhật Hoàng  

Thiền sƣ vẫn thích lang thang du hành  

Ngài tuy đã rất nổi danh  

Vẫn làm khất sĩ dạo quanh khắp vùng.  

Một hôm ngài chợt tạm ngừng  

Ghé ngôi làng nhỏ trên đƣờng lãng du  

Trời chiều tăm tối âm u  

Mƣa rơi tầm tã, gió ru lạnh lùng  

Thân ngài thấm ƣớt vô cùng  

Dép rơm tơi tả muốn bung đứt rồi.  

Tại ngôi nhà nhỏ ven đồi  

Thấy vài đôi dép bày nơi cửa ngoài  



Ngài bèn ghé lại tìm ngƣời  

Hỏi mua dép mới thay đôi cũ này,  

Một bà ở tại trong đây  

Biếu ngài đôi dép. Lòng đầy xót xa  

Thấy ngài thấm ƣớt tận da  

Mời ngài ở lại trú qua đêm dài.  

Thiền sƣ hoan hỉ nhận lời  

Cảm ơn gia chủ là ngƣời từ bi  

Rồi ngài ngồi tụng kinh khuya  

Lời vàng vang vọng hƣớng về chúng sinh  

Trƣớc bàn thờ của gia đình  

Nhang thơm thấm đƣợm câu kinh nguyện cầu.  

Chủ nhà giữ lễ trƣớc sau  

Đƣa con và mẹ ra chào thiền sƣ,  

Thấy ai cũng nặng ƣu tƣ  

Khiến ngài chợt động tâm từ hỏi han.  

Chủ nhà kể lể than van:  

"Chồng con cờ bạc miên man tối ngày  

Lại thêm rƣợu uống đến say  

Về nhà đánh đập đọa đày vợ con,  

Bạc thua vay mƣợn luôn luôn  

Nhiều hôm biến dạng chẳng buồn về đây  

Gia đình con khổ lâu nay  

Làm sao chấm dứt cảnh này đƣợc đây?"  

Thiền sƣ lên tiếng nói ngay:  

"Tiện đây ta giúp một tay khó gì  

Ít tiền đây hãy cầm đi  

Rƣợu ngon, đồ nhắm mua về cho ta  

Rồi đi nghỉ, đừng nề hà  

Để ta chờ đợi chồng bà đêm nay!"  

Trƣớc bàn thờ khói hƣơng bay  

Ngài bèn tĩnh lặng, chắp tay, ngồi thiền.  

* 

Anh chồng về lúc nửa đêm  

Lè nhè lên giọng say mèm hét la:  

"Vợ con đâu chẳng đón ta  

Đồ ăn thức uống mang ra mau nào!"  

Mở cửa ra, đón chồng vào  



Thiền sƣ lên tiếng ngay: "Chào chủ nhân,  

Đây đồ uống, đây thức ăn  

Ta mua dành sẵn tạ ân gia đình  

Rất nhân hậu, rất nhiệt tình  

Mời ta tạm trú ẩn mình qua đêm!"  

Anh chồng vui vẻ uống thêm  

Rồi lăn ra ngủ. Say mèm biết chi!  

Thiền sƣ dào dạt từ bi  

Ngồi thiền bên cạnh không gì trách chê.  

Sáng sau vừa tỉnh giấc mê  

Anh chồng ngơ ngác chẳng hề nhớ ra  

Chuyện chi đã xảy đêm qua,  

Anh nhìn ngài hỏi thật là ngạc nhiên  

Thấy ngài ngồi kế gần bên  

Dáng ngƣời thanh tịnh, hƣơng thiền ng?t ngây:  

"Ông là ai mà ngồi đây?"  

Thiền sƣ từ tốn xƣng ngay tên mình  

Rồi ngài kể lại ngọn ngành  

Lý do lƣu lại gia đình đêm qua.  

Tiếng tăm ngài đã vang xa  

"Thầy của Hoàng Đế" quả là nổi danh,  

Anh chồng xấu hổ thật tình  

Ăn năn, xin lỗi chân thành mãi thôi.  

Ngài bèn hoan hỷ dạy lời:  

"Vô thƣờng vạn vật trên đời chớ quên  

Thƣờng ngắn ngủi! Đâu vững bền!  

Nếu con cờ bạc triền miên tháng ngày  

Lại thêm chè rƣợu mê say  

Tan nhà, nát cửa, đọa đày tấm thân  

Kéo theo tất cả thân nhân  

Hố kia sa đọa cứ dần lún sâu."  

Lời từ thấm đƣợm nhiệm mầu  

Khơi nguồn tâm trí từ lâu mê mờ  

Anh chồng bừng tỉnh cơn mơ  

Đột nhiên khai ngộ, ghé bờ thơm hƣơng.  

Cúi dầu thành thật thƣa rằng:  

"Đại sƣ dạy đúng. Lời vàng quý thay!  

Làm sao con tạ ơn này  

Tiếc thay ngài lát nữa đây lên đƣờng  

Ân sâu, nghĩa nặng còn vƣơng  



Con mang hành lý dặm trƣờng tiễn đƣa!"  

Thiền sƣ hoan hỷ vô bờ:  

"Nếu con muốn vậy há chờ đợi chi  

Chúng ta chuẩn bị cùng đi  

Tiễn ta vài dặm còn gì vui hơn!"  

* 

Cả hai ngƣời cùng lên đƣờng  

Đi chừng ba dặm tạm ngừng bƣớc chân  

Thiền sƣ nói giọng ân cần:  

"Giờ con có thể quay luôn trở về!"  

Anh chồng nài nỉ xin đi:  

"Thêm năm dặm nữa đâu nề hà chi!"  

Khi đi hết năm dặm kia  

Anh chồng lại cố nằn nì tiễn thêm:  

"Ơn ngài con thật khó quên  

Xin mƣời dặm nữa trọn niềm thủy chung!"  

Tiễn thêm mƣời dặm vừa xong  

Thiền sƣ thúc giục anh chồng trở lui.  

Lòng thanh thản, chí cao vời  

Quyết không về nữa! Quyết rời nẻo xƣa!  

Anh chồng quỳ xuống khẽ thƣa:  

"Xin theo hầu cận đại sƣ suốt đời!"  

* 

Bao nhiêu năm tháng dần trôi  

Đại sƣ nay chẳng còn nơi cõi trần  

Anh chồng học đạo chuyên tâm  

Trở thành đệ tử thay chân kế thừa  

Danh ngài theo gió thơm đƣa  

Tên ngài đời đặt: "Thiền sƣ Không Về"  

Quyết đi tầm đạo, nặng thề  

Không hề quay lại, không hề trở lui.  

Đến nay trải đã nhiều đời  

Theo ngài học đạo bao ngƣời xuất thân. 



(phỏng theo  Finding A Diamond On A Muddy Road  

truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES  của Nyogen Senzaki và Paul 

Reps) 

---o0o--- 

16 - Vậy sao ! 

Thiền sƣ tinh tấn tu hành  

Cho nên đạo hạnh nổi danh khắp vùng  

Bà con ca tụng vô cùng  

Ngài nêu gƣơng sáng soi chung cho đời.  

Có cô con gái đôi mƣơi  

Trong gia đình nọ ở nơi gần ngài  

Nhà buôn thực phẩm kiếm lời  

Cô xinh, cô đẹp, mọi ngƣời mến thƣơng.  

Một ngày tin lạ bất thƣờng  

Gia đình khám phá cô đƣơng mang bầu.  

Vừa giận dữ, vừa buồn rầu  

Mẹ cha cật vấn, cô đâu khai gì  

"Ai gây ra cái bầu kia?"  

Nín thinh cô chẳng nói chi với nhà,  

Mãi sau mới thổ lộ ra:  

"Ngƣời cha đ?a trẻ chính là thiền sƣ!"  

Gia đình phẫn nộ vô bờ  

Kéo qua mắng nhiếc thầy tu nặng lời,  

Thiền sƣ nghe chuyện xong xuôi  

Thản nhiên nói với mọi ngƣời: "Vậy sao?"  

Thời gian tuôn tựa sóng trào  

Và ngày sinh nở đã mau tới rồi,  

Sau khi đứa bé ra đời  

Gia đình mang tới tận nơi tu hành  

Trao thiền sƣ trẻ sơ sanh:  

"Con thầy, thầy nhận! Chớ đành bỏ lơ!"  

Thiền sƣ vào lúc bấy giờ  

Bao nhiêu danh dự tiêu ma thảm sầu  

Nhƣng thản nhiên, chẳng buồn rầu  

Dang tay nhận trẻ nào đâu ngại ngần.  

Sƣ săn sóc trẻ tận tâm  

Áo quần, sữa uống xa gần kiếm quanh  



Thêm đồ dùng trẻ sơ sanh  

Hết lòng lo lắng, tận tình cƣu mang  

Thời gian trôi tựa sóng vàng  

Một năm trời đã lẹ làng đi qua  

Cuốn theo bao nỗi xót xa  

Gái kia chịu đựng khó mà đƣợc thêm  

Từ lâu che dấu nỗi niềm  

Khai điều gian dối, lụy phiền, xấu xa  

Bây giờ mới tỉnh ngộ ra  

Cô bèn thú thật cùng cha mẹ mình  

Rằng cô gieo mối oan tình  

Đặt điều cho kẻ tu hành trƣớc đây,  

Thật ra cha đứa bé này  

Là chàng bán cá ở ngay chợ làng.  

Lời nhƣ sét đánh bàng hoàng!  

Mẹ cha cô gái vội vàng tìm sƣ  

Xin sƣ mở rộng tâm từ  

Tha cho gái trẻ tội xƣa tày trời,  

Vợ chồng hối hận lỡ lời  

Vu oan giá họa vào nơi cửa thiền,  

Xin đem đứa trẻ về liền,  

Thiền sƣ ƣng thuận, an nhiên mỉm cƣời  

Khi trao trẻ đến tay ngƣời  

Thiền sƣ chỉ khẽ thốt lời: "Vậy sao?" 

(phỏng theo Is That So?  

truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

17 - Tuân Lời 

Thiền sƣ thuyết pháp nổi danh  

Ngƣời nghe ngoài những thiền sinh trong trƣờng  

Còn thêm ngƣời khắp bốn phƣơng  

Tông này, phái nọ tìm đƣờng ghé đây.  

Ngài không giảng giải, trình bày  

Những câu kinh điển lâu nay nói nhiều  

Hay lời uyên bác cao siêu  



Mà ngài chỉ nói những điều thiết thân  

Phát ra từ chốn thâm tâm  

Khiến ngƣời nghe giảng muôn phần cảm thông  

Nghe xong thấm tận cõi lòng,  

Ngƣời nghe càng lúc càng đông tìm về.  

*  

Một thầy tu khác phái kia  

Khi hay rõ chuyện tức thì nổi sân  

Tỏ ra bực bội vô ngần  

Vì bao đệ tử theo chân ngƣời ngoài  

Bỏ thầy đi, chẳng đoái hoài,  

Tìm thiền sƣ để nghe bài giảng hay.  

Ông thầy tu cao ngạo này  

Một ngày ghen tức dâng đầy tâm tƣ  

Qua thiền viện tìm thiền sƣ  

Muốn cùng biện luận ganh đua tranh tài.  

Thầy qua lớn tiếng chê bai:  

"Này ông nhà giáo giảng bài thiền kia  

Hãy ngừng lời một chút đi,  

Những ngƣời thần phục ông thì dễ thôi  

Nói gì họ cũng nghe lời,  

Ta đây thời khác, không đời nào nghe  

Ta coi ông chẳng đáng chi  

Trổ tài sai khiến ta đi xem nào!"  

* 

Thiền sƣ nói giọng ngọt ngào:  

"Nếu ông muốn vậy hãy vào gần đây!"  

Thầy tu kiêu hãnh khua tay  

Lấn ngƣời quanh đấy tiến ngay vào phòng,  

Thiền sƣ cƣời nói ung dung:  

"Hãy sang bên trái phía trong cho gần!"  

Thầy tu tự mãn vô ngần  

Bƣớc sang phía trái ngại ngần gì đâu.  

Chợt thiền sƣ lại nói mau:  

"Không! Ta nói chuyện cùng nhau dễ dàng  

Phía bên phải, hãy bƣớc sang!"  

Thầy tu vênh váo lẹ làng chuyển qua.  



* 

Thiền sƣ lúc dó hiền hòa  

Nói tuy nhỏ nhẹ nhƣng mà quyền uy:  

"Thấy không ông! Nào khó chi!  

Ta đƣa mệnh lệnh ông thì theo ngay  

Vậy ông hoà nhã lắm thay  

Bây giờ ngồi xuống chỗ này! Lặng yên!  

Lắng nghe ta giảng về Thiền!" 

(phỏng theo Obedience  

truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

18 - Nếu yêu,  hãy yêu công khai 

Hai mƣơi tăng và một ni  

Cùng nhau tụ hội chốn kia tu thiền  

Thiền sƣ giảng dạy trang nghiêm  

Thiền sinh học tập ngày đêm chuyên cần.  

Ni cô sắc đẹp tuyệt trần  

Dù đầu xuống tóc, áo quần đơn sơ,  

Tăng sinh vài vị thẫn thờ  

Trộm yêu nét mặt, thầm mơ dáng hình  

Một ngƣời mạnh dạn tỏ tình  

Gửi cô một lá thƣ xanh hẹn hò  

Mong sao đƣợc gặp riêng cô,  

Nhận thƣ cô cứ làm lơ im lìm.  

Hôm sau vừa dứt buổi thiền  

Thầy xong bài giảng. Cô liền đứng lên  

Quay đầu nói rất tự nhiên  

Với ngƣời đã gửi thƣ trên cho mình:  

"Sƣ huynh nếu quả thật tình  

Yêu tôi say đắm không đành nín câm  

Lòng còn vƣơng vấn bụi trần  

Giờ đây xin cứ lại gần ôm tôi!" 



(phỏng theo If You Love, Love Openly  

truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES  

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

19 - Thiếu từ tâm 

Xƣa kia tại nƣớc Trung Hoa  

Có một bà lão tỏ ra nhân từ  

Tận tình săn sóc một sƣ  

Hai mƣơi năm giúp ngài tu hành thiền  

Nào là thiền thất dựng lên,  

Nào là cơm nƣớc thƣờng xuyên hàng ngày.  

Một hôm bà nảy ý hay  

Xem thầy tiến bộ lâu nay thế nào  

Bà bèn tìm một cô đào  

Dục tình sôi nổi biết bao tiếng đồn  

Bà đề nghị cùng cô luôn  

Hãy tìm cơ hội đến ôm ông thầy  

Rồi sau đó hỏi ông này:  

"Bây giờ tính chuyện chi đây cùng làm?"  

Cô đào liền đến tìm thăm  

Gặp sƣ cô vội sán lăn vào lòng  

Cứ ve vuốt, chẳng ngại ngùng  

Lẳng lơ ƣớm hỏi khơi dòng tình xuân.  

Nhà sƣ nào ngại sa chân  

Trả lời thơ mộng thêm phần văn hoa:  

"Một cây cổ thụ mọc ra  

Vƣơn trên tảng đá rừng già mùa đông  

Đá lạnh lẽo, cây kiêu hùng  

Còn đâu lửa ấm mà mong mà chờ!"  

* 

Cô đào về gặp bà già  

Những gì sƣ nói kể ra ngọn ngành  

Bà già nổi trận tam bành  

La lên giận giữ: "Thôi đành công toi!  

Hai mƣơi năm phục vụ ngƣời  

Cơm bƣng, nƣớc rót chào mời uổng đi!  



Dù ông không đếm xỉa chi  

Nhu cầu và đòi hỏi gì của cô  

Dù không giải thích thêm cho  

Cái tình cảnh của riêng cô nhiều bề,  

Dục tình ông chẳng ham mê  

Chẳng hề đáp ứng, không hề vấn vƣơng  

Ít ra phải có lòng thƣơng  

Phải nên biểu lộ một đƣờng từ tâm!"  

Nói xong chẳng chút ngại ngần  

Bà liền đến đốt thảo am của thầy. 

(phỏng theo No Loving-Kindness  

truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES  

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

20 - Sóng Lớn 

Anh chàng Đại Lãng thuở xƣa  

Có tài đô vật rất ƣ tuyệt vời  

Lại thêm sức mạnh hơn ngƣời,  

Khi trong nội bộ ngay nơi viện nhà  

Lúc thi đấu phô tài ra  

Quả là vô địch, vƣợt xa cả thầy,  

Nhƣng mà kỳ lạ lắm thay  

Ra ngoài công chúng chàng hay thẹn thùng  

Rụt rè, nhút nhát vô cùng  

Nên khi thi đấu lại thƣờng hay thua  

Mặc dù tài nghệ có thừa  

Chàng vì lẽ đó suy tƣ muộn phiền  

Muốn tìm về chốn cửa thiền  

Mong thiền sƣ giúp mạnh thêm tinh thần.  

Duyên đâu may mắn vô ngần  

Có thiền sƣ nọ dừng chân chốn này  

Trong thiền đƣờng nhỏ gần đây,  

Chàng đô vật vội tìm ngay thăm thầy  

Thành tâm cung kính trình bày  

Ƣu tƣ trở ngại lâu nay đủ điều.  



 

* 

Thiền sƣ nghe chuyện, đăm chiêu  

Chợt ngài nghĩ tới sóng triều biển khơi:  

"Tên con Đại Lãng đấy thôi  

Nghĩa là Sóng Lớn cao vời đại dƣơng,  

Tối nay ở lại thiền đƣờng  

Trong chùa thanh tịnh, dâng hƣơng, nguyện cầu  

Rồi ngồi thiền định thật lâu  

Tập trung tƣ tƣởng trƣớc sau kiên trì  

Nghĩ mình là ngọn sóng kia  

Phăng phăng cuốn tất cả đi dễ dàng,  

Chẳng là đô vật bình thƣờng  

Tính tình nhút nhát, thẹn thùng nhƣ xƣa  

Cứ nhƣ vậy mà trầm tƣ  

Thời con sẽ chẳng bao giờ còn thua,  

Trở thành đô vật thƣợng thừa  

Trên toàn đất nƣớc khắp mùa đua tranh."  

Thiền sƣ vào nghỉ sau mành  

Anh chàng đô vật đêm thanh ngồi thiền.  

* 

Một mình suy tƣởng triền miên  

Cho mình là sóng nơi miền biển xa,  

Nào đâu dễ mƣờng tƣợng ra  

Nghĩ suy tản mạn thật là khó khăn.  

Rồi chàng cố gắng dần dần  

Tập trung tƣ tƣởng xoay vần một nơi  

Tạo ra cảm giác tuyệt vời  

Mình là ngọn sóng trùng khơi bạc đầu  

Êm đềm từng lớp trƣớc sau  

Mênh mông mặt nƣớc đuổi nhau xô bờ  

Liên miên tiếp nối hàng giờ  

Lƣớt theo cánh gió nhẹ đƣa chập chùng.  

Đêm khuya khoắt, cảnh mịt mùng  

Từ từ gió chuyển bão bùng khắp nơi  

Gió miên man, sóng tơi bời  

Trùng dƣơng xao động, biển khơi thét gào  



Đêm dần qua, sóng càng cao  

Cuốn theo muôn vật trôi vào biển xa,  

Trên bàn thờ để giữa nhà  

Sóng lôi theo cả bình hoa trƣng bày  

Cùng bao tƣợng Phật nơi đây  

Dập dình sóng bạc cuốn ngay theo dòng,  

Khi trời chƣa rạng vừng đông  

Sóng dâng chìm ngập mênh mông phủ đầu  

Thiền dƣờng nhìn ch?ng thấy đâu  

Thênh thang tứ phía một mầu đại dƣơng.  

* 

Sáng ra rực rỡ muôn phƣơng  

Thiền sƣ bƣớc tới thiền đƣờng chợt vui,  

Chàng đô vật hãy còn ngồi  

Môi chàng thoáng nở nụ cƣời thần tiên  

Trầm tƣ, mặc tƣởng, tọa thiền  

Cõi lòng thanh thoát, não phiền tiêu tan.  

Vỗ vai, ngài nói cùng chàng:  

"Bây giờ con đã hết mang muộn sầu  

Còn gì trở ngại nữa đâu  

Con là sóng lớn bạc đầu dâng cao  

Cuốn phăng mọi vật dễ sao  

Sóng trôi cuồn cuộn ai nào cản chân!"  

* 

Chàng đô vật vững trong tâm  

Ngay ngày hôm đó dự phần đua tranh  

Thắng kỳ thi đấu quang vinh,  

Kể từ trận đó nổi danh nhƣ cồn  

Giữ ngôi vô địch luôn luôn  

Trên toàn nƣớc Nhật ai hơn nổi chàng. 

(phỏng theo Great Waves  

truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES  

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 



21 - Một ông Phật 

Hai thiền sƣ là bạn thân  

Tính tình trái ngƣợc muôn phần khác nhau,  

Một ngài giữ giới trƣớc sau  

Không hề nhấp giọt rƣợu nào trên môi  

Khi ăn luôn đúng giờ thôi  

Dám đâu bừa bãi "phi thời" bữa nao.  

* 

Một ngài khác biệt biết bao  

Chẳng hề giữ giới chút nào! Lạ thay!  

Đói lòng tìm cách ăn ngay  

Còn khi buồn ngủ dù ngày hay đêm  

Ngả lƣng đánh một giấc liền  

Việc đời gác bỏ, não phiền lìa xa  

Ngài dạy Triết thật tài ba  

Trong trƣờng đại học hoàng gia vùng này.  

* 

Thiền sƣ giữ giới hôm nay  

Nhân kỳ rảnh rỗi thăm ngay bạn mình  

Ghé thiền viện, lúc vô tình  

Thấy ngƣời bạn quý nổi danh đang ngồi  

Gật gù nhấp rƣợu trên môi  

Đón mình bằng tiếng chào mời xã giao:  

"Chào sƣ huynh! Ngọn gió nào  

Đƣa đƣờng đón gót huynh vào chốn đây?  

Cùng tôi cạn chén rƣợu này  

Rƣợu tình, rƣợu nghĩa men say thêm nồng!"  

Thiền sƣ giữ giới buồn lòng  

Trả lời dõng dạc: "Tôi không rƣợu chè  

Tu hành giữ giới mọi bề  

Lƣỡi này chẳng đụng rƣợu kia! Đừng mời!"  

Thiền sƣ phá giới cả cƣời:  

"Ai không uống rƣợu cuộc đời buồn trôi  

Đâu còn là một con ngƣời!"  

Thiền sƣ giữ giới nghe rồi nổi sân:  



"Rƣợu làm say, chớ nên gần  

Rƣợu gây độc hại tâm thần biết bao  

Vì tôi chẳng thích uống vào  

Mà sƣ huynh nói nghe sao lạ đời  

Bảo tôi không phải là ngƣời  

Nếu mà nhƣ vậy tôi thời là chi?"  

"Là ông Phật chứ là gì!"  

Thiền sƣ phá giới cạn ly, trả lời. 

(phỏng theo A Buddha  

truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES  

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

22 - Đường lầy 

Hai nhà sƣ nọ một ngày  

Đang đi bỗng gặp khúc lầy chắn ngang  

Lại thêm mƣa gió phũ phàng  

Bộ hành qua lại khó sang qua đƣờng.  

Ngay nơi khúc rẽ bờ mƣơng  

Có cô gái nọ dễ thƣơng vô cùng  

Áo choàng, khăn lụa, đai lƣng  

Nƣớc da trắng trẻo, hình dung mỹ miều  

Đƣờng lầy cản bƣớc chân Kiều  

Mƣa mùa thêm ngại, trời chiều thêm lo,  

Một sƣ vội đến giúp cô  

Hai tay nhấc bổng qua bờ bên kia:  

"Đi nào! Cô bé chờ chi?"  

Giúp xong sƣ bình thản đi tiếp đƣờng.  

Sƣ thứ hai chẳng nói năng  

Bƣớc theo lầm lũi, lòng vƣơng muộn phiền.  

* 

Khi trời vừa phủ màn đêm  

Hai sƣ đã tới trƣớc thềm chùa kia  

Dừng chân vào nghỉ canh khuya,  

Sƣ thứ hai thấy khó bề nín thinh  

Bèn lên tiếng, giọng bất bình:  



"Cứ theo giới luật tu hành đặt ra  

Phép đâu gần gũi đàn bà  

Nhất là con gái mặn mà, trẻ trung  

Thật là nguy hiểm vô cùng  

Anh làm nhƣ vậy xem chừng khó coi  

Thế làm phạm giới luật rồi  

Chúng mình tu sĩ, chuyện đời chớ vƣơng!"  

* 

Nhà sƣ giúp kẻ qua mƣơng  

Mỉm cƣời, cất tiếng thân thƣơng trả lời:  

"Cô ta tôi bỏ lại rồi  

Bỏ ngay khi vƣợt qua nơi đƣờng lầy  

Bỏ từ chỗ đó, chiều nay!  

Anh mang cô đến tận đây cơ à?" 

(phỏng theo Muddy Road  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

23 - Thiền sư và Mẹ 

Ngài giờ là một thiền sƣ,  

Cha ngài từ thuở giã từ trần gian  

Ngài còn đang ở đạo tràng  

Học thiền, tắm gội ánh vàng Thế Tôn,  

Mẹ già lâm cảnh cô đơn  

Cho nên ngài phải kề luôn bên bà  

Luôn trông kỹ, chẳng rời xa  

Lúc vào tịnh thất, khi ra thiền đƣờng,  

Mẹ con quấn quýt thân thƣơng;  

Riêng nơi tu viện chƣ tăng quây quần  

Mẹ ngài không thể ở gần  

Nên ngài cất một thảo am cho bà  

Ngay trong vùng cũng không xa  

Tới lui chăm sóc, vào ra đỡ đần.  

Kiếm tiền sinh sống độ thân  

Ngài nào quản ngại nhận phần chép thuê  



Chép kinh kệ, luyện tay nghề  

Lo sao cho mẹ mọi bề đƣợc yên.  

Ngài thƣờng đi chợ làng bên   

Mua cho mẹ cá, đâu phiền hà chi,  

Ngƣời ta mai mỉa cƣời chê:  

"Ông thầy phá giới, còn gì tu thân!"  

Ngài nghe nhƣng chẳng quan tâm  

Tuy nhiên mẹ lại vô ngần buồn đau  

Thấy con mang tiếng biết bao  

Vì mình ăn mặn, ai nào cảm thông.  

Sau cùng mẹ quyết một lòng  

Theo con nƣơng chốn "cửa Không" an lành  

Ăn chay, xuống tóc, tu hành  

Con tu mẹ cũng trở thành ni cô.  

* 

Thiền sƣ thích nhạc vô bờ  

Ngón đàn thầy đã dạy cho nhiều ngƣời,  

Mẹ ngài đàn cũng biết chơi  

Nhiều đêm thanh vắng ngoài trời sáng trăng  

Mẹ con hứng chí hoà đàn  

Tiếng đàn trầm bổng âm vang nhịp nhàng.  

Một đêm có khách đi ngang  

Dừng chân nghe tiếng nhạc vàng vẳng xa  

Lòng cô xúc động chan hoà  

Cô mời ngài đến thăm nhà đêm sau  

Mong nghe đàn giữa canh thâu,  

Nhận lời chơi nhạc ngài đâu ngại ngần.  

Ít ngày ngài gặp giữa đƣờng  

Cám ơn cô gái chẳng vƣơng ý gì,  

Ngƣời ta chế nhạo cƣời chê:  

"Sƣ quen gái đứng đƣờng! Kỳ lạ thay!"  

 

* 

Thiền sƣ rời mẹ một ngày  

Đi xa diễn thuyết, đó đây thỉnh mời  

Vài tháng sau về tới nơi  



Mới hay tin mẹ qua đời vừa đây,  

Báo tin ngài rõ khó thay  

Xa xôi cách trở ai hay chốn nào  

Ngƣời quen chẳng biết tính sao,  

Đúng ngày tang lễ ngài vào kịp bên  

Thiền sƣ bƣớc đến lặng yên,  

Rồi dùng thiền trƣợng gõ lên quan tài  

Ngƣời ta nghe tiếng của ngài:  

"Mẹ ơi! Con mẹ về nơi đây rồi!"  

Thay cho mẹ ngài trả lời:  

"Con về mẹ cảm thấy vui vô cùng!"  

Tự ngài lại cất tiếng mừng:  

"Mẹ ơi! Con cũng vui không kém gì!"  

Quay qua ngƣời đứng quanh kia  

Thiền sƣ nói: "Chẳng còn chi phải chờ  

Lễ tang tốt đẹp vô bờ  

Thi hài chôn cất, thế là xong xuôi!"  

* 

Thiền sƣ sống đến già đời  

Tháng năm chồng chất tuổi trời thật mau  

Biết mình chẳng sống thêm lâu  

Ngài kêu đệ tử họp vào sáng nay  

Nói rằng đến buổi trƣa này  

Là ngài viên tịch! Từ đây vắng ngài!  

Ngài dâng hƣơng, khói chơi vơi!  

Trƣớc di ảnh mẹ và ngƣời thầy xƣa  

Ngài bèn viết một bài thơ  

Tâm tƣ dàn trải trên tờ giấy hoa: 

"Trong năm mƣơi sáu năm qua  

Sống cho tốt đẹp đời ta góp phần  

Lang thang khắp nẻo dƣơng trần  

Tiếng mƣa giờ chẳng còn ngân rì rào  

Mây đang trôi khuất tầng cao  

Trăng tròn xuất hiện trên bầu trời xanh"  

 

* 



Các môn đệ đứng vây quanh  

Tiễn thầy bằng tiếng tụng kinh nguyện cầu. 

(phỏng theo Shoun And His Mother  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   
của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

24 - Lời mẹ khuyên 

Ngài là một vị thiền sƣ  

Kiêm luôn học giả đã từ lâu nay  

Giỏi về chữ Phạn lắm thay.  

Khi còn niên thiếu thƣờng hay đăng đàn  

Trổ tài thuyết giảng giỏi giang  

Cho đồng môn khắp đạo tràng cùng nghe.  

 

* 

Thời gian trôi, tiếng đồn về  

Mẹ ngài bèn gửi thƣ đi cho ngài:  

"Con ơi! Mẹ nghĩ kỹ rồi  

Hiến mình cho Phật, cho nơi đạo mầu  

Con chƣa đạt đƣợc tốt đâu  

Vì con còn muốn lao xao nhiều bề  

Trở thành 'từ điển biết đi'  

Thành 'từ điển sống' thỏa thê tiếng đời,  

Dù con thuyết giảng cho ngƣời  

Muôn câu uyên bác, muôn lời cao xa  

Để rồi thiên hạ ngợi ca  

Vinh quang, danh dự ngẫm ra đáng gì.  

Hãy mau dứt cái trò hề  

Ngƣng đi diễn thuyết! Quay về tĩnh tu!  

Giữ cho lắng đọng tâm tƣ  

Hành thiền trong chốn thâm u xa vời  

Vào thiền viện, lánh bụi đời  

Về vùng tĩnh lặng khuất nơi non ngàn  

Hiến dâng tất cả thời gian  

Chuyên tu thiền định cho an tâm mình  



Có nhƣ vậy mới đạt thành  

Đỉnh cao chứng ngộ chân tình cầu mong!" 

(phỏng theo A Mother’s Advice  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

 

---o0o--- 

25 - Tim ta cháy như lửa 

Thiền sƣ là ngƣời đầu tiên  

Đặt chân đến viếng thăm miền Mỹ Châu  

Ngài tuyên bố đã từ lâu:  

"Tim ta bừng cháy khác đâu lửa hồng  

Nhƣng mắt ta lại lạnh lùng  

So cùng tro nguội cũng không khác gì!"  

Ngài nêu một số nội quy  

Hàng ngày quyết chí thực thi mọi bề:  

 - Sáng ra trƣớc lúc đắp y  

Đốt hƣơng thơm ngát và đi ngồi thiền  

 - Giờ ăn, giờ ngủ chớ quên  

Đúng thời quy định phải nên thực hành  

 Ăn điều độ, đủ cho mình  

Không ăn đến mức mặc tình thoả thê.  

 - Tác phong chẳng đổi thay chi  

Lúc đang tiếp khách hay khi một mình.  

 - Giữ gìn lời nói chân thành  

Nói gì phải quyết thực hành mãi thôi.  

 - Một khi cơ hội đến rồi  

Chớ nên hờ hững buông trôi lỡ làng,  

 Khi hành động nghĩ kỹ càng  

Suy tƣ chín chắn, vội vàng làm chi!  

 - Để cho quá khứ trôi đi  

Không nên tiếc nuối những gì đã qua,  

 Hƣớng về phía trƣớc mặt ta  

Tƣơng lai sẽ tới, mở ra đón chào.  

 - Tỏ ra thái độ anh hào  

Không hề sợ hãi, không nao núng lòng  



 Nhƣng luôn có trái tim nồng  

Thƣơng yêu nhƣ của tuổi hồng, trẻ thơ.  

 - Đêm về lúc ngủ coi nhƣ  

Giấc này là giấc thiên thu, cuối cùng.  

 Sáng ra khi tỉnh giấc nồng  

Hãy mau tức khắc xa giƣờng chiếu ngay   

 Nhƣ là vứt bỏ đôi giày  

Dùng lâu, hƣ cũ, cần thay thế rồì! 

(phỏng theo My Heart Burns Like Fire  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps)  

 

---o0o--- 

26 - Tụng kinh 

Bác nông dân rất thiết tha  

Đi mời tu sỹ về nhà tụng kinh  

Cầu cho vợ đƣợc siêu sinh  

Vợ yêu khuất núi, gia đình nhớ nhung.  

Khi tu sỹ tụng kinh xong  

Bác bèn ƣớm hỏi với lòng hoài nghi:  

"Phƣớc do lời tụng kinh kia  

Vợ tôi chẳng biết hƣởng gì đƣợc chăng?"  

Mỉm cƣời tu sỹ nói rằng:  

"Tụng kinh lợi ích sẽ mang tốt lành  

Lợi cho bác gái đã đành  

Còn cho tất cả chúng sinh hữu tình!"  

Bác nông dân chợt lặng thinh  

Rồi lo ngại hỏi: "Tụng kinh phƣớc nhiều  

Vợ tôi hƣởng đƣợc bao nhiêu  

Theo nhƣ thầy nói những điều mới đây  

Chúng sinh chung hƣởng phƣớc này  

Sẽ giành sẽ giật hết ngay phƣớc rồi  

Vợ tôi yếu đuối, thua ngƣời  

Hƣởng chi công đức của lời cầu kinh,  

Thầy ơi! Thầy có thƣơng tình  

Xin thầy chỉ tụng cho mình bà thôi!"  

Ôn tồn tu sỹ trả lời:  



"Ngƣời con Phật phải sống đời từ bi  

Lòng tham, tự ngã dẹp đi  

Quyết tâm hồi hƣớng phân chia phƣớc lành,  

Tụng kinh công đức tạo thành  

Hiến dâng cùng khắp chúng sinh muôn loài!".  

* 

Bác nông dân ngẫm nghĩ hoài  

Sau khi nghe kỹ đƣợc bài giảng trên  

Cuối cùng bác khẽ thốt lên:  

"Lời thầy vừa dạy quả nhiên tốt lành  

Nhƣng xin thầy hãy nể tình  

Trừ ra một kẻ gian manh, xấu tồi  

Đó là hàng xóm của tôi  

Bất lƣơng, hung bạo, lắm lời xƣa nay,  

Xin thầy loại hắn ra ngay  

Đừng chia phƣớc báu khi thầy tụng kinh  

Đừng cho hắn hƣởng an bình  

Loại ra khỏi đám chúng sinh của thầy!" 

(phỏng theo Reciting Sutra  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

27 - Giọng nói của hạnh phúc 

Thiền sƣ nọ lúc quy tiên  

Cạnh nơi thiền viện trang nghiêm của ngài  

Có ngƣời mù sống lâu đời  

Bây giờ mới kể với ngƣời chung quanh:  

"Tôi mù từ lúc mới sinh  

Quen nghe giọng nói quanh mình mà thôi  

Nào đâu nhìn thấy mặt ngƣời  

Cho nên tôi phải nhờ nơi tai mình  

Chỉ nghe giọng, chẳng thấy hình,  

Để suy tâm tính chúng sinh ở đời..."  

* 



"Thông thƣờng một kẻ mở lời  

Chúc mừng ngƣời khác tôi thời lắng nghe,   

Nào mừng hạnh phúc tràn trề  

Nào mừng cuộc sống muôn bề thành công,  

Bề ngoài nghe vậy thoả lòng  

Tôi nghe thêm đƣợc bề trong lặng thầm  

Ẩn sâu xa, ẩn ngấm ngầm  

Bao lời ghen tị vô ngần vọng ra..."  

"Khi nghe kẻ nọ xót xa  

Chia buồn, thƣơng tiếc nhƣ là thành tâm  

Với ngƣời bất hạnh xa gần,  

Tôi nghe thoáng vọng đôi phần sƣớng vui  

Chút gì mãn nguyện trong lời,  

Mới hay kẻ đó ngoài thời xót thƣơng  

Nhƣng bên trong lại vui mừng  

Nhƣ là sắp hƣởng chia phần gì chăng..."  

* 

"Tuy nhiên phải nói rõ rằng   

Tai tôi kinh nghiệm đã hằng bao lâu,  

Riêng thiền sƣ giọng trƣớc sau  

Luôn luôn thành thực ai đâu sánh cùng.  

Ngƣời hạnh phúc, ngài chúc mừng  

Giọng ngài hoan hỉ vang lừng thiền môn,  

Ngƣời đau khổ, ngài chia buồn  

Giọng ngài phiền muộn nhƣ tuôn mạch sầu!" 

(phỏng theo The Voice Of Happiness  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

28 - Không nước, không trăng 

Ni cô quyết chí học Thiền  

Đã bao năm tháng triền miên qua rồi  

Thiền sƣ giảng dạy hết lời  

Tốn công nhƣng kết quả thời thấy đâu.  

Sau cùng tới một đêm thâu  



Mặt trăng sáng tỏ trên đầu rừng thƣa  

Cô đi gánh nƣớc về chùa  

Cái thùng xô cũ đong đƣa vai ngƣời  

Nan tre làm giỏ bọc ngoài   

Nào ngờ giỏ yếu, đáy thời đứt ngang  

Thế là nƣớc đổ tràn lan  

Cô ngay lúc đó ngỡ ngàng ngộ ra.  

Lòng ni cô chợt thăng hoa  

Làm thơ lƣu niệm, chan hoà niềm vui: 

"Cái thùng xô cũ quá rồi  

Giỏ nan bọc phía bên ngoài yếu thay  

Cuối cùng đáy đứt, rơi ngay  

Không còn có nƣớc vơi đầy lòng xô  

Và trăng kia cũng lu mờ  

Không còn trăng sáng lững lờ nƣớc trong!" 

(phỏng theo No Water, No Moon  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

29 - In kinh 

Có ngƣời rất ái mộ Thiền  

Cho nên quyết chí tìm tiền in kinh  

Dù gian khó vẫn tiến hành  

Dù cho tốn kém lòng thành khắc ghi.  

Vƣợt đèo lội suối ông đi  

Quyên tiền khắp nẻo sá chi thân mình,  

Tìm ngƣời thiện cảm, nhiệt tình  

Góp phần công đức in kinh cúng dƣờng,  

Bạc tiền Phật tử mƣời phƣơng  

Cúng nhiều cúng ít ông thƣờng coi ngang  

Cám ơn những tấm lòng vàng  

Với lời quý trọng luôn bằng nhƣ nhau.  

* 



Mƣời năm thấm thoắt trôi mau  

Ông gom tiền đủ, bắt đầu in kinh,  

Nào ngờ nạn lụt thình lình  

Nƣớc sông năm đó dâng nhanh ngập tràn  

Bà con đói khổ than van  

Mủi lòng trƣớc cảnh lầm than quanh mình  

Bao tiền quyên để in kinh  

Ông đem cứu đói chúng sinh trong vùng.  

Hết tiền ông chẳng ngại ngùng  

Bắt đầu quyên lại vô cùng hăng say,  

Vài năm sau chợt buồn thay  

Tai ƣơng bệnh dịch lan đầy khắp nơi  

Bà con hoạn nạn kêu trời  

Thấy bao cảnh khổ, ông rơi lệ sầu  

Bao tiền quyên góp bấy lâu  

Ông mang ra giúp há đâu ngại ngần.  

* 

Thế rồi ông lại quyết tâm  

Ra công quyên góp một lần thứ ba,  

Hai mƣơi năm nữa trôi qua  

Lần này ý nguyện nở hoa nhiệm mầu  

Quyên tiền bạc, đạt yêu cầu  

Ông in kinh để dài lâu cho đời  

Một bộ kinh rất tuyệt vời  

Thơm lừng hƣơng Đạo, rạng soi ý Thiền  

Và trong tu viện khắp miền  

Kinh kia tàng trữ lƣu truyền mãi thôi.  

* 

Biết bao thế hệ qua rồi  

Ngƣời già nói lại cho đời hậu sinh  

Rằng: "Xƣa ông có công trình  

Kinh thơm ba bộ hoàn thành trƣớc sau  

Tuy rằng hai bộ kinh đầu  

Vô hình nhƣng lại thấm sâu cõi lòng  

Tâm từ tỏa ngát không trung   

So ra vƣợt bộ sau cùng biết bao!" 



(phỏng theo Publishing The Sutras  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

30 - Ngủ lúc ban ngày 

Sáu mƣơi mốt tuổi vừa qua  

Thiền sƣ ngài đã lìa xa cõi đời  

Hoàn thành sự nghiệp tuyệt vời  

Một kho giáo pháp hơn ngƣời biết bao  

Công phu, quý giá, lớn lao  

Các thiền sƣ khác ai nào sánh ngang.  

Giữa mùa hè nắng chang chang  

Cho nên đệ tử ngài thƣờng mệt thay  

Thiếp đi ngủ lúc ban ngày  

Dù ngài hay biết chẳng rầy, chẳng la  

Riêng ngài thời chẳng lơ là  

Không hề chểnh mảng, tỏ ra khác ngƣời.  

* 

Khi ngài mới tuổi mƣời hai  

Đã từng học những đề tài cao siêu  

Nghiêng về triết lý rất nhiều  

Học câu giáo pháp, học điều suy tƣ.  

Ngƣời ta kể lại chuyện xƣa  

Một ngày mùa hạ, nắng trƣa oi nồng  

Ngài còn nhỏ tuổi vô cùng  

Nằm lăn trên đất độ chừng phút giây  

Thiếp ngay vào giấc ngủ ngày  

Khi thầy ngài mới rời đây ra ngoài,  

Ba giờ êm ả dần trôi  

Khẽ ru cậu bé êm xuôi mộng vàng  

Khi tỉnh dậy, còn mơ màng  

Nghe chân thầy bƣớc tiếng vang gần kề  

Tính ngồi lên chẳng kịp chi  

Thế là cậu bé nằm lì biết sao  

Chắn ngang ngƣỡng cửa ra vào,  

Chợt nghe thầy nói thì thào bên tai:  



"Ta xin lỗi nhé, con ơi!"  

Khi thầy nhẹ bƣớc qua ngƣời cậu ta  

Coi trò nhƣ khách phƣơng xa  

Một ngƣời khách quý ghé qua chốn này.  

Kể từ buổi đó đến nay  

Trò kia còn dám ngủ ngày nữa đâu! 

(phỏng theo Sleeping In The Daytime  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

31 - Trong cõi mộng 

Học trò nọ của thiền sƣ  

Kể rằng thầy thích ngủ trƣa mỗi ngày  

Khi trò hỏi đến chuyện này  

Thì thiền sƣ nói là: "Thầy ngủ trƣa  

Để đi vào cõi mộng mơ  

Và tìm hầu chuyện ngƣời xƣa đó mà,  

Giống ông Khổng Tử nhà ta  

Cũng thƣờng ƣa thích tà tà ngủ trƣa,  

Nói rằng khi ngủ mộng mơ  

Gặp nhiều bậc thánh đời xƣa tuyệt vời  

Sau khi ông tỉnh giấc rồi  

Kể cho đệ tử nghe lời thánh nhân!"  

* 

Một trƣa trời nóng vô ngần  

Học trò mệt mỏi tâm thần ngủ say  

Khi thầy hay biết chuyện này  

Thầy la: "Thói xấu ngủ ngày chẳng nên!"  

Học trò bèn chống chế liền:  

"Chúng con vừa ghé thăm miền mộng mơ  

Giống ngài Khổng Tử thời xƣa,  

Gặp bao vị thánh bất ngờ! Vui thay!"  

Thiền sƣ bèn vặn hỏi ngay:  

"Vậy thì các thánh nhân này nói sao?"  

Một trò cung kính thƣa mau:  



"Các ngài bậc thánh từ lâu nhiều tài  

Dạy điều ích lợi cho đời,  

Chúng con nhân dịp lựa lời hỏi thăm  

Rằng thầy có ghé đây chăng  

Nhất là trƣa nắng chói chang giữa hè,  

Các ngài mới nói cho nghe  

Trƣớc sau thầy chẳng có hề ghé đây!" 

(phỏng theo In Dreamland  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

32 - Kẻ cướp đi tu 

Bóng đêm vừa phủ ngang đồi  

Trong chùa im lặng sƣ ngồi tụng kinh  

Một tên cƣớp bất thình lình  

Tay cầm vũ khí, lặng thinh, lẻn vào  

Tới bên sƣ mới chìa dao  

Đòi sƣ lập tức phải trao bạc tiền:  

"Tiền không đƣa, mạng chẳng yên  

Tôi đƣa sƣ gặp tổ tiên chuyến này!".  

Sƣ bèn nói: "Hãy im ngay  

Tiền trong ngăn kéo thò tay thấy liền,  

Để ta yên, chớ làm phiền  

Chớ nên náo động, lấy tiền rồi đi!"  

Coi nhƣ chẳng có chuyện chi  

Sƣ bèn tụng tiếp kinh kia đều đều  

Một hồi sau sƣ khẽ kêu:  

"Nhớ mà dành lại ít nhiều cho ta  

Để chùa đóng thuế đó mà  

Ngày mai tiền hết chùa ta sẽ phiền!".  

Cuỗm luôn gần hết số tiền  

Cƣớp kia vội vã chuồn liền đi ngay  

Sƣ nói thêm: "Anh bạn này,  

Miệng nên cảm tạ khi tay nhận quà!"  

Cảm ơn gia chủ qua loa  

Nhanh chân cƣớp lẩn mau ra khỏi chùa.  



 

* 

Vận xui theo cánh gió lùa  

Cƣớp kia sa lƣới! Vào tù! Kêu than!  

Trời nào dung dƣỡng kẻ gian!  

Cƣớp bèn thú tội liên quan tới chùa.  

Chức quyền vội thỉnh mời sƣ  

Đến làm nhân chứng thực hƣ tỏ bày.  

Sƣ từ tốn khẽ nói ngay:  

"Riêng phần tôi thấy ngƣời này vô can  

Không hề trộm cƣớp gian tham  

Tiền này do chính tôi mang biếu ngƣời  

Và ngƣời cũng đã ngỏ lời  

Cám ơn nồng nhiệt khi tôi tặng quà!"  

 

* 

Sau khi mãn hạn tù ra  

Anh chàng cƣớp nọ tìm qua viếng chùa  

Giữa vùng thơm ngát hƣơng từ  

Chàng quỳ hứa với thiền sƣ tâm thành  

"Xa nghiệp ác, tạo duyên lành"  

Xin làm đệ tử tu hành từ đây. 

(phỏng theo The Thief Who Became A Disciple   

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  

của Nyogen Senzaki và Paul Reps)  

---o0o--- 

33 - Đúng và sai 

Mùa thiền định và an cƣ  

Nơi tu viện của thiền sƣ năm này  

Bao nhiêu đệ tử về đây  

Cùng nhau tu học với thầy, đua tranh,  

Chẳng may trong đám học hành  

Có ngƣời tính xấu nảy sanh lòng tà   

Cho nên trộm cắp xảy ra  



Anh chàng bị bắt khó mà chối quanh.  

Mọi ngƣời trình báo ngọn ngành  

Rồi cùng đề nghị đuổi anh chàng này:  

"Kẻ gian phải trục xuất ngay!"  

Nhƣng thiền sƣ chẳng ra tay nặng nề  

Làm lơ chẳng đuổi chàng về  

Mọi ngƣời thầm lặng trách chê ông thầy.  

Vài tuần mới thoáng qua đây  

Anh chàng lại bị bắt ngay nữa rồi  

Lại đi trộm cắp của ngƣời  

Lần này thầy cũng buông xuôi mặc tình,  

Các môn sinh rất bất bình  

Xúm nhau đề nghị thầy mình thẳng tay  

Đuổi tên phạm tội đi ngay  

Kẻo mang tiếng xấu chốn đây tu hành  

Nếu mà thỉnh nguyện bất thành  

Thầy không giải quyết ngọn ngành cho xuôi  

Mọi ngƣời sẽ bỏ đi thôi  

Thiết chi ở lại bên ngƣời bất lƣơng.  

* 

Thiền sƣ đọc khiếu nại xong  

Thầy bèn triệu tập vòng trong vòng ngoài  

Nói cùng đệ tử đôi lời  

Thơm lừng hƣơng đạo, rạng ngời từ tâm:  

"Các con sáng suốt vô ngần  

Khôn ngoan nhận thức, chẳng cần nhờ ai  

Biết hay dở, biết đúng sai  

Dù đi nơi khác tu thời dễ thay!  

Chỉ riêng có đệ tử này  

Đáng thƣơng vì vẫn còn đầy u mê  

Đúng sai, hay dở đôi bề  

Dễ gì phân biệt, không hề nhận ra  

Nếu mà thầy đuổi anh ta  

Thời ai dạy dỗ, thật là buồn thay!  

Cho nên thầy giữ anh này  

Tìm cơ giáo hóa điều hay, điều lành  

Dù các con có bất bình  

Bỏ đi nơi khác thầy đành lòng thôi!"  



* 

Thiền sƣ vừa dạy dứt lời  

Trên khuôn mặt kẻ một thời tham lam  

Đầm đìa lệ chảy hai hàng  

Nhƣ tuôn rửa sạch máu gian thuở nào! 

(phỏng theo Right And Wrong  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

34 - Họa sỹ tham lam 

Vùng kia có một ông tăng  

Giỏi nghề họa sỹ nên thƣờng vẽ thuê  

Tiền công tính đắt khỏi chê  

Khách hàng trả trƣớc, khó bề thiếu ông  

Mọi ngƣời vì thế đồng lòng  

Đặt ông danh hiệu khắp vùng truyền lan:  

"Nghệ nhân bần tiện, tham lam"  

Ông nghe nhƣng chẳng để tâm muộn phiền.  

* 

Một hôm có khách ghé tìm  

Cô nàng kỹ nữ bạc tiền giàu sang  

Cô mời họa sỹ tài năng   

Đến nhà cô vẽ, chẳng màng tiền công  

Đòi bao nhiêu cũng trả ông  

Miễn là thực hiện cho xong tranh này  

Vẽ luôn trƣớc mặt nàng đây  

Vì cô đãi khách quý ngày hôm nay.  

Thuận lòng họa sỹ đến ngay  

Nét tranh phƣợng múa rồng bay tài tình  

Vẽ xong đòi trả công mình  

Giá tiền tác phẩm hoàn thành thật cao.  

Cô nàng nào tiếc tiền đâu  

Trả công sòng phẳng rồi sau thốt lời  

Mỉa mai nói với mọi ngƣời:  



"Nghệ nhân này vốn ham nơi bạc tiền  

Tranh tuy phô nét thần tiên  

Tâm hồn lại chỉ là miền tanh hôi  

Bùn lầy, nhơ bẩn mãi thôi  

Ƣáng gì triển lãm cho ngƣời ngắm xem!"  

Cô nàng khinh bỉ nói thêm:  

"Tranh này chỉ đáng vẽ trên mảnh quần!"  

Nói xong cô chẳng ngại ngần  

Yêu cầu họa sỹ tới gần một bên  

Chìa quần ra bảo vẽ lên   

Vẽ thêm bức khác ngay trên quần nàng.  

Rất thản nhiên, chẳng bẽ bàng  

Ung dung họa sỹ nói rằng: "Đƣợc thôi!  

Miễn là cô trả cho tôi  

Tiền công để vẽ gấp đôi tranh thƣờng!"  

Cô nàng chế giễu cƣời vang:  

"Giá nào cũng trả! Chẳng màng tốn hao!"  

Vẽ tranh xong, nhận giá cao  

Nghệ nhân bình thản cúi chào, ra đi.  

Mặc cho quan khách cƣời chê  

Rằng mình tham bạc! Sá chi tiếng đời!  

* 

Thời gian lặng lẽ dần trôi  

Về sau thiên hạ truyền lời mới hay  

Tâm hồn họa sỹ đẹp thay  

Chứa chan hỷ xả! Đong đầy từ bi!  

Bạc tiền ngài kiếm đƣợc kia  

Nhằm đem thực hiện những gì ƣớc mong:  

- Một là nạn đói quanh vùng  

Thƣờng gây bao cảnh tang thƣơng tiêu điều  

Ngƣời giàu chẳng giúp kẻ nghèo  

Cho nên ngài phải chứa nhiều lƣơng khô  

Dấu nơi kín đáo trong kho  

Phòng khi khẩn cấp giúp cho đồng bào.  

- Hai là đƣờng sá hƣ hao  

Khó khăn qua lại từ bao lâu rồi  

Khách hành hƣơng ở khắp nơi  

Viếng chùa, lễ Phật thốt lời than van  



Ngài cần tiền để sửa sang  

Trợ duyên gieo rắc đạo vàng uyên thâm.  

- Ba là ngài ƣớc nguyện thầm  

Xây ngôi thiền viện để dâng tặng thầy,  

Thầy ngài khuất núi mới đây  

Tấm lòng đệ tử thầy hay biết gì,  

Nay tuy thầy đã ra đi  

Ngài mong tiếp tục mọi bề cho xong.  

Ba nguyện ƣớc, một tấm lòng!  

Sau khi thâu góp tiền nong đủ rồi  

Thực hành ý nguyện êm xuôi  

Thầy tu họa sỹ tức thời lìa xa  

Chẳng còn phô nét tài hoa  

Quẳng đi bút cọ, tìm ra am thiền  

Ẩn mình núi thẳm thiên nhiên  

Ngát hƣơng giải thoát! Xa miền nhiễm ô! 

(phỏng theo The Stingy Artist  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

35 - Ông Phật mũi đen 

Ni cô quyết chí tu hành  

Cầu tìm giác ngộ lòng thành thiết tha  

Nên cô nhờ thợ tạc ra  

Một pho tƣợng Phật thật là uy nghi  

Dát thêm vàng, đẹp kể chi  

Cô mang tƣợng Phật luôn đi theo mình.  

Nhiều năm lặng lẽ trôi nhanh  

Ni cô ôm tƣợng du hành khắp nơi  

Thế rồi một buổi đẹp trời  

Cô dừng chân sống trong ngôi đền thờ  

Êm đềm, nhỏ bé, nên thơ  

Ẩn sâu thôn dã, khuất xa thị thành.  

Trong đền tƣợng Phật xếp quanh  

Mỗi bàn một tƣợng phân ranh rõ ràng  

Ni cô cũng đặt tƣợng vàng  



Lên bàn thờ nhỏ giữa hàng đầu tiên  

Rồi cô muốn đốt hƣơng lên  

Để mà tụng niệm ở bên Phật vàng,  

Sợ hƣơng thơm sẽ tràn lan  

Bay sang Phật khác nơi bàn kế bên  

Cô dùng phễu chụp phía trên  

Khiến cho khói chỉ bốc lên một đƣờng  

Chui vào ống phễu, thơm lừng   

Đến ngay mũi tƣợng Phật vàng mà thôi.  

Thời gian vẫn lặng lẽ trôi  

Một ngày nhìn lại, than ôi dị kỳ!  

Khói lên theo ống phễu kia  

Làm cho mũi Phật xấu đi mất rồi  

Phật vàng mũi lại đen thui! 

(phỏng theo Black-Nosed Buddha  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

36 - Người cho nên cám ơn 

Ngài thiền sƣ ở vùng kia  

Thiền sinh theo học kéo về quá đông  

Nhƣng thiền viện lại ít phòng  

Tu hành do đó vô cùng khó khăn  

Cần thêm phòng học, phòng ăn  

Mở mang cơ sở thêm phần khang trang  

Thiền sƣ vì thế cần vàng  

Cần nguồn tài chính sửa sang viện mình.  

Một nhà buôn nọ nhiệt tình  

Nghe tin xây cất, chân thành hiến dâng  

Tặng thiền sƣ một số vàng  

Gồm năm trăm lƣợng, vô vàn lớn lao,  

Thiền sƣ bình thản nhận vào  

Nhƣng ngài không có tiếng nào nói thêm  

Khiến nhà buôn rất ngạc nhiên  

Vì ngƣời thời đó sống liền một năm  

Chỉ cần ba lƣợng đủ ăn  



Nay nhà buôn tặng năm trăm lƣợng vàng  

Mà thiền sƣ chẳng ngó ngàng  

Chẳng hề cảm tạ, bẽ bàng lắm thay!  

Nhà buôn bèn nhắc khéo ngay:  

"Những năm trăm lƣợng trong đây tặng ngài!"  

Thiền sƣ từ tốn trả lời:  

"Vâng, ông đã nói với tôi vậy rồi!"  

Nhà buôn nhấn mạnh mãi thôi:  

"Mặc dù giàu có nhƣng tôi nghĩ rằng  

Món tiền năm trăm lƣợng vàng  

Thật là khoản lớn cúng dƣờng thiền môn!"  

Thiền sƣ điềm tĩnh hỏi luôn:  

"Ông chờ tôi nói cảm ơn chuyện này?"  

Nhà buôn: "Vâng! Nên vậy thay!"  

Thiền sƣ lên tiếng nói ngay: "Sai rồi!  

Khi cúng dƣờng, khi biếu ai  

Chính ngƣời tặng phải mở lời cám ơn!" 

(phỏng theo The Giver Should Be Thankful  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

37 - Cửa thiên đường 

Có chàng chiến sỹ thuở xƣa  

Tìm qua thăm hỏi thiền sƣ một lời:  

"Thiên đƣờng, địa ngục đôi nơi  

Thực chăng hay chỉ nói chơi đặt bày?"  

Ngài bèn lên giọng hỏi ngay:  

"Anh là ai vậy? Tới đây làm gì?"  

Cửa thiền vang tiếng chàng kia:  

"Tôi là hiệp sỹ chuyên nghề kiếm cung!"  

Ngài nhìn, hỏi lại chán chƣờng:  

"Anh là hiệp sỹ? Nghe dƣờng lạ sao  

Chẳng hay những giới chức nào  

Thuê anh hộ vệ tào lao thế này  

Mặt anh trông giống ăn mày  

Chuyên đi hành khất, thƣờng hay xin tiền!"  



Nghe xong chàng giận nổi điên  

Vừa toan rút kiếm ngài liền nói mau:  

"Anh mà cũng có kiếm sao?  

Kiếm này sao cắt đƣợc đầu của ta   

Kiếm trông cùn lụt quá mà   

Dùng làm vũ khí thật là thảm thay!"  

Ngay khi chiến sỹ thò tay  

Rút ra cây kiếm, mặt đầy hung hăng  

Thiền sƣ cất tiếng oang oang  

"Cửa vào địa ngục rộn ràng mở ra!"  

Anh chàng vừa mới nghe qua  

Trong tâm bừng nở đóa hoa nhiệm mầu  

Ngộ lời giáo huấn thâm sâu  

Vội vàng tra kiếm vào bao tức thì  

Mặt rạng rỡ, vẻ uy nghi  

Cúi đầu đảnh lễ hƣớng về thiền sƣ.  

Ngài bèn cất tiếng hiền từ:  

"Cửa thiên đƣờng mở đón chờ thế nhân!" 

(phỏng theo The Gates Of Paradise  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

38 - Bắt giam tượng Phật. 

Nhà buôn vác nặng trên vai  

Bông gòn tất cả năm mƣơi cuộn hàng  

Trời gay gắt, nắng chang chang  

Chàng bèn ghé lại bên đƣờng nghỉ chân  

Dƣới pho tƣợng Phật ở gần  

Bóng râm toả mát, trƣớc sân chùa làng.  

Hiu hiu gió thổi nhẹ nhàng  

Đƣờng xa mỏi mệt khiến chàng ngủ luôn  

Khi bừng tỉnh mới hoảng hồn  

Bao nhiêu hàng hóa không còn kề bên  

Chàng đi trình báo ngay liền  

Nhờ tay giới chức thẩm quyền tìm ra.  

Quan toà mở cuộc điều tra  



Rồi tuyên: "Thủ phạm chắc là tƣợng thôi  

Chính pho tƣợng Phật trộm rồi,  

Thay vì chăm sóc cho đời bình an  

Nào ngờ tƣợng lại gian tham,  

Trong khi chờ xử hãy giam tƣợng này!"  

Toà truyền khiêng tƣợng vào ngay  

Để trong toà án chờ ngày xử phân,  

Thế là dân chúng xa gần  

Kéo nhau một đám theo chân tƣợng vào  

Tò mò chen lấn lao xao  

Chờ xem toà xử, chuyện sao lạ đời!.  

 

* 

Toà bèn nhóm họp tức thời  

Quan toà trách mắng đám ngƣời xôn xao:  

"Cả gan cƣời nói ồn ào  

Nơi đây toà án cớ sao giỡn đùa  

Nên toà phạt để cho chừa  

Phạt tiền cùng với phạt tù chẳng nƣơng  

Một khi đến chốn công đƣờng  

Phải nghiêm trang! Chớ khinh thƣờng quan trên!"  

Đám đông tạ lỗi vang rền  

Mong quan tha thứ dân đen lần đầu.  

Quan bèn rộng lƣợng phán mau:  

"Lần này phạt vạ! Lần sau tù đày  

Nhƣng trong kỳ hạn ba ngày  

Mọi ngƣời đều phải nạp ngay cho toà  

Bông gòn, một cuộn, mới tha  

Nếu không toà chẳng bỏ qua án tù!".  

Bà con xả gánh âu lo  

Mỗi ngƣời một cuộn nạp cho quan tòa.  

Bông gòn lần lƣợt nạp ra  

Cuộn hàng mất trộm ngƣời ta thấy liền  

Kẻ gian lộ diện, lộ tên,  

Lái buôn bị trộm thật hên vô vàn  

Thâu hồi đầy đủ số hàng,  

Những bà con khác đƣợc mang trở về  



Bông mình nộp phạt trƣớc kia  

Nhờ pho tƣợng Phật mọi bề êm xuôi!. 

(phỏng theo Arresting The Stone Buddha  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps)  

 

---o0o--- 

39 - Chiến sỹ nhân đạo 

Đội quân cả một sƣ đoàn  

Có lần tập trận rộn ràng vùng kia  

Sỹ quan đặt bộ chỉ huy  

Ngay trong thiền viện uy nghi cận kề,  

Thiền sƣ chăm sóc mọi bề  

Lệnh cho nhà bếp mỗi khi dọn bàn:  

"Phần ăn của các sỹ quan  

Dọn cùng một món ta ăn hàng ngày!"  

Đơn sơ thay! Thanh đạm thay!  

Khiến cho vì thế mà gây buồn lòng.  

Các sỹ quan giận vô cùng  

Họ thƣờng đƣợc liệt vào từng lớp trên  

Đƣợc tôn kính! Hƣởng ƣu tiên!  

Sao giờ không có đặc quyền chút chi,  

Sỹ quan bèn cử ngƣời đi  

Gặp thiền sƣ để hỏi về chuyện trên:  

"Thiền sƣ sao lại chóng quên  

Chúng tôi chiến sỹ sống bên sa trƣờng  

Xả thân chiến đấu vẻ vang  

Hy sinh tính mạng bảo toàn quốc gia  

Sao ông lại chẳng nhớ ra  

Để mà đối đãi khác xa hơn ngƣời!"  

Thiền sƣ nghiêm giọng trả lời:  

"Các ông chiến sỹ dễ thời quên mau  

Chúng tôi tu học đạo mầu  

Cũng là chiến sỹ nào đâu khác gì!  

Những chiến sỹ của từ bi  



Của lòng nhân đạo chuyên đi giúp đời  

Cứu chúng sinh khắp nơi nơi!" 

(phỏng theo Soldiers Of Humanity  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

40 - Con đường hầm 

Bôn ba khắp nẻo xa gần  

Dƣơng Cai lãng tử dừng chân chốn này  

Thành ngƣời hầu cận tại đây  

Cho viên chức nọ ở ngay trong vùng.  

Tháng năm lần lƣợt xoay vòng  

Một ngày chàng chợt nổi lòng gian manh  

Cùng ngƣời vợ chủ tƣ tình  

Cả hai tội lỗi lao mình hố sâu  

Chuyện dâm ô chẳng dài lâu  

Bị ngƣời phát giác ra mau một ngày  

Anh chàng lo lắng lắm thay  

Sơ rằng viên chức ra tay trả thù  

Nên tìm cách vội diệt trừ  

Giết chồng. Đoạt vợ. Chần chờ gì đâu!  

Chàng đƣa ngƣời vợ trốn mau  

Cao bay, xa chạy bên nhau cận kề.  

Cả hai sau đó chuyên nghề  

Sống đời trộm cắp thảm thê vô vàn.  

Ngƣời đàn bà với thời gian  

Lộ thêm tính xấu tham lam mọi bề  

Khiến chàng ghê tởm khinh khi  

Cuối cùng cƣơng quyết bỏ đi một mình.  

 

* 

Lang thang đến một tỉnh thành  

Chàng đi hành khất ở quanh chốn này  

Nghĩ mình dĩ vãng đọa đày  

Chót gây tội lỗi đêm ngày khó quên  



Nên chàng mong thực hiện liền  

Làm công việc thiện, hƣớng lên cõi lành!  

Biết trên sƣờn núi đá xanh  

Có con đƣờng nọ uốn quanh vòng vèo  

Rất nguy hiểm! Rất cheo leo!  

Bà con qua lại sớm chiều kêu than  

Kẻ thời chết! Ngƣời bị thƣơng!   

Dƣơng Cai quyết chí đào đƣờng xuyên ngang  

Đƣờng hầm đào chẳng dễ dàng  

Núi cao, vách đá muôn vàn khó khăn,  

Ban ngày chàng phải xin ăn  

Ban đêm đào núi nhọc nhằn canh thâu.  

 

* 

Ba mƣơi năm thoáng trôi mau  

Đƣờng hầm đào đã khá sâu, khá dài  

Đủ cao, đủ rộng cho ngƣời  

Chừng hai năm nữa hầm thời thông thƣơng.  

Bỗng đâu một sáng tinh sƣơng  

Có tay kiếm thuật cao cƣờng ghé qua,  

Con trai viên chức thuở xƣa  

Tìm chàng để trả thù cha của mình.  

Dƣơng Cai thổ lộ tâm tình  

Về đƣờng chƣa đƣợc hoàn thành tại đây:  

"Khi đào xong chiếc hầm này  

Mạng ta chẳng tiếc, dâng ngay cho ngƣời!".  

Con trai viên chức nhận lời  

Chờ xong công việc, thù thời tính sau.  

 

* 

Thêm nhiều ngày tháng trôi mau  

Dƣơng Cai tiếp tục trƣớc sau cố đào,  

Chàng trai chán nản biết bao  

Ngồi không, rỗi việc, dễ nào an tâm  

Nên bèn trợ giúp đào hầm  

Làm công việc thiện, dự phần tiếp tay.  



Chàng trai nhẩm đếm từng ngày  

Hai năm trời lại trôi ngay qua rồi  

Hai năm làm việc giúp đời  

Hai năm mài miệt cạnh nơi kẻ thù,  

Lòng riêng kính phục vô bờ  

Phục vì dũng chí và tƣ cách ngƣời.  

Đƣờng hầm giờ đã xong rồi  

Bà con qua lại ngƣợc xuôi an toàn.  

* 

Nắng vàng rực rỡ non ngàn  

Hƣơng từ bi tỏa thênh thang núi đồi  

Dƣơng Cai hoan hỷ mỉm cƣời  

Nhìn chàng trai trẻ mở lời ung dung:  

"Hỡi chàng trai, chớ ngại ngùng  

Đầu ta hãy chém, ta không muộn phiền,  

Trả thù cha, thỏa tình riêng  

Thân ta chẳng đáng sống thêm trên đời!"  

Chàng trai nức nở nghẹn lời  

Hai hàng nƣớc mắt tuôn rơi đầm đìa:  

"Thù xƣa nay có sá chi!  

Giờ con sao lại nỡ đi hại thầy!" 

(phỏng theo The Tunnel  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps)  

     

 

---o0o--- 

41 - Trong tay định mệnh 

Ở bên nƣớc Nhật thời xƣa  

Có ông võ tƣớng danh nhƣ sóng cồn,  

Ngƣời ta kể chuyện về ông  

Một lần quyết định tấn công kẻ thù  

Tuy ông lực lƣợng kém thua  

Đối phƣơng quân số coi nhƣ gấp mƣời  

Nhƣng ông tin sẽ thắng ngƣời  

Tuy nhiên quân lính ông thời hồ nghi.  



Trên đƣờng lúc chuyển quân đi  

Ông ra lệnh ghé đền kia lễ thần  

Ông tuyên bố cùng đám quân:  

"Đền thờ linh hiển, ta cần cầu xin  

Sẽ gieo quẻ bằng đồng tiền  

Đầu, đuôi hai mặt hiện lên tỏ tƣờng  

Mặt đầu: ta thắng đối phƣơng,  

Mặt đuôi xuất hiện là đƣờng ta thua,  

Đây là điềm báo từ xƣa  

Bàn tay định mệnh coi nhƣ an bài!"  

Nói xong ông tƣớng khoan thai  

Vào cầu nguyện trƣớc tƣợng đài, lặng yên  

Rồi quay ra đứng trƣớc thềm  

Nghiêm trang gieo vội đồng tiền thật mau  

Mặt đầu xuất hiện! Nhiệm màu!  

Toàn quân hăng hái cùng nhau reo hò,  

Và rồi nhƣ nƣớc vỡ bờ  

Tấn công quân địch rất ƣ hào hùng  

Dễ dàng đè bẹp đối phƣơng  

Dành mau chiến thắng! Coi thƣờng gian nguy!  

 

* 

Sau lần thắng vẻ vang kia  

Khi ngƣời hầu cận đứng kề một bên  

Vừa vui vẻ cất tiếng lên:  

"Thƣa ngài sự thật hiển nhiên ở đời  

Không ai có thể đổi dời  

Bàn tay định mệnh tuyệt vời trƣớc sau!"  

Mỉm cƣời ông tƣớng lắc đầu  

Trả lời: "Chẳng phải vậy đâu! Hãy nhìn!"  

Ông moi ra một đồng tiền  

Hình đầu khắc cả hai bên khác gì,  

Hình đuôi đâu có thấy chi!" 

(phỏng theo In The Hands Of Destiny  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 



---o0o--- 

42 - Sát sinh 

Trong thiền viện có một hôm  

Thiền sƣ lên tiếng dạy môn đồ mình:  

"Ai khuyên đừng có sát sinh  

Và tha mạng sống sinh linh muôn loài  

Lời khuyên này đúng tuyệt vời  

Dù nơi súc vật, hay nơi côn trùng,  

Bảo tồn đời sống nói chung  

Nếu không giết hại, vô cùng quý thay!  

Thế còn những kẻ quanh đây  

Thời giờ giết hại hàng ngày thì sao?  

Kẻ làm tài sản tiêu hao  

Kẻ làm kinh tế lâm vào nguy vong  

Chúng ta đừng dễ mềm lòng  

Hạng ngƣời nhƣ vậy chớ hòng bỏ qua!  

Lại còn kẻ dạy ngƣời ta  

Chuyên môn thuyết giảng cao xa pháp màu  

Nhƣng mình lại chẳng tiến mau  

Chẳng hề giác ngộ chút nào bản thân  

Kẻ này làm chuyện nhẫn tâm  

Giết cho Phật Giáo chết dần thì sao?" 

(phỏng theo Killing  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

43 - Chế ngự con ma 

Một cô vợ trẻ đẹp kia  

Đang lâm bệnh nặng, sắp lìa trần gian  

Nói cùng chồng rất nồng nàn:  

"Mình ơi! Em thật vô vàn yêu anh  

Phải xa nhau chẳng nỡ đành  

Anh đừng vội vã quên tình phu thê  

Mà theo cô khác mải mê,  

Nếu anh phụ bạc em thề làm ma  



Quay về quấy rối chẳng tha  

Lời em trăn trối nhớ mà nghe theo!"  

Sau cơn bệnh rất ngặt nghèo  

Buồn thay cô vợ thân yêu qua đời  

Chồng thƣơng vợ, chàng nhớ lời  

Đƣợc chừng ba tháng lòng ngƣời đổi thay  

Tim chàng lại rộn rã ngay  

Gặp cô gái lạ chuốc say rƣợu tình,  

Yêu nhau chất ngất trời xanh  

Hứa hôn, chờ đợi kết thành lứa đôi.  

* 

Hứa hôn mới mấy ngày trời  

Anh chồng tối đến tức thời thấy ma  

Chập chờn một bóng hiện ra  

Trách rằng lời hứa chàng ta quên rồi.  

Con ma tài giỏi tuyệt vời  

Kể ra vanh vách những lời ái ân  

Giữa chàng và ả tình nhân,  

Cả khi chàng tặng cô nàng quà chi  

Con ma tả rõ từng li  

Thêm từng chi tiết thầm thì nhỏ to  

Khiến chàng mất ngủ, ốm o  

Hoang mang đêm vắng, âu lo thân gầy,  

Bà con thƣơng hại chỉ bày:  

"Tìm thiền sƣ nọ ở ngay gần làng  

Thƣa trình mọi chuyện rõ ràng  

Nhờ thầy giúp đỡ xua tan não phiền!"  

Thêm nhiều dằn vặt triền miên  

Anh chồng khốn khổ mới tìm thiền sƣ  

Xin thầy mở rộng tâm từ  

Giúp chàng thoát cảnh dây dƣa đọa đày.  

* 

Thiền sƣ nghe chuyện, khẽ bày:  

"Ma này là vợ trƣớc đây đó mà,  

Ma rành mọi việc gần xa  

Mỗi khi con nói hay là làm chi  



Cả khi con tặng quà gì,  

Khó mà giấu giếm, ma kia biết liền!  

Ma khôn ngoan thật vô biên  

Hãy nên cảm phục! Chớ nên bực mình!  

Lần sau ma có hiện hình  

Con nên gây mối cảm tình, ngợi khen  

Tạo lòng tin và làm quen,  

Khen rằng ma rõ chuyện riêng con rồi  

Ma tài tình! Ma tuyệt vời!  

Nên con hứa trở lại đời độc thân  

Hủy hôn ƣớc với tình nhân  

Nếu ma đoán đúng thêm lần chót đây!"  

 

* 

Anh chồng hăm hở nói ngay:  

"Thƣa con phải hỏi ma này câu chi?"  

Thiền sƣ: "Nào khó khăn gì!  

Con vơ một nắm đậu kia cho nhiều  

Rồi hỏi ma chỉ một điều  

Đoán xem tay nắm bao nhiêu hạt này?  

Dễ gì mà đoán đƣợc đây!  

Nếu ma thua cuộc, con hay biết liền  

Ma là sản phẩm hão huyền  

Chỉ là ảo ảnh trong tiềm thức ta  

Do mình tƣởng tƣợng mà ra  

Khi Tâm bừng sáng, hết ma quấy rầy!"  

 

* 

Đêm sau ma lại hiện ngay  

Anh chồng theo đúng lời thầy hôm qua  

Hết lòng ca tụng con ma  

Rằng ma biết hết, thật là giỏi thay.  

"Dĩ nhiên!" ma trả lời ngay  

"Tôi đây cũng biết anh ngày hôm qua  

Thăm thiền sƣ gần làng ta!"  

Anh chồng làm bộ tỏ ra phục tài:  



"Nếu ngƣơi giỏi nhất trên đời  

Hãy cho ta biết rằng nơi tay này  

Nắm bao hạt đậu trong đây?"  

Chập chờn bóng đó biến ngay tức thời  

Chẳng còn ma để trả lời. 

(phỏng theo The Subjugation Of A Ghost  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

44 - Học im lặng 

Bốn ngƣời bạn thuở xa xƣa  

Môn sinh trƣờng học trầm tƣ vùng này  

Cùng nhau quán tƣởng hàng ngày,  

Một hôm cam kết từ nay thi tài  

Giữ im lặng thật lâu dài  

Bẩy ngày không nói với ai câu nào.  

 

* 

Ngày đầu, tốt đẹp biết bao  

Bốn ngƣời đều tập trung vào suy tƣ  

Giữ cho im lặng nhƣ ru  

Trầm tƣ, mặc tƣởng ganh đua chuyến này  

Nhƣng khi gần hết một ngày  

Màn đêm buông xuống, đó đây mờ dần  

Đèn dầu bỗng chốc chập chờn  

Lung linh bóng tối nhƣ vờn khắp nơi  

Chợt đâu bỗng có một ngƣời  

Nhịn không chịu nổi cảnh trời nhá nhem  

Vội vàng cất tiếng kêu lên  

Gọi ngƣời giúp việc châm thêm chút dầu  

Khơi cho đèn sáng lên mau  

Phá màn u ám, xua mầu tối đen.  

Ngƣời ngồi bên rất ngạc nhiên  

Khi nghe tiếng nói nên liền nhắc ngay:  

"Bạn ơi phải nhớ hôm nay  



Giữ cho yên tĩnh, cả ngày lặng thinh!"  

Giọng ngƣời thứ ba bất bình:  

"Hai anh nói chuyện, quên mình thi đua  

Thật ngu biết mấy cho vừa  

Giữ cho thanh tịnh tâm tƣ chút nào!"  

Giọng ngƣời thứ tƣ tự hào:  

"Ba anh đều nói lao xao cả rồi  

Thế là chỉ có riêng tôi  

Là ngƣời không nói nửa lời mà thôi!" 

(phỏng theo Learning To Be Silent  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

45 - Lãnh chúa đần độn 

Có ông lãnh chúa vùng kia  

Một hôm cho thuộc hạ đi triệu mời  

Thỉnh hai vị khách tới chơi  

Hai thiền sƣ nọ là ngƣời tiếng tăm.  

Khi hai khách quý tới thăm  

Chủ nhà chƣa kịp nói năng câu nào  

Một thiền sƣ đã ngọt ngào  

Ngợi khen lãnh chúa với bao tốt lành:  

"Ngài thời bản tính thông minh  

Sẵn nhiều năng khiếu bẩm sinh học thiền!"  

Thiền sƣ kia phản đối liền:  

"Sƣ huynh nói bậy! Chẳng nên thốt lời  

Nịnh ngƣời đần độn phí lời  

Ông ta có thể là ngƣời chỉ huy  

Là ông lãnh chúa quyền uy  

Nhƣng ông chẳng biết chút chi về thiền!"  

Chính vì nghe đƣợc lời trên  

Mà ông lãnh chúa xây đền nguy nga  

Không cho ngƣời đẹp lời hoa  

Không cho ngƣời đã thiết tha nịnh mình  

Mà xây cho vị chân tình  

Cho thiền sƣ đã chê mình gắt gay  



Tặng thiền viện cho vị này  

Rồi xin thụ giáo, từ nay học thiền. 

(phỏng theo The Blockhead Lord  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

46 - Cải hóa thật sự 

Ông già quyết chí học thiền  

Tu hành tinh tấn nơi miền phƣơng xa  

Đâu còn thiết đến cửa nhà  

Nên trao ngƣời cháu đứng ra thay mình  

Trông coi tài sản gia đình,  

Nào ngờ ngƣời cháu lụy tình đam mê  

Chạy theo dục vọng não nề  

Mê cô kỹ nữ, khen chê sá gì  

Bạc tiền phung phí mãi đi  

Khiến cho gia sản lâm nguy nặng nề,  

Bà con khuyên nhủ mọi bề  

Tiếc thay ngƣời cháu chẳng hề hồi tâm  

Mọi ngƣời tìm cách cản ngăn  

Báo ông chú rõ! Muôn phần lo âu!  

Ông già thu xếp về mau  

Mong thăm viếng cháu, quản đâu đƣờng dài.  

* 

Nhiều năm không gặp mặt rồi,  

Cháu mừng gặp chú sau thời cách xa  

Nên mời ông ngủ lại nhà  

Tỏ tình chú cháu thiết tha vững bền.  

Ông ngồi thiền định suốt đêm  

Sáng sau chuẩn bị để lên đƣờng về  

Ông bèn gọi cháu ngồi kề  

Nhẹ nhàng lên tiếng: "Cháu nghe rõ này  

Chú già rồi, bị run tay  

Làm chi cũng thấy khó thay vô ngần  

Cháu vui lòng cúi xuống gần  



Buộc giùm dép chú dƣới chân chặt vào!"  

Cháu bèn buộc dép dễ sao  

Sức trai, tay mạnh, chút nào khó đâu.  

Ông già cảm tạ đôi câu  

Rồi cầm tay cháu gật đầu nói thêm:  

"Chú mong rằng cháu đừng quên  

Đời ngƣời hƣ ảo, vững bền gì đâu  

Thời gian lặng lẽ trôi mau  

Tuổi già, sức yếu theo nhau tới gần  

Cháu nên gìn giữ lấy thân!"  

Nói xong ông chú bƣớc lần ra đi.  

Không hề nói một điều chi  

Về lời thân quyến trách chê cháu mình,  

Không đề cập chuyện gia đình  

Chuyện cô kỹ nữ đa tình vƣơng mang.  

 

* 

Thời gian trôi rất nhẹ nhàng  

Kể từ ngày chú của chàng ra đi  

Chàng trai thay đổi lạ kỳ  

Chẳng còn phung phí mất đi bạc tiền 

(phỏng theo True Reformation  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

47 - Phát đạt thật sự 

Phú ông giàu có đầy kho  

Nhờ thiền sƣ nọ viết cho một điều  

Để tiền bạc đẻ thêm nhiều  

Đời đời phát đạt đúng theo ý mình  

Thêm phú quý, thêm phồn vinh  

Cha truyền, con nối thỏa tình ƣớc mong.  

Thiền sƣ lấy giấy viết xong  

Mỉm cƣời trao lại phú ông tức thì  

Trên tờ giấy chỉ thấy ghi:  



"Thoạt tiên cha chết, xong thì đến con  

Và rồi cháu chết sau cùng".  

Đọc xong ông lão đùng đùng nổi sân:  

"Tôi nhờ thầy, chỗ tình thân  

Viết gì cho nhà cửa dần tốt thêm  

Sao thầy nỡ giỡn? Chẳng nên!  

Viết lời chết chóc nghe phiền muộn thay!".  

 

* 

Thiền sƣ vội giải thích ngay:  

"Tôi nào có giỡn, tôi đây thật lòng,  

Nếu con ông chết trƣớc ông  

Chắc ông buồn khổ tâm hồn tả tơi.  

Nếu cháu ông lại qua đời  

Trƣớc con ông nữa: hai ngƣời khổ đau  

Ông và con khổ cùng nhau  

Cả hai chắc sẽ u sầu ngày đêm,  

Bình tâm ông nghĩ thử xem  

Gia đình nếu cứ luân phiên từng ngƣời  

Cha, con rồi cháu qua đời   

Trƣớc sau lần lƣợt theo lời của tôi  

Mới là điều tự nhiên thôi  

Mới là phát đạt êm xuôi thật tình!" 

(phỏng theo Real Prosperity   

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

48 - Không làm, không ăn 

Một thiền sƣ ngƣời Trung Hoa  

Mặc dù đã tới tuổi già tám mƣơi  

Nhƣng luôn cùng đệ tử ngài  

Chung lƣng lao động miệt mài bên nhau  

Từ cổng trƣớc, tới sân sau  

Trong vƣờn cắt cỏ, cạnh rào tỉa cây.  

Cả đoàn đệ tử thƣơng thầy  



Tuổi già làm việc luôn tay nhọc nhằn,  

Biết rằng dù có khuyên răn  

Cũng đều vô ích, chẳng ăn thua gì  

Thầy nào chịu nghỉ ngơi chi  

Âm thầm đệ tử nghĩ suy, cùng bàn  

Muốn cho thầy đƣợc thanh nhàn  

Thời bao dụng cụ hãy mang giấu liền.  

 

* 

Nào ngờ thầy lại muộn phiền  

Ngay ngày hôm đó thầy bèn bỏ ăn  

Ba ngày liên tiếp ngậm tăm  

Không màng ăn uống, chẳng cần nói năng  

Họp nhau đệ tử đoán rằng:  

"Chắc thầy tỏ ý không bằng lòng đây  

Trả đồ làm việc cho thầy  

Là thầy vui vẻ lại ngay chứ gì!"  

Quả nhiên khi trả đồ kia  

Ngay ngày hôm đó thầy thì vui thay  

Với bao dụng cụ trong tay  

Thầy bèn lao động hăng say chẳng ngờ  

Rồi ăn uống lại nhƣ xƣa  

Đến khi chiều tối tới giờ rảnh rang  

Thiền sƣ mới dạy lời vàng:  

"Các con phải nhớ không làm, không ăn!" 

(phỏng theo No Work, No Food  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

49 - Tri âm, tri kỷ 

Ngày xƣa ở nƣớc Trung Hoa  

Có hai ngƣời bạn rất là thân nhau  

Một ngƣời tài nghệ hàng đầu  

Chơi đàn điêu luyện ai đâu sánh cùng,  

Một ngƣời có khiếu lạ lùng  



Nghe đàn sành điệu đã từng nổi danh.  

Khi đàn vừa trổi âm thanh  

Ngƣời chơi ý muốn tả tình núi cao  

Tiếng đàn vƣơn khúc thanh tao  

Đƣa hồn nhân thế nhập vào cõi tiên,  

Ngƣời nghe đàn nhận ra liền  

Mơ màng lên tiếng: "Đây miền thâm sơn  

Thiên nhiên ẩn hiện chập chờn  

Sƣơng giăng núi bạc, mây vờn đỉnh cao".  

Khi đàn đƣa tiếng rì rào  

Ngƣời chơi gảy khúc sóng trào, nƣớc tuôn  

Muôn cung bậc giục cơn buồn  

Gợi hồn non nƣớc, khơi nguồn tâm tƣ,  

Ngƣời nghe khẽ nói nhƣ mơ:  

"Tƣởng chừng tiếng suối lững lờ vây quanh  

Nhƣ dòng nƣớc chảy qua ghềnh  

Điệu ru lai láng, mạch tình chơi vơi".  

 

* 

"Sinh, già, bệnh, tử" dòng đời  

Ngƣời nghe đàn bỗng một thời ốm đau  

Giã từ trần thế còn đâu  

Cuộc chơi cõi tạm nhuốm mầu biệt ly,  

Ngƣời chơi đàn chẳng thiết chi  

Dây đàn bèn cắt đứt đi ngay rồi  

Tiếng đàn từ đó im hơi  

Bạn vàng khuất bóng ai ngƣời biết nghe!  

Dây đàn khi cắt đứt đi  

Tƣợng trƣng tình bạn khắc ghi muôn đời  

Tri âm, tri kỷ tuyệt vời  

Dân gian truyền tụng muôn lời đẹp thay! 

(phỏng theo True Friends  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 



50 - Đến thời phải chết 

Ngài giờ là một thiền sƣ  

Thông minh từ thuở xa xƣa hơn ngƣời,  

Học thiền trong buổi thiếu thời  

Ngài là cậu nhỏ sống đời thiền sinh  

Suốt ngày chăm chỉ học hành  

Giúp thầy công việc loanh quanh trong nhà.  

 

* 

Ông thầy có cái tách trà  

Hiếm hoi, đồ cổ thật là quý thay  

Một hôm cậu nhỏ lỡ tay  

Đánh rơi tách quý, bể ngay còn gì  

Lòng đang bối rối kể chi  

Chợt nghe tiếng bƣớc thầy đi đến gần,  

Khôn ngoan, lanh trí vô ngần  

Cậu gom mảnh vỡ vội vàng giấu đi,  

Khi thầy đến nào thấy gì  

Nào đâu hay biết tách kia vỡ rồi.  

 

* 

Cậu thiền sinh vội ƣớm lời:  

"Mọi ngƣời đều phải lìa đời tránh đâu  

Xin thầy cho biết tại sao?"  

Thầy bèn giảng giải: "Ai nào thoát ra  

Đã sinh trong cõi ngƣời ta  

Sống lâu rồi chết, đó là tự nhiên!"  

Cậu thiền sinh vội cƣời duyên  

Tay đƣa tách vỡ, miệng liền thƣa ngay:  

"Lời thầy dạy chí lý thay  

Đến thời phải chết, tách này thoát đâu!" 

(phỏng theo Time To Die  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 



---o0o--- 

51 - Đối thoại thiền 

Thiền sƣ thƣờng huấn luyện trò  

Tự mình diễn tả ý cho rõ ràng.  

Có hai thiền viện trong làng  

Mỗi nơi đều có một chàng thiền sinh  

Vừa trai trẻ, vừa khôn lanh  

Theo thầy hầu cận, học hành từ lâu.  

 

* 

Một chàng mỗi sáng mua rau  

Thƣờng hay vội vã qua mau đƣờng này,  

Chàng hàng xóm gặp hỏi ngay:  

"Thật duyên hội ngộ! Hôm nay đẹp trời!  

Bạn đi đâu đấy bạn ơi?"  

Chàng mua rau vội trả lời vui sao:  

"Tôi đi bất cứ nơi nào  

Mà chân tôi đặt bƣớc vào đấy thôi!"  

Chàng kia nghe nói vậy rồi  

Miệng thời nín lặng, lòng thời nghĩ suy  

Về nhờ thầy giúp cứu nguy  

Mách lời đối đáp câu chi hơn ngƣời.  

Thầy bèn hóm hỉnh mớm lời:  

"Sáng mai con cứ hỏi ngƣời bạn con  

Một câu y hệt hồi hôm  

Bạn con nếu trả lời không khác gì  

Con bèn hỏi tiếp: 'Vậy thì  

Nếu chân không có, bạn đi đâu nào?'  

Bạn con chắc sẽ điên đầu  

Hết đƣờng đối đáp, hết câu trả lời."  

 

* 

Hôm sau vừa rạng mặt trời  

Hai thiền sinh lại gặp nơi đƣờng này  

Chàng vừa học đƣợc lời thầy  



Bèn lên tiếng hỏi: "Hôm nay đẹp trời  

Bạn đi đâu đấy bạn ơi?"  

Chàng mua rau vội trả lời vui sao:  

"Tôi đi bất cứ nơi nào  

Gió kia dìu bƣớc tôi vào bạn ơi!"  

Chàng kia nghe nói vậy rồi  

Trong lòng lại bị rối bời nghĩ suy  

Chàng về kể lại thầy nghe  

Phen này thất bại, hơn chi đƣợc ngƣời.  

Ông thầy tiếp tục mớm lời  

Lần này hỏi bạn: "Nếu trời lặng yên  

Bốn bề chẳng nổi gió lên  

Bạn đi sao đƣợc, có phiền hay không?"  

 

* 

Hôm sau vừa rạng vừng hồng  

Chàng thiền sinh đƣợc khai thông ngọn ngành  

Đƣợc thầy chỉ dạy tận tình  

Đón đƣờng chờ gặp bạn mình đi ngang,  

Lần thứ ba gặp bạn vàng  

Chàng bèn lên tiếng hỏi han đôi lời:  

"Bạn đi đâu đấy bạn ơi?"  

Chàng mua rau bỗng thảnh thơi nói rằng:  

"Hôm nay nắng đẹp hanh vàng  

Tôi đang đi tới chợ làng mua rau!" 

(phỏng theo Zen Dialogue  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

52 - Dạo mát nửa đêm 

Thiền sƣ hƣớng dẫn học thiền  

Bao nhiêu đệ tử khắp miền về đây  

Một anh chàng trong nhóm này  

Đêm thƣờng lén dậy chuồn ngay ra ngoài  

Vƣợt tƣờng xuống phố dạo chơi  



Lang thang khắp nẻo dƣới trời thong dong.  

Một đêm đi kiểm soát phòng  

Thiền sƣ thấy một giƣờng không có ngƣời  

Vắng đi một đệ tử rồi  

Nhìn quanh sƣ thấy ở nơi sát tƣờng  

Ghế cao kia để sẵn sàng  

Giúp ngƣời đệ tử dễ dàng leo qua,  

Sƣ bèn dời chiếc ghế ra  

Tự mình đứng thế vào, và lặng yên.  

 

* 

Sau khi thỏa thích chơi đêm   

Anh chàng quay trở về thiền viện ngay  

Trèo tƣờng xuống phía ghế này  

Nào hay sƣ đã đứng thay đó rồi,  

Trèo đầu thầy nhảy xuống thôi  

Xuống xong mới biết! Chao ơi! Muộn phiền!  

Thế là lộ việc đi đêm  

Nên vừa hoảng sợ, lại thêm bẽ bàng.  

Thiền sƣ khẽ nói dịu dàng:  

"Sáng nay lạnh lắm, sƣơng giăng ngoài trời  

Giữ gìn cho ấm thân ngƣời  

Kẻo mà cảm lạnh! Nhớ lời nghe con!"  

Vừng dƣơng vừa ló đầu non  

Anh chàng từ đó chẳng còn đi đêm. 

(phỏng theo Midnight Excursion  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

53 - Dạy điều tối cao 

Ngƣời xƣa ở Nhật đi đêm  

Bà con qua lại thƣờng đem đèn lồng  

Đèn dùng tre nứa làm khung  

Dán ngoài giấy bóng, gắn trong đèn cầy.  

Có chàng mù nọ đêm nay  



Đến thăm viếng bạn lâu ngày xa nhau  

Hàn huyên tâm sự dài lâu  

Khi về tăm tối bạn đâu yên lòng  

Tặng chàng mù chiếc đèn lồng  

Sẵn sàng nến thắp bên trong soi đƣờng,  

Chàng mù từ chối cƣời vang:  

"Đèn này tôi chẳng cần mang làm gì  

Với tôi sáng, tối khác chi  

Cả đời chỉ thấy bốn bề mầu đen!"  

Bạn chàng bèn nói: "Đi đêm  

Dù cho anh chẳng cần đèn để soi  

Nhƣng bà con lúc tối trời  

Khi anh qua lại ai ngƣời thấy đâu  

Thế là sẽ đụng lẫn nhau  

Đèn lồng đây hãy cầm mau mà về!"  

Lời nghe hợp lý mọi bề  

Chàng mù từ tạ, ra đi an lòng  

Trong tay cầm chiếc đèn lồng  

Nghĩ thầm dù tối mịt mùng sá chi.  

Nào ngờ tới khúc quanh kia  

Đụng vào kẻ lạ lầm lì đi ngang  

Chàng mù lên giọng oang oang:  

"Hãy coi chừng chứ các ông các bà!  

Sao mà chẳng thấy đèn ta  

Đèn lồng thắp nến sáng lòa đây thôi!"  

Chợt nghe kẻ lạ cả cƣời:  

"Đèn anh bạn tắt ngóm rồi còn đâu!" 

(phỏng theo Teaching The Ultimate  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

54 - Không vướng mắc 

Trong ngôi thiền viện thuở xƣa  

Đứng đầu là một thiền sƣ lâu đời  

Lìa trần tuổi chín mƣơi hai  

Danh ngài viện chủ khó ai sánh cùng,  



Ngài gìn giữ để không vƣơng  

Không hề mắc chuyện tầm thƣờng thế nhân.  

 

* 

Thuở xa xƣa đã có lần  

Đóng vai khất sĩ lê chân đƣờng đời  

Lúc ngài mới tuổi hai mƣơi  

Bất ngờ gặp gỡ một ngƣời không quen  

Ngƣời này hút thuốc liên miên  

Lúc cùng xuống núi dừng bên mé rừng  

Nghỉ chân dƣới một gốc tùng  

Ngƣời kia mời thuốc, ngài ƣng thuận liền  

"Hút khi đói thật thần tiên  

Thuốc đƣa ngƣời hút vào miền mộng mơ  

Thật là thích thú vô bờ!"  

Ngài đƣa nhận xét khi vừa hút xong.  

Thấy ngài hoan hỉ trong lòng  

Khách kia tặng lại điếu, cùng thuốc dƣ  

Nhận rồi đến lúc giã từ,  

Ra đi ngài chợt suy tƣ ngại ngùng:  

"Khói này quyến rũ vô cùng  

Nhƣng ta phải quyết chí ngừng lại thôi  

Trƣớc khi quá muộn mất rồi  

Vì gây trở ngại cho ai tu thiền!"  

Để về sau khỏi muộn phiền  

Thuốc và ống điếu ngài liền vứt ngay.  

 

* 

Hai mƣơi ba tuổi! Giỏi thay!  

Ngài chuyên nghiên cứu mê say hàng giờ  

Vũ trụ quan rất sâu xa  

Đó là Kinh Dịch thật là cao thâm.  

Mùa Đông tới, lạnh vô ngần  

Ngài cần áo ấm, không chần chờ chi  

Viết thƣ nhờ khách mang đi  

Gửi cho thầy cũ ở quê xa vời  



Quê xƣa ngăn cách trùng khơi  

Xin thầy giúp đỡ qua thời lạnh căm.  

Ngài nôn nóng, ngài băn khoăn  

Mùa Đông sắp hết, biệt tăm tin thầy,  

Áo đâu không thấy về đây  

Khiến ngài trông ngóng bao ngày uổng công.  

Xem thƣ mình có lạc không  

Nhờ vào Kinh Dịch ngài mong tỏ tƣờng  

Quẻ gieo kết quả rõ ràng:  

"Khách quên trao bức thƣ mang theo rồi!"  

Thời gian sau chợt có ngƣời  

Mang thƣ thầy gửi tới nơi thăm ngài  

Thƣ thầy chỉ hỏi thăm thôi  

Còn nhƣ áo ấm thầy thời không hay  

Thầy đâu biết đến chuyện này  

Quẻ gieo Kinh Dịch trƣớc đây đúng rồi!  

Lần này ngài nghĩ: "Chao ơi!  

Nếu mà mọi việc trên đời xảy ra  

Ta dùng Kinh Dịch đoán ra  

Tu thiền ta sẽ lơ là mất thôi  

Thật là tai hại quá trời!"  

Nghĩ xong ngài quyết buông trôi môn này  

Dù cho Kinh Dịch rất hay  

Ngài không dùng nữa! Dứt ngay! Chẳng màng!  

 

* 

Tuổi hai mƣơi tám vừa sang  

Ngài chuyên tâm học vững vàng thơ, văn  

Thêm môn thƣ họa tuyệt luân  

Nhìn xa phƣợng múa, nhìn gần rồng bay  

Tay tiên điêu luyện lắm thay  

Khiến cho thầy dạy môn này ngợi ca.  

Lần này ngài nghĩ: "Thân ta  

Văn thơ vƣơng luỵ  tuy là nổi danh  

Nhƣng nên ngƣng lại cho nhanh  

Kẻo thành thi sỹ, không thành thiền sƣ!"  

Thế là ngài bỏ làm thơ  

Quyết không vƣớng mắc vẩn vơ chuyện đời. 



(phỏng theo Non-Attachment  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps)  

 

---o0o--- 

55 - Thiền viện yên lặng 

Ngài là một vị thiền sƣ  

Chỉ còn một mắt, bị hƣ một rồi  

Nhƣng ngài giác ngộ rạng ngời  

Dạy hàng đệ tử ở nơi chùa này.  

Suốt cả đêm, lẫn cả ngày  

Chùa im lặng lẽ, gió bay thì thào  

Không hề nghe tiếng động nào  

Và ngay cả tiếng kinh cầu trang nghiêm  

Ngài ra lệnh bãi bỏ liền,  

Bao nhiêu đệ tử chuyên thiền mà thôi.  

Khi ngài từ giã cõi đời  

Bà già hàng xóm cạnh ngôi chùa ngài  

Nghe chuông vang tiếng hiên ngoài  

Và câu kinh tụng ngân dài khắp nơi,  

Đoán ra ngay, bà thốt lời:  

"Thế là thầy khuất núi rồi còn đâu!" 

(phỏng theo The Silent Temple  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o--- 

56 - Thiền của Phật 

Đây lời Phật dạy lâu rồi:  

"Ta xem chức tƣớc, thứ ngôi trên đời  

Của hàng vua chúa mọi thời  

Hay là của kẻ khắp nơi cầm quyền  

Chỉ nhƣ hạt bụi vƣơng thềm;  

Ta coi kho báu nhỏ nhen tầm thƣờng  

Dù châu ngọc hay bạc vàng  



Chỉ nhƣ sỏi đá bên đƣờng khác chi;  

Còn lụa là với xiêm y  

Dù cho quý giá khác gì giẻ lau;  

 

* 

"Ta nhìn ra đƣợc từ lâu  

Hằng hà thế giới nhiệm mầu quanh đây  

Trong bao la vũ trụ này  

Chỉ nhƣ những hạt chứa đầy trái cây;  

Hồ kia rộng lớn vậy thay  

Nổi danh nƣớc Ấn đứng ngay hàng đầu  

So ra cũng tựa giọt dầu  

Li ti nhỏ bé trên đầu bàn chân;  

Mọi điều giáo lý dƣơng trần  

Đều là hƣ huyễn, muôn phần giả thôi  

Tựa trò ảo thuật tay ngƣời;  

Ta xem quan niệm tuyệt vời cao siêu  

Về nguồn giải thoát sớm chiều  

Nhƣ là gấm vóc có thêu chỉ vàng  

Trong cơn mộng giữa đêm trƣờng;  

Ta coi thánh đạo, con đƣờng sáng tƣơi  

Dƣới chân bậc giác ngộ rồi  

Nhƣ hoa hiển hiện trong đôi mắt ngƣời;  

 

* 

"Nhận ra thiền định cao vời  

Nhƣ là cột trụ của nơi non ngàn;  

Và còn nhƣ cõi Niết Bàn  

Tựa cơn ác mộng miên man giữa ngày;  

Những lời phán đoán lâu nay  

Về điều sai đúng, dở hay ở đời  

Nhƣ rồng uốn lƣợn buông lơi  

Nhịp cùng vũ khúc theo trời nắng mƣa;  

Lòng tin tăng giảm từ xƣa  

Coi nhƣ vết tích bốn mùa còn vƣơng!" 



(phỏng theo Buddha’s Zen  

trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES   

của Nyogen Senzaki và Paul Reps)  

 

* Sách ấn tống để biếu, không bán.  

* Tác giả không giữ bản quyền.  

* Hoan nghênh tái bản   

hoặc phổ biến dƣới bất kỳ hình thức nào khác.  

*  

Địa chỉ liên lạc:  

Tâm Minh Ngô Tằng Giao  

45481 Caboose Terrace  

Sterling  -  VA  20166  -  USA  

E-mail: giaongo@msn.com 

 

---o0o--- 
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