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01 - Tặng Một Vầng Trăng

Thiền sư cất túp lều tranh 
Một mình ẩn dật tu hành rừng sâu 
Thị thành xa lánh từ lâu 
Tâm hồn thanh thản, đạo mầu kiên trinh. 
Một đêm đầy ánh trăng thanh 
Thiền sư lên núi dạo quanh ngắm trời 
Bóng hằng vằng vặc muôn nơi 
Thiên nhiên, vạn vật chơi vơi ảo huyền 
Giữa vùng thanh tịnh thần tiên 
Sư bừng khai ngộ thấy liền được ra 
"Tự tính bát nhã" thăng hoa 
Từ lâu tiềm ẩn cao xa trong người 
Chính là trí tuệ tuyệt vời 
Thấu nhìn đạo lý, việc đời thật chân. 

*
Thiền sư hoan hỷ vô ngần 
Vội vàng rảo bước về am tu hành 
Nào ngờ khi tới lều tranh 
Nhìn vào thấy trộm viếng mình bên trong 
Loay hoay lục lọi lung tung 
Có chi quý giá mà mong kiếm tìm, 
Tội thay cho kẻ nghèo hèn 
Tay không thất thểu muộn phiền bước ra 
Vô tình chạm mặt sư già, 
Thật ra sư đã về nhà từ lâu 
Đứng ngoài nấn ná chẳng vào 
Sợ làm cho trộm chợt đâu giật mình. 
Trộm vừa ra khỏi lều tranh 
Thiền sư cầm sẵn một manh áo choàng 
Cà sa cũ kỹ ố vàng 
Hiền từ lên tiếng, dịu dàng, thiết tha: 
"Con từ xa tới thăm ta 
Lều tranh nghèo mạt, thật là tiếc thay! 
Trời khuya, gió lạnh heo may 
Nào ta còn có gì đây làm quà 
Chỉ còn manh áo cà sa 
Tặng con kỷ niệm gọi là chút thôi!" 
Nói xong sư mỉm nụ cười 
Nhẹ choàng tấm áo lên người trộm kia, 
Ngỡ ngàng chẳng biết nói chi 
Trộm bèn lầm lũi ra đi vội vàng. 
Nhìn theo sư khẽ thở than: 
"Lòng ta cảm thấy vô vàn héo hon! 
Ước gì tặng được cho con 
Vầng trăng rực rỡ trên non đêm này!" 
Trăng khuya phô sắc đẹp thay 
Sáng tươi, tinh khiết, tròn đầy, sạch trong 
Nhìn thêm thanh thoát cõi lòng 
Núi rừng cảnh vật chập chùng thênh thang 
Ánh trăng tỏa thật dịu dàng 
Sáng soi đều khắp non ngàn nơi nơi 
Tượng trưng tự tính con người, 
Tiếc thay trộm lại buông lơi tâm mình 
Mắt mờ bởi bóng vô minh 
Chạy theo dục vọng thường tình nhân gian 
Như trăng trên đỉnh non ngàn 
Bỗng nhiên che phủ bởi làn mây đen 
Thật là bất hạnh vô biên 
Còn đâu sáng suốt mà tìm hướng đi! 
Còn đâu ánh sáng lương tri 
Phá tan tăm tối u mê thân mình! 

*
Hôm sau vừa rạng bình minh 
Thiền sư thức dậy, quả tình ngạc nhiên 
Nhận ra áo cũ để bên 
Món quà đêm trước vừa đem tặng người 
Nay người hoàn trả lại rồi 
Cà sa ngay ngắn xếp nơi cạnh mình, 
Thiền sư vui vẻ thật tình 
Hoa lòng nở rộ, lặng thinh mỉm cười, 
Bước ra ngắm cảnh núi đồi 
Thiền sư khe khẽ nói lời thiết tha: 
"Kẻ đáng thương, đáng xót xa 
Cuối cùng ta tặng được quà cho ngươi 
Một vầng trăng sáng tuyệt vời 
Sáng nơi trần thế, rạng nơi tâm người!"
(phỏng theo tập truyện văn xuôi  
Những Hạt Đậu Biết Nhảy của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch) 
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02 - Những Hạt Đậu Biết Nhảy

Làng kia có một lão bà 
Sống đời lầm lũi, cửa nhà đơn côi 
Chồng con đều đã qua đời 
Bà nhờ mảnh đất nhỏ nơi sau nhà 
Quanh năm trồng đậu bán ra 
Kiếm ăn sinh sống cho qua tháng ngày, 
Đời bà khổ cực lắm thay 
Gian truân từ nhỏ tới nay nhiều bề 
Biết là nghiệp chướng nặng nề 
Bà mong chuộc tội xưa kia của mình. 
Thấy bà quyết chí tu hành 
Có người hiểu đạo thương tình giúp ngay 
Dạy câu thần chú linh thay 
Giải trừ nghiệp chướng lâu nay chất chồng 
Đây lời đức Quán Thế Âm: 
"Án Ma Ni Bát Mê Hồng. Chớ quên!" 
Lòng tin bà rất vững bền 
Nhưng không biết chữ, lại thêm tuổi già 
Thật là tội nghiệp cho bà 
Miệng luôn lẩm nhẩm cố mà nhập tâm 
Lời Bồ Tát Quán Thế Âm, 
Nhưng khi về đến trước sân nhà mình 
Thời bà lại nhớ lầm thành: 
"Án Ma Ni Bát Mê Hành". Hại thay! 
*
Tuy sai, bà lão nào hay 
Tối ngày cứ tụng câu này mãi thôi, 
Để thêm khích lệ lòng người 
Bà bày hai chén trước nơi mặt mình 
Một thời đầy những đậu nành 
Chén kia bà lại để dành trống không, 
Mỗi câu thần chú đọc xong 
Bà đem một hạt đậu trong chén đầy 
Bỏ qua bên chén không này 
Dần dần cho đến lúc đầy mới ngưng, 
Rồi làm ngược lại nhiều lần 
Đọc kinh, chuyển đậu, với tâm chân thành 
"Án Ma Ni Bát Mê Hành", 
Ba mươi năm thoáng trôi nhanh trong đời 
Dù kinh sám hối sai lời 
Lão bà cứ tụng, lòng thời thiết tha. 

*
Một ngày linh ứng hiện ra 
Đậu kia tự động nhảy qua chén rồi 
Mỗi khi bà tụng dứt lời 
Chẳng cần chờ đến tay người đem sang. 
Lòng bà mừng rỡ ngập tràn 
Nghĩ mình tu thật đúng đường! Tốt thay! 
Công lao sám hối lâu nay 
Khổ kia chấm dứt! Nghiệp này tiêu tan! 
Bà thêm phấn khởi vô vàn 
 Tối ngày tụng niệm lại càng thêm hăng. 
*
Một hôm có vị cao tăng 
Du hành đây đó, đi ngang qua làng 
Ngang lều lụp xụp tồi tàn 
Nhà sư chợt thấy hào quang rạng ngời 
Toả ra rực rỡ tuyệt vời 
Khiến sư kinh ngạc, ngẩn người nghĩ suy 
Chắc rằng trong túp lều kia 
Có người đắc đạo trọn bề chân tu. 
Sư bèn dừng bước vân du 
Ghé vào thăm hỏi, nào ngờ thấy đâu 
Gặp mình bà lão bạc đầu 
Không còn ai khác, trước sau mình bà. 
Tò mò, sư hỏi cho ra: 
"Bà tu kinh sách nào mà linh thay?" 
Lão bà thành thật tỏ bày: 
"Tôi đây chữ nghĩa có hay chút nào 
Nói chi kinh sách tối cao 
Cả đời chuyên tụng một câu tâm thành 
'Án Ma Ni Bát Mê Hành' 
Câu kinh sám hối tụng quanh miệt mài." 
Sư nghe tiếc nuối thở dài: 
"Câu bà vừa đọc lầm sai vô ngần 
Đúng lời đức Quán Thế Âm 
'Án Ma Ni Bát Mê Hồng' từ xưa!" 
Lão bà nghe nói sững sờ 
Từ lâu lầm lẫn bây giờ mới hay 
Bao ngày tụng niệm uổng thay 
Ba mươi năm tụng giờ này công toi! 
* 
Nhà sư từ giã đi rồi 
Lão bà thay đổi, tụng lời mới nghe 
Lòng bà chộn rộn nhiều bề 
Khiến cho ý chí dễ gì tập trung, 
Đậu thời chán nản vô cùng 
Chẳng còn hứng khởi tưng bừng nhảy qua 
Lão bà nước mắt chan hòa 
Miệng tuy tụng niệm, xót xa trong lòng 
Thế là nước lã ra sông 
Ba mươi năm tụng, uổng công tu hành. 
Sư lên gần đỉnh đồi xanh 
Ngoái nhìn lại phía lều tranh bà già 
Một vùng u ám bao la 
Hào quang nào thấy chói lòa nữa đâu 
Giật mình sư khẽ than mau: 
"Thôi ta gây chuyện khổ đau nữa rồi 
Thế là ta lỡ hại người!" 
Sư liền quay gót trở lui xuống liền 
Tìm về nơi mái lều trên 
Gặp bà Phật tử sư bèn nói nhanh: 
"Bà ơi cứ tụng tâm thành 
'Án Ma Ni Bát Mê Hành' như xưa, 
Vừa rồi tôi chỉ nói đùa 
Câu bà quen tụng kể như đúng rồi!" 
*
Sư từ biệt, trở lên đồi 
Lão bà tiếp tục những lời tụng xưa 
Lòng vui biết mấy cho vừa 
Tiếng kinh sám hối như ru hồn người, 
Nhìn kìa! Hạt đậu tuyệt vời 
Giờ đây lại nhảy theo lời cầu kinh. 
Sư lên đến đỉnh non xanh 
Ngoái đầu nhìn lại quả tình mừng vui 
Hào quang sáng một góc trời 
Phát ra rực rỡ từ nơi mái lều. 

*
Lòng thành giá trị thật nhiều 
Nơi người con Phật tin theo đạo mầu.
(phỏng theo tập truyện văn xuôi 
Những Hạt Đậu Biết Nhảy 
của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch)
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03 - Thân cây mọc nghiêng

Con người trên cõi dương gian 
Nào ai tránh khỏi cái màn tử vong 
Khi đời này chấm dứt xong 
Thảy đều ước muốn về trong đất lành 
Nơi sạch sẽ, miền tịnh thanh 
Khắp vùng cực lạc, an bình mãi thôi. 
Có người hỏi đức Như Lai: 
"Lòng con luôn mãi hướng nơi đất lành 
Hướng về 'tịnh thổ' tâm thành 
Mong sau khi chết vãng sanh chốn này 
Nhưng con e ngại l?m thay 
Gặp khi đột ngột lìa ngay cõi đời 
Làm sao niệm Phật kịp thời 
Tâm đâu kịp hướng về nơi mong chờ 
Lìa dương gian quá bất ngờ 
Chẳng còn biết sẽ vật vờ về đâu?" 

*
Phật nghe xong, khẽ gật đầu: 
"Các con chớ có lo âu làm gì 
Để ta kể chuyện cho nghe 
Chuyện cây thông nọ bên lề rừng xanh. 
Cây sinh ra, lớn lên nhanh 
Nhưng không mọc thẳng, thân hình lại nghiêng 
Mọc nghiêng qua mãi một bên 
Có khuynh hướng ngả về miền phía Đông, 
Một ngày trời nổi cơn giông 
Nếu mà sét đánh cây thông đổ nhào  
Cây này sẽ đổ hướng nào?" 
Mọi người đều nói đổ vào hướng Đông. 
Mỉm cười Phật dạy ung dung: 
"Con người cũng giống cây thông vô ngần 
Chúng sinh khi sống thành tâm 
Hướng về cửa Phật nguyện thầm thiết tha 
Hướng về 'tịnh thổ' thăng hoa 
Thì khi mãn nghiệp lìa xa cõi trần 
Dù bất chợt cũng an tâm 
Sẽ đi về hướng mình thầm ước mơ 
Tây phương cực lạc đón chờ!"
(phỏng theo tập truyện văn xuôi 
Những Hạt Đậu Biết Nhảy 
của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch)
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04 - Ném sỏi xuống giếng

Phật và đệ tử một ngày 
Thong dong tản bộ cạnh ngay cánh đồng 
Chợt đâu thấy một đám đông 
Quây quần làm lễ vô cùng nghiêm trang 
Tiễn đưa một kẻ họ hàng 
Mới vừa tạ thế trong làng tuần qua. 
Bà con thương tiếc xót xa 
Mời nhiều tu sĩ về nhà tụng kinh, 
Ra đồng làm lễ linh đình 
Mong người quá cố vãng sinh an lành. 
Thân nhân cầu khẩn tâm thành 
Mong cho siêu thoát vong linh người nhà 
Tây phương cực lạc chóng qua, 
Tiếng kinh cầu nguyện vang xa trên đồng. 
Có người thắc mắc trong lòng 
Cúi xin hỏi Phật, cầu mong tỏ tường: 
"Thưa Thế Tôn, theo lệ thường 
Đọc kinh khi có người thương qua đời 
Để mong siêu độ cho người 
Đưa phần hồn họ lên nơi Niết Bàn 
Mong họ giải thoát dễ dàng 
Chẳng hay tác dụng có mang lại gì?" 
*
Phật cười, dáng điệu từ bi 
Dắt đoàn đệ tử cùng đi băng đồng 
Tới ven bờ giếng nước trong 
Ngài cầm hòn sỏi ném lòng giếng sâu 
Sỏi kia chìm xuống thật mau 
Ngài truyền đệ tử cùng nhau quây quần 
Đứng quanh miệng giếng thật gần 
Phật bèn hỏi: "Nếu thành tâm nguyện cầu 
Kinh vãng sinh đọc dài lâu 
Sỏi kia có nổi lên mau không nào?" 
Cả đoàn đệ tử xôn xao 
Ngạc nhiên tự hỏi chuyện sao lạ kỳ 
Cùng thưa: "Kính đức Từ Bi 
Trên đời đâu có kinh gì giúp ta 
Dù tâm thành, dù thiết tha 
Dạt dào chú nguyện, chan hòa lòng tin 
Đem kinh kệ tụng liên miên 
Chẳng làm cho sỏi nổi lên được nào!" 
*
Nghiêm trang Phật dạy: "Đúng sao! 
Ai khi sống chẳng hướng vào cõi trên 
Nơi cực lạc, chốn bình yên 
Nơi vùng thanh tịnh, nơi miền sạch trong 
Thì khi chết thật khó lòng 
Dùng lời kinh kệ mà mong giúp mình 
Đưa về 'tịnh thổ' an bình, 
Phải nên nhắc nhở chúng sinh xa gần 
Kệ kinh chỉ giúp một phần 
Chính mình phải giúp bản thân của mình 
Khi còn sống phải tu hành 
Trái tim hướng nẻo đất lành đừng quên, 
Bản thân mình chớ nhận chìm 
Xuống lòng nước thẳm, xuống miền giếng sâu 
Gắng công tu tập đạo mầu 
Giữ tâm cho kỹ trước sau nhiệt tình 
Mới mong có phước vãng sinh 
Vào miền 'tịnh thổ' đất lành cực vui!"
(phỏng theo tập truyện văn xuôi 
Những Hạt Đậu Biết Nhảy 
của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch)
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05 - Sợi tơ oan nghiệp

Ngày xưa có một anh chàng 
Nổi danh độc ác hung tàn gần xa 
Hắn tên là Kiện Đà La 
Hồi còn đi học chẳng tha bạn nào 
Khắp trường ăn hiếp trước sau 
Bạn bè yếu thế buồn rầu khôn nguôi, 
Lớn lên hắn phá khắp nơi 
Phá trong trường lớp, phá ngoài làng thôn. 
Lại thêm háo sát luôn luôn 
Các loài gia súc khôn hồn tránh xa 
Hắn mà tóm được chẳng tha 
Thẳng tay hành hạ thật là thương đau, 
Côn trùng, bò sát như nhau 
Dù cho nhỏ bé cũng đâu an toàn 
Dùng chân hắn dẫm bạo tàn 
Con ong, cái kiến nát tan đọa đày. 
Kiện Đà La tới một ngày 
Giết người mà chẳng gớm tay nữa rồi 
Trở thành tên cướp khắp nơi  
Bà con thấy hắn tức thời trốn ngay 
Kêu nhau tránh nạn khổ này: 
"Kìa hung thần đến gieo đầy tai ương!" 
Thấy thiên hạ khắp xóm làng 
Tỏ ra hãi sợ, hắn càng vui thêm 
Toàn thân hắn toát ra liền 
Một luồng sát khí triền miên lạnh lùng 
Chẳng riêng người mới hãi hùng 
Cả ma lẫn quỷ đều cùng hoảng kinh. 
*
Một ngày dạo cạnh rừng xanh 
Nhìn quanh kiếm vật hy sinh bữa này 
Kiện Đà La chợt thấy ngay 
Nhện kia bò chậm loay hoay bên lề, 
Nhện mang bầu nên nặng nề 
Chẳng bò nhanh được, dễ gì thoát thân 
Khó mà thoát gót tử th?n, 
Kìa tên hung ác nhanh chân tới rồi 
Định tâm dẫm nát Nhện thôi 
Nhện kia run rẩy, rúm người, lăn quay. 
Kiện Đà La thấy hay hay 
Niềm vui trong dạ hôm nay chợt về 
Hắn tha cho Nhện bò đi, 
Nhện mừng thoát chết thảm thê chốn này 
Thật là may mắn lắm  thay, 
Nhện từ khi đó ngày ngày gắng công 
Tu hành tinh tấn một lòng 
Mong đừng vương kiếp côn trùng mãi thêm 
Tu nhiều kiếp! Vững lòng tin! 
Một ngày Phật độ Nhện lên Niết Bàn 
Nghe kinh thơm, tắm đạo vàng 
Thần thông Nhện luyện giỏi giang sau này. 
*
Thời gian lần lượt vần xoay 
Kiện Đà La đến một ngày tàn hơi 
Già người, yếu sức, trọn đời 
Chết xong bị quỷ kéo lôi đi liền 
Đày địa ngục, cột xích xiềng 
Một bên móc sắt, một bên vạc dầu 
Nhục hình khổ cực đớn đau 
Dưới tầng mười tám thẳm sâu hãi hùng, 
Đây tầng địa ngục cuối cùng 
Dành  riêng cho kẻ dữ hung nhất đời. 
*
Một hôm địa ngục tơi bời 
Thảm thê vang vọng tiếng người kêu la 
Phật Đà nhìn xuống nhận ra 
Tội nhân là Kiện Đà La đọa đày 
Thấu soi tiền kiếp trước đây 
Hắn tuy hung dữ, có ngày từ tâm 
Đã tha cho Nhện một lần 
Dù sao cũng đã gieo mầm nhân duyên, 
Phật quay sang Nhện kề bên 
Dạy nên giúp hắn một phen trọn tình. 
Vâng lời Nhện vận sức mình 
Nhả tơ thành sợi phun nhanh ra ngoài 
Phun từ cao tít cõi trời 
Xuống tầng địa ngục dưới nơi tận cùng. 

* 
Đang trong cảnh khổ não nùng 
Kiện Đà La bỗng thấy buông trước mình 
Dây tơ ngũ sắc lung linh 
Từ trời thòng xuống rung rinh đón mời, 
Hắn ta mừng rỡ nghẹn lời 
Vội vàng chụp lấy đu người leo lên, 
Leo lưng chừng tới phía trên 
Hắn nghe có tiếng vang rền dưới chân 
Cúi nhìn thấy đám tội nhân 
Tranh nhau ráo riết leo dần lên dây 
Hắn suy nghĩ: "Thật nguy thay! 
Sợi tơ mỏng mảnh này đây chẳng bền 
Nhiều người bám nặng đứt liền 
Sẽ rơi trở lại xuống miền khổ đau!" 
Mối lo vừa thoáng trong đầu 
Ôm dây hắn vội tụt mau xuống rồi 
Tính co chân đạp đám người 
Đang đeo phía dưới cho rơi xuống dần, 
Nào ngờ vừa mới giơ chân 
Sợi tơ ngũ sắc bất thần đứt ngang. 
Kiền Đà La vội kêu vang 
Kéo theo cả đám kinh hoàng thét la 
Cùng rơi xuống chốn thẳm xa 
Xuống miền địa ngục, lối ra khó tìm. 
Phật Đà và Nhện phía trên 
Thở dài buông tiếng khi nhìn chúng sinh 
Nổi chìm địa ngục điêu linh 
Nghiệp xưa chót lỡ, cực hình khó qua. 
Tiếc thay cho Kiện Đà La  
Bao nhiêu nghiệp dữ nếu mà chẳng mang, 
Lòng sân phút chót đừng vương 
Mọi người chắc đã có đường thoát ra.
(phỏng theo tập truyện văn xuôi 
Những Hạt Đậu Biết Nhảy 
của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch)
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06 - Nước mắt người tu hành

Vị cao tăng đắc đạo rồi 
Tính ra thấm thoắt nửa đời xuất gia 
Tu nơi thiền viện phương xa 
Dứt tình quyến luyến quê nhà từ lâu, 
Nơi thanh tịnh, chốn thẳm sâu 
Nhà sư nghiên cứu đạo mầu chuyên tâm 
Giờ đây học vấn uyên thâm 
Lại thêm phẩm hạnh sáng ngần treo gương 
Bao nhiêu đệ tử bốn phương 
Tìm sư học đạo, xin nương cửa thiền. 
*
Sư truyền: "Thế tục tình riêng 
Chớ nên lưu luyến, chớ nên buộc ràng 
Mới mong giác ngộ đạo vàng 
Giải trừ cố chấp tiềm tàng bản thân 
Chỉ khi vượt được nguy nan 
Vượt rào tình, dục vô vàn thương đau 
Mới mong giải thoát được mau, 
Trần gian vạn vật trước sau vô thường!" 
*
Một ngày từ chốn cố hương 
Có người lặn lội tìm đường ghé ra 
Báo tin sư rõ chuyện nhà: 
"Con trai độc nhất vừa qua đời rồi 
Sau cơn bệnh mấy năm trời!" 
Nghe xong tin dữ mọi người xôn xao 
Vội vàng đệ tử họp nhau 
Bàn xem nên báo tin vào hay không 
Ngại sư đau đớn cõi lòng 
Vì tình máu mủ dễ hòng buông trôi. 
Sau khi bàn thảo hết lời 
Cho rằng sư đã xa nơi gia đình 
Chẳng còn vương vấn thường tình 
Ba mươi năm mãi lánh mình ẩn tu 
Chưa hề ra khỏi cổng chùa 
Quanh năm thiền định, suốt mùa kệ kinh: 
"Tin nhà cứ báo thật tình 
Há đâu mà sợ thầy mình bi thương!" 
*
Vừa nghe tin dữ cố hương 
Nào ngờ thầy lại lệ vương tràn trề 
Đau lòng bật khóc não nề 
Chẳng e đệ tử cười chê chút nào, 
Mọi người kinh ngạc biết bao 
Đâu dè phản ứng thầy sao thường tình 
Tưởng thầy hết lụy gia đình 
Coi thường câu chuyện tử sinh lâu rồi. 
Vây quanh đệ tử im hơi 
Thời gian lặng lẽ dần trôi nặng nề, 
Chợt đâu có kẻ vội quỳ 
Và nêu ra thắc mắc kia hỏi thầy. 
*
Thở dài sư khẽ giãi bày: 
"Những điều ta dạy hàng ngày sai đâu! 
Các con phải nhớ trước sau 
Tự lo giác ngộ cho mau thân mình,
Tuy nhiên lợi ích chúng sinh 
Các con cũng chớ vô tình mà quên 
Bản thân ích kỷ chớ nên 
Lo phần mình, cũng lo thêm cho người. 
Con người ở khắp mọi nơi 
Nếu chưa giác ngộ mà rồi chết đi 
Nào đâu giải thoát được chi 
Mãi còn quanh quẩn thảm thê luân hồi 
Trong vòng sinh tử nổi trôi 
Xa bờ giác ngộ, xa nơi Niết Bàn. 
Ta đang nhỏ lệ khóc than 
Không vì thương tiếc thế nhân thường tình 
Mà vì chính đứa con mình 
Cũng như muôn vạn chúng sinh xa gần 
Chưa hề giác ngộ bản thân 
Giờ đây đã vội lìa trần. Thảm thay! 
Chính là vì lý do này 
Khiến ta thật sự hôm nay đau lòng!" 
*
Vây quanh đệ tử nghe xong 
Cùng nhau chợt hiểu nỗi lòng nhà sư 
Từ bi, cao cả vô bờ 
Tình riêng thế tục bây giờ còn đâu 
Thầy là gương sáng nhiệm mầu 
"Cái ta nhỏ bé" từ lâu sá gì 
Bản thân mình có đáng chi 
Nên luôn tâm niệm hướng về chúng sinh.
(phỏng theo tập truyện văn xuôi 
Những Hạt Đậu Biết Nhảy 
của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch)
---o0o---

07 - Nắng Mưa Là Bệnh Của Trời
Bà già nghèo khổ quá trời 
Cùng hai con gái sống đời khó khăn 
Hai cô buôn bán kiếm ăn 
Suốt ngày vất vả, quanh năm muộn phiền. 
Cô con lớn bán nhang đèn 
Cho người đi lễ, ở trên cửa chùa, 
Cô kia lại bán ô dù 
Trước trường học nọ, khách mua không nhiều, 
Mẹ con quả thật gieo neo 
Long đong kiếp sống, buồn thiu cõi lòng. 
Lão bà lo ngại vô cùng 
Rõi theo thời tiết xoay vòng đổi thay 
Luôn gây ảnh hưởng không hay 
Khiến bà nghĩ ngợi, lo ngày lo đêm. 
Những hôm mưa gió liên miên 
Cô con gái lớn nhang đèn ế ngay 
Người đi lễ Phật vắng thay 
Bà già rầu rĩ héo đầy ruột gan. 
Những hôm nắng đẹp hanh vàng 
Cô con gái nhỏ cửa hàng vắng teo 
Dù kia ế ẩm. Thêm nghèo! 
Bà già lo lắng đủ điều mãi thôi 
Trong tâm bà lão rối bời 
Não phiền theo với chuyện trời nắng mưa. 
*
Một ngày nọ gặp nhà sư 
Bà bèn trút hết tâm tư muộn sầu 
Nỗi lòng u uẩn bấy lâu, 
Sư bèn khuyên nhủ đôi câu chân thành: 
"Đổi thay suy nghĩ của mình 
Chuyện trời mưa nắng thường tình sá chi 
Cuộc đời sẽ hết sầu bi 
Sẽ vui hơn nếu nghĩ suy đúng đường! 
Hôm nào nắng đẹp phố phường 
Trên chùa nhiều khách thập phương ra vào 
Bà nên vui sướng biết bao 
Nhang đèn bán hết, dạt dào niềm vui! 
Hôm nào mưa gió dập vùi 
Bà con ngoài phố tới lui ướt người 
Hàng dù đắt tựa tôm tươi 
Thì bà cũng lại sướng vui vô cùng! 
Thế là nếu cứ nhìn chung 
Bà còn may mắn đáng mừng hơn ai 
Vì rằng mưa nắng mặc trời 
Hai cô con gái kiếm lời luân phiên!" 
*
Sư nói phải, bà lặng yên 
Ngẫm ra có lý bà liền theo ngay 
Kể từ khi đó hàng ngày 
Nghĩ suy theo cách chỉ bày của sư 
Niềm vui về ngập tâm tư 
Gia đình thoải mái hơn xưa bội phần 
Ấm êm, hoan hỷ vô ngần 
Mặc cho mưa nắng xoay vần trêu ngươi, 
Nắng mưa là bệnh của trời 
Mặc trời! Bà cứ thảnh thơi! Lo gì!  
Nội tâm khi chuyển hóa đi 
Nhìn đời tốt đẹp, sầu bi chẳng còn!
(phỏng theo tập truyện văn xuôi 
Những Hạt Đậu Biết Nhảy 
của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch)
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08 - Trái tim bình yên

Tiều phu vác búa hàng ngày 
Leo lên trên núi đốn cây, chặt cành 
Về làm củi, bán loanh quanh 
Sống đời chất phác, hiền lành, đơn sơ 
Cho nên bình thản tâm tư 
Chẳng hề lo nghĩ xa như mọi người. 
Một hôm kiếm củi đẹp trời 
Chàng ta gặp kẻ lạ nơi rừng già 
Chặn chàng, trò chuyện gần xa 
Tự xưng yêu quái tài ba nhất đời 
Tài về "cảm ứng" tuyệt vời 
Đoán ra suy nghĩ của người xung quanh, 
Con yêu tự mãn khoe mình: 
"Lâu nay ta ở rừng xanh thấy buồn 
Lần này định xuống làng thôn 
Phá cho thiên hạ kinh hồn một phen!" 
*
Chàng tiều phu sợ vô biên 
Sợ loài người sẽ cuồng điên chuyến này 
Nếu như mình nghĩ gì đây 
Mà rồi có kẻ biết ngay lòng mình 
Đem ra kể hết sự tình 
Bà con lối xóm xung quanh hay liền 
Sẽ gây rắc rối, muộn phiền 
Tương quan xã hội đảo điên quay cuồng, 
Giữa họ hàng, giữa vợ chồng 
Đừng mong tơ tưởng, đừng hòng suy tư 
Chẳng còn một chút tự do 
Chao ơi trần thế loạn to mất rồi, 
Nếu con yêu xuống tới nơi 
Sống chung chạ với loài người. Nguy thay! 
*
Trong lòng thầm nghĩ đến đây 
Chàng tiều phu bỗng quyết ngay một điều: 
"Ngăn loài quỷ, ch?n giống yêu 
Không cho xuống núi gây nhiều loạn ly!" 
Anh chàng đang mải nghĩ suy 
Chợt nghe thấy quỷ yêu kia bật cười: 
"Cái anh này thật dở hơi 
Giờ đang tính kế chặn người nữa sao? 
Đừng mong làm chuyện tào lao 
Khi ta đã quyết, ai nào cản ngăn!" 
Tiều phu kinh hãi nghĩ thầm: 
"Quỷ yêu đọc hết ruột gan ta rồi 
Thật là nguy hiểm quá trời 
Chắc là phải giết nó thôi kẻo phiền!" 
Chàng vừa loé ý tưởng lên 
Thì con yêu quái kia liền hét la: 
"Giờ mi lại định giết ta 
Sôi gan, cáu tiết nữa à! Ghê thay! 
Làm sao chém trúng ta đây 
Phía nào định chém ta hay biết rồi 
Ta liền né tránh dễ thôi 
Làm sao hại nổi người tài như ta!" 
Tuy tiều phu nhận rõ ra 
Giết tên yêu quái thật là khó khăn 
Những gì mình định tâm làm 
Quỷ yêu biết trước. Chẳng ăn thua gì! 
Nhưng chàng cứ chém bừa đi 
Búa này mong chém quỷ kia bay đầu. 
Nào ngờ có dễ dàng đâu 
Quỷ kia nhảy nhót thật mau lạ kỳ 
Né bên này, tránh bên kia 
Dường như biết trước búa đi hướng nào. 
Loay hoay chẳng biết làm sao 
Tiêu ma sức lực, tổn hao tâm thần 
Tiều phu mệt mỏi nhủ thầm: 
"Giết yêu quái khó bội phần vậy thay 
Dù ta gắng hết sức này  
Nhờ trời chẳng được! Bó tay mất rồi! 
Búa kia chém chỉ tốn hơi 
Quỷ yêu đành kệ nó thôi. Sá gì! 
Tốt hơn đừng nghĩ ngợi chi 
Hãy lo việc kiếm củi kia thường ngày." 
Nghĩ xong chàng chợt vui ngay 
Tâm nhiều thanh thản! Lòng đầy thảnh thơi! 
Kệ yêu quái! Mặc chuyện đời! 
Quỷ yêu có mặt chàng thời lờ đi 
Búa mang chặt củi lia chia 
Chẳng thèm để ý làm chi thêm phiền. 
*
Con yêu đâu để chàng yên 
Mở lời trêu chọc huyên thuyên ồn ào: 
"Chém ta khó trúng làm sao, 
Giết ta cũng chẳng dễ nào phải không? 
Giờ làm bộ chẳng thèm trông 
Gục đầu đốn củi để hòng lừa ta!" 
Mặc cho yêu quái ba hoa 
Tiều phu bình tĩnh, tỏ ra phớt lờ 
Chú tâm đốn củi hàng giờ 
Búa kia từng nhát vung ra rầm rầm 
Bổ cây cổ thụ ở gần 
Chàng làm chăm chỉ, chuyên cần mãi thôi, 
Bổ nhiều, lưỡi búa lỏng rồi 
Sút dần khỏi cán chàng thời chẳng hay 
Đột nhiên lưỡi búa tung bay 
Vèo qua yêu quái, trúng ngay vào đầu. 
Con yêu nào có ngờ đâu 
Đang cười ha hả tìm câu trêu người 
Ai dè lưỡi búa tày trời 
Bay qua chấm dứt cuộc đời tinh ma 
Đập vào đầu, sọ bể ra 
Con yêu bỏ mạng, khó mà tránh đi! 
Khi thiên hạ nghĩ điều chi 
Ruột gan thiên hạ yêu kia biết liền, 
Nhưng điều bất trắc chẳng quen 
Yêu không phòng bị cho nên tàn đời! 
Yêu không đoán được tâm người 
Khi tâm người đã thảnh thơi mọi đường 
Không chộn rộn, lại kiên cường 
Lại luôn thanh thoát, lại thường bình yên.
(phỏng theo tập truyện văn xuôi 
Những Hạt Đậu Biết Nhảy 
của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch)
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09 - Mẹ Quán Thế Âm

Dưới chân ngọn núi Phổ Đà  
Có chàng đồ tể thật là tệ sao 
Hung hăng, nóng nảy, hỗn hào 
Sống cùng mẹ góa từ bao lâu rồi, 
Anh chàng bất hiếu nhất đời 
Lúc say đánh mẹ, mặc người cười chê, 
Mẹ hiền lành đủ mọi bề 
Nghĩ mình nghiệp chướng nặng nề bản thân 
Nên bà sám hối thành tâm 
Phụng thờ tượng Quán Thế Âm trong nhà 
Quỳ xin Bồ Tát giúp bà, 
Mong con ngỗ nghịch rồi ra có ngày 
Thoát cơn mê, về đường ngay 
Sống cho phải đạo, mai này hồi tâm. 
*
Anh chàng đồ tể hằng năm 
Thấy người lũ lượt từng đoàn phương xa 
Nhân vào ngày vía Phật Bà 
Kéo nhau lên núi để mà dâng hương 
Nói ai đảnh lễ thành tâm  
Thấy ngay đức Quán Thế Âm hiện hình, 
Ngài nghe thấu mọi âm thanh 
Mọi lời khấn bái chân thành cầu xin  
Khi hoạn nạn, lúc muộn phiền 
Ngài thời cứu giúp khỏi miền khổ đau. 
Chàng nghe, suy nghĩ hồi lâu 
Và rồi quyết định mai sau theo đường ... 
*
Một năm tới dịp hành hương 
Mọi người lên núi, anh chàng theo lên 
Đến nơi chàng dạo khắp miền 
Động hang chốn nọ, chùa chiền nẻo kia 
Nào đâu thấy đấng Từ Bi 
Trong lòng thất vọng tính đi về rồi 
Chợt chàng thấy mé động ngoài 
Có ông hoà thượng dâu dài trắng phau 
Ngồi thiền định chắc từ lâu 
Chàng bèn bước tới, cúi đầu hỏi thăm. 
Sư già mở mắt nói rằng: 
"Ngươi cần gặp Quán Thế Âm thật à? 
Gặp ngài thời dễ lắm mà 
Hiện ngài đang đến căn nhà của ngươi 
Về ngay sẽ gặp ngài thôi!" 
Chàng nghe thắc mắc thốt lời hỏi thêm: 
 "Quán Thế Âm chẳng dễ tìm 
Biết đâu dáng dấp mà nhìn cho ra?" 
Thoảng nghe tiếng nói sư già: 
"Dễ thôi! Hãy trở lại nhà của ngươi 
Khi nào thấy bóng một người 
Da mồi, tóc bạc đón ngươi trong nhà 
Áo thời mặc trái, lộn ra 
Dép thời mang ngược, chính là ngài thôi, 
Mau quỳ xuống lạy tức thời 
Cúi đầu đảnh lễ, mở lời cầu xin 
Quán Thế Âm sẽ giúp liền 
Tai ương hóa giải, muộn phiền tiêu tan!" 
Chàng nghe, hoan hỉ vô vàn 
Chào sư. Xuống núi. Vội vàng ra đi 
Trăng soi sáng tỏ đường về 
Đưa chàng vào lúc nửa khuya tới nhà. 
*
Mẹ hiền tội nghiệp tuổi già 
Hằng đêm van vái thật là thành tâm 
C?u xin đức Quán Thế Âm 
Giúp bà cảm hóa dần dần chàng con 
Hồi tâm, thờ mẹ cho tròn 
U mê, tăm tối chẳng còn như xưa. 
Ưêm nay im lặng như tờ 
Mẹ đang yên giấc, mộng mơ chuyện lành 
Chợt nghe đập cửa thình lình 
Giật mình trở dậy thật tình lo âu 
Con về gieo khổ, gieo sầu 
Hỗn hào kiếm chuyện thêm đau lòng bà. 
Mẹ già hấp tấp chạy ra 
Áo ngoài mặc trái thật là lẹ tay, 
Dép kia xỏ ngược nào hay 
Loay hoay mở cửa đón ngay con vào. 
Nhưng kìa kỳ lạ làm sao! 
Chàng con đồ tể chợt đâu ngẩn người 
Nhìn hình dáng mẹ một hồi 
Rồi quỳ đảnh lễ, miệng thời lạy luôn: 
"Kính chào đức Quán Thế Âm!" 
Mẹ nghe kinh ngạc: "Con lầm con ơi! 
Mẹ đây chứ phải là ai 
Sao con ăn nói lầm sai lạ kỳ!" 
Chàng bèn cãi: "Chẳng sai chi! 
Chính ông hoà thượng núi kia dạy rồi 
Bà già áo trái mặc ngoài 
Chân đi dép ngược là ngài hiện thân 
Là Bồ Tát Quán Thế Âm 
Con đây nào có nhận lầm bà đâu!" 
*
Mẹ nghe con tả dứt câu 
Hoàn hồn nhìn lại thấy sao lạ kỳ 
Dáng hình mình đúng từng ly 
Áo thì mặc trái, dép thì ngược bên 
Bà thầm nghĩ chính ơn trên 
Quán Thế Âm đã giúp liền rồi đây 
Nên bà mạnh miệng mắng ngay: 
"Con thường ngỗ nghịch, lại hay hung tàn 
Phận con bất hiếu vô vàn 
Duyên đâu gặp Quán Thế Âm mà cầu 
Vị hoà thượng trước động sâu 
Chính là Bồ Tát nhiệm mầu hiện thân 
Chính là đức Quán Thế Âm 
Xót xa thương mẹ, ân cần dạy con 
Khuyên con chữ hiếu lo tròn 
Không thời quả báo sẽ luôn dữ dằn 
Từ đây kính mẹ, ăn năn 
Ai hơn mẹ quý, ai bằng tình thâm, 
Mới gây công đức vô ngần 
Cũng như gặp Quán Thế Âm được rồi!" 
*
Mẹ già vừa nói dứt lời 
Chàng con đồ tể tức thời ngộ ra 
Lương tâm bỗng chốc thăng hoa 
Bừng soi ánh đạo, chan hoà lòng nhân 
Và rồi thay đổi bội phần 
Cuộc đời từ đó tu tâm nhiệt tình 
Nổi danh hiếu với mẹ mình 
Bỏ nghề đồ tể, chuyển ngành tiểu thương 
Tính tình hòa dịu dễ thương 
Bà con làng xóm trăm đường ngợi khen.
(phỏng theo tập truyện văn xuôi 
Những Hạt Đậu Biết Nhảy 
của Lâm Thanh Huyền, Phạm Huê dịch) 
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10 - Cô lái đò

Ngày xưa có vị tỳ kheo 
Cất am sườn núi cheo leo non ngàn 
Lánh xa bụi bặm trần gian 
Một lòng thiền định, đạo vàng chuyên tu 
Nơi đây thanh tịnh bốn mùa 
Trăng soi suối ngọc, gió lùa cửa không. 
Dưới chân núi có con sông 
Có đò đưa khách bềnh bồng sang ngang. 
Mỗi lần có dịp hạ san 
Để đi hóa độ xóm làng đó đây 
Thời sư phải đáp đò này 
Con đò độc nhất ngày ngày lại qua, 
Lái đò là một lão bà 
Tay chèo còn khỏe, tuy già vẫn vui. 
*
Một hôm hành khách tới nơi 
Ngạc nhiên nào thấy tăm hơi bà già 
Thay vào là một dáng hoa 
Một cô thiếu nữ mặn mà xinh tươi 
Duyên nét mặt, đẹp nụ cười 
Hỏi ra mới biết là người phương xa 
Tới đây xin với lão bà 
Trước là ở trọ, sau là tiếp tay 
Giúp bà đưa khách sông này 
Bà nhìn người đẹp nhận ngay chẳng từ. 
*
Thế rồi trên bến sông xưa 
Khách sang đò bỗng sớm trưa rộn ràng 
Thăm sư, lễ Phật, viếng am 
Ngắm phong cảnh đẹp thênh thang hữu tình 
Ngắm thêm cô lái đò xinh 
Dáng người yểu điệu, thân hình thướt tha 
Khiến cá lặn, khiến chim sa, 
Êm đềm tiếng ngọc, mặn mà lời hoa, 
Mái chèo theo cánh tay ngà 
Lướt trên mặt nước loang ra sóng vàng, 
Sóng đưa hành khách sang ngang 
Một vùng sông nước mơ màng thăng hoa. 
*
Sáng nay sư phải đi xa 
Khi sư xuống núi cũng qua đò này, 
Tiền đò hành khách nơi đây 
Sang sông chỉ phải trao tay một đồng, 
Riêng sư khi trả tiền công 
Cô đòi sư những hai đồng! Lạ thay! 
Ngạc nhiên sư hỏi cô ngay: 
"Sao tôi phải trả tiền này gấp đôi?" 
Mỉm cười cô khẽ trả lời: 
"Sang sông khách đáp đò tôi hàng ngày 
Kẻ qua, người lại chốn đây 
Nào đâu lạ lẫm như thầy hôm nay, 
Thầy vừa đáp chuyến đò này 
Lại luôn nhìn ngắm tôi ngay từ đầu 
Nên thầy phải trả trước sau 
Gấp đôi người khác cũng đâu lạ gì!" 
Sợ lôi thôi, cãi làm chi 
Sư đành vội trả phứt đi hai đồng. 
Chiều về am, phải qua sông 
Sư nào dám ngó bóng hồng xinh tươi 
Xuống đò ngồi khuất xa rồi 
Gầm đầu, cúi mặt xuống nơi lòng đò. 
Đò trôi qua bến êm ru 
Kỳ này chắc mẩm thày tu hết phiền. 
Nào ngờ khi khách trả tiền 
Nhận xong cô lái đò liền cám ơn, 
Riêng sư cô khẽ nói thầm: 
"Xin thầy trả gấp bốn lần người ta!" 
*
Ngạc nhiên sư hỏi cho ra: 
"Tại sao buổi sáng tôi qua đò rồi 
Cô đòi tôi trả gấp đôi 
Nói rằng tôi lỗi vì ngồi ngắm cô, 
Chiều nay suốt lúc qua đò 
Tôi đâu liếc mắt nhìn cô chút nào 
Lòng đò tôi cứ trông vào 
Cô đòi gấp bốn! Tại sao lạ đời?" 
Nghiêm trang cô lái trả lời: 
"Sáng nay thầy chỉ nhìn nơi phía ngoài 
Nhìn bằng cặp mắt thường thôi, 
Chiều nay thầy lại nhìn tôi toàn phần 
Không bằng mắt, mà bằng Tâm 
Tâm nhìn khắp cả châu thân trong ngoài 
Cớ sao thầy lại kêu nài 
Lời tôi nói vậy có sai đâu nào!" 
*
Sóng vàng chợt vỗ dạt dào 
Sư nghe vừa dứt bỗng đâu bật cười 
Hình như đã ngộ thêm rồi 
Ngước trông sóng nước êm trôi dập dình 
Quay nhìn cô lái đò xinh 
Cô đà biến mất bóng hình còn đâu! 
Kể từ ngày đó về sau 
Chỉ còn bà lão bạc đầu mà thôi 
Mái chèo bà lão ngược xuôi, 
Con đò lờ lững đưa người sang sông.
(phỏng theo bản văn xuôi trong 
Truyện Cổ Phật Giáo) 
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11 - Người khách trọ

Một thiền sư rất nổi danh 
Lãng du theo đám mây xanh cuối trời 
Chân ông in dấu khắp nơi 
Một ngày dừng trước lâu đài nhà Vua 
Cao sang, đẹp đẽ, nên thơ 
Trông vừa vĩ đại lại vừa uy nghi 
Thật là tráng lệ kể chi 
So cùng tiên cảnh khác gì là bao. 
Thiền sư lặng lẽ bước vào 
Không hề có lính gác nào ngăn ông 
Tiến gần đến trước ngai rồng, 
Nhận ra khách quý Vua mừng hỏi thăm: 
"Thưa ngài có chuyện chi cần?" 
Thiền sư lên tiếng: "Dừng chân cuối ngày 
Tôi cần chỗ ngủ đêm nay 
Ở trong cái quán trọ này mà thôi!" 
Nhà Vua kinh ngạc, trả lời: 
"Lâu đài vua chúa là nơi chốn này 
Và ta làm chủ nơi đây 
Phải đâu quán trọ đêm nay cho ngài!" 
Thiền sư bèn nói khoan thai: 
"Thế tôi xin hỏi lâu đài trước đây 
Ai từng là chủ nơi này 
Ai từng cư ngụ bao ngày tháng qua?" 
Nhà Vua nói: "Chính cha ta 
Cha ta là chủ. Nay xa cõi đời!" 
Thiền sư hỏi tiếp: "Vậy thời 
Trước cha ngài nữa, ai người chủ đây?" 
Nhà Vua gằn giọng đáp ngay: 
"Lâu đài, tài sản dựng gây lâu đời 
Chính do ông nội ta thôi 
Giờ đây ông cũng xa nơi cõi trần!" 
Vừa điềm tĩnh, vừa ân cần 
Thiền sư chẳng chút ngại ngần nói luôn: 
"Lâu đài là chốn dừng chân 
Người đi, kẻ đến cứ lần lượt thôi 
Ghé đây ngắn ngủi, tạm thời 
Đúng là quán trọ như lời của tôi!"
(phỏng theo bản văn xuôi trong 
Truyện Cổ phật Giáo)
---o0o---

12 - Con nhện

Ngày xưa có một ông sư 
Ngồi thiền tinh tấn, rất ư chuyên cần 
Nhiều năm tu tập qua dần 
Một ngày trong lúc chú tâm ngồi thiền 
Trong quạnh vắng, giữa im lìm 
Chợt đâu trước mặt sư liền hiện ra 
Một con nhện lớn giăng tơ 
Thật là quái dị, thật là hung hăng 
Xác thô kệch, thân kềnh càng 
Bò dần về phía sư đang ngồi thiền. 
Nhện càng ngày càng to thêm  
Đến khi án ngữ khắp trên điện thờ 
Khiến sư choáng ngợp tâm tư, 
Tám chân con nhện từ từ dang ra 
Như là vồ lấy người ta 
Ăn tươi nuốt sống khó mà thoát thân, 
Nhìn nhau bốn mắt trân trân 
Sư thêm ghê sợ, thất thần, hoảng kinh 
Sư bèn cố gắng hết mình 
Tập trung thiền định tránh hình ảnh kia, 
Nhưng bao cố gắng ích chi 
Nhện càng hiện rõ, bò đi. Kinh hoàng! 
Mở mắt ra, nhện rõ ràng 
Khi sư nhắm lại, nhện càng rõ thêm! 
Mồ hôi sư toát ra liền 
Định thần, niệm Phật liên miên chẳng ngừng. 
Nhưng con nhện vẫn lạnh lùng 
Bò gần sư mãi, vô cùng hiểm nguy 
Như đe dọa, như hăm he 
Sư bèn niệm chú chẳng hề ích chi, 
Xả thiền, sư đứng dậy đi 
Chịu thua con quái vật kia cho rồi. 
*
Kể từ ngày đó than ôi! 
Nhện kia ám ảnh sư hoài chẳng tha 
Sư suy nhược, sư thẫn thờ 
Tới lui đờ đẫn, vào ra bồn chồn 
Luôn khổ sở, mãi đau buồn 
Sư bèn kể lể cội nguồn thương tâm 
Cho thầy mình ở chùa gần 
Rồi sư lên tiếng: "Con cần thẳng tay 
Giết cho nhện nọ chết ngay 
Mới tu hành được hàng ngày cho yên, 
Phải tìm dao bén để bên 
Nhện mà xuất hiện con liền đâm luôn!" 
Gật gù thầy nói ôn tồn: 
"Nếu mà tính toán như con được rồi 
Chỉ cần thêm một việc thôi 
Lưỡi dao định thọc ngay nơi chốn nào 
Con dùng phấn trắng gạch vào 
Một hình chữ thập đậm mầu, dễ coi 
Vậy là tạm đủ lắm rồi, 
Chờ hôm sau cố mà ngồi tĩnh tâm 
Nhện kia nếu lại đến gần 
Mới dùng dao đó để đâm! Muộn gì!" 
*
Sư nghe có lý, ra về. 
Hôm sau tìm phấn dấu đi, ngồi thiền 
Bốn bề vắng lặng, im lìm 
Nhện kia lại xuất hiện liền! Dữ thay! 
Sư bèn lấy phấn nhanh tay 
Nhắm trên bụng nhện gạch ngay làm bằng 
Một hình chữ thập rõ ràng, 
Mai theo dấu đó sẵn sàng mà đâm. 
Xả thiền sư thấy an tâm 
Ghé qua thăm viếng thầy lần thứ hai 
Đồng thời trình báo cùng ngài 
Rằng sư quyết chấm dứt đời nhện kia 
Vào ngày mai, chẳng chờ chi. 
Thầy bèn lên tiếng: "Mai thì được thôi, 
Giờ đây thử vén áo coi!" 
Sư nghe thầy nói lòng thời ngạc nhiên 
Nhưng tuân lời, vén áo liền 
Sững sờ nhìn thấy ngay trên bụng mình 
Một hình chữ thập mới tinh 
Vẽ bằng phấn trắng rành rành lộ ra 
Chính tay mình gạch hôm qua. 
Tâm sư bừng ngộ, thăng hoa tức thời! 
*
Mới hay chướng ngại ở đời 
Tưởng rằng phát xuất từ ngoài, từ xa 
Nào ngờ lại chính trong ta, 
Tâm ta náo động gây ra muộn phiền!
(phỏng theo bản văn xuôi trong 
TRUY N CỔ PH T GIÁO )
---o0o---

13 - Tu ngồi - Tu nằm
Ngày xưa có một ông thầy 
Tu hành ngồi mãi cả ngày thật cham 
Lạ thay thầy chẳng thích nằm 
Trụ trì chùa lớn, tiếng tăm vang rền, 
Bao nhiêu đệ tử kề bên 
Chẳng ai có được cơ duyên trọn dầy 
Học theo khổ hạnh của thầy 
Ba oai nghi giữ hàng ngày mãi thôi 
Chỉ đi, chỉ đứng, chỉ ngồi 
Không nằm chi cả. Mọi người gắng theo 
Thật là khó biết bao nhiêu 
Tuy nhiên đệ tử sớm chiều quản chi. 
*
Một hôm có chú sa di 
Từ xa lưu lạc xin về đây tu 
Và xin ở lại trong chùa 
Thầy nghe biểu lộ tâm từ nhận ngay, 
Chú xin hầu cận bên thầy 
Để hòng học được cái hay đạo mầu 
Hạnh tinh tấn đứng hàng đầu, 
Thầy vui chấp thuận! Trước sau đẹp lời! 
Nhưng hằng dêm khi thầy ngồi 
Suốt cho tới lúc sáng trời, rất chăm! 
Thì trò kia cũng cứ nằm 
Suốt cho tới sáng, cũng hăng vô cùng! 
Thầy lưu ý thấy lạ lùng 
Nhưng mà thấy chú cũng không chây lười 
Luôn luôn t?nh táo đáp lời 
Thầy vừa sai bảo, chú thời làm ngay 
Chu toàn bổn phận tốt thay 
Thầy đâu có cớ la rầy trò đâu! 
Ông thầy thầm nghi trong đầu 
Tiếc cho đệ tử trước sau tận tình 
Lại thêm rất mực thông minh 
Cứ nằm ỳ mãi! Tu hành uổng thay! 
*
Cuối cùng rồi đến một ngày 
Ông thầy phải dạy chú hay biết rằng: 
"Chớ nên tu cái hạnh nằm 
Nếu tu nằm mãi cũng bằng uổng thôi  
Coi chừng thành rắn mất rồi!" 
Sa di kính cẩn trả lời thầy ngay: 
"Bạch thầy! Suốt cả năm nay 
Nếu thầy ngồi mãi có ngày không xa 
Thân hình thầy sẽ biến ra 
Cũng thành con cóc thôi mà! Khác dâu!" 
Thầy nghe trò nói dứt câu 
Tức thời chợt ngộ đạo mầu! Lành thay!
(phỏng theo bản văn xuôi trong 
TRUYỆN CỔ PHẬT GIÁO)
---o0o---

14 - Một LY trà

Thiền sư tiếp khách đến thăm, 
Giáo sư đại học tiếng tăm trong miền 
Giáo sư tìm hi?u về Thiền, 
Phân ngôi chủ khách đôi bên dùng trà. 
Trà thơm được chủ rót ra 
Rót đầy ly khách, tràn qua đĩa ngoài 
Nhưng thiền sư chẳng đoái hoài 
Hai tay nâng ấm miệt mài rót thêm. 
Giáo sư thắc mắc ngồi nhìn 
Nhịn lâu chẳng được ông liền nói ngay: 
"Xin thiền sư hãy dừng tay 
Ly trà rót đã tràn đầy rồi thôi!" 
*
Thiền sư điềm đạm trả lời: 
"Ông nào có khác chi nơi ly này 
Sẵn bao ý kiến chất đầy 
Sẵn bao suy đoán ở ngay trong đầu 
Tôi đem Thiền nói dễ đâu 
Làm sao bày tỏ thâm sâu được gì 
Lời tôi nói sẽ tràn đi 
Trừ phi ông cạn trước ly của mình.
(phỏng theo A Cup Of Tea 
truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
---o0o---

15 - Ngọc trên đường bùn

Tuy là thầy của Nhật Hoàng 
Thiền sư vẫn thích lang thang du hành 
Ngài tuy đã rất nổi danh 
Vẫn làm khất sĩ dạo quanh khắp vùng. 
Một hôm ngài chợt tạm ngừng 
Ghé ngôi làng nhỏ trên đường lãng du 
Trời chiều tăm tối âm u 
Mưa rơi tầm tã, gió ru lạnh lùng 
Thân ngài thấm ướt vô cùng 
Dép rơm tơi tả muốn bung đứt rồi. 
Tại ngôi nhà nhỏ ven đồi 
Thấy vài đôi dép bày nơi cửa ngoài 
Ngài bèn ghé lại tìm người 
Hỏi mua dép mới thay đôi cũ này, 
Một bà ở tại trong đây 
Biếu ngài đôi dép. Lòng đầy xót xa 
Thấy ngài thấm ướt tận da 
Mời ngài ở lại trú qua đêm dài. 
Thiền sư hoan hỉ nhận lời 
Cảm ơn gia chủ là người từ bi 
Rồi ngài ngồi tụng kinh khuya 
Lời vàng vang vọng hướng về chúng sinh 
Trước bàn thờ của gia đình 
Nhang thơm thấm đượm câu kinh nguyện cầu. 
Chủ nhà giữ lễ trước sau 
Đưa con và mẹ ra chào thiền sư, 
Thấy ai cũng nặng ưu tư 
Khiến ngài chợt động tâm từ hỏi han. 
Chủ nhà kể lể than van: 
"Chồng con cờ bạc miên man tối ngày 
Lại thêm rượu uống đến say 
Về nhà đánh đập đọa đày vợ con, 
Bạc thua vay mượn luôn luôn 
Nhiều hôm biến dạng chẳng buồn về đây 
Gia đình con khổ lâu nay 
Làm sao chấm dứt cảnh này được đây?" 
Thiền sư lên tiếng nói ngay: 
"Tiện đây ta giúp một tay khó gì 
Ít tiền đây hãy cầm đi 
Rượu ngon, đồ nhắm mua về cho ta 
Rồi đi nghỉ, đừng nề hà 
Để ta chờ đợi chồng bà đêm nay!" 
Trước bàn thờ khói hương bay 
Ngài bèn tĩnh lặng, chắp tay, ngồi thiền. 
*
Anh chồng về lúc nửa đêm 
Lè nhè lên giọng say mèm hét la: 
"Vợ con đâu chẳng đón ta 
Đồ ăn thức uống mang ra mau nào!" 
Mở cửa ra, đón chồng vào 
Thiền sư lên tiếng ngay: "Chào chủ nhân, 
Đây đồ uống, đây thức ăn 
Ta mua dành sẵn tạ ân gia đình 
Rất nhân hậu, rất nhiệt tình 
Mời ta tạm trú ẩn mình qua đêm!" 
Anh chồng vui vẻ uống thêm 
Rồi lăn ra ngủ. Say mèm biết chi! 
Thiền sư dào dạt từ bi 
Ngồi thiền bên cạnh không gì trách chê. 
Sáng sau vừa tỉnh giấc mê 
Anh chồng ngơ ngác chẳng hề nhớ ra 
Chuyện chi đã xảy đêm qua, 
Anh nhìn ngài hỏi thật là ngạc nhiên 
Thấy ngài ngồi kế gần bên 
Dáng người thanh tịnh, hương thiền ng?t ngây: 
"Ông là ai mà ngồi đây?" 
Thiền sư từ tốn xưng ngay tên mình 
Rồi ngài kể lại ngọn ngành 
Lý do lưu lại gia đình đêm qua. 
Tiếng tăm ngài đã vang xa 
"Thầy của Hoàng Đế" quả là nổi danh, 
Anh chồng xấu hổ thật tình 
Ăn năn, xin lỗi chân thành mãi thôi. 
Ngài bèn hoan hỷ dạy lời: 
"Vô thường vạn vật trên đời chớ quên 
Thường ngắn ngủi! Đâu vững bền! 
Nếu con cờ bạc triền miên tháng ngày 
Lại thêm chè rượu mê say 
Tan nhà, nát cửa, đọa đày tấm thân 
Kéo theo tất cả thân nhân 
Hố kia sa đọa cứ dần lún sâu." 
Lời từ thấm đượm nhiệm mầu 
Khơi nguồn tâm trí từ lâu mê mờ 
Anh chồng bừng tỉnh cơn mơ 
Đột nhiên khai ngộ, ghé bờ thơm hương. 
Cúi dầu thành thật thưa rằng: 
"Đại sư dạy đúng. Lời vàng quý thay! 
Làm sao con tạ ơn này 
Tiếc thay ngài lát nữa đây lên đường 
Ân sâu, nghĩa nặng còn vương 
Con mang hành lý dặm trường tiễn đưa!" 
Thiền sư hoan hỷ vô bờ: 
"Nếu con muốn vậy há chờ đợi chi 
Chúng ta chuẩn bị cùng đi 
Tiễn ta vài dặm còn gì vui hơn!" 
*
Cả hai người cùng lên đường 
Đi chừng ba dặm tạm ngừng bước chân 
Thiền sư nói giọng ân cần: 
"Giờ con có thể quay luôn trở về!" 
Anh chồng nài nỉ xin đi: 
"Thêm năm dặm nữa đâu nề hà chi!" 
Khi đi hết năm dặm kia 
Anh chồng lại cố nằn nì tiễn thêm: 
"Ơn ngài con thật khó quên 
Xin mười dặm nữa trọn niềm thủy chung!" 
Tiễn thêm mười dặm vừa xong 
Thiền sư thúc giục anh chồng trở lui. 
Lòng thanh thản, chí cao vời 
Quyết không về nữa! Quyết rời nẻo xưa! 
Anh chồng quỳ xuống khẽ thưa: 
"Xin theo hầu cận đại sư suốt đời!" 
*
Bao nhiêu năm tháng dần trôi 
Đại sư nay chẳng còn nơi cõi trần 
Anh chồng học đạo chuyên tâm 
Trở thành đệ tử thay chân kế thừa 
Danh ngài theo gió thơm đưa 
Tên ngài đời đặt: "Thiền sư Không Về" 
Quyết đi tầm đạo, nặng thề 
Không hề quay lại, không hề trở lui. 
Đến nay trải đã nhiều đời 
Theo ngài học đạo bao người xuất thân.
(phỏng theo  Finding A Diamond On A Muddy Road 
truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES  của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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16 - Vậy sao !

Thiền sư tinh tấn tu hành 
Cho nên đạo hạnh nổi danh khắp vùng 
Bà con ca tụng vô cùng 
Ngài nêu gương sáng soi chung cho đời. 
Có cô con gái đôi mươi 
Trong gia đình nọ ở nơi gần ngài 
Nhà buôn thực phẩm kiếm lời 
Cô xinh, cô đẹp, mọi người mến thương. 
Một ngày tin lạ bất thường 
Gia đình khám phá cô đương mang bầu. 
Vừa giận dữ, vừa buồn rầu 
Mẹ cha cật vấn, cô đâu khai gì 
"Ai gây ra cái bầu kia?" 
Nín thinh cô chẳng nói chi với nhà, 
Mãi sau mới thổ lộ ra: 
"Người cha đ?a trẻ chính là thiền sư!" 
Gia đình phẫn nộ vô bờ 
Kéo qua mắng nhiếc thầy tu nặng lời, 
Thiền sư nghe chuyện xong xuôi 
Thản nhiên nói với mọi người: "Vậy sao?" 
Thời gian tuôn tựa sóng trào 
Và ngày sinh nở đã mau tới rồi, 
Sau khi đứa bé ra đời 
Gia đình mang tới tận nơi tu hành 
Trao thiền sư trẻ sơ sanh: 
"Con thầy, thầy nhận! Chớ đành bỏ lơ!" 
Thiền sư vào lúc bấy giờ 
Bao nhiêu danh dự tiêu ma thảm sầu 
Nhưng thản nhiên, chẳng buồn rầu 
Dang tay nhận trẻ nào đâu ngại ngần. 
Sư săn sóc trẻ tận tâm 
Áo quần, sữa uống xa gần kiếm quanh 
Thêm đồ dùng trẻ sơ sanh 
Hết lòng lo lắng, tận tình cưu mang 
Thời gian trôi tựa sóng vàng 
Một năm trời đã lẹ làng đi qua 
Cuốn theo bao nỗi xót xa 
Gái kia chịu đựng khó mà được thêm 
Từ lâu che dấu nỗi niềm 
Khai điều gian dối, lụy phiền, xấu xa 
Bây giờ mới tỉnh ngộ ra 
Cô bèn thú thật cùng cha mẹ mình 
Rằng cô gieo mối oan tình 
Đặt điều cho kẻ tu hành trước đây, 
Thật ra cha đứa bé này 
Là chàng bán cá ở ngay chợ làng. 
Lời như sét đánh bàng hoàng! 
Mẹ cha cô gái vội vàng tìm sư 
Xin sư mở rộng tâm từ 
Tha cho gái trẻ tội xưa tày trời, 
Vợ chồng hối hận lỡ lời 
Vu oan giá họa vào nơi cửa thiền, 
Xin đem đứa trẻ về liền, 
Thiền sư ưng thuận, an nhiên mỉm cười 
Khi trao trẻ đến tay người 
Thiền sư chỉ khẽ thốt lời: "Vậy sao?"
(phỏng theo Is That So? 
truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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17 - Tuân Lời
Thiền sư thuyết pháp nổi danh 
Người nghe ngoài những thiền sinh trong trường 
Còn thêm người khắp bốn phương 
Tông này, phái nọ tìm đường ghé đây. 
Ngài không giảng giải, trình bày 
Những câu kinh điển lâu nay nói nhiều 
Hay lời uyên bác cao siêu 
Mà ngài chỉ nói những điều thiết thân 
Phát ra từ chốn thâm tâm 
Khiến người nghe giảng muôn phần cảm thông 
Nghe xong thấm tận cõi lòng, 
Người nghe càng lúc càng đông tìm về. 
* 
Một thầy tu khác phái kia 
Khi hay rõ chuyện tức thì nổi sân 
Tỏ ra bực bội vô ngần 
Vì bao đệ tử theo chân người ngoài 
Bỏ thầy đi, chẳng đoái hoài, 
Tìm thiền sư để nghe bài giảng hay. 
Ông thầy tu cao ngạo này 
Một ngày ghen tức dâng đầy tâm tư 
Qua thiền viện tìm thiền sư 
Muốn cùng biện luận ganh đua tranh tài. 
Thầy qua lớn tiếng chê bai: 
"Này ông nhà giáo giảng bài thiền kia 
Hãy ngừng lời một chút đi, 
Những người thần phục ông thì dễ thôi 
Nói gì họ cũng nghe lời, 
Ta đây thời khác, không đời nào nghe 
Ta coi ông chẳng đáng chi 
Trổ tài sai khiến ta đi xem nào!" 
*
Thiền sư nói giọng ngọt ngào: 
"Nếu ông muốn vậy hãy vào gần đây!" 
Thầy tu kiêu hãnh khua tay 
Lấn người quanh đấy tiến ngay vào phòng, 
Thiền sư cười nói ung dung: 
"Hãy sang bên trái phía trong cho gần!" 
Thầy tu tự mãn vô ngần 
Bước sang phía trái ngại ngần gì đâu. 
Chợt thiền sư lại nói mau: 
"Không! Ta nói chuyện cùng nhau dễ dàng 
Phía bên phải, hãy bước sang!" 
Thầy tu vênh váo lẹ làng chuyển qua. 
*
Thiền sư lúc dó hiền hòa 
Nói tuy nhỏ nhẹ nhưng mà quyền uy: 
"Thấy không ông! Nào khó chi! 
Ta đưa mệnh lệnh ông thì theo ngay 
Vậy ông hoà nhã lắm thay 
Bây giờ ngồi xuống chỗ này! Lặng yên! 
Lắng nghe ta giảng về Thiền!"
(phỏng theo Obedience 
truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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18 - Nếu yêu,  hãy yêu công khai

Hai mươi tăng và một ni 
Cùng nhau tụ hội chốn kia tu thiền 
Thiền sư giảng dạy trang nghiêm 
Thiền sinh học tập ngày đêm chuyên cần. 
Ni cô sắc đẹp tuyệt trần 
Dù đầu xuống tóc, áo quần đơn sơ, 
Tăng sinh vài vị thẫn thờ 
Trộm yêu nét mặt, thầm mơ dáng hình 
Một người mạnh dạn tỏ tình 
Gửi cô một lá thư xanh hẹn hò 
Mong sao được gặp riêng cô, 
Nhận thư cô cứ làm lơ im lìm. 
Hôm sau vừa dứt buổi thiền 
Thầy xong bài giảng. Cô liền đứng lên 
Quay đầu nói rất tự nhiên 
Với người đã gửi thư trên cho mình: 
"Sư huynh nếu quả thật tình 
Yêu tôi say đắm không đành nín câm 
Lòng còn vương vấn bụi trần 
Giờ đây xin cứ lại gần ôm tôi!"
(phỏng theo If You Love, Love Openly 
truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES 
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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19 - Thiếu từ tâm

Xưa kia tại nước Trung Hoa 
Có một bà lão tỏ ra nhân từ 
Tận tình săn sóc một sư 
Hai mươi năm giúp ngài tu hành thiền 
Nào là thiền thất dựng lên, 
Nào là cơm nước thường xuyên hàng ngày. 
Một hôm bà nảy ý hay 
Xem thầy tiến bộ lâu nay thế nào 
Bà bèn tìm một cô đào 
Dục tình sôi nổi biết bao tiếng đồn 
Bà đề nghị cùng cô luôn 
Hãy tìm cơ hội đến ôm ông thầy 
Rồi sau đó hỏi ông này: 
"Bây giờ tính chuyện chi đây cùng làm?" 
Cô đào liền đến tìm thăm 
Gặp sư cô vội sán lăn vào lòng 
Cứ ve vuốt, chẳng ngại ngùng 
Lẳng lơ ướm hỏi khơi dòng tình xuân. 
Nhà sư nào ngại sa chân 
Trả lời thơ mộng thêm phần văn hoa: 
"Một cây cổ thụ mọc ra 
Vươn trên tảng đá rừng già mùa đông 
Đá lạnh lẽo, cây kiêu hùng 
Còn đâu lửa ấm mà mong mà chờ!" 
*
Cô đào về gặp bà già 
Những gì sư nói kể ra ngọn ngành 
Bà già nổi trận tam bành 
La lên giận giữ: "Thôi đành công toi! 
Hai mươi năm phục vụ người 
Cơm bưng, nước rót chào mời uổng đi! 
Dù ông không đếm xỉa chi 
Nhu cầu và đòi hỏi gì của cô 
Dù không giải thích thêm cho 
Cái tình cảnh của riêng cô nhiều bề, 
Dục tình ông chẳng ham mê 
Chẳng hề đáp ứng, không hề vấn vương 
Ít ra phải có lòng thương 
Phải nên biểu lộ một đường từ tâm!" 
Nói xong chẳng chút ngại ngần 
Bà liền đến đốt thảo am của thầy.
(phỏng theo No Loving-Kindness 
truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES 
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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20 - Sóng Lớn

Anh chàng Đại Lãng thuở xưa 
Có tài đô vật rất ư tuyệt vời 
Lại thêm sức mạnh hơn người, 
Khi trong nội bộ ngay nơi viện nhà 
Lúc thi đấu phô tài ra 
Quả là vô địch, vượt xa cả thầy, 
Nhưng mà kỳ lạ lắm thay 
Ra ngoài công chúng chàng hay thẹn thùng 
Rụt rè, nhút nhát vô cùng 
Nên khi thi đấu lại thường hay thua 
Mặc dù tài nghệ có thừa 
Chàng vì lẽ đó suy tư muộn phiền 
Muốn tìm về chốn cửa thiền 
Mong thiền sư giúp mạnh thêm tinh thần. 
Duyên đâu may mắn vô ngần 
Có thiền sư nọ dừng chân chốn này 
Trong thiền đường nhỏ gần đây, 
Chàng đô vật vội tìm ngay thăm thầy 
Thành tâm cung kính trình bày 
Ưu tư trở ngại lâu nay đủ điều. 

*
Thiền sư nghe chuyện, đăm chiêu 
Chợt ngài nghĩ tới sóng triều biển khơi: 
"Tên con Đại Lãng đấy thôi 
Nghĩa là Sóng Lớn cao vời đại dương, 
Tối nay ở lại thiền đường 
Trong chùa thanh tịnh, dâng hương, nguyện cầu 
Rồi ngồi thiền định thật lâu 
Tập trung tư tưởng trước sau kiên trì 
Nghĩ mình là ngọn sóng kia 
Phăng phăng cuốn tất cả đi dễ dàng, 
Chẳng là đô vật bình thường 
Tính tình nhút nhát, thẹn thùng như xưa 
Cứ như vậy mà trầm tư 
Thời con sẽ chẳng bao giờ còn thua, 
Trở thành đô vật thượng thừa 
Trên toàn đất nước khắp mùa đua tranh." 
Thiền sư vào nghỉ sau mành 
Anh chàng đô vật đêm thanh ngồi thiền. 
*
Một mình suy tưởng triền miên 
Cho mình là sóng nơi miền biển xa, 
Nào đâu dễ mường tượng ra 
Nghĩ suy tản mạn thật là khó khăn. 
Rồi chàng cố gắng dần dần 
Tập trung tư tưởng xoay vần một nơi 
Tạo ra cảm giác tuyệt vời 
Mình là ngọn sóng trùng khơi bạc đầu 
Êm đềm từng lớp trước sau 
Mênh mông mặt nước đuổi nhau xô bờ 
Liên miên tiếp nối hàng giờ 
Lướt theo cánh gió nhẹ đưa chập chùng. 
Đêm khuya khoắt, cảnh mịt mùng 
Từ từ gió chuyển bão bùng khắp nơi 
Gió miên man, sóng tơi bời 
Trùng dương xao động, biển khơi thét gào 
Đêm dần qua, sóng càng cao 
Cuốn theo muôn vật trôi vào biển xa, 
Trên bàn thờ để giữa nhà 
Sóng lôi theo cả bình hoa trưng bày 
Cùng bao tượng Phật nơi đây 
Dập dình sóng bạc cuốn ngay theo dòng, 
Khi trời chưa rạng vừng đông 
Sóng dâng chìm ngập mênh mông phủ đầu 
Thiền dường nhìn ch?ng thấy đâu 
Thênh thang tứ phía một mầu đại dương. 
*
Sáng ra rực rỡ muôn phương 
Thiền sư bước tới thiền đường chợt vui, 
Chàng đô vật hãy còn ngồi 
Môi chàng thoáng nở nụ cười thần tiên 
Trầm tư, mặc tưởng, tọa thiền 
Cõi lòng thanh thoát, não phiền tiêu tan. 
Vỗ vai, ngài nói cùng chàng: 
"Bây giờ con đã hết mang muộn sầu 
Còn gì trở ngại nữa đâu 
Con là sóng lớn bạc đầu dâng cao 
Cuốn phăng mọi vật dễ sao 
Sóng trôi cuồn cuộn ai nào cản chân!" 
*
Chàng đô vật vững trong tâm 
Ngay ngày hôm đó dự phần đua tranh 
Thắng kỳ thi đấu quang vinh, 
Kể từ trận đó nổi danh như cồn 
Giữ ngôi vô địch luôn luôn 
Trên toàn nước Nhật ai hơn nổi chàng.
(phỏng theo Great Waves 
truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES 
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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21 - Một ông Phật

Hai thiền sư là bạn thân 
Tính tình trái ngược muôn phần khác nhau, 
Một ngài giữ giới trước sau 
Không hề nhấp giọt rượu nào trên môi 
Khi ăn luôn đúng giờ thôi 
Dám đâu bừa bãi "phi thời" bữa nao. 
*
Một ngài khác biệt biết bao 
Chẳng hề giữ giới chút nào! Lạ thay! 
Đói lòng tìm cách ăn ngay 
Còn khi buồn ngủ dù ngày hay đêm 
Ngả lưng đánh một giấc liền 
Việc đời gác bỏ, não phiền lìa xa 
Ngài dạy Triết thật tài ba 
Trong trường đại học hoàng gia vùng này. 
*
Thiền sư giữ giới hôm nay 
Nhân kỳ rảnh rỗi thăm ngay bạn mình 
Ghé thiền viện, lúc vô tình 
Thấy người bạn quý nổi danh đang ngồi 
Gật gù nhấp rượu trên môi 
Đón mình bằng tiếng chào mời xã giao: 
"Chào sư huynh! Ngọn gió nào 
Đưa đường đón gót huynh vào chốn đây? 
Cùng tôi cạn chén rượu này 
Rượu tình, rượu nghĩa men say thêm nồng!" 
Thiền sư giữ giới buồn lòng 
Trả lời dõng dạc: "Tôi không rượu chè 
Tu hành giữ giới mọi bề 
Lưỡi này chẳng đụng rượu kia! Đừng mời!" 
Thiền sư phá giới cả cười: 
"Ai không uống rượu cuộc đời buồn trôi 
Đâu còn là một con người!" 
Thiền sư giữ giới nghe rồi nổi sân: 
"Rượu làm say, chớ nên gần 
Rượu gây độc hại tâm thần biết bao 
Vì tôi chẳng thích uống vào 
Mà sư huynh nói nghe sao lạ đời 
Bảo tôi không phải là người 
Nếu mà như vậy tôi thời là chi?" 
"Là ông Phật chứ là gì!" 
Thiền sư phá giới cạn ly, trả lời.
(phỏng theo A Buddha 
truyện văn xuôi trong 101 ZEN STORIES 
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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22 - Đường lầy

Hai nhà sư nọ một ngày 
Đang đi bỗng gặp khúc lầy chắn ngang 
Lại thêm mưa gió phũ phàng 
Bộ hành qua lại khó sang qua đường. 
Ngay nơi khúc rẽ bờ mương 
Có cô gái nọ dễ thương vô cùng 
Áo choàng, khăn lụa, đai lưng 
Nước da trắng trẻo, hình dung mỹ miều 
Đường lầy cản bước chân Kiều 
Mưa mùa thêm ngại, trời chiều thêm lo, 
Một sư vội đến giúp cô 
Hai tay nhấc bổng qua bờ bên kia: 
"Đi nào! Cô bé chờ chi?" 
Giúp xong sư bình thản đi tiếp đường. 
Sư thứ hai chẳng nói năng 
Bước theo lầm lũi, lòng vương muộn phiền. 
*
Khi trời vừa phủ màn đêm 
Hai sư đã tới trước thềm chùa kia 
Dừng chân vào nghỉ canh khuya, 
Sư thứ hai thấy khó bề nín thinh 
Bèn lên tiếng, giọng bất bình: 
"Cứ theo giới luật tu hành đặt ra 
Phép đâu gần gũi đàn bà 
Nhất là con gái mặn mà, trẻ trung 
Thật là nguy hiểm vô cùng 
Anh làm như vậy xem chừng khó coi 
Thế làm phạm giới luật rồi 
Chúng mình tu sĩ, chuyện đời chớ vương!" 
*
Nhà sư giúp kẻ qua mương 
Mỉm cười, cất tiếng thân thương trả lời: 
"Cô ta tôi bỏ lại rồi 
Bỏ ngay khi vượt qua nơi đường lầy 
Bỏ từ chỗ đó, chiều nay! 
Anh mang cô đến tận đây cơ à?"
(phỏng theo Muddy Road 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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23 - Thiền sư và Mẹ

Ngài giờ là một thiền sư, 
Cha ngài từ thuở giã từ trần gian 
Ngài còn đang ở đạo tràng 
Học thiền, tắm gội ánh vàng Thế Tôn, 
Mẹ già lâm cảnh cô đơn 
Cho nên ngài phải kề luôn bên bà 
Luôn trông kỹ, chẳng rời xa 
Lúc vào tịnh thất, khi ra thiền đường, 
Mẹ con quấn quýt thân thương; 
Riêng nơi tu viện chư tăng quây quần 
Mẹ ngài không thể ở gần 
Nên ngài cất một thảo am cho bà 
Ngay trong vùng cũng không xa 
Tới lui chăm sóc, vào ra đỡ đần. 
Kiếm tiền sinh sống độ thân 
Ngài nào quản ngại nhận phần chép thuê 
Chép kinh kệ, luyện tay nghề 
Lo sao cho mẹ mọi bề được yên. 
Ngài thường đi chợ làng bên  
Mua cho mẹ cá, đâu phiền hà chi, 
Người ta mai mỉa cười chê: 
"Ông thầy phá giới, còn gì tu thân!" 
Ngài nghe nhưng chẳng quan tâm 
Tuy nhiên mẹ lại vô ngần buồn đau 
Thấy con mang tiếng biết bao 
Vì mình ăn mặn, ai nào cảm thông. 
Sau cùng mẹ quyết một lòng 
Theo con nương chốn "cửa Không" an lành 
Ăn chay, xuống tóc, tu hành 
Con tu mẹ cũng trở thành ni cô. 
*
Thiền sư thích nhạc vô bờ 
Ngón đàn thầy đã dạy cho nhiều người, 
Mẹ ngài đàn cũng biết chơi 
Nhiều đêm thanh vắng ngoài trời sáng trăng 
Mẹ con hứng chí hoà đàn 
Tiếng đàn trầm bổng âm vang nhịp nhàng. 
Một đêm có khách đi ngang 
Dừng chân nghe tiếng nhạc vàng vẳng xa 
Lòng cô xúc động chan hoà 
Cô mời ngài đến thăm nhà đêm sau 
Mong nghe đàn giữa canh thâu, 
Nhận lời chơi nhạc ngài đâu ngại ngần. 
Ít ngày ngài gặp giữa đường 
Cám ơn cô gái chẳng vương ý gì, 
Người ta chế nhạo cười chê: 
"Sư quen gái đứng đường! Kỳ lạ thay!" 

*
Thiền sư rời mẹ một ngày 
Đi xa diễn thuyết, đó đây thỉnh mời 
Vài tháng sau về tới nơi 
Mới hay tin mẹ qua đời vừa đây, 
Báo tin ngài rõ khó thay 
Xa xôi cách trở ai hay chốn nào 
Người quen chẳng biết tính sao, 
Đúng ngày tang lễ ngài vào kịp bên 
Thiền sư bước đến lặng yên, 
Rồi dùng thiền trượng gõ lên quan tài 
Người ta nghe tiếng của ngài: 
"Mẹ ơi! Con mẹ về nơi đây rồi!" 
Thay cho mẹ ngài trả lời: 
"Con về mẹ cảm thấy vui vô cùng!" 
Tự ngài lại cất tiếng mừng: 
"Mẹ ơi! Con cũng vui không kém gì!" 
Quay qua người đứng quanh kia 
Thiền sư nói: "Chẳng còn chi phải chờ 
Lễ tang tốt đẹp vô bờ 
Thi hài chôn cất, thế là xong xuôi!" 
*
Thiền sư sống đến già đời 
Tháng năm chồng chất tuổi trời thật mau 
Biết mình chẳng sống thêm lâu 
Ngài kêu đệ tử họp vào sáng nay 
Nói rằng đến buổi trưa này 
Là ngài viên tịch! Từ đây vắng ngài! 
Ngài dâng hương, khói chơi vơi! 
Trước di ảnh mẹ và người thầy xưa 
Ngài bèn viết một bài thơ 
Tâm tư dàn trải trên tờ giấy hoa:
"Trong năm mươi sáu năm qua 
Sống cho tốt đẹp đời ta góp phần 
Lang thang khắp nẻo dương trần 
Tiếng mưa giờ chẳng còn ngân rì rào 
Mây đang trôi khuất tầng cao 
Trăng tròn xuất hiện trên bầu trời xanh" 

*
Các môn đệ đứng vây quanh 
Tiễn thầy bằng tiếng tụng kinh nguyện cầu.
(phỏng theo Shoun And His Mother 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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24 - Lời mẹ khuyên

Ngài là một vị thiền sư 
Kiêm luôn học giả đã từ lâu nay 
Giỏi về chữ Phạn lắm thay. 
Khi còn niên thiếu thường hay đăng đàn 
Trổ tài thuyết giảng giỏi giang 
Cho đồng môn khắp đạo tràng cùng nghe. 

*
Thời gian trôi, tiếng đồn về 
Mẹ ngài bèn gửi thư đi cho ngài: 
"Con ơi! Mẹ nghĩ kỹ rồi 
Hiến mình cho Phật, cho nơi đạo mầu 
Con chưa đạt được tốt đâu 
Vì con còn muốn lao xao nhiều bề 
Trở thành 'từ điển biết đi' 
Thành 'từ điển sống' thỏa thê tiếng đời, 
Dù con thuyết giảng cho người 
Muôn câu uyên bác, muôn lời cao xa 
Để rồi thiên hạ ngợi ca 
Vinh quang, danh dự ngẫm ra đáng gì. 
Hãy mau dứt cái trò hề 
Ngưng đi diễn thuyết! Quay về tĩnh tu! 
Giữ cho lắng đọng tâm tư 
Hành thiền trong chốn thâm u xa vời 
Vào thiền viện, lánh bụi đời 
Về vùng tĩnh lặng khuất nơi non ngàn 
Hiến dâng tất cả thời gian 
Chuyên tu thiền định cho an tâm mình 
Có như vậy mới đạt thành 
Đỉnh cao chứng ngộ chân tình cầu mong!"
(phỏng theo A Mother’s Advice 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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25 - Tim ta cháy như lửa

Thiền sư là người đầu tiên 
Đặt chân đến viếng thăm miền Mỹ Châu 
Ngài tuyên bố đã từ lâu: 
"Tim ta bừng cháy khác đâu lửa hồng 
Nhưng mắt ta lại lạnh lùng 
So cùng tro nguội cũng không khác gì!" 
Ngài nêu một số nội quy 
Hàng ngày quyết chí thực thi mọi bề: 
 - Sáng ra trước lúc đắp y 
Đốt hương thơm ngát và đi ngồi thiền 
 - Giờ ăn, giờ ngủ chớ quên 
Đúng thời quy định phải nên thực hành 
 Ăn điều độ, đủ cho mình 
Không ăn đến mức mặc tình thoả thê. 
 - Tác phong chẳng đổi thay chi 
Lúc đang tiếp khách hay khi một mình. 
 - Giữ gìn lời nói chân thành 
Nói gì phải quyết thực hành mãi thôi. 
 - Một khi cơ hội đến rồi 
Chớ nên hờ hững buông trôi lỡ làng, 
 Khi hành động nghĩ kỹ càng 
Suy tư chín chắn, vội vàng làm chi! 
 - Để cho quá khứ trôi đi 
Không nên tiếc nuối những gì đã qua, 
 Hướng về phía trước mặt ta 
Tương lai sẽ tới, mở ra đón chào. 
 - Tỏ ra thái độ anh hào 
Không hề sợ hãi, không nao núng lòng 
 Nhưng luôn có trái tim nồng 
Thương yêu như của tuổi hồng, trẻ thơ. 
 - Đêm về lúc ngủ coi như 
Giấc này là giấc thiên thu, cuối cùng. 
 Sáng ra khi tỉnh giấc nồng 
Hãy mau tức khắc xa giường chiếu ngay  
 Như là vứt bỏ đôi giày 
Dùng lâu, hư cũ, cần thay thế rồì!
(phỏng theo My Heart Burns Like Fire 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 
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26 - Tụng kinh
Bác nông dân rất thiết tha 
Đi mời tu sỹ về nhà tụng kinh 
Cầu cho vợ được siêu sinh 
Vợ yêu khuất núi, gia đình nhớ nhung. 
Khi tu sỹ tụng kinh xong 
Bác bèn ướm hỏi với lòng hoài nghi: 
"Phước do lời tụng kinh kia 
Vợ tôi chẳng biết hưởng gì được chăng?" 
Mỉm cười tu sỹ nói rằng: 
"Tụng kinh lợi ích sẽ mang tốt lành 
Lợi cho bác gái đã đành 
Còn cho tất cả chúng sinh hữu tình!" 
Bác nông dân chợt lặng thinh 
Rồi lo ngại hỏi: "Tụng kinh phước nhiều 
Vợ tôi hưởng được bao nhiêu 
Theo như thầy nói những điều mới đây 
Chúng sinh chung hưởng phước này 
Sẽ giành sẽ giật hết ngay phước rồi 
Vợ tôi yếu đuối, thua người 
Hưởng chi công đức của lời cầu kinh, 
Thầy ơi! Thầy có thương tình 
Xin thầy chỉ tụng cho mình bà thôi!" 
Ôn tồn tu sỹ trả lời: 
"Người con Phật phải sống đời từ bi 
Lòng tham, tự ngã dẹp đi 
Quyết tâm hồi hướng phân chia phước lành, 
Tụng kinh công đức tạo thành 
Hiến dâng cùng khắp chúng sinh muôn loài!". 
*
Bác nông dân ngẫm nghĩ hoài 
Sau khi nghe kỹ được bài giảng trên 
Cuối cùng bác khẽ thốt lên: 
"Lời thầy vừa dạy quả nhiên tốt lành 
Nhưng xin thầy hãy nể tình 
Trừ ra một kẻ gian manh, xấu tồi 
Đó là hàng xóm của tôi 
Bất lương, hung bạo, lắm lời xưa nay, 
Xin thầy loại hắn ra ngay 
Đừng chia phước báu khi thầy tụng kinh 
Đừng cho hắn hưởng an bình 
Loại ra khỏi đám chúng sinh của thầy!"
(phỏng theo Reciting Sutra 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
---o0o---

27 - Giọng nói của hạnh phúc

Thiền sư nọ lúc quy tiên 
Cạnh nơi thiền viện trang nghiêm của ngài 
Có người mù sống lâu đời 
Bây giờ mới kể với người chung quanh: 
"Tôi mù từ lúc mới sinh 
Quen nghe giọng nói quanh mình mà thôi 
Nào đâu nhìn thấy mặt người 
Cho nên tôi phải nhờ nơi tai mình 
Chỉ nghe giọng, chẳng thấy hình, 
Để suy tâm tính chúng sinh ở đời..." 
*
"Thông thường một kẻ mở lời 
Chúc mừng người khác tôi thời lắng nghe,  
Nào mừng hạnh phúc tràn trề 
Nào mừng cuộc sống muôn bề thành công, 
Bề ngoài nghe vậy thoả lòng 
Tôi nghe thêm được bề trong lặng thầm 
Ẩn sâu xa, ẩn ngấm ngầm 
Bao lời ghen tị vô ngần vọng ra..." 
"Khi nghe kẻ nọ xót xa 
Chia buồn, thương tiếc như là thành tâm 
Với người bất hạnh xa gần, 
Tôi nghe thoáng vọng đôi phần sướng vui 
Chút gì mãn nguyện trong lời, 
Mới hay kẻ đó ngoài thời xót thương 
Nhưng bên trong lại vui mừng 
Như là sắp hưởng chia phần gì chăng..." 
*
"Tuy nhiên phải nói rõ rằng  
Tai tôi kinh nghiệm đã hằng bao lâu, 
Riêng thiền sư giọng trước sau 
Luôn luôn thành thực ai đâu sánh cùng. 
Người hạnh phúc, ngài chúc mừng 
Giọng ngài hoan hỉ vang lừng thiền môn, 
Người đau khổ, ngài chia buồn 
Giọng ngài phiền muộn như tuôn mạch sầu!"
(phỏng theo The Voice Of Happiness 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
---o0o---

28 - Không nước, không trăng

Ni cô quyết chí học Thiền 
Đã bao năm tháng triền miên qua rồi 
Thiền sư giảng dạy hết lời 
Tốn công nhưng kết quả thời thấy đâu. 
Sau cùng tới một đêm thâu 
Mặt trăng sáng tỏ trên đầu rừng thưa 
Cô đi gánh nước về chùa 
Cái thùng xô cũ đong đưa vai người 
Nan tre làm giỏ bọc ngoài  
Nào ngờ giỏ yếu, đáy thời đứt ngang 
Thế là nước đổ tràn lan 
Cô ngay lúc đó ngỡ ngàng ngộ ra. 
Lòng ni cô chợt thăng hoa 
Làm thơ lưu niệm, chan hoà niềm vui:
"Cái thùng xô cũ quá rồi 
Giỏ nan bọc phía bên ngoài yếu thay 
Cuối cùng đáy đứt, rơi ngay 
Không còn có nước vơi đầy lòng xô 
Và trăng kia cũng lu mờ 
Không còn trăng sáng lững lờ nước trong!"
(phỏng theo No Water, No Moon 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
---o0o---

29 - In kinh

Có người rất ái mộ Thiền 
Cho nên quyết chí tìm tiền in kinh 
Dù gian khó vẫn tiến hành 
Dù cho tốn kém lòng thành khắc ghi. 
Vượt đèo lội suối ông đi 
Quyên tiền khắp nẻo sá chi thân mình, 
Tìm người thiện cảm, nhiệt tình 
Góp phần công đức in kinh cúng dường, 
Bạc tiền Phật tử mười phương 
Cúng nhiều cúng ít ông thường coi ngang 
Cám ơn những tấm lòng vàng 
Với lời quý trọng luôn bằng như nhau. 
*
Mười năm thấm thoắt trôi mau 
Ông gom tiền đủ, bắt đầu in kinh, 
Nào ngờ nạn lụt thình lình 
Nước sông năm đó dâng nhanh ngập tràn 
Bà con đói khổ than van 
Mủi lòng trước cảnh lầm than quanh mình 
Bao tiền quyên để in kinh 
Ông đem cứu đói chúng sinh trong vùng. 
Hết tiền ông chẳng ngại ngùng 
Bắt đầu quyên lại vô cùng hăng say, 
Vài năm sau chợt buồn thay 
Tai ương bệnh dịch lan đầy khắp nơi 
Bà con hoạn nạn kêu trời 
Thấy bao cảnh khổ, ông rơi lệ sầu 
Bao tiền quyên góp bấy lâu 
Ông mang ra giúp há đâu ngại ngần. 
*
Thế rồi ông lại quyết tâm 
Ra công quyên góp một lần thứ ba, 
Hai mươi năm nữa trôi qua 
Lần này ý nguyện nở hoa nhiệm mầu 
Quyên tiền bạc, đạt yêu cầu 
Ông in kinh để dài lâu cho đời 
Một bộ kinh rất tuyệt vời 
Thơm lừng hương Đạo, rạng soi ý Thiền 
Và trong tu viện khắp miền 
Kinh kia tàng trữ lưu truyền mãi thôi. 
*
Biết bao thế hệ qua rồi 
Người già nói lại cho đời hậu sinh 
Rằng: "Xưa ông có công trình 
Kinh thơm ba bộ hoàn thành trước sau 
Tuy rằng hai bộ kinh đầu 
Vô hình nhưng lại thấm sâu cõi lòng 
Tâm từ tỏa ngát không trung  
So ra vượt bộ sau cùng biết bao!"
(phỏng theo Publishing The Sutras 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
---o0o---

30 - Ngủ lúc ban ngày

Sáu mươi mốt tuổi vừa qua 
Thiền sư ngài đã lìa xa cõi đời 
Hoàn thành sự nghiệp tuyệt vời 
Một kho giáo pháp hơn người biết bao 
Công phu, quý giá, lớn lao 
Các thiền sư khác ai nào sánh ngang. 
Giữa mùa hè nắng chang chang 
Cho nên đệ tử ngài thường mệt thay 
Thiếp đi ngủ lúc ban ngày 
Dù ngài hay biết chẳng rầy, chẳng la 
Riêng ngài thời chẳng lơ là 
Không hề chểnh mảng, tỏ ra khác người. 
*
Khi ngài mới tuổi mười hai 
Đã từng học những đề tài cao siêu 
Nghiêng về triết lý rất nhiều 
Học câu giáo pháp, học điều suy tư. 
Người ta kể lại chuyện xưa 
Một ngày mùa hạ, nắng trưa oi nồng 
Ngài còn nhỏ tuổi vô cùng 
Nằm lăn trên đất độ chừng phút giây 
Thiếp ngay vào giấc ngủ ngày 
Khi thầy ngài mới rời đây ra ngoài, 
Ba giờ êm ả dần trôi 
Khẽ ru cậu bé êm xuôi mộng vàng 
Khi tỉnh dậy, còn mơ màng 
Nghe chân thầy bước tiếng vang gần kề 
Tính ngồi lên chẳng kịp chi 
Thế là cậu bé nằm lì biết sao 
Chắn ngang ngưỡng cửa ra vào, 
Chợt nghe thầy nói thì thào bên tai: 
"Ta xin lỗi nhé, con ơi!" 
Khi thầy nhẹ bước qua người cậu ta 
Coi trò như khách phương xa 
Một người khách quý ghé qua chốn này. 
Kể từ buổi đó đến nay 
Trò kia còn dám ngủ ngày nữa đâu!
(phỏng theo Sleeping In The Daytime 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
---o0o---

31 - Trong cõi mộng

Học trò nọ của thiền sư 
Kể rằng thầy thích ngủ trưa mỗi ngày 
Khi trò hỏi đến chuyện này 
Thì thiền sư nói là: "Thầy ngủ trưa 
Để đi vào cõi mộng mơ 
Và tìm hầu chuyện người xưa đó mà, 
Giống ông Khổng Tử nhà ta 
Cũng thường ưa thích tà tà ngủ trưa, 
Nói rằng khi ngủ mộng mơ 
Gặp nhiều bậc thánh đời xưa tuyệt vời 
Sau khi ông tỉnh giấc rồi 
Kể cho đệ tử nghe lời thánh nhân!" 
*
Một trưa trời nóng vô ngần 
Học trò mệt mỏi tâm thần ngủ say 
Khi thầy hay biết chuyện này 
Thầy la: "Thói xấu ngủ ngày chẳng nên!" 
Học trò bèn chống chế liền: 
"Chúng con vừa ghé thăm miền mộng mơ 
Giống ngài Khổng Tử thời xưa, 
Gặp bao vị thánh bất ngờ! Vui thay!" 
Thiền sư bèn vặn hỏi ngay: 
"Vậy thì các thánh nhân này nói sao?" 
Một trò cung kính thưa mau: 
"Các ngài bậc thánh từ lâu nhiều tài 
Dạy điều ích lợi cho đời, 
Chúng con nhân dịp lựa lời hỏi thăm 
Rằng thầy có ghé đây chăng 
Nhất là trưa nắng chói chang giữa hè, 
Các ngài mới nói cho nghe 
Trước sau thầy chẳng có hề ghé đây!"
(phỏng theo In Dreamland 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
---o0o---

32 - Kẻ cướp đi tu

Bóng đêm vừa phủ ngang đồi 
Trong chùa im lặng sư ngồi tụng kinh 
Một tên cướp bất thình lình 
Tay cầm vũ khí, lặng thinh, lẻn vào 
Tới bên sư mới chìa dao 
Đòi sư lập tức phải trao bạc tiền: 
"Tiền không đưa, mạng chẳng yên 
Tôi đưa sư gặp tổ tiên chuyến này!". 
Sư bèn nói: "Hãy im ngay 
Tiền trong ngăn kéo thò tay thấy liền, 
Để ta yên, chớ làm phiền 
Chớ nên náo động, lấy tiền rồi đi!" 
Coi như chẳng có chuyện chi 
Sư bèn tụng tiếp kinh kia đều đều 
Một hồi sau sư khẽ kêu: 
"Nhớ mà dành lại ít nhiều cho ta 
Để chùa đóng thuế đó mà 
Ngày mai tiền hết chùa ta sẽ phiền!". 
Cuỗm luôn gần hết số tiền 
Cướp kia vội vã chuồn liền đi ngay 
Sư nói thêm: "Anh bạn này, 
Miệng nên cảm tạ khi tay nhận quà!" 
Cảm ơn gia chủ qua loa 
Nhanh chân cướp lẩn mau ra khỏi chùa. 

*
Vận xui theo cánh gió lùa 
Cướp kia sa lưới! Vào tù! Kêu than! 
Trời nào dung dưỡng kẻ gian! 
Cướp bèn thú tội liên quan tới chùa. 
Chức quyền vội thỉnh mời sư 
Đến làm nhân chứng thực hư tỏ bày. 
Sư từ tốn khẽ nói ngay: 
"Riêng phần tôi thấy người này vô can 
Không hề trộm cướp gian tham 
Tiền này do chính tôi mang biếu người 
Và người cũng đã ngỏ lời 
Cám ơn nồng nhiệt khi tôi tặng quà!" 

*
Sau khi mãn hạn tù ra 
Anh chàng cướp nọ tìm qua viếng chùa 
Giữa vùng thơm ngát hương từ 
Chàng quỳ hứa với thiền sư tâm thành 
"Xa nghiệp ác, tạo duyên lành" 
Xin làm đệ tử tu hành từ đây.
(phỏng theo The Thief Who Became A Disciple  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES 
của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o---

33 - Đúng và sai

Mùa thiền định và an cư 
Nơi tu viện của thiền sư năm này 
Bao nhiêu đệ tử về đây 
Cùng nhau tu học với thầy, đua tranh, 
Chẳng may trong đám học hành 
Có người tính xấu nảy sanh lòng tà  
Cho nên trộm cắp xảy ra 
Anh chàng bị bắt khó mà chối quanh. 
Mọi người trình báo ngọn ngành 
Rồi cùng đề nghị đuổi anh chàng này: 
"Kẻ gian phải trục xuất ngay!" 
Nhưng thiền sư chẳng ra tay nặng nề 
Làm lơ chẳng đuổi chàng về 
Mọi người thầm lặng trách chê ông thầy. 
Vài tuần mới thoáng qua đây 
Anh chàng lại bị bắt ngay nữa rồi 
Lại đi trộm cắp của người 
Lần này thầy cũng buông xuôi mặc tình, 
Các môn sinh rất bất bình 
Xúm nhau đề nghị thầy mình thẳng tay 
Đuổi tên phạm tội đi ngay 
Kẻo mang tiếng xấu chốn đây tu hành 
Nếu mà thỉnh nguyện bất thành 
Thầy không giải quyết ngọn ngành cho xuôi 
Mọi người sẽ bỏ đi thôi 
Thiết chi ở lại bên người bất lương. 
*
Thiền sư đọc khiếu nại xong 
Thầy bèn triệu tập vòng trong vòng ngoài 
Nói cùng đệ tử đôi lời 
Thơm lừng hương đạo, rạng ngời từ tâm: 
"Các con sáng suốt vô ngần 
Khôn ngoan nhận thức, chẳng cần nhờ ai 
Biết hay dở, biết đúng sai 
Dù đi nơi khác tu thời dễ thay! 
Chỉ riêng có đệ tử này 
Đáng thương vì vẫn còn đầy u mê 
Đúng sai, hay dở đôi bề 
Dễ gì phân biệt, không hề nhận ra 
Nếu mà thầy đuổi anh ta 
Thời ai dạy dỗ, thật là buồn thay! 
Cho nên thầy giữ anh này 
Tìm cơ giáo hóa điều hay, điều lành 
Dù các con có bất bình 
Bỏ đi nơi khác thầy đành lòng thôi!" 
*
Thiền sư vừa dạy dứt lời 
Trên khuôn mặt kẻ một thời tham lam 
Đầm đìa lệ chảy hai hàng 
Như tuôn rửa sạch máu gian thuở nào!
(phỏng theo Right And Wrong 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
---o0o---

34 - Họa sỹ tham lam

Vùng kia có một ông tăng 
Giỏi nghề họa sỹ nên thường vẽ thuê 
Tiền công tính đắt khỏi chê 
Khách hàng trả trước, khó bề thiếu ông 
Mọi người vì thế đồng lòng 
Đặt ông danh hiệu khắp vùng truyền lan: 
"Nghệ nhân bần tiện, tham lam" 
Ông nghe nhưng chẳng để tâm muộn phiền. 
*
Một hôm có khách ghé tìm 
Cô nàng kỹ nữ bạc tiền giàu sang 
Cô mời họa sỹ tài năng  
Đến nhà cô vẽ, chẳng màng tiền công 
Đòi bao nhiêu cũng trả ông 
Miễn là thực hiện cho xong tranh này 
Vẽ luôn trước mặt nàng đây 
Vì cô đãi khách quý ngày hôm nay. 
Thuận lòng họa sỹ đến ngay 
Nét tranh phượng múa rồng bay tài tình 
Vẽ xong đòi trả công mình 
Giá tiền tác phẩm hoàn thành thật cao. 
Cô nàng nào tiếc tiền đâu 
Trả công sòng phẳng rồi sau thốt lời 
Mỉa mai nói với mọi người: 
"Nghệ nhân này vốn ham nơi bạc tiền 
Tranh tuy phô nét thần tiên 
Tâm hồn lại chỉ là miền tanh hôi 
Bùn lầy, nhơ bẩn mãi thôi 
Ưáng gì triển lãm cho người ngắm xem!" 
Cô nàng khinh bỉ nói thêm: 
"Tranh này chỉ đáng vẽ trên mảnh quần!" 
Nói xong cô chẳng ngại ngần 
Yêu cầu họa sỹ tới gần một bên 
Chìa quần ra bảo vẽ lên  
Vẽ thêm bức khác ngay trên quần nàng. 
Rất thản nhiên, chẳng bẽ bàng 
Ung dung họa sỹ nói rằng: "Được thôi! 
Miễn là cô trả cho tôi 
Tiền công để vẽ gấp đôi tranh thường!" 
Cô nàng chế giễu cười vang: 
"Giá nào cũng trả! Chẳng màng tốn hao!" 
Vẽ tranh xong, nhận giá cao 
Nghệ nhân bình thản cúi chào, ra đi. 
Mặc cho quan khách cười chê 
Rằng mình tham bạc! Sá chi tiếng đời! 
*
Thời gian lặng lẽ dần trôi 
Về sau thiên hạ truyền lời mới hay 
Tâm hồn họa sỹ đẹp thay 
Chứa chan hỷ xả! Đong đầy từ bi! 
Bạc tiền ngài kiếm được kia 
Nhằm đem thực hiện những gì ước mong: 
- Một là nạn đói quanh vùng 
Thường gây bao cảnh tang thương tiêu điều 
Người giàu chẳng giúp kẻ nghèo 
Cho nên ngài phải chứa nhiều lương khô 
Dấu nơi kín đáo trong kho 
Phòng khi khẩn cấp giúp cho đồng bào. 
- Hai là đường sá hư hao 
Khó khăn qua lại từ bao lâu rồi 
Khách hành hương ở khắp nơi 
Viếng chùa, lễ Phật thốt lời than van 
Ngài cần tiền để sửa sang 
Trợ duyên gieo rắc đạo vàng uyên thâm. 
- Ba là ngài ước nguyện thầm 
Xây ngôi thiền viện để dâng tặng thầy, 
Thầy ngài khuất núi mới đây 
Tấm lòng đệ tử thầy hay biết gì, 
Nay tuy thầy đã ra đi 
Ngài mong tiếp tục mọi bề cho xong. 
Ba nguyện ước, một tấm lòng! 
Sau khi thâu góp tiền nong đủ rồi 
Thực hành ý nguyện êm xuôi 
Thầy tu họa sỹ tức thời lìa xa 
Chẳng còn phô nét tài hoa 
Quẳng đi bút cọ, tìm ra am thiền 
Ẩn mình núi thẳm thiên nhiên 
Ngát hương giải thoát! Xa miền nhiễm ô!
(phỏng theo The Stingy Artist 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
---o0o---

35 - Ông Phật mũi đen

Ni cô quyết chí tu hành 
Cầu tìm giác ngộ lòng thành thiết tha 
Nên cô nhờ thợ tạc ra 
Một pho tượng Phật thật là uy nghi 
Dát thêm vàng, đẹp kể chi 
Cô mang tượng Phật luôn đi theo mình. 
Nhiều năm lặng lẽ trôi nhanh 
Ni cô ôm tượng du hành khắp nơi 
Thế rồi một buổi đẹp trời 
Cô dừng chân sống trong ngôi đền thờ 
Êm đềm, nhỏ bé, nên thơ 
Ẩn sâu thôn dã, khuất xa thị thành. 
Trong đền tượng Phật xếp quanh 
Mỗi bàn một tượng phân ranh rõ ràng 
Ni cô cũng đặt tượng vàng 
Lên bàn thờ nhỏ giữa hàng đầu tiên 
Rồi cô muốn đốt hương lên 
Để mà tụng niệm ở bên Phật vàng, 
Sợ hương thơm sẽ tràn lan 
Bay sang Phật khác nơi bàn kế bên 
Cô dùng phễu chụp phía trên 
Khiến cho khói chỉ bốc lên một đường 
Chui vào ống phễu, thơm lừng  
Đến ngay mũi tượng Phật vàng mà thôi. 
Thời gian vẫn lặng lẽ trôi 
Một ngày nhìn lại, than ôi dị kỳ! 
Khói lên theo ống phễu kia 
Làm cho mũi Phật xấu đi mất rồi 
Phật vàng mũi lại đen thui!
(phỏng theo Black-Nosed Buddha 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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36 - Người cho nên cám ơn

Ngài thiền sư ở vùng kia 
Thiền sinh theo học kéo về quá đông 
Nhưng thiền viện lại ít phòng 
Tu hành do đó vô cùng khó khăn 
Cần thêm phòng học, phòng ăn 
Mở mang cơ sở thêm phần khang trang 
Thiền sư vì thế cần vàng 
Cần nguồn tài chính sửa sang viện mình. 
Một nhà buôn nọ nhiệt tình 
Nghe tin xây cất, chân thành hiến dâng 
Tặng thiền sư một số vàng 
Gồm năm trăm lượng, vô vàn lớn lao, 
Thiền sư bình thản nhận vào 
Nhưng ngài không có tiếng nào nói thêm 
Khiến nhà buôn rất ngạc nhiên 
Vì người thời đó sống liền một năm 
Chỉ cần ba lượng đủ ăn 
Nay nhà buôn tặng năm trăm lượng vàng 
Mà thiền sư chẳng ngó ngàng 
Chẳng hề cảm tạ, bẽ bàng lắm thay! 
Nhà buôn bèn nhắc khéo ngay: 
"Những năm trăm lượng trong đây tặng ngài!" 
Thiền sư từ tốn trả lời: 
"Vâng, ông đã nói với tôi vậy rồi!" 
Nhà buôn nhấn mạnh mãi thôi: 
"Mặc dù giàu có nhưng tôi nghĩ rằng 
Món tiền năm trăm lượng vàng 
Thật là khoản lớn cúng dường thiền môn!" 
Thiền sư điềm tĩnh hỏi luôn: 
"Ông chờ tôi nói cảm ơn chuyện này?" 
Nhà buôn: "Vâng! Nên vậy thay!" 
Thiền sư lên tiếng nói ngay: "Sai rồi! 
Khi cúng dường, khi biếu ai 
Chính người tặng phải mở lời cám ơn!"
(phỏng theo The Giver Should Be Thankful 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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37 - Cửa thiên đường

Có chàng chiến sỹ thuở xưa 
Tìm qua thăm hỏi thiền sư một lời: 
"Thiên đường, địa ngục đôi nơi 
Thực chăng hay chỉ nói chơi đặt bày?" 
Ngài bèn lên giọng hỏi ngay: 
"Anh là ai vậy? Tới đây làm gì?" 
Cửa thiền vang tiếng chàng kia: 
"Tôi là hiệp sỹ chuyên nghề kiếm cung!" 
Ngài nhìn, hỏi lại chán chường: 
"Anh là hiệp sỹ? Nghe dường lạ sao 
Chẳng hay những giới chức nào 
Thuê anh hộ vệ tào lao thế này 
Mặt anh trông giống ăn mày 
Chuyên đi hành khất, thường hay xin tiền!" 
Nghe xong chàng giận nổi điên 
Vừa toan rút kiếm ngài liền nói mau: 
"Anh mà cũng có kiếm sao? 
Kiếm này sao cắt được đầu của ta  
Kiếm trông cùn lụt quá mà  
Dùng làm vũ khí thật là thảm thay!" 
Ngay khi chiến sỹ thò tay 
Rút ra cây kiếm, mặt đầy hung hăng 
Thiền sư cất tiếng oang oang 
"Cửa vào địa ngục rộn ràng mở ra!" 
Anh chàng vừa mới nghe qua 
Trong tâm bừng nở đóa hoa nhiệm mầu 
Ngộ lời giáo huấn thâm sâu 
Vội vàng tra kiếm vào bao tức thì 
Mặt rạng rỡ, vẻ uy nghi 
Cúi đầu đảnh lễ hướng về thiền sư. 
Ngài bèn cất tiếng hiền từ: 
"Cửa thiên đường mở đón chờ thế nhân!"
(phỏng theo The Gates Of Paradise 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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38 - Bắt giam tượng Phật.

Nhà buôn vác nặng trên vai 
Bông gòn tất cả năm mươi cuộn hàng 
Trời gay gắt, nắng chang chang 
Chàng bèn ghé lại bên đường nghỉ chân 
Dưới pho tượng Phật ở gần 
Bóng râm toả mát, trước sân chùa làng. 
Hiu hiu gió thổi nhẹ nhàng 
Đường xa mỏi mệt khiến chàng ngủ luôn 
Khi bừng tỉnh mới hoảng hồn 
Bao nhiêu hàng hóa không còn kề bên 
Chàng đi trình báo ngay liền 
Nhờ tay giới chức thẩm quyền tìm ra. 
Quan toà mở cuộc điều tra 
Rồi tuyên: "Thủ phạm chắc là tượng thôi 
Chính pho tượng Phật trộm rồi, 
Thay vì chăm sóc cho đời bình an 
Nào ngờ tượng lại gian tham, 
Trong khi chờ xử hãy giam tượng này!" 
Toà truyền khiêng tượng vào ngay 
Để trong toà án chờ ngày xử phân, 
Thế là dân chúng xa gần 
Kéo nhau một đám theo chân tượng vào 
Tò mò chen lấn lao xao 
Chờ xem toà xử, chuyện sao lạ đời!. 

*
Toà bèn nhóm họp tức thời 
Quan toà trách mắng đám người xôn xao: 
"Cả gan cười nói ồn ào 
Nơi đây toà án cớ sao giỡn đùa 
Nên toà phạt để cho chừa 
Phạt tiền cùng với phạt tù chẳng nương 
Một khi đến chốn công đường 
Phải nghiêm trang! Chớ khinh thường quan trên!" 
Đám đông tạ lỗi vang rền 
Mong quan tha thứ dân đen lần đầu. 
Quan bèn rộng lượng phán mau: 
"Lần này phạt vạ! Lần sau tù đày 
Nhưng trong kỳ hạn ba ngày 
Mọi người đều phải nạp ngay cho toà 
Bông gòn, một cuộn, mới tha 
Nếu không toà chẳng bỏ qua án tù!". 
Bà con xả gánh âu lo 
Mỗi người một cuộn nạp cho quan tòa. 
Bông gòn lần lượt nạp ra 
Cuộn hàng mất trộm người ta thấy liền 
Kẻ gian lộ diện, lộ tên, 
Lái buôn bị trộm thật hên vô vàn 
Thâu hồi đầy đủ số hàng, 
Những bà con khác được mang trở về 
Bông mình nộp phạt trước kia 
Nhờ pho tượng Phật mọi bề êm xuôi!.
(phỏng theo Arresting The Stone Buddha 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 
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39 - Chiến sỹ nhân đạo

Đội quân cả một sư đoàn 
Có lần tập trận rộn ràng vùng kia 
Sỹ quan đặt bộ chỉ huy 
Ngay trong thiền viện uy nghi cận kề, 
Thiền sư chăm sóc mọi bề 
Lệnh cho nhà bếp mỗi khi dọn bàn: 
"Phần ăn của các sỹ quan 
Dọn cùng một món ta ăn hàng ngày!" 
Đơn sơ thay! Thanh đạm thay! 
Khiến cho vì thế mà gây buồn lòng. 
Các sỹ quan giận vô cùng 
Họ thường được liệt vào từng lớp trên 
Được tôn kính! Hưởng ưu tiên! 
Sao giờ không có đặc quyền chút chi, 
Sỹ quan bèn cử người đi 
Gặp thiền sư để hỏi về chuyện trên: 
"Thiền sư sao lại chóng quên 
Chúng tôi chiến sỹ sống bên sa trường 
Xả thân chiến đấu vẻ vang 
Hy sinh tính mạng bảo toàn quốc gia 
Sao ông lại chẳng nhớ ra 
Để mà đối đãi khác xa hơn người!" 
Thiền sư nghiêm giọng trả lời: 
"Các ông chiến sỹ dễ thời quên mau 
Chúng tôi tu học đạo mầu 
Cũng là chiến sỹ nào đâu khác gì! 
Những chiến sỹ của từ bi 
Của lòng nhân đạo chuyên đi giúp đời 
Cứu chúng sinh khắp nơi nơi!"
(phỏng theo Soldiers Of Humanity 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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40 - Con đường hầm

Bôn ba khắp nẻo xa gần 
Dương Cai lãng tử dừng chân chốn này 
Thành người hầu cận tại đây 
Cho viên chức nọ ở ngay trong vùng. 
Tháng năm lần lượt xoay vòng 
Một ngày chàng chợt nổi lòng gian manh 
Cùng người vợ chủ tư tình 
Cả hai tội lỗi lao mình hố sâu 
Chuyện dâm ô chẳng dài lâu 
Bị người phát giác ra mau một ngày 
Anh chàng lo lắng lắm thay 
Sơ rằng viên chức ra tay trả thù 
Nên tìm cách vội diệt trừ 
Giết chồng. Đoạt vợ. Chần chờ gì đâu! 
Chàng đưa người vợ trốn mau 
Cao bay, xa chạy bên nhau cận kề. 
Cả hai sau đó chuyên nghề 
Sống đời trộm cắp thảm thê vô vàn. 
Người đàn bà với thời gian 
Lộ thêm tính xấu tham lam mọi bề 
Khiến chàng ghê tởm khinh khi 
Cuối cùng cương quyết bỏ đi một mình. 

*
Lang thang đến một tỉnh thành 
Chàng đi hành khất ở quanh chốn này 
Nghĩ mình dĩ vãng đọa đày 
Chót gây tội lỗi đêm ngày khó quên 
Nên chàng mong thực hiện liền 
Làm công việc thiện, hướng lên cõi lành! 
Biết trên sườn núi đá xanh 
Có con đường nọ uốn quanh vòng vèo 
Rất nguy hiểm! Rất cheo leo! 
Bà con qua lại sớm chiều kêu than 
Kẻ thời chết! Người bị thương!  
Dương Cai quyết chí đào đường xuyên ngang 
Đường hầm đào chẳng dễ dàng 
Núi cao, vách đá muôn vàn khó khăn, 
Ban ngày chàng phải xin ăn 
Ban đêm đào núi nhọc nhằn canh thâu. 

*
Ba mươi năm thoáng trôi mau 
Đường hầm đào đã khá sâu, khá dài 
Đủ cao, đủ rộng cho người 
Chừng hai năm nữa hầm thời thông thương. 
Bỗng đâu một sáng tinh sương 
Có tay kiếm thuật cao cường ghé qua, 
Con trai viên chức thuở xưa 
Tìm chàng để trả thù cha của mình. 
Dương Cai thổ lộ tâm tình 
Về đường chưa được hoàn thành tại đây: 
"Khi đào xong chiếc hầm này 
Mạng ta chẳng tiếc, dâng ngay cho người!". 
Con trai viên chức nhận lời 
Chờ xong công việc, thù thời tính sau. 

*
Thêm nhiều ngày tháng trôi mau 
Dương Cai tiếp tục trước sau cố đào, 
Chàng trai chán nản biết bao 
Ngồi không, rỗi việc, dễ nào an tâm 
Nên bèn trợ giúp đào hầm 
Làm công việc thiện, dự phần tiếp tay. 
Chàng trai nhẩm đếm từng ngày 
Hai năm trời lại trôi ngay qua rồi 
Hai năm làm việc giúp đời 
Hai năm mài miệt cạnh nơi kẻ thù, 
Lòng riêng kính phục vô bờ 
Phục vì dũng chí và tư cách người. 
Đường hầm giờ đã xong rồi 
Bà con qua lại ngược xuôi an toàn. 
*
Nắng vàng rực rỡ non ngàn 
Hương từ bi tỏa thênh thang núi đồi 
Dương Cai hoan hỷ mỉm cười 
Nhìn chàng trai trẻ mở lời ung dung: 
"Hỡi chàng trai, chớ ngại ngùng 
Đầu ta hãy chém, ta không muộn phiền, 
Trả thù cha, thỏa tình riêng 
Thân ta chẳng đáng sống thêm trên đời!" 
Chàng trai nức nở nghẹn lời 
Hai hàng nước mắt tuôn rơi đầm đìa: 
"Thù xưa nay có sá chi! 
Giờ con sao lại nỡ đi hại thầy!"
(phỏng theo The Tunnel 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 
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41 - Trong tay định mệnh

Ở bên nước Nhật thời xưa 
Có ông võ tướng danh như sóng cồn, 
Người ta kể chuyện về ông 
Một lần quyết định tấn công kẻ thù 
Tuy ông lực lượng kém thua 
Đối phương quân số coi như gấp mười 
Nhưng ông tin sẽ thắng người 
Tuy nhiên quân lính ông thời hồ nghi. 
Trên đường lúc chuyển quân đi 
Ông ra lệnh ghé đền kia lễ thần 
Ông tuyên bố cùng đám quân: 
"Đền thờ linh hiển, ta cần cầu xin 
Sẽ gieo quẻ bằng đồng tiền 
Đầu, đuôi hai mặt hiện lên tỏ tường 
Mặt đầu: ta thắng đối phương, 
Mặt đuôi xuất hiện là đường ta thua, 
Đây là điềm báo từ xưa 
Bàn tay định mệnh coi như an bài!" 
Nói xong ông tướng khoan thai 
Vào cầu nguyện trước tượng đài, lặng yên 
Rồi quay ra đứng trước thềm 
Nghiêm trang gieo vội đồng tiền thật mau 
Mặt đầu xuất hiện! Nhiệm màu! 
Toàn quân hăng hái cùng nhau reo hò, 
Và rồi như nước vỡ bờ 
Tấn công quân địch rất ư hào hùng 
Dễ dàng đè bẹp đối phương 
Dành mau chiến thắng! Coi thường gian nguy! 

*
Sau lần thắng vẻ vang kia 
Khi người hầu cận đứng kề một bên 
Vừa vui vẻ cất tiếng lên: 
"Thưa ngài sự thật hiển nhiên ở đời 
Không ai có thể đổi dời 
Bàn tay định mệnh tuyệt vời trước sau!" 
Mỉm cười ông tướng lắc đầu 
Trả lời: "Chẳng phải vậy đâu! Hãy nhìn!" 
Ông moi ra một đồng tiền 
Hình đầu khắc cả hai bên khác gì, 
Hình đuôi đâu có thấy chi!"
(phỏng theo In The Hands Of Destiny 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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42 - Sát sinh

Trong thiền viện có một hôm 
Thiền sư lên tiếng dạy môn đồ mình: 
"Ai khuyên đừng có sát sinh 
Và tha mạng sống sinh linh muôn loài 
Lời khuyên này đúng tuyệt vời 
Dù nơi súc vật, hay nơi côn trùng, 
Bảo tồn đời sống nói chung 
Nếu không giết hại, vô cùng quý thay! 
Thế còn những kẻ quanh đây 
Thời giờ giết hại hàng ngày thì sao? 
Kẻ làm tài sản tiêu hao 
Kẻ làm kinh tế lâm vào nguy vong 
Chúng ta đừng dễ mềm lòng 
Hạng người như vậy chớ hòng bỏ qua! 
Lại còn kẻ dạy người ta 
Chuyên môn thuyết giảng cao xa pháp màu 
Nhưng mình lại chẳng tiến mau 
Chẳng hề giác ngộ chút nào bản thân 
Kẻ này làm chuyện nhẫn tâm 
Giết cho Phật Giáo chết dần thì sao?"
(phỏng theo Killing 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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43 - Chế ngự con ma

Một cô vợ trẻ đẹp kia 
Đang lâm bệnh nặng, sắp lìa trần gian 
Nói cùng chồng rất nồng nàn: 
"Mình ơi! Em thật vô vàn yêu anh 
Phải xa nhau chẳng nỡ đành 
Anh đừng vội vã quên tình phu thê 
Mà theo cô khác mải mê, 
Nếu anh phụ bạc em thề làm ma 
Quay về quấy rối chẳng tha 
Lời em trăn trối nhớ mà nghe theo!" 
Sau cơn bệnh rất ngặt nghèo 
Buồn thay cô vợ thân yêu qua đời 
Chồng thương vợ, chàng nhớ lời 
Được chừng ba tháng lòng người đổi thay 
Tim chàng lại rộn rã ngay 
Gặp cô gái lạ chuốc say rượu tình, 
Yêu nhau chất ngất trời xanh 
Hứa hôn, chờ đợi kết thành lứa đôi. 
*
Hứa hôn mới mấy ngày trời 
Anh chồng tối đến tức thời thấy ma 
Chập chờn một bóng hiện ra 
Trách rằng lời hứa chàng ta quên rồi. 
Con ma tài giỏi tuyệt vời 
Kể ra vanh vách những lời ái ân 
Giữa chàng và ả tình nhân, 
Cả khi chàng tặng cô nàng quà chi 
Con ma tả rõ từng li 
Thêm từng chi tiết thầm thì nhỏ to 
Khiến chàng mất ngủ, ốm o 
Hoang mang đêm vắng, âu lo thân gầy, 
Bà con thương hại chỉ bày: 
"Tìm thiền sư nọ ở ngay gần làng 
Thưa trình mọi chuyện rõ ràng 
Nhờ thầy giúp đỡ xua tan não phiền!" 
Thêm nhiều dằn vặt triền miên 
Anh chồng khốn khổ mới tìm thiền sư 
Xin thầy mở rộng tâm từ 
Giúp chàng thoát cảnh dây dưa đọa đày. 
*
Thiền sư nghe chuyện, khẽ bày: 
"Ma này là vợ trước đây đó mà, 
Ma rành mọi việc gần xa 
Mỗi khi con nói hay là làm chi 
Cả khi con tặng quà gì, 
Khó mà giấu giếm, ma kia biết liền! 
Ma khôn ngoan thật vô biên 
Hãy nên cảm phục! Chớ nên bực mình! 
Lần sau ma có hiện hình 
Con nên gây mối cảm tình, ngợi khen 
Tạo lòng tin và làm quen, 
Khen rằng ma rõ chuyện riêng con rồi 
Ma tài tình! Ma tuyệt vời! 
Nên con hứa trở lại đời độc thân 
Hủy hôn ước với tình nhân 
Nếu ma đoán đúng thêm lần chót đây!" 

*
Anh chồng hăm hở nói ngay: 
"Thưa con phải hỏi ma này câu chi?" 
Thiền sư: "Nào khó khăn gì! 
Con vơ một nắm đậu kia cho nhiều 
Rồi hỏi ma chỉ một điều 
Đoán xem tay nắm bao nhiêu hạt này? 
Dễ gì mà đoán được đây! 
Nếu ma thua cuộc, con hay biết liền 
Ma là sản phẩm hão huyền 
Chỉ là ảo ảnh trong tiềm thức ta 
Do mình tưởng tượng mà ra 
Khi Tâm bừng sáng, hết ma quấy rầy!" 

*
Đêm sau ma lại hiện ngay 
Anh chồng theo đúng lời thầy hôm qua 
Hết lòng ca tụng con ma 
Rằng ma biết hết, thật là giỏi thay. 
"Dĩ nhiên!" ma trả lời ngay 
"Tôi đây cũng biết anh ngày hôm qua 
Thăm thiền sư gần làng ta!" 
Anh chồng làm bộ tỏ ra phục tài: 
"Nếu ngươi giỏi nhất trên đời 
Hãy cho ta biết rằng nơi tay này 
Nắm bao hạt đậu trong đây?" 
Chập chờn bóng đó biến ngay tức thời 
Chẳng còn ma để trả lời.
(phỏng theo The Subjugation Of A Ghost 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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44 - Học im lặng

Bốn người bạn thuở xa xưa 
Môn sinh trường học trầm tư vùng này 
Cùng nhau quán tưởng hàng ngày, 
Một hôm cam kết từ nay thi tài 
Giữ im lặng thật lâu dài 
Bẩy ngày không nói với ai câu nào. 

*
Ngày đầu, tốt đẹp biết bao 
Bốn người đều tập trung vào suy tư 
Giữ cho im lặng như ru 
Trầm tư, mặc tưởng ganh đua chuyến này 
Nhưng khi gần hết một ngày 
Màn đêm buông xuống, đó đây mờ dần 
Đèn dầu bỗng chốc chập chờn 
Lung linh bóng tối như vờn khắp nơi 
Chợt đâu bỗng có một người 
Nhịn không chịu nổi cảnh trời nhá nhem 
Vội vàng cất tiếng kêu lên 
Gọi người giúp việc châm thêm chút dầu 
Khơi cho đèn sáng lên mau 
Phá màn u ám, xua mầu tối đen. 
Người ngồi bên rất ngạc nhiên 
Khi nghe tiếng nói nên liền nhắc ngay: 
"Bạn ơi phải nhớ hôm nay 
Giữ cho yên tĩnh, cả ngày lặng thinh!" 
Giọng người thứ ba bất bình: 
"Hai anh nói chuyện, quên mình thi đua 
Thật ngu biết mấy cho vừa 
Giữ cho thanh tịnh tâm tư chút nào!" 
Giọng người thứ tư tự hào: 
"Ba anh đều nói lao xao cả rồi 
Thế là chỉ có riêng tôi 
Là người không nói nửa lời mà thôi!"
(phỏng theo Learning To Be Silent 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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45 - Lãnh chúa đần độn

Có ông lãnh chúa vùng kia 
Một hôm cho thuộc hạ đi triệu mời 
Thỉnh hai vị khách tới chơi 
Hai thiền sư nọ là người tiếng tăm. 
Khi hai khách quý tới thăm 
Chủ nhà chưa kịp nói năng câu nào 
Một thiền sư đã ngọt ngào 
Ngợi khen lãnh chúa với bao tốt lành: 
"Ngài thời bản tính thông minh 
Sẵn nhiều năng khiếu bẩm sinh học thiền!" 
Thiền sư kia phản đối liền: 
"Sư huynh nói bậy! Chẳng nên thốt lời 
Nịnh người đần độn phí lời 
Ông ta có thể là người chỉ huy 
Là ông lãnh chúa quyền uy 
Nhưng ông chẳng biết chút chi về thiền!" 
Chính vì nghe được lời trên 
Mà ông lãnh chúa xây đền nguy nga 
Không cho người đẹp lời hoa 
Không cho người đã thiết tha nịnh mình 
Mà xây cho vị chân tình 
Cho thiền sư đã chê mình gắt gay 
Tặng thiền viện cho vị này 
Rồi xin thụ giáo, từ nay học thiền.
(phỏng theo The Blockhead Lord 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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46 - Cải hóa thật sự

Ông già quyết chí học thiền 
Tu hành tinh tấn nơi miền phương xa 
Đâu còn thiết đến cửa nhà 
Nên trao người cháu đứng ra thay mình 
Trông coi tài sản gia đình, 
Nào ngờ người cháu lụy tình đam mê 
Chạy theo dục vọng não nề 
Mê cô kỹ nữ, khen chê sá gì 
Bạc tiền phung phí mãi đi 
Khiến cho gia sản lâm nguy nặng nề, 
Bà con khuyên nhủ mọi bề 
Tiếc thay người cháu chẳng hề hồi tâm 
Mọi người tìm cách cản ngăn 
Báo ông chú rõ! Muôn phần lo âu! 
Ông già thu xếp về mau 
Mong thăm viếng cháu, quản đâu đường dài. 
*
Nhiều năm không gặp mặt rồi, 
Cháu mừng gặp chú sau thời cách xa 
Nên mời ông ngủ lại nhà 
Tỏ tình chú cháu thiết tha vững bền. 
Ông ngồi thiền định suốt đêm 
Sáng sau chuẩn bị để lên đường về 
Ông bèn gọi cháu ngồi kề 
Nhẹ nhàng lên tiếng: "Cháu nghe rõ này 
Chú già rồi, bị run tay 
Làm chi cũng thấy khó thay vô ngần 
Cháu vui lòng cúi xuống gần 
Buộc giùm dép chú dưới chân chặt vào!" 
Cháu bèn buộc dép dễ sao 
Sức trai, tay mạnh, chút nào khó đâu. 
Ông già cảm tạ đôi câu 
Rồi cầm tay cháu gật đầu nói thêm: 
"Chú mong rằng cháu đừng quên 
Đời người hư ảo, vững bền gì đâu 
Thời gian lặng lẽ trôi mau 
Tuổi già, sức yếu theo nhau tới gần 
Cháu nên gìn giữ lấy thân!" 
Nói xong ông chú bước lần ra đi. 
Không hề nói một điều chi 
Về lời thân quyến trách chê cháu mình, 
Không đề cập chuyện gia đình 
Chuyện cô kỹ nữ đa tình vương mang. 

*
Thời gian trôi rất nhẹ nhàng 
Kể từ ngày chú của chàng ra đi 
Chàng trai thay đổi lạ kỳ 
Chẳng còn phung phí mất đi bạc tiền
(phỏng theo True Reformation 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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47 - Phát đạt thật sự

Phú ông giàu có đầy kho 
Nhờ thiền sư nọ viết cho một điều 
Để tiền bạc đẻ thêm nhiều 
Đời đời phát đạt đúng theo ý mình 
Thêm phú quý, thêm phồn vinh 
Cha truyền, con nối thỏa tình ước mong. 
Thiền sư lấy giấy viết xong 
Mỉm cười trao lại phú ông tức thì 
Trên tờ giấy chỉ thấy ghi: 
"Thoạt tiên cha chết, xong thì đến con 
Và rồi cháu chết sau cùng". 
Đọc xong ông lão đùng đùng nổi sân: 
"Tôi nhờ thầy, chỗ tình thân 
Viết gì cho nhà cửa dần tốt thêm 
Sao thầy nỡ giỡn? Chẳng nên! 
Viết lời chết chóc nghe phiền muộn thay!". 

*
Thiền sư vội giải thích ngay: 
"Tôi nào có giỡn, tôi đây thật lòng, 
Nếu con ông chết trước ông 
Chắc ông buồn khổ tâm hồn tả tơi. 
Nếu cháu ông lại qua đời 
Trước con ông nữa: hai người khổ đau 
Ông và con khổ cùng nhau 
Cả hai chắc sẽ u sầu ngày đêm, 
Bình tâm ông nghĩ thử xem 
Gia đình nếu cứ luân phiên từng người 
Cha, con rồi cháu qua đời  
Trước sau lần lượt theo lời của tôi 
Mới là điều tự nhiên thôi 
Mới là phát đạt êm xuôi thật tình!"
(phỏng theo Real Prosperity  
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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48 - Không làm, không ăn

Một thiền sư người Trung Hoa 
Mặc dù đã tới tuổi già tám mươi 
Nhưng luôn cùng đệ tử ngài 
Chung lưng lao động miệt mài bên nhau 
Từ cổng trước, tới sân sau 
Trong vườn cắt cỏ, cạnh rào tỉa cây. 
Cả đoàn đệ tử thương thầy 
Tuổi già làm việc luôn tay nhọc nhằn, 
Biết rằng dù có khuyên răn 
Cũng đều vô ích, chẳng ăn thua gì 
Thầy nào chịu nghỉ ngơi chi 
Âm thầm đệ tử nghĩ suy, cùng bàn 
Muốn cho thầy được thanh nhàn 
Thời bao dụng cụ hãy mang giấu liền. 

*
Nào ngờ thầy lại muộn phiền 
Ngay ngày hôm đó thầy bèn bỏ ăn 
Ba ngày liên tiếp ngậm tăm 
Không màng ăn uống, chẳng cần nói năng 
Họp nhau đệ tử đoán rằng: 
"Chắc thầy tỏ ý không bằng lòng đây 
Trả đồ làm việc cho thầy 
Là thầy vui vẻ lại ngay chứ gì!" 
Quả nhiên khi trả đồ kia 
Ngay ngày hôm đó thầy thì vui thay 
Với bao dụng cụ trong tay 
Thầy bèn lao động hăng say chẳng ngờ 
Rồi ăn uống lại như xưa 
Đến khi chiều tối tới giờ rảnh rang 
Thiền sư mới dạy lời vàng: 
"Các con phải nhớ không làm, không ăn!"
(phỏng theo No Work, No Food 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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49 - Tri âm, tri kỷ

Ngày xưa ở nước Trung Hoa 
Có hai người bạn rất là thân nhau 
Một người tài nghệ hàng đầu 
Chơi đàn điêu luyện ai đâu sánh cùng, 
Một người có khiếu lạ lùng 
Nghe đàn sành điệu đã từng nổi danh. 
Khi đàn vừa trổi âm thanh 
Người chơi ý muốn tả tình núi cao 
Tiếng đàn vươn khúc thanh tao 
Đưa hồn nhân thế nhập vào cõi tiên, 
Người nghe đàn nhận ra liền 
Mơ màng lên tiếng: "Đây miền thâm sơn 
Thiên nhiên ẩn hiện chập chờn 
Sương giăng núi bạc, mây vờn đỉnh cao". 
Khi đàn đưa tiếng rì rào 
Người chơi gảy khúc sóng trào, nước tuôn 
Muôn cung bậc giục cơn buồn 
Gợi hồn non nước, khơi nguồn tâm tư, 
Người nghe khẽ nói như mơ: 
"Tưởng chừng tiếng suối lững lờ vây quanh 
Như dòng nước chảy qua ghềnh 
Điệu ru lai láng, mạch tình chơi vơi". 

*
"Sinh, già, bệnh, tử" dòng đời 
Người nghe đàn bỗng một thời ốm đau 
Giã từ trần thế còn đâu 
Cuộc chơi cõi tạm nhuốm mầu biệt ly, 
Người chơi đàn chẳng thiết chi 
Dây đàn bèn cắt đứt đi ngay rồi 
Tiếng đàn từ đó im hơi 
Bạn vàng khuất bóng ai người biết nghe! 
Dây đàn khi cắt đứt đi 
Tượng trưng tình bạn khắc ghi muôn đời 
Tri âm, tri kỷ tuyệt vời 
Dân gian truyền tụng muôn lời đẹp thay!
(phỏng theo True Friends 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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50 - Đến thời phải chết

Ngài giờ là một thiền sư 
Thông minh từ thuở xa xưa hơn người, 
Học thiền trong buổi thiếu thời 
Ngài là cậu nhỏ sống đời thiền sinh 
Suốt ngày chăm chỉ học hành 
Giúp thầy công việc loanh quanh trong nhà. 

*
Ông thầy có cái tách trà 
Hiếm hoi, đồ cổ thật là quý thay 
Một hôm cậu nhỏ lỡ tay 
Đánh rơi tách quý, bể ngay còn gì 
Lòng đang bối rối kể chi 
Chợt nghe tiếng bước thầy đi đến gần, 
Khôn ngoan, lanh trí vô ngần 
Cậu gom mảnh vỡ vội vàng giấu đi, 
Khi thầy đến nào thấy gì 
Nào đâu hay biết tách kia vỡ rồi. 

*
Cậu thiền sinh vội ướm lời: 
"Mọi người đều phải lìa đời tránh đâu 
Xin thầy cho biết tại sao?" 
Thầy bèn giảng giải: "Ai nào thoát ra 
Đã sinh trong cõi người ta 
Sống lâu rồi chết, đó là tự nhiên!" 
Cậu thiền sinh vội cười duyên 
Tay đưa tách vỡ, miệng liền thưa ngay: 
"Lời thầy dạy chí lý thay 
Đến thời phải chết, tách này thoát đâu!"
(phỏng theo Time To Die 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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51 - Đối thoại thiền

Thiền sư thường huấn luyện trò 
Tự mình diễn tả ý cho rõ ràng. 
Có hai thiền viện trong làng 
Mỗi nơi đều có một chàng thiền sinh 
Vừa trai trẻ, vừa khôn lanh 
Theo thầy hầu cận, học hành từ lâu. 

*
Một chàng mỗi sáng mua rau 
Thường hay vội vã qua mau đường này, 
Chàng hàng xóm gặp hỏi ngay: 
"Thật duyên hội ngộ! Hôm nay đẹp trời! 
Bạn đi đâu đấy bạn ơi?" 
Chàng mua rau vội trả lời vui sao: 
"Tôi đi bất cứ nơi nào 
Mà chân tôi đặt bước vào đấy thôi!" 
Chàng kia nghe nói vậy rồi 
Miệng thời nín lặng, lòng thời nghĩ suy 
Về nhờ thầy giúp cứu nguy 
Mách lời đối đáp câu chi hơn người. 
Thầy bèn hóm hỉnh mớm lời: 
"Sáng mai con cứ hỏi người bạn con 
Một câu y hệt hồi hôm 
Bạn con nếu trả lời không khác gì 
Con bèn hỏi tiếp: 'Vậy thì 
Nếu chân không có, bạn đi đâu nào?' 
Bạn con chắc sẽ điên đầu 
Hết đường đối đáp, hết câu trả lời." 

*
Hôm sau vừa rạng mặt trời 
Hai thiền sinh lại gặp nơi đường này 
Chàng vừa học được lời thầy 
Bèn lên tiếng hỏi: "Hôm nay đẹp trời 
Bạn đi đâu đấy bạn ơi?" 
Chàng mua rau vội trả lời vui sao: 
"Tôi đi bất cứ nơi nào 
Gió kia dìu bước tôi vào bạn ơi!" 
Chàng kia nghe nói vậy rồi 
Trong lòng lại bị rối bời nghĩ suy 
Chàng về kể lại thầy nghe 
Phen này thất bại, hơn chi được người. 
Ông thầy tiếp tục mớm lời 
Lần này hỏi bạn: "Nếu trời lặng yên 
Bốn bề chẳng nổi gió lên 
Bạn đi sao được, có phiền hay không?" 

*
Hôm sau vừa rạng vừng hồng 
Chàng thiền sinh được khai thông ngọn ngành 
Được thầy chỉ dạy tận tình 
Đón đường chờ gặp bạn mình đi ngang, 
Lần thứ ba gặp bạn vàng 
Chàng bèn lên tiếng hỏi han đôi lời: 
"Bạn đi đâu đấy bạn ơi?" 
Chàng mua rau bỗng thảnh thơi nói rằng: 
"Hôm nay nắng đẹp hanh vàng 
Tôi đang đi tới chợ làng mua rau!"
(phỏng theo Zen Dialogue 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
---o0o---

52 - Dạo mát nửa đêm

Thiền sư hướng dẫn học thiền 
Bao nhiêu đệ tử khắp miền về đây 
Một anh chàng trong nhóm này 
Đêm thường lén dậy chuồn ngay ra ngoài 
Vượt tường xuống phố dạo chơi 
Lang thang khắp nẻo dưới trời thong dong. 
Một đêm đi kiểm soát phòng 
Thiền sư thấy một giường không có người 
Vắng đi một đệ tử rồi 
Nhìn quanh sư thấy ở nơi sát tường 
Ghế cao kia để sẵn sàng 
Giúp người đệ tử dễ dàng leo qua, 
Sư bèn dời chiếc ghế ra 
Tự mình đứng thế vào, và lặng yên. 

*
Sau khi thỏa thích chơi đêm  
Anh chàng quay trở về thiền viện ngay 
Trèo tường xuống phía ghế này 
Nào hay sư đã đứng thay đó rồi, 
Trèo đầu thầy nhảy xuống thôi 
Xuống xong mới biết! Chao ơi! Muộn phiền! 
Thế là lộ việc đi đêm 
Nên vừa hoảng sợ, lại thêm bẽ bàng. 
Thiền sư khẽ nói dịu dàng: 
"Sáng nay lạnh lắm, sương giăng ngoài trời 
Giữ gìn cho ấm thân người 
Kẻo mà cảm lạnh! Nhớ lời nghe con!" 
Vừng dương vừa ló đầu non 
Anh chàng từ đó chẳng còn đi đêm.
(phỏng theo Midnight Excursion 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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53 - Dạy điều tối cao

Người xưa ở Nhật đi đêm 
Bà con qua lại thường đem đèn lồng 
Đèn dùng tre nứa làm khung 
Dán ngoài giấy bóng, gắn trong đèn cầy. 
Có chàng mù nọ đêm nay 
Đến thăm viếng bạn lâu ngày xa nhau 
Hàn huyên tâm sự dài lâu 
Khi về tăm tối bạn đâu yên lòng 
Tặng chàng mù chiếc đèn lồng 
Sẵn sàng nến thắp bên trong soi đường, 
Chàng mù từ chối cười vang: 
"Đèn này tôi chẳng cần mang làm gì 
Với tôi sáng, tối khác chi 
Cả đời chỉ thấy bốn bề mầu đen!" 
Bạn chàng bèn nói: "Đi đêm 
Dù cho anh chẳng cần đèn để soi 
Nhưng bà con lúc tối trời 
Khi anh qua lại ai người thấy đâu 
Thế là sẽ đụng lẫn nhau 
Đèn lồng đây hãy cầm mau mà về!" 
Lời nghe hợp lý mọi bề 
Chàng mù từ tạ, ra đi an lòng 
Trong tay cầm chiếc đèn lồng 
Nghĩ thầm dù tối mịt mùng sá chi. 
Nào ngờ tới khúc quanh kia 
Đụng vào kẻ lạ lầm lì đi ngang 
Chàng mù lên giọng oang oang: 
"Hãy coi chừng chứ các ông các bà! 
Sao mà chẳng thấy đèn ta 
Đèn lồng thắp nến sáng lòa đây thôi!" 
Chợt nghe kẻ lạ cả cười: 
"Đèn anh bạn tắt ngóm rồi còn đâu!"
(phỏng theo Teaching The Ultimate 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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54 - Không vướng mắc

Trong ngôi thiền viện thuở xưa 
Đứng đầu là một thiền sư lâu đời 
Lìa trần tuổi chín mươi hai 
Danh ngài viện chủ khó ai sánh cùng, 
Ngài gìn giữ để không vương 
Không hề mắc chuyện tầm thường thế nhân. 

*
Thuở xa xưa đã có lần 
Đóng vai khất sĩ lê chân đường đời 
Lúc ngài mới tuổi hai mươi 
Bất ngờ gặp gỡ một người không quen 
Người này hút thuốc liên miên 
Lúc cùng xuống núi dừng bên mé rừng 
Nghỉ chân dưới một gốc tùng 
Người kia mời thuốc, ngài ưng thuận liền 
"Hút khi đói thật thần tiên 
Thuốc đưa người hút vào miền mộng mơ 
Thật là thích thú vô bờ!" 
Ngài đưa nhận xét khi vừa hút xong. 
Thấy ngài hoan hỉ trong lòng 
Khách kia tặng lại điếu, cùng thuốc dư 
Nhận rồi đến lúc giã từ, 
Ra đi ngài chợt suy tư ngại ngùng: 
"Khói này quyến rũ vô cùng 
Nhưng ta phải quyết chí ngừng lại thôi 
Trước khi quá muộn mất rồi 
Vì gây trở ngại cho ai tu thiền!" 
Để về sau khỏi muộn phiền 
Thuốc và ống điếu ngài liền vứt ngay. 

*
Hai mươi ba tuổi! Giỏi thay! 
Ngài chuyên nghiên cứu mê say hàng giờ 
Vũ trụ quan rất sâu xa 
Đó là Kinh Dịch thật là cao thâm. 
Mùa Đông tới, lạnh vô ngần 
Ngài cần áo ấm, không chần chờ chi 
Viết thư nhờ khách mang đi 
Gửi cho thầy cũ ở quê xa vời 
Quê xưa ngăn cách trùng khơi 
Xin thầy giúp đỡ qua thời lạnh căm. 
Ngài nôn nóng, ngài băn khoăn 
Mùa Đông sắp hết, biệt tăm tin thầy, 
Áo đâu không thấy về đây 
Khiến ngài trông ngóng bao ngày uổng công. 
Xem thư mình có lạc không 
Nhờ vào Kinh Dịch ngài mong tỏ tường 
Quẻ gieo kết quả rõ ràng: 
"Khách quên trao bức thư mang theo rồi!" 
Thời gian sau chợt có người 
Mang thư thầy gửi tới nơi thăm ngài 
Thư thầy chỉ hỏi thăm thôi 
Còn như áo ấm thầy thời không hay 
Thầy đâu biết đến chuyện này 
Quẻ gieo Kinh Dịch trước đây đúng rồi! 
Lần này ngài nghĩ: "Chao ơi! 
Nếu mà mọi việc trên đời xảy ra 
Ta dùng Kinh Dịch đoán ra 
Tu thiền ta sẽ lơ là mất thôi 
Thật là tai hại quá trời!" 
Nghĩ xong ngài quyết buông trôi môn này 
Dù cho Kinh Dịch rất hay 
Ngài không dùng nữa! Dứt ngay! Chẳng màng! 

*
Tuổi hai mươi tám vừa sang 
Ngài chuyên tâm học vững vàng thơ, văn 
Thêm môn thư họa tuyệt luân 
Nhìn xa phượng múa, nhìn gần rồng bay 
Tay tiên điêu luyện lắm thay 
Khiến cho thầy dạy môn này ngợi ca. 
Lần này ngài nghĩ: "Thân ta 
Văn thơ vương luỵ  tuy là nổi danh 
Nhưng nên ngưng lại cho nhanh 
Kẻo thành thi sỹ, không thành thiền sư!" 
Thế là ngài bỏ làm thơ 
Quyết không vướng mắc vẩn vơ chuyện đời.
(phỏng theo Non-Attachment 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 

---o0o---

55 - Thiền viện yên lặng

Ngài là một vị thiền sư 
Chỉ còn một mắt, bị hư một rồi 
Nhưng ngài giác ngộ rạng ngời 
Dạy hàng đệ tử ở nơi chùa này. 
Suốt cả đêm, lẫn cả ngày 
Chùa im lặng lẽ, gió bay thì thào 
Không hề nghe tiếng động nào 
Và ngay cả tiếng kinh cầu trang nghiêm 
Ngài ra lệnh bãi bỏ liền, 
Bao nhiêu đệ tử chuyên thiền mà thôi. 
Khi ngài từ giã cõi đời 
Bà già hàng xóm cạnh ngôi chùa ngài 
Nghe chuông vang tiếng hiên ngoài 
Và câu kinh tụng ngân dài khắp nơi, 
Đoán ra ngay, bà thốt lời: 
"Thế là thầy khuất núi rồi còn đâu!"
(phỏng theo The Silent Temple 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps)
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56 - Thiền của Phật

Đây lời Phật dạy lâu rồi: 
"Ta xem chức tước, thứ ngôi trên đời 
Của hàng vua chúa mọi thời 
Hay là của kẻ khắp nơi cầm quyền 
Chỉ như hạt bụi vương thềm; 
Ta coi kho báu nhỏ nhen tầm thường 
Dù châu ngọc hay bạc vàng 
Chỉ như sỏi đá bên đường khác chi; 
Còn lụa là với xiêm y 
Dù cho quý giá khác gì giẻ lau; 

*
"Ta nhìn ra được từ lâu 
Hằng hà thế giới nhiệm mầu quanh đây 
Trong bao la vũ trụ này 
Chỉ như những hạt chứa đầy trái cây; 
Hồ kia rộng lớn vậy thay 
Nổi danh nước Ấn đứng ngay hàng đầu 
So ra cũng tựa giọt dầu 
Li ti nhỏ bé trên đầu bàn chân; 
Mọi điều giáo lý dương trần 
Đều là hư huyễn, muôn phần giả thôi 
Tựa trò ảo thuật tay người; 
Ta xem quan niệm tuyệt vời cao siêu 
Về nguồn giải thoát sớm chiều 
Như là gấm vóc có thêu chỉ vàng 
Trong cơn mộng giữa đêm trường; 
Ta coi thánh đạo, con đường sáng tươi 
Dưới chân bậc giác ngộ rồi 
Như hoa hiển hiện trong đôi mắt người; 

*
"Nhận ra thiền định cao vời 
Như là cột trụ của nơi non ngàn; 
Và còn như cõi Niết Bàn 
Tựa cơn ác mộng miên man giữa ngày; 
Những lời phán đoán lâu nay 
Về điều sai đúng, dở hay ở đời 
Như rồng uốn lượn buông lơi 
Nhịp cùng vũ khúc theo trời nắng mưa; 
Lòng tin tăng giảm từ xưa 
Coi như vết tích bốn mùa còn vương!"
(phỏng theo Buddha’s Zen 
trong tập truyện văn xuôi 101 ZEN STORIES  
của Nyogen Senzaki và Paul Reps) 
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