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Lời Giới Thiệu 

Tâm và Ta của Thầy Thích Trí Siêu gồm hai phần. Phần đầu có 3 

chương, phân tích học thuyết vô ngã, là phần mở rộng của quyển Vô ngã do 

chính tác giả xuất bản năm 1990. Phần hai gồm 3 chương, phân tích bản chất 

của tâm, dựa vào kinh điển Pàli và Đại thừa. 

Ý niệm về cái ta/tôi, thường được hiểu trong mặc định xã hội là con người. 

Theo Phật giáo, con người là một tổ hợp của thân và tâm. Thân được cấu 

tạo bởi bốn yếu tố: đất (nguyên lý chất rắn), nước (nguyên lý chất lỏng), gió 

(nguyên lý vận động) và lửa (nguyên lý nhiệt lượng). Tâm là tổ hợp của bốn 

nhóm: cảm xúc (thọ), tri giác (tưởng), tâm tư (hành) và nhận thức (thức). Do 

chấp vào mặc định xã hội, ta có thói quen đẳng thức hoá cái gọi là “tôi” với 

một trong bốn nhóm sau đây: a) Tôi = thân, b) Tôi = tâm (thọ, tưởng, hành 

hoặc thức), c) Tôi = thân + tâm, d) Tôi = sở hữu, e) Tôi = tên gọi, f) Tôi = vị 

trí xã hội. Từ nhận thức sai lầm vừa nêu, con người xã hội sống trong khổ 

thân, khổ tâm hoặc cả hai do nội kết giữa ta và người. 

Vô ngã trong nguyên ngữ Pàli là Anatta, có nghĩa đen là “chẳng phải là ta”. 

Tiết đầu ngữ “a” trong thuật ngữ này không sử dụng dưới nghĩa phủ định từ 

“không có” như trong các bản dịch chữ Hán “vô”. Tiết nguyên ngữ “a” cần 

được dịch là “phi”, tức “chẳng phải là”. Anatta do đó có nghĩa “chẳng phải 

là tôi”, khác hoàn toàn với “không tôi”. Không có cái tôi được hiểu sự hiện 

hữu của con người là không có, trong khi trên thực tế là có thật, từ đó, dịch 

ngữ “vô ngã” dẫn đến các hiểu lầm về lời Phật dạy như vừa nêu. 

Khi gọi là chẳng phải là tôi, một mặt ta thừa nhận tổ hợp tâm vật đã từng, 

đang từng và tiếp tục hiện hữu cho đến khi con người nhắm mắt lìa đời. Mặc 



dù thế, sự hiện hữu đó theo đức Phật là mang tính điều kiện, do nương tựa 

vào nhiều yếu tố mà hình thành (duyên khởi). Cái gì mang tính duyên khởi, 

cái đó sẽ biến hoại với thời gian. 

Về phương diện mặc định xã hội và luật pháp quốc gia cũng như quốc tế, 

“phi ngã” như vừa nêu vẫn tiếp tục thừa nhận các  hành vi, hậu quả của hành 

vi ở hiện tại và tương lai. Do đó, theo Phật dạy, kẻ gây tạo những điều bất 

thiện như giết người, trộm cắp, lừa đảo, ngoại tình v.v… phải đối diện với 

các khung hình phạt nặng nhẹ tuỳ theo luật pháp của các quốc gia. Việc sống 

ngoài vòng luật pháp của một số phần tử xã hội đen, do tinh ranh hay được 

bao che, chỉ là nhất thời. Tác nhân của các hành vi bất thiện phải gánh lấy 

các hậu quả về phương diện luật pháp và nhân quả. Phi ngã không có nghĩa 

phủ định sự hiện hữu của con người về phương diện xã hội và luật pháp, mà 

nhằm phân tích tính tổ hợp và không có tự tính về phương diện vật 

lý trong thế giới hiện thực. 

Nếu vô ngã là tính duyên hợp và tính không thực thể của sự vật và hiện 

tượng về phương diện vật lý thì vô thường là tính thời gian không có bắt đầu 

và không có kết thúc, theo đó cái tạm gọi là tôi chỉ là một hiện hữu tổ hợp 

chịu sự chi phối khốc liệt của thời gian. Trong hàng trăm bài kinh, đức 

Phật thường dạy rằng: “thân thể là vô thường. Cái gì vô thường là khổ. Cái 

gì khổ cần phải quán vô ngã. Quán vô ngã cần được thực hiện với chánh 

trí là: cái này không phải của tôi, cái này không phải là tôi, cái này không 

phải tự ngã của tôi. Nhờ thực tập như thế, ly tham có mặt, không còn chấp 

thủ, tâm được giải thoát” (nhiều bài kinh trong Tương Ưng Bộ kinh). 

Vô ngã về phương diện tâm lý là thái độ khiêm cung trong chân thành và 

giản dị. Người thực tập vô ngã sẽ giải phóng được tâm khinh mạn do cậy 

tài ỷ sức, thái độ phỉ báng người do nghĩ mình giỏi hơn, thái độ loại trừ do 

muốn mình được độc tôn. Đối lập với sự cống cao ngạo mạn, người chấp 

ngã có khi rơi vào mặc cảm (về xuất thân, vị trí xã hội, ngoại hình và năng 

lực kém) và mất tự tin. Từ đó dẫn đến các biến thái phức cảm tâm lý như 

ganh tị hơn thua, an phận thủ thường, nhút nhát, vô cảm và tuyệt vọng. 

Tác giả đã dựa vào nhiều kinh điển khác nhau nhằm phân tích “vô ngã” dưới 

góc độ không thực thể, vô chủ, không có thật từ góc độ vật lý cho đến triết 

học tánh không; đồng thời còn giải thích các nghi vấn và các hiểu lầm về vô 

ngã. Người thực tập vô ngã sẽ giải phóng được tham, sân, si, có thái độ chịu 

đựng và kiên trì, dấn thân trên Bồ-tát đạo để đạt được tuệ giác. 

Tác giả đã khéo léo phân tích vô ngã về phương diện triết lý nhưng con 

người xã hội vẫn phải tiếp tục tạo nghiệp, chịu quả báo, tu chuyển 

hoá để được giải thoát hoặc tiếp tục tái sinh trong thế giới hiện hữu. Các tấn 



công và phê bình của Bà-la-môn giáo về học thuyết vô ngã thường là do 

không hiểu được vấn đề nêu trên. Theo tác giả, con người mặc dầu vô 

ngã vẫn còn đó cái tâm thiện và ác, phàm và thánh. Sau khi con người chết, 

kho tàng thức tâm khởi rời khỏi cơ thể, mang theo các hạt giống trong kiếp 

sống và tiếp tục đi đầu thai theo nghiệp. Các hiện tượng thần đồng, năng 

khiếu bẩm sinh, tiềm năng và sở trường vốn thiên sai vạn biệt trong thế 

giới con người và động vật là do sự không mất đi của kho dự trữ các hạt 

giống của tâm này. 

Khái niệm tâm trong đạo Phật (citta) được hiểu nôm na là chủ thể nhận 

thức, phán đoán và đánh giá thế giới hiện tượng và bản thân. Nói chung là 

các tri giác: “thấy, nghe, ngửi, nếm”. Đi xa hơn, A-tì-đạt-ma, Tâm 

lý học Phật giáo, còn phân tích hai phương diện khác của tâm là ý và 

thức. Ngoài ra còn có các thái độ tâm lý, được gọi là tâm sở (cetasika). Theo 

A-tì-đạt-ma, có 89 tâm được phân làm bốn nhóm:  

1) Tâm dục giới: gồm 54 tâm.  

2) Tâm sắc giới: gồm 15 tâm.  

3) Tâm vô sắc giới: gồm 12 tâm.  

4) Tâm xuất thế: gồm 8 tâm. 

Tác giả đã giới thiệu một cách bao quát về luồng tâm, lộ trình tâm, đồng 

thời so sánh với Duy thức học Đại thừa và Thiền tông. Các khái niệm tánh 

giác, bản tánh, hậu tánh, chơn tâm, bản tâm, vọng tâm đều được giải 

thích cặn kẻ. Các hình thức tâm trong giấc ngủ và mộng mị, tâm của trung 

quán thân và các biểu hiện của phiền não sở dĩ có mặt là do thiếu sự làm chủ 

tâm. Đưa tâm trở về bản thể thanh tịnh là một tiến trình chuyển hoá tham 

ái, sân hận và si mê. Vận dụng các pháp quán bất tịnh, biệt tướng, tai 

hại của sắc dục có khả năng giúp hành giả thanh lọc tâm. Áp dụng Thiền tứ 

niệm xứ, quán chiếu bản chất của thân thể, cảm giác, tâm nhị nguyên và 

các ý niệm trong nó sẽ giúp hành giả đạt được chánh niệm tỉnh thức trong đi, 

đứng, nằm, ngồi, co duỗi, nói nín, động tĩnh, thức và ngủ. Làm được như 

thế, sự trở về chân tâm là một hiện thực. 

Đọc “Tâm và Ta”, độc giả sẽ thấy rõ trọng tâm của tu tập Phật giáo chủ yếu 

là phá chấp ngã và chấp tâm. Không chấp ngã, con người sẽ được thong 

dong, tự tại và giải thoát. Làm chủ được tâm, hành giả trở thành bậc thánh. 

Dầu không có cao vọng muốn độc giả chứng đạt thánh quả, tác giả của tác 

phẩm này chỉ muốn nhắn gửi một thông tin rất thật là: “Bạn không phải là 

thân xác này, đừng nhận lầm thân xác, thọ, tưởng, hành, thức là ta”. Bản 



chất và lý lịch thật sự của bạn là tâm “chơn tâm”, tức “tâm thanh tịnh, vắng 

lặng, vô sinh diệt và vô ngã.” 

                              Giác ngộ, ngày 04-08-2010 

                                       Thích Nhật Từ 

              Phó viện trưởng HVPGVN tại TP. Hồ Chí Minh 

---o0o--- 

Lời nói đầu 

Nhiều người đến với đạo Phật để tìm cách giải trừ phiền não, khổ đau. 

Họ đọc tụng kinh chú, ăn chay, niệm Phật, làm công quả, cúng dường, bố 

thí, nhưng lại không biết diệt trừ bản ngã thì phiền não và khổ đau vẫn 

còn hiện hữu. Trải qua bao nhiêu năm trong đạo vẫn chấp vào cái Ta, kiêu 

căng, ngạo mạn, khoe khoang, chạy theo danh lợi; đến khi cái ngã bị trái 

ý, tổn thương thì giận dữ, sân si tạo khẩu nghiệp mắng chưởi, mạ nhục kẻ 

khác.  

Nhiều Phật tử thường hỏi tôi có cách gì tu cho bớt tham, sân, si không? 

Chẳng lẽ họ không biết tụng kinh, niệm Phật, trì chú, ngồi thiền hay sao? 

Nhưng tụng kinh để sửa đổi tánh tình hay để cầu xin được phước? Niệm 

Phật để sinh về Cực Lạc hay để bớt lo âu, buồn giận? Trì chú để đạt 

được quyền năng, thần thông hay để diệt trừ tham lam, sân hận? Ngồi 

thiền để làm cái gì? Kiến tánh thành Phật chăng? Nhưng làm sao thành Phật 

được khi bản ngã không trừ?  

Dù tu theo bất cứ pháp môn nào, Thiền, Tịnh, hay Mật mà còn chấp ngã, 

không biết dẹp trừ bản ngã, lúc nào cũng lo cho cái ngã của mình hơn kẻ 

khác thì phiền não không giảm mà nhiều khi còn tạo thêm nghiệp xấu. 

Cách đây 15 năm (năm 1990), tôi có viết quyển “Vô Ngã”, trong đó chỉ đơn 

giản giới thiệu hai phương pháp tu tập vô ngã và không nói nhiều về lý 

thuyết. Sau một thời gian tham vấn, học đạo với nhiều truyền thống Phật 

giáo Nam tông, Bắc tông và Tây Tạng, tôi nhận thấy rằng pháp môn căn 

bản và quan trọng nhất của đạo Phật vẫn là Vô Ngã. Vì thế quyển “Tâm và 

Ta” ra đời để tiếp tục và bổ túc về phần giáo lý vô ngã. Trong khi viết tôi đã 

nương vào hai truyền thống Nguyên thủy và Đại thừa Phật giáo. Đối với tôi 

cả hai truyền thống đều có giá trị của nó, không có cái nào hay hơn hoặc 

đúng hơn, tất cả đều tùy trình độ và căn cơ của chúng sinh. 

Mong rằng sách này sẽ đem lại cho bạn đọc nhiều lợi ích. 

Tịnh Lâm Thất, đầu xuân 2005 

Thích Trí Siêu 
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Chương 1: Ta 

Chúng sinh đau khổ trôi lăn trong sinh tử luân hồi chỉ vì có cái Ta. 

Bởi vì nếu không có Ta thì ai sinh, ai tử? Ai già, bệnh, chết? Ai đau khổ? Ai 

sung sướng? Ai tham, sân, si? Vì có cái Ta nên mới sinh ra đủ thứ chuyện. 

Nào là phải lo cho Ta ăn, uống, ngủ nghỉ. Lo cho Ta sống yên vui, nhà cao 

cửa rộng, công ăn việc làm vững chắc. Khi có đầy đủ tiền bạc rồi thì lo kiếm 

cho Ta những thứ Ta ưa thích, ăn chơi hưởng thụ. Lo tìm cho Ta một người 

yêu, một mái ấm gia đình cho Ta. Giàu có dư giả hơn thì tìm cho Ta danh 

vọng, quyền thế, chức tước. Khi cái Ta đau ốm thì phải lo thuốc men cho Ta 

kẻo Ta chết. Cái Ta trong đạo Phật gọi là Ngã (atta), triết học gọi là bản ngã 

(ego), còn những cái của Ta gọi là Ngã sở (attano, mine), tức là sở hữu của 

Ta. 

Sống ở đời ai cũng muốn sung sướng hạnh phúc nhưng sao trên trái đất này 

cứ có mãi chiến tranh, giết chóc, hận thù, khổ đau, lo âu, buồn giận? Ai cũng 

muốn có hạnh phúc nhưng chỉ tìm hạnh phúc cho cái ngã của mình (tự ngã) 

và quên đi hạnh phúc của những cái ngã khác. Ta chỉ muốn cái bụng của ta 

no, còn bụng của người khác đói thì ráng chịu. Ta muốn thân xác ta được ở 

nhà cao cửa rộng, còn thân người khác ngủ đầu đường xó chợ thì mặc kệ. Ta 

muốn quốc gia của ta giàu có hùng mạnh, còn quốc gia khác nghèo đói thì 

chuyện đó Ta không cần biết. 

Cái Ta nào cũng lo cho tự ngã của nó nên mới sinh ra ích kỷ, dành giựt, đấu 

tranh, tham nhũng, hơn thua. Khi cái Ta được thắng lợi thì nó vui. Khi cái 

Ta bị thua thiệt, mất mát thì nó buồn, giận, thù, ghét.  Có ai lỡ xúc phạm đến 

cái Ta thì ta nổi giận, bực tức. Có ai khen ngợi, nịnh hót, thuận ý cái Ta thì 

ta vui mừng, khoái chí. Có ai đụng đến những cái của Ta như vợ, con, tài 

sản của Ta thì ta tức giận, thù ghét. Khi những cái của Ta bị mất mát thì 

ta đau khổ, nên ta phải tìm mọi cách bảo vệ, giữ gìn chúng. 

---o0o---  

Ta là gì? 

Có người cho Ta (tôi, mình) là Nguyễn văn A, Trần văn B, Lê thị C, 

v.v... Nhưng đó chỉ là những tên họ, danh tánh, do cha mẹ đặt ra để gọi. 

Có người cho Ta là bác sĩ, tiến sĩ, kỹ sư, giáo sư, v.v... Nhưng bác sĩ, tiến sĩ, 

kỹ sư, giáo sư chỉ là những bằng cấp thế gian. 

Có người cho Ta là tổng thống, thủ tướng, bộ trưởng, tỉnh trưởng, quận 

trưởng, v.v... Nhưng đó chỉ là những chức vụ chính trị. 



Có người cho Ta là tỷ phú, triệu phú, giám đốc, chủ hãng, hoặc nhân viên, 

cu li, v.v... Nhưng đó chỉ là những địa vị hay công việc trong xã hội. 

Có người cho Ta là người thông minh, trí thức, đẹp trai, đẹp gái, hiền 

lành hoặc ngu dốt, xấu xí, lù khù, v.v... Nhưng đó chỉ là những đức tính hay 

năng khiếu của một con người. 

Có người cho Ta là người dễ vui, dễ buồn, dễ giận, dễ lo, dễ thương, dễ 

ghét, rộng rãi, keo kiệt, bần tiện, v.v... Nhưng vui, buồn, giận, lo, thương, 

ghét, v.v... chỉ là những tình cảm hay tính tình của một con người. 

Khi được hỏi Ta là ai? hoặc Ta là gì? đa số người đời đều đồng hóa cái Ta 

vào danh tánh, bằng cấp, chức vụ, địa vị, đức tính, hoặc tình cảm, nhưng 

những thứ đó không phải là Ta mà chỉ là những cái vỏ khoác bên ngoài. Vậy 

thì Ta là gì? 

Tới đây chắc có bạn sẽ trả lời: “Ta là một con người”! Câu trả lời này ngắn 

ngọn, đơn giản và rất gần với thực tại. Bởi vì trước khi cho Ta là cái này hay 

cái nọ thì Ta phải là một con người trước đã. Có con người rồi sau đó mới 

có tên tuổi, buồn vui, thông minh, tỷ phú, tổng thống, bác sĩ, kỹ sư, v.v... 

Ta là một con người. Con người gồm có hai phần: Thân và Tâm. Thân là 

phần vật chất có hình tướng. Tâm là phần vô hình có khả năng hiểu biết, suy 

nghĩ, nhớ tưởng, tính toán, lo âu, yêu ghét, và điều khiển thân thểđi đứng, 

nói năng, hành động, v.v... Sự liên hệ giữa thân và tâm cũng giống như máy 

và điện. Một cái máy mà không có điện thì máy đó vô dụng. Điện là 

một năng lực vô hình nhưng cần thiết để làm cho máy chạy. Thân thể con 

người cũng vậy, nếu không có tâm bên trong điều khiển thì nó sẽ trở 

thành một xác chết. Tâm cũng giống như điện, tuy vô hình nhưng rất cần 

thiết cho sự sống. 

Để dễ hiểu, chúng ta có thể viết theo phương trình dưới đây: 

Ta = con người 

Con người = thân + tâm 

=>  Ta = thân + tâm. 

Thông thường chúng ta có thể kết luận như vậy, cái Ta thành hình là do thân 

và tâm kết hợp lại với nhau. Nhưng trong đời sống hằng ngày, nhiều khi cái 

Ta xuất hiện độc lập như chỉ là thân hoặc chỉ là tâm mà thôi. Thí dụ sáng 

ngủ dậy soi gương, thấy mặt mình đẹp, bạn sẽ nói: “Hôm nay Ta (tôi, mình) 

đẹp”. Khi nói như vậy tức là cho Ta là cái mặt (thuộc thân thể). Hoặc khi bị 

người khác nói xấu mình, bạn cảm thấy tức giận và nói: “Tôi tức lắm”. Nói 



như vậy tức là cho Ta chính là tâm, bởi vì cái thân đâu có biết tức! Do 

đó chúng ta sẽ có tới ba phương trình sau: 

1/ Ta = thân 

2/ Ta = tâm 

3/ Ta = thân + tâm 

René Descartes, triết gia Pháp ở thế kỷ 17, đã nổi danh nhờ một câu nói: 

“Cogito ergo sum” (Je pense donc je suis) có nghĩa là: “Tôi suy nghĩ nên tôi 

hiện hữu”. Ý của Descartes muốn nói vì tôi (Ta) hiện hữu cho nên tôi 

mới suy nghĩ được. Nhờ suy nghĩ mà tôi biết là tôi có mặt (hiện hữu). 

Descartes chứng minh sự hiện hữu của cái Tôi (Ta) một cách đơn giản, do 

biết suy nghĩ mà cái Tôi (Ta) có mặt. Chắc có lẽ bạn đọc cũng nghĩ như 

Descartes và thấy đó là một sự đương nhiên, nhưng đó chính là một loại 

chấp Ta là tâm. 

Nhưng nếu hỏi cái Ta (tôi) bắt đầu có từ lúc nào thì cách trả lời của 

Descartes vẫn chưa thỏa đáng. Vì khi nói “Tôi suy nghĩ” tức là đã chấp cái 

Tôi có mặt rồi. Cái Tôi có trước rồi sau đó cái Tôi mới suy nghĩ.  Vậy cái 

gì ban đầu đã tạo ra cái Tôi (Ta)? 

---o0o---  

Khổ đau 

Sống ở đời ai cũng muốn sung sướng hạnh phúc, không ai muốn khổ 

bao giờ. Nhưng khổ nỗi, ai nấy đều chấp cứng vào “cái Ta” và những cái 

“của Ta” nên sinh ra đủ loại phiền não khổ đau. Nhưng khổ là AI khổ? Cái 

bàn, cái ghế khổ chăng? Đất, nước, gió, lửa khổ chăng? Nhà cửa, xe cộ khổ 

chăng? Cái TA khổ chứ ai vào đây! Ta sinh, già, bệnh, chết. Ta phải sinh tử 

luân hồi. Ta phiền não. Vì có TA nên mới có khổ. 

---o0o---  

Khổ thân 

Vì Ta là thân và Ta có thân nên phải làm ăn sinh sống, tranh dành bon 

chen với đời để nuôi cho thân sống còn. Đây gọi là “sinh khổ”. 

Vì Ta là thân và Ta có thân nên phải chịu già yếu, thân thể hao mòn, trí óc lu 

mờ, nói trước quên sau, tóc bạc răng long, ăn uống khó khăn, đi đứng không 

vững, tự lo thân không xong, nhiều khi làm khổ con cháu và người thân. 

Đây gọi là “lão khổ”. 

Làm ăn sinh sống, tuy phải cực nhọc, thức khuya dậy sớm, chân lấm tay 

bùn, đổ mồi hôi nước mắt, nhưng kiếm được chút tiền là có thể xoa dịu nỗi 



khổ. Thân xác già yếu tuy cũng khổ, nhưng chưa đến nỗi khiến Ta phải rên 

siết đau đớn như khi thân bị bệnh. Hành hạ xác thân làm cho nó khổ sở, 

không gì hơn là cái đau. Khi đau, bất luận là đau gì, từ đau lặt vặt như đau 

răng, nhức đầu, đau bụng, đến các bệnh nan y như hủi, lao, ung thư, sida 

(aids), v.v... đều làm cho Ta đau đớn, rên siết, khó chịu vô cùng. Thân là một 

ổ bệnh, không bệnh nặng thì bệnh nhẹ, bây giờ chưa bệnh thì mai mốt cũng 

bệnh. Bên trong thân có bao nhiêu tế bào, bao nhiêu tạng phủ là Ta có bấy 

nhiêu cơ hội để bị bệnh, không thể nào tránh khỏi. Ai nấy đều sợ bệnh ung 

thư, nhưng trong thân thể người nào cũng có tế bào ung thư nằm ẩn chờ cơ 

hội bộc phát. Trong xã hội nào cũng có những thành phần bất hảo, bất lương 

như du đãng, trộm cướp, băng đảng nhưng nhờ có cảnh sát, công an bắt 

nhốt trừng trị nên có vẻ tạm yên. Nhưng khi guồng máy cơ quan chính 

quyền tham nhũng, hối lộ, thì kẻ gian, trộm cắp nổi lên nhiều hơn. Trong cơ 

thể cũng vậy, khi hệ miễn nhiễm hay kháng thể yếu thì vi trùng, vi 

khuẩn thừa thế xâm nhập, các tế bào ung thư nổi loạn, sinh sôi nẩy nở bừa 

bãi và bệnh ung thư xuất hiện. Vì Ta là thân và Ta có thân nên Ta được diễm 

phúc thưởng thức mùi “bệnh khổ”.  

Bản chất của thân là vô thường, biến đổi từng giây phút để đi tới tàn hoại. 

Suốt cuộc đời Ta làm đủ mọi thứ, đủ mọi cách để nuôi cho cái thân sống, 

nhưng cuối cùngnó cũng tan rã ngoài ý muốn của Ta. Thân còn sống thì Ta 

sống, dù sống khổ cũng ráng sống, dù già nua lụm cụm, đi đứng không vững 

nhưng sống thêm được năm nào hay năm đó, dù bệnh gần chết cũng cố 

gắng chữa trị vớt vát thêm ngày nào hay ngày đó. Dù phải sống khổ, sống 

già, sống bệnh cũng còn hơn là chết. Vì chết là mất tất cả những gì Ta có, Ta 

là. Mất hết tất cả như vậy thì kinh khủng quá! Ta sẽ ra sao? Chết rồi Ta còn 

hay là mất tiêu luôn? Ta sẽ lên thiên đàng hay xuống địa ngục? Đây là cái 

khổ của sự chết, “tử khổ”. 

Bốn cái khổ trên đều là khổ của thân. Mà thân thật ra chỉ là tứ đại: đất, nước, 

gió, lửa hợp thành. Những chất cứng như xương, da, thịt, móng tay, v.v... 

thuộc về đất. Những chất lỏng như máu, mủ, đờm, dãi, nước tiểu, v.v... 

thuộc về nước. Những thứ lưu động như hơi thở thuộc về gió. Hơi ấm trong 

cơ thể thuộc về lửa. Khi bốn thứ này hợp lại thì gọi là sinh, xung khắc nhau 

thì gọi là bệnh, sắp sửa rời nhau thì gọi là già, tan rã thì gọi là chết. Việc tứ 

đại trải qua “thành, trụ, hoại, không” có ăn nhằm gì đến Ta? Bởi vì Ta là 

thân, thân là Ta, là của Ta, cho nên cái gì xảy ra cho thân tức là xảy ra cho 

Ta. Thân sinh, già, bệnh, chết cho nên Ta phải chịu chung số phận. 

---o0o---  

Khổ tâm 



Ta không những là thân mà còn là tâm nữa, cho nên khi tâm khổ thì 

Ta cũng khổ. Những cái khổ của tâm hay của Ta đều bắt nguồn từ sự ưa và 

ghét, ưa ghét người và sự vật. 

Khi cái Ta ưa, thích, yêu, thương người hay vật nào mà phải chia ly thì gọi 

là “ái biệt ly khổ”.  

Khi cái Ta thù, ghét, tức, giận người nào mà cứ phải gặp mặt, tiếp xúc, gần 

gũi, sống chung thì gọi là “oán tắng hội khổ”.  

Khi cái Ta mong cầu, khao khát, hy vọng một sự vật nào đó mà bị thất bại, 

không toại nguyện, nhiều khi tuyệt vọng đưa đến quyên sinh, tự tử, đây gọi 

là “cầu bất đắc khổ”.  

Ở đời lắm điều oái ăm, những thứ mình thích thì khó được, được rồi thì khó 

giữ lâu. Còn những thứ mình ghét thì cứ phải gặp hoài.  Ghét của nào trời 

trao của đó! 

Ngoài ba cái khổ căn bản của tâm nêu trên, trong đạo Phật còn nói về một 

cái khổ tên là “ngũ uẩn thủ khổ”, đó là cái khổ căn bản do tâm vô minh ái 

nhiễm, bám víu vào năm uẩn. 

Trên đây là tám cái khổ chính thường được liệt kê trong kinh sách. Ngoài 

ra trong đời sống hàng ngày ai nấy đều có những niềm đau nỗi khổ rất phổ 

thông, đó là “tình khổ”. Khổ vì tình, vì gia đình, vợ chồng, con cái, cha mẹ, 

anh em, bạn bè. 

Con người là loài hữu tình (sattva) nên sống vì tình và khổ vì tình, tình 

nhiều chừng nào thì khổ chừng đó. Tất cả chúng ta ai nấy đều muốn thương 

và được thương. Đúng lý ra tình thương là cái gì đem lại hạnh phúc và 

khiến cuộc đời đáng sống, nhưng kẹt một điều là tình thương thế 

gian được xây dựng trên nền tảng của cái Ta (ngã). Và cái Ta chỉ biết 

thương những gì đem lại lợi ích cho nó, vì vậy tình thương của cái Ta chỉ 

là tình thương ích kỷ, ái ngã. 

Khi thương ai thì Ta muốn chiếm hữu người đó và muốn họ phải chiều theo 

ý Ta. Nhân danh tình thương và tình yêu mà con người làm khổ nhau nhiều 

nhất trên đời.  

Ta thương vợ vì vợ thương yêu, lo lắng, chăm sóc cho Ta. Đến khi vợ bắt 

đầu để ý đến chuyện gì khác, lơ là cơm nước, nhà cửa, quên săn sóc, chiều 

chuộng Ta thì Ta khó chịu, bực tức, cằn nhằn, gây gổ, v.v...  

Cái Ta rất sợ cô đơn, cho nên ai nấy đều mơ có một mái ấm gia đình, vợ 

chồng con cái thương yêu nhau. Nhưng oái oăm thay, cái gọi là “mái ấm gia 

đình” lại thường là nơi oan gia hội tụ, gặp lại nhau để thanh toánnợ xưa. “Vô 



oan trái bất thành phu phụ”, không oan trái thì không thành vợ chồng. Trong 

vòng luân hồi bất tận, con người gặp lại nhau để vay nợ, trả nợ, nợ của 

cải, ân oán, tình cảm.  

Một lần nọ, ngài Ca Chiên Diên đi khất thực, đến trước nhà một cô gái, thấy 

cô ta bồng trên tay một đứa bé và đang bóc thịt một con cá cho nó ăn. 

Xương cá vứt xuống đất thì con chó gần đó chạy lại ngửi và bị cô gái đá một 

cú đau điếng chạy mất. Ngài Ca Chiên Diên dùng thần thông nhìn xem nhân 

duyên tại sao thì thấy đứa bé trên tay cô kiếp trước là kẻ thù của gia đình cô, 

con cá mà cô lóc thịt cho con ăn chính là cha cô và con chó mà cô đá văng 

chính là mẹ của cô tái sinh. Thật không còn cảnh nào trớ trêu hơn! Thấy vậy 

ngài Ca Chiên Diên không khỏi thương xót ngậm ngùi cho chúng sinh, vì vô 

minh không thấy được nhân quả, ân oán xoay vần. 

Ông Năm và ông Sáu ở cùng làng. Ông Năm là điền chủ giàu có trong vùng, 

còn ông Sáu là người làm thuê cho ông Năm. Ông Sáu đã nghèo mà lại thích 

cờ bạc cho nên tháng nào cũng thiếu hụt, phải mượn trước chủ hàng mấy 

tháng lương. Chẳng may trong làng có bệnh dịch nên cả hai ông cùng 

chết. Xuống âm phủ, bị Diêm vương lôi ra xét xử trước khi cho đi đầu thai. 

Vì ông Sáu thiếu nợ ông Năm, cho nên Diêm vương hỏi ông Năm có 

muốn đầu thai làm cha ông Sáu không, vì làm cha thì tha hồ la mắng xài xể 

con cái. Nhưng ông Năm không chịu. Diêm vương lại hỏi có muốn làm mẹ 

ông Sáu không, vì làm mẹ thì có quyền dạy dỗ bắt con cái phải nghe lời. Ở 

ngoài đời, người ta thường nói: “Bộ ông là cha tôi hay sao mà dám la tôi?  

Hoặc bà là má tôi hay sao mà dám lên mặt dạy đời?” Thế nhưng ông Năm 

cũng không chịu đầu thai làm mẹ ông Sáu. Diêm vương hỏi tiếp có muốn 

làm anh hay chị để có quyền đánh đập em út không? Ông Năm cũng không 

chịu. Cuối cùng Diêm vương hỏi vậy ông muốn đầu thai làm gì đối với ông 

Sáu? Ông Năm trả lời là muốn đầu thai làm con ông Sáu!!! Diêm 

vương hỏi lý do tại sao thì ông Năm đáp:  Đầu thai làm con là sướng nhất, 

vì tha hồ đòi nợ, đòi nợ tự do công khai mà không ai biết. Lúc con còn nhỏ 

thì cha mẹ phải lo cho nó ăn uống đầy đủ, lỡ nó bị bệnh thì cha mẹ phải thức 

suốt đêm lo lắng, săn sóc mà không dám phiền hà. Khi con lớn lên thì phải 

lo cho nó ăn học, dù phải học trường tư tốn kém nhiều tiền cha mẹ cũng nai 

lưng ra đi làm kiếm cho đủ. Bao nhiêu công sức, tiền của, mua sắm, chi phí 

cho con, cha mẹ không bao giờ để ý tính toán mà ngược lại còn vui lòng. 

Làm con từ nhỏ đến lớn, nếu đòi nợ chưa đủ thì tôi sẽ ăn chơi phung phí, 

làm cho tài sản của cha mẹ tiêu hao. Khi nào đòi hết nợ thì tôi sẽ ra đi.  

Câu chuyện ngụ ngôn trên cho ta thấy muốn đòi nợ khôn nhất thì phải đầu 

thai làm con, vì cha mẹ nào cũng vui lòng lo lắng (trả nợ) cho con. Chồng có 

thể bỏ vợ, vợ có thể bỏ chồng. Con có thể bỏ cha bỏ mẹ, nhưng cha 



mẹ không bao giờ bỏ con. Những người mà ta thương yêu lo lắng nhiều nhất 

lại thường là oan gia trá hình. Vì phải trá hình làm vợ chồng con cái thì mới 

đòi nợ được chứ! Nếu hiện nguyên hình là chủ nợ dữ dằn, hăm he đến gõ 

cửa đòi nợ thì người ta sẽ đóng cửa trốn hoặc bỏ chạy mất. Oan gia là người 

đến đòi nợ, nợ tình hay nợ tiền, vậy mà ta không biết lại đòi họ thương 

yêu chiều chuộng mình, đó là chuyện không tưởng, làm sao có thể được?  

Hiểu thế nào là oan gia rồi thì phải làm sao đây? Ly dị chồng vợ và từ 

bỏ con cái hay sao? Có ai thiếu nợ mà quỵt được không? Có vay thì phải có 

trả, điều quan trọng là trả nợ một cách khôn khéo, tức là trả mà đừng vay 

thêm. Con người do vô minh nên trong lúc trả nợ cũ thì lại vay nợ mới, cứ 

vay trả, trả vay không bao giờ dứt. Muốn trả mà đừng vay thêm thì phải học 

đạo, khai mở trí huệ, biết đâu là nhân quả, đâu là điều thiện nên làm, đâu 

là nghiệp ác nên tránh. Nói cách khác, đó là cả một quá trình tu tập vì tu là 

chuyển nghiệp. (Chương VI sẽ đề cập đến những phương pháp tu tập). 

---o0o---  

Đặc tính của ngã 

Khi cái ngã xuất hiện, nó mang theo những đặc tính như sau: tham 

dục, sân hận, si mê, kiêu mạn, ganh tị, v.v... những đặc tính này còn được 

gọi là phiền não. 

Tham dục: luôn ham muốn tìm thú vui xác thịt, chạy theo ngũ trần (sắc, 

thanh, hương, vị, xúc) để thỏa mãn giác quan. Khi Ta thấy cái gì vừa ý như 

sắc đẹp, tiền tài, danh vọng, lợi dưỡng thì ưa thích, luyến ái, muốn chiếm 

hữu, đó gọi là “tham”. Lòng tham không có đáy, cho nên tham cho Ta chưa 

đủ, tham luôn cho bà con quyến thuộc của Ta. Cũng vì tham mà làm cho 

Ta ăn không ngon, ngủ không yên, đầu óc lúc nào cũng phải lo nghĩ, tính 

toán. Nhiều người đi tu rồi mà vẫn để lòng tham ngự trị dưới hình thức vi 

tế hơn, như thích có chùa đẹp, tượng lớn, nhiều đệ tử, thích nổi danh, 

ham địa vị chức sắc trong giáo hội. Tham có nhiều hình thái: ưa, thích, yêu, 

thương, ham, muốn, thèm, khát. Khởi đầu là ưa, rồi từ từ tới thích. Nếu đối 

tượng là người thì đưa tới yêu, thương. Nếu đối tượng là đồ vật thì ham, 

muốn. Khi ham, muốn nhiều thì trở thành thèm. Thèm quá thì thành khát, 

tức là không có thì không chịu được. Khát là cực điểm của tham. 

Sân hận: khi tham hoặc ham muốn cái gì mà không được như ý thì Ta tức 

tối, nổi giận, la hét, mắng chửi, đó gọi là “sân”. Khi lửa sân khởi lên quá 

mức thì Ta có thể ra tay đấm đá, hoặc dùng khí giới để sát hại kẻ đã làm trái 

ý Ta. Đánh người, giết người cho hả cơn giận, nhưng sau đó phải vào tù, 

hoặc bị xử tử. Ngay tại xứ giàu có nhất hiện nay là Hoa Kỳ vẫn còn màn xử 

tử tội nhân. Đó là chưa kể sau khi chết đọa xuống địa ngục bị quỷ sứ tra 



tấn hành hạ đau đớn gấp trăm ngàn lần. Bởi thế trong các phiền não, sân hận, 

nóng giận là tai hại nhất, vì có thể đưa đến tội ác như đánh người, giết 

người. Một niệm sân khởi lên có thể đốt cháy trăm ngàn rừng công đức (nhất 

niệm sân tâm khởi, thiêu bá vạn công đức chi lâm). Cùng họ với sân gồm có: 

bực, tức, giận, hờn, oán, ghét, thù. Khởi đầu của sân là bực. Bực mà không 

giải tỏa được thì sinh ra tức. Tức quá hóa giận. Giận là sự nổ bùng hay bùng 

cháy. Bùng cháy xong mà không hết hẳn còn âm ỉ thì gọi là hờn, hờn hoài 

không nguôi thì đâm ra ghét và oán. Oán lâu ngày thành thù. Thù là cực 

điểm của sân. 

Si mê: cái Ta loanh quanh suốt ngày chỉ sống với sự ưa ghét, ưa người này, 

ghét người kia, thích vật này, ghét việc nọ. Không biết đạo đức, nhân quả, 

không biết suy xét điều hay lẽ phải, chỉ thích chạy theo âm thanh, sắc 

tướng, mùi vị, cảm xúc. Mặc tình để cho tham lam, sân hận nắm đầu sai sử, 

đây gọi là “si” (u mê). Đến khi gặp người trí chỉ cho mình nhân quả, đạo lý, 

điều hay lẽ phải thì lại không nghe, đây gọi là đại si hay nhất xiển đề, tức là 

người không thể cứu độ được. 

Ngã mạn: lúc nào cũng thích so sánh mình với người khác rồi tự cho mình 

là hay, giỏi, tốt hơn kẻ khác, đó gọi là “mạn”. Ỷ mình có tiền của, giàu sang, 

bằng cấp, địa vị mà kiêu căng tự đắc, khinh chê kẻ nghèo, hỗn láo với 

người đức hạnh, chà đạp người dưới, lấn át người trên. Vì ngã mạn nên 

không nghe lời phải, không chịu học hỏi thêm, làm nhiều điều sai quấy, 

phước lành tổn giảm, tội lỗi càng tăng. Luận Đại Tỳ Bà Sa và Câu Xá nêu ra 

bảy loại mạn: 

1) Mạn (mana): có tâm khinh thường đối với những người thua mình về học 

thức, địa vị, gia tài. Thực tế họ có thua mình thật, nhưng chỉ thua trên một 

khía cạnh nhỏ, nên không phải vì thế mà mình có quyền lên mặt khinh dễ 

họ. 

2) Quá mạn (ati-mana): đối với người có học thức, tài sản, địa vị bằng mình 

thì lại cho là mình hơn người đó. 

3) Mạn quá mạn (manati-mana): đối với người thực sự hơn mình mà mình 

cứ cho là mình hơn họ. 

4) Ngã mạn (atma-mana): nhận lầm năm uẩn là ngã, dựa vào ngã mà khởi 

mạn. Cho tất cả mọi người không bằng mình. Cái gì của mình lúc nào 

cũng tốt đẹp hơn của người khác. 

5) Tăng thượng mạn (adhimana): chưa chứng đạo mà tuyên bố là mình đã 

chứng. Có những người vi tế, ngoài miệng tuy không chính thức tuyên bố là 



mình chứng, nhưng nói úp nói mở khiến người khác lầm tưởng là mình 

đã chứng quả này quả nọ, đây cũng thuộc loại tăng thượng mạn. 

6) Ty liệt mạn (unamana): đối với người, mình thua nhiều mà cho là thua ít, 

hoặc không thua gì hết. 

7) Tà mạn (mithyamana): mình không có đức độ, từ bi, hiểu biết mà tưởng 

hay tự xưng là mình có đức độ, từ bi, hiểu biết, thí dụ như xưng mình là vô 

thượng sư, thánh sư, chân sư, đạo sư, giáo chủ, giáo thọ, v.v... 

Tóm lại, mạn là luôn luôn so sánh, so đo xem mình hơn hay thua kẻ khác, 

nếu thấy mình thực sự hơn thì thích thú khoe khoang, nếu thua thì không 

nhận là mình thua mà cứ gân cổ lên nói mình bằng hoặc hơn. Thí dụ như ta 

xây được bốn ngôi chùa, so sánh với người khác, thấy họ chỉ có một hay hai 

ngôi chùa, rồi ta cảm thấy mình hay quá, tài giỏi quá, đó là ngã mạn. Thí 

dụ như thấy người khác viết được 50 cuốn sách, ta đây cũng ráng viết cho 

được 49 cuốn rồi tự cho rằng mình đâu có thua gì, đây cũng là ngã mạn mặc 

dù viết sách đạo. Những hình thức ngã mạn rất nhiều và vi tế, người tu cần 

phải đề cao cảnh giác. Nhiều người vào chùa đi tu còn mang theo cái ngã 

nên muốn được thầy thương yêu, ưu đãi, để ý tới mình. Nếu thầy chú ý và 

khen người khác thì Ta buồn. Thầy là người có bổn phận chỉ ra những tánh 

hư tật xấu cho ta sửa, nhưng cái Ta nó không thích người khác vạch ra 

những tánh xấu của nó. Đây là một việc mâu thuẫn, đi tu mà chỉ thích người 

khác khen tặng Ta là người đạo đức, từ bi, trí tuệ. Dĩ nhiên đi tu là nhằm 

hướng tới chân, thiện, mỹ, nhưng đó là bổn phận và công việc hàng ngày của 

người tu, giống như ăn uống, ngủ nghỉ, không cần phải ai khen ngợi hay để 

ý mới làm. Nếu cảm thấy cần được khen thì ai cần? Phải chăng cái ngã? Vì 

cái ngã rất cần được khen tặng và chú ý.  

Ganh tị: khi gặp người thua kém thì Ta khinh thường, nhưng khi gặp người 

thực sự tài giỏi, giàu sang hơn Ta, thì Ta ganh ghét, tức tối, tìm mọi cách nói 

xấu, chê bai, chỉ trích, mạ nhục, tạo nhiều khẩu nghiệp. Khi gặp việc gì dính 

líu đến tiền bạc, của cải, tài sản, thì Ta nghi ngờ hết mọi người, nghi anh em, 

bạn bè, thân quyến, v.v... sợ họ dành lợi của Ta rồi âm mưu bày ra nhiều thủ 

đoạn hại người. 

Trong sự chấp ngã, bám víu vào cái Ta và của Ta thì sự bám víu vào cái thân 

là nặng nhất, thâm sâu nhất. Cái Ta ban đầu chỉ là một vọng niệm của tâm, 

nhưng khi thành hình rồi thì nó cần một nền tảng vật chất để dựa vào đó 

mà hiện hữu. Nền tảng này chính là cái thân. Bám víu vào thân cho đó là Ta, 

là của Ta rồi nâng niu, chăm sóc cho nó, đây gọi là “thân kiến”. Khi ăn thì 

tìm món ngon vật lạ cho Ta ăn như thịt chó, thịt mèo, óc khỉ, mật gấu, cháo 

rắn, rượu whisky, cognac, v.v... Cũng từ miếng ăn mà ngày nay trên thế 



giới sinh ra nhiều bệnh quái lạ như “bò điên” (Creutzfeldt-Jakob), “cúm gà” 

(SARS), v.v... Mặc thì kiếm quần áo tốt đẹp có hiệu nổi tiếng như Pierre 

Cardin, Yves St-Laurent, Lacoste, Christian Dior, v.v...cho Ta mặc. Ở thì 

phải xây nhà cao cửa lớn, sang trọng, quý phái cho Ta ở. Xe thì phải mua 

Mercedes, BMW, Lexus, Acura, Infinity, v.v... cho Ta đi. Đồ dùng thì phải 

mua sắm đủ thứ tiện nghihiện đại cho Ta dùng. Vợ chồng nói thương 

yêu nhau, nhưng thật ra ai cũng thương thân mình trước hết. Sống chung với 

nhau mà chỉ chờ đợi, đòi hỏi người kia nâng niu, chiều chuộng, lo 

lắng, phụng sự cho cái thân của Ta. Khi người yêu lỡ quên hoặc không để 

ý lo cho “cái thân Ta” nữa thì Ta cảm thấy buồn bực, khó chịu. Như vậy có 

phải là Ta thương cái thân của Ta nhất trên đời không? 

Bám vào cái thân cho là Ta, nhưng cái thân này đâu có sống hoài. Trước sau 

gì nó cũng phải chết và tan rã. Vậy sau khi chết số phận của Ta ra sao? Ta sẽ 

đi về đâu? Vì không biết luật nhân quả nên đa số đều rơi vào hai thành 

kiến cực đoan: chết rồi thì Ta mất hẳn, hoặc chết rồi thì Ta còn hoài. Đây gọi 

là “biên kiến”, tức là cái thấy nghiêng về một bên. 

Trên đây là cái thấy về thân sau khi chết. Nhưng trong lúc sống thì sao? Cái 

Ta cũng biết suy nghĩ, bàn cãi, lý luận, có ý kiến này, ý kiến nọ. Khi gặp 

như vậy thì Ta luôn luôn cho ý kiến của mình là đúng hơn hết, còn ý 

kiến của người khác đều sai lầm. Nhiều khi ý kiến của Ta sai trật, cổ hủ, lỗi 

thời, vô lý, nhưng có ai chỉ bày thì Ta nổi giận, gân cổ lên cãi, nhất 

quyết cho mình đúng, đó gọi là “kiến thủ”. 

Thời xưa có những đạo giết người để tế thần, dã man, mọi rợ.  Nhưng ngày 

nay cũng có những đạo ở các xứ “văn minh” Âu Mỹ đưa ra những điều luật 

răn cấm rất là vô lý, bất nhân, ngu muội không đưa đến hạnh phúc giải 

thoát, vậy mà cũng có người tin theo. Có những đạo bắt người ta chỉ được 

kết hôn với người cùng đạo, hoặc lỡ bị bệnh vào nhà thương mổ thì chỉ được 

phép tiếp nhận máu của người cùng đạo, hoặc nữ đệ tử phải hiến 

thân cho giáo chủ, hoặc phải dụ dỗ nhiều người vào đạo thì mới được 

lên thiên đàng, hoặc phải cúng hết tài sản cho giáo chủ thì mới được ban ân 

điển, v.v... Tin theo những điều luật trên gọi là “giới cấm thủ kiến”, không 

làm cho cuộc đời sáng sủa mà trở thành đen tối, làm khổ mình và người 

chung quanh. 

Vì vô minh, chấp ngã, chấp pháp, tham lam, ái dục nên Ta không tin đạo 

đức, không tin nhân quả, chấp thường, chấp đoạn, và chấp vào tất cả 

bốn quan niệm sai lầm ở trên thì gọi là “tà kiến”.  

Ngoài 10 phiền não căn bản kể trên, cái ngã còn có những đặc tính khoe 

khoang, kiêu mạn, muốn hơn kẻ khác. Ngay cả đối với những người “tu” lâu 



năm, siêng tụng kinh, niệm Phật, ngồi thiền, làm công quả, xây chùa 

lớn, làm Phật sự, v.v... cũng bị cái ngã lừa bịp và lấy hết công đức khi trong 

tâm nghĩ rằng: 

- Ta là người tu khá vì Ta thuộc nhiều kinh, và tụng kinh hay nhất. 

- Ta là người giữ giới trong sạch nhất, còn những người khác đều phá giới. 

- Ta là người làm nhiều công quả trên chùa.  

- Ta cúng dường nhiều, nên chùa và thầy phải biết ơnTa, ghi danh Ta vào 

bảng công đức hay sổ vàng. 

- Ta là người xây chùa lớn nhất vùng này.  

- Chùa của Ta đẹp nhất, tượng Phật của Ta lớn nhất. 

- Ta làm Phật sự nhiều, ai nấy đều biết danh tiếng của Ta. 

- Thầy của Ta giỏi nhất, nổi tiếng nhất. 

- Pháp môn của Ta hay nhất. 

- Ta là một nhân vật quan trọng trong đạo, trong chùa. Lỡ ai vô ý xúc 

phạm quyền lợi, danh dự của Ta, xem thường Ta, chê bai thầy của Ta, pháp 

môn của Ta, trái ý Ta thì Ta nổi sân, si, ái, ố và ăn thua đủ. 

- Ta ngồi thiền lâu hơn mọi người và không hề nhúc nhích cử động. 

- Ta là người đặc biệt nên được thầy cô truyền riêng pháp môn bí mật. 

- v.v.. 

Tóm lại, mỗi khi khoe khoang, tức giận, kiêu mạn, khinh người, thì nên biết 

đó là cái ngã đang hiển lộ 200%. 

---o0o---  

Nội kết 

Phiền não (klesa) là một danh từ rất quen thuộc trong giới Phật 

tử. Ngoài ra còn có một danh từ khác đồng nghĩa với phiền não, đó là nội kết 

hay kiết sử (samyojana), nội là bên trong, kết là trói buộc, kiết sử là những 

thứ trói buộc và sai sử con người.  

“Nội kết là những sự bất mãn, không như ý, lâu ngày không có chỗ thoát nên 

đúc kết lại bên trong. Khi ta giận một người nào mà không nói ra được, 

không trả đũa lại được, không tránh né được thì cái giận đó âm ỉ trong 

lòng biến thành nội kết. 

Khi lỡ dại làm một điều gì sai quấy rồi ăn năn hối hận hoài không nguôi, bề 

ngoài làm bộ như không có chuyện gì nhưng bên trong niềm ân hận đó cứ 



theo ám ảnh làm ta không thể vui sống, đây là một nội kết, một mặc cảm tội 

lỗi. 

Từ nhỏ đến lớn, lúc nào ta cũng sống bám víu vào một người nào đó, nếu 

không có ai xung quanh thì sợ hãi, bơ vơ lạc lõng, bởi thế nên ta phải lấy 

chồng như bao nhiêu người khác, dù bị chồng hành hạ, chửi mắng, hất hủi, 

đánh đập cũng không dám bỏ vì sợ sống một mình. Nỗi lo sợ bị bỏ rơi, phải 

sống một mình là một nội kết.” 

Nói chung nội kết là những vết thương lòng hay niềm đau thầm kín làm cho 

người ta khổ sở không sống hạnh phúc trọn vẹn. Thiền sư Nhất Hạnh, người 

có nhiều uy tín trong việc truyền bá phương pháp thiền trị liệu tâm lý cho 

giới trí thức Âu Mỹ, có dạy những phương pháp giải tỏa nội kết rất hiện 

đại như “ôm cái giận vào lòng”, “gỡ bom”, “làm mới”, v.v... Bởi vì còn cái 

Ta cho nên lỡ ai xúc phạm thì nó nổi giận, và khi nó nổi giận rồi thì lúc 

đó cần phải có chánh niệm ôm nó vào lòng. Khi ôm cơn giận vào lòng thì nó 

không nổ liền, nhưng nếu không đủ trí tuệ quán chiếu để gỡ ngòi bom thì 

sau này gặp dịp nó sẽ nổ. Do đó mới cần đến phương pháp “gỡ bom” là chờ 

khi cơn giận nguôi ngoai thì hai bên (đối thủ) cần ngồi xuống nói chuyện 

trong ái ngữ để hòa giải. Sau khi hòa giải xong thì phải hứa sống hòa 

bình với nhau và “làm mới” lại mối tình bang giao. Đó là những phương 

pháp có hiệu quả nhưng chỉ trị liệu ngọn (thérapie symptomatique), đau đâu 

chữa đó, giống như nhức đầu thì uống Aspirine hay Tylenol sẽ hết nhức 

ngay. Mai mốt nhức nữa thì lại uống nữa. Nó không chữa trị tận gốc căn 

bệnh. Cái gốc hay căn nguyên sinh ra nội kết chính là cái ngã hay sự chấp 

ngã. Ngày nào còn chấp ngã thì còn nội kết. Muốn hóa giải tận gốc nội kết 

thì cần phải “ôm cái Ta vào lòng rồi bỏ nó vào thùng rác”.  

 

---o0o--- 

Chương 2: Vô ngã  

Hầu hết các tôn giáo đều nói có một đấng tối cao như Thượng đế (với 

nhiều tên khác nhau như đức Chúa trời, Allah, Brahma) sáng tạo ra thế 

giới và sinh ra loài người, trong khi đó đạo Phật nói vô ngã và không chấp 

nhận có một đấng tạo hóa nào tạo ra con người. Đây là một điều khó hiểu và 

khó chấp nhận đối với đa số quần chúng. 

Trong ngôn ngữ hàng ngày, mọi người đều phải dùng chữ ta (tôi, mình) 

để xưng hô với nhau. Bây giờ nói vô ngã, tức là không có tôi, nghe rất vô lý. 

Những sách Phật giáo khi nói về Vô ngã vẫn thường nhấn mạnh là chúng 

ta phải nhận rõ năm uẩn vô ngã, không có gì là ta, là của ta; chúng ta, hay ta, 



phải tu hành thế này thế nọ, nói gì cũng cần phải có một chủ từ, vậy chủ từ 

“chúng ta, hay ta” là ai? Nói chúng ta vô ngã tức là chúng ta không có ta? 

Vậy nghĩa là sao? Tu hành để đạt được vô ngã có ích gì? Bây giờ tôi đang có 

đây, có vợ con nhà cửa, tài sản, danh vọng, nay bảo tôi tu vô ngã để cái tôi 

biến mất tiêu, và cả những thứ của tôi cũng mất luôn. Ai ngu dại gì mà tu 

như vậy?  Tôi tu là cốt để được cái gì chứ? Như được chư Phật gia hộ cho 

tôi, cho vợ con tôi, cha mẹ tôi được mạnh khỏe, sống lâu, giàu sang, hạnh 

phúc, v.v... và v.v... 

Những người không biết giáo lý đạo Phật, khi nghe nói về vô ngã, tức là 

không có cái Ta thì họ liền phản đối, đây là điều đương nhiên, nhưng ngay 

cả trong giới Phật tử cũng rất nhiều người không hiểu vô ngã. Họ thắc mắc 

nếu vô ngã, không có Ta thì ai tu, ai chứng? Ai thành Phật? Ai nhập Niết 

bàn? Ai giải thoát? Muốn hiểu một điều gì, nhất là giáo lý vô ngã thì 

phải chịu khó học và tu tập. Nhưng nếu chưa hiểu vô ngã mà biết thọ trì ngũ 

giới, tu nhân tích đức, ăn chay làm lành để đời sau hưởng phước cũng tốt 

lắm rồi, đây gọi là Nhân thừa Phật giáo. Hoặc tu thập thiện để kiếp sau tái 

sinh lên cảnh trời sống lâu sung sướng, đây gọi là Thiên thừa Phật giáo. 

Nhưng bắt đầu từ Thanh văn thừa, Duyên giác thừa và Bồ tát thừa thì bắt 

buộc phải hiểu vô ngã và dẹp trừ cái ngã. 

---o0o---  

Vô ngã là gì? 

Trước khi hiểu thế nào là vô ngã thì cần phải hiểu thế nào gọi là ngã. 

Ngã (hay cái Ta) theo tư tưởng Ấn Độ thời đức Phật có nghĩa là chủ 

tể (hay linh hồn). Chủ có nghĩa là có quyền định đoạt, tự do tự tại. Ví 

như vua là chủ trong nước, có uy quyền tuyệt đối nên vua rất tự tại, muốn ra 

lệnh gì cũng được, muốn chém ai thì chém, muốn bắt ai thì bắt, muốn đi đâu 

thì đi (tự do), muốn ở đâu thì ở (tự tại), hoàn toàn theo ý của mình. Tể có 

nghĩa là sắp đặt, xét đoán, sai sử, điều hành. Ví như Tể tướng là vị quan lớn 

nhất trong triều, trông nom, sắp xếp mọi việc phụ tá với vua cai trị toàn dân. 

Ngã là chủ tể tức là ngã có quyền sắp đặt, điều khiển và tự do tự tại. Đa 

số mọi người đều có cảm tưởng mình là chủ của thân tâm. Muốn đi, đứng, 

nằm, ngồi, nói năng, suy nghĩ gì cũng được, cho nên tin chắc rằng trong thân 

tâm này có một ông chủ, hay cái Ta (Ngã). 

Vô ngã (anatta) nghĩa đen là “không có ta”, nghĩa bóng có nhiều nghĩa, 

theo Đại thừa vô ngã có nghĩa là “vô tự tánh”; theo Nguyên thủy vô ngã có 

nghĩa là “không phải là ta, không phải là của ta”. Muốn định nghĩa chính 

xác, chúng ta cần trở về kinh điển Nguyên thủy, đó là các kinh Nikaya, 



trong Trung Bộ kinh (Majjhima Nikaya) có khoảng 11 kinh nói về vô ngã, 

đó là các kinh: 

1. Pháp môn căn bản, kinh số 1 

2. Đoạn giảm, kinh số 8 

3. Ví dụ con rắn, kinh số 22 

4. Tiểu kinh Saccaka, kinh số 35 

5. Nhất dạ hiền giả, kinh số 131 

6. Giới phân biệt, kinh số 141 

7. Giáo giới Cấp Cô Độc, kinh số 143 

8. Giáo giới Channa, kinh số 144 

9. Giáo giới Nandaka, kinh số 146 

10. Giáo giới La Hầu La, kinh số 147 

11. Kinh Sáu Sáu, kinh số 148 

Tiếp theo, trong Tương Ưng Bộ Kinh (Samyutta Nikaya), Tập III, Thiên 

uẩn, chương I, Tương ưng uẩn, có 183 kinh ngắn, đại ý đều nói về vô ngã, 

và lập đi lập lại hàng trăm lần những đoạn như sau: 

“Sắc, này các Tỷ-kheo, là vô thường. Cái gì vô thường là khổ. Cái gì khổ 

là vô ngã. Cái gì vô ngã, cần phải như thật quán với chánh trí tuệ là: “Cái 

này không phải của tôi; cái này không phải là tôi; cái này không phải tự ngã 

của tôi”. Do như thật quán với chánh trí tuệ như vậy, tâm ly tham, được giải 

thoát, không có chấp thủ các lậu hoặc”. 

Ba danh từ “vô thường, khổ, vô ngã”, được lập đi lập lại không biết mấy 

ngàn lần trong năm bộ kinh Nikaya của Phật giáo Nguyên thủy, vì vậy nó 

được xem là Tam pháp ấn (Ti-lakkhana), tức là ba con ấn đánh dấu toàn 

bộ giáo lý Phật Pháp. Sau này có những người cho Tam pháp ấn là 

“không, vô tướng, vô tác”, hoặc “vô thường, vô ngã, Niết bàn”, và có người 

nói đến Tứ pháp ấn là “vô thường, khổ, không, vô ngã”,  hoặc “vô 

thường, vô ngã, không, Niết bàn”, đó là những quan niệm cá nhân, không có 

gì trở ngại, bởi vì Phật Pháp chỉ có một vị giải thoát, nếu nương theo một lời 

dạy của Phật mà tu hành giải thoát thì đó cũng có thể được xem là pháp ấn. 

Sau khi thành đạo dưới gốc cây bồ đề, đức Phật đi tìm năm anh em Kiều 

Trần Như là những bạn đồng tu trước kia và thuyết cho họ bài pháp đầu tiên, 

đó là kinh Chuyển Pháp Luân (Dhamma-cakkappavattana) nói về Tứ diệu 

đế. Nghe xong tôn giả Kiều Trần Như liền chứng quả Tu- đà-hoàn và sau đó 



bốn vị kia cũng lần lượt chứng quả, “vĩnh ly trần cấu, đắc pháp nhãn tịnh, 

dĩ kiến đạo tích”. Trước kia họ không biết nguyên nhân nào sinh ra khổ, họ 

tu hoài, tu đủ kiểu khổ hạnh mà vẫn chưa thoát khổ, nay nhờ hiểu rõ Tứ 

đế nên mọi tà kiến tiêu tan, xa lìa mọi trần cấu (vĩnh ly trần cấu), đạt được 

con mắt pháp thanh tịnh (đắc pháp nhãn tịnh), và thấy được dấu đạo (dĩ kiến 

đạo tích). Tu-đà-hoàn là quả “Kiến đạo”, quả thánh thứ nhất trong bốn quả 

thánhThanh văn. Nhưng thấy đạo mới chỉ là thấy đúng thôi, còn bao 

nhiêu lậu hoặc, phiền não, tập khí sâu dày từ nhiều kiếp chưa trừ được, nên 

phải trải qua giai đoạn “Tu đạo” mới trừ được. Ví như người leo núi, bắt đầu 

thấy được ngọn núi và con đường dẫn lên đỉnh núi, nhưng bản thân vẫn còn 

ở dưới chân núi. Tuy còn ở dưới chân núi nhưng biết rõ là nếu tiếp tục đi 

trên con đường này thì sẽ tới đỉnh núi. Kiến đạo là mới thấy đường đi, sau 

đó phải Tu đạo, dứt trừ phiền não, ô nhiễm mới đạt được các quả vị Tư-đà-

hàm, A-na-hàm, và A-la- hán là quả thánh cao nhất ví như đỉnh núi. 

Sau khi năm vị tỳ kheo đã kiến đạo, đức Phật dạy tiếp cho họ bài pháp thứ 

nhì là kinh Vô ngã tướng, nói về lý Vô ngã để dứt trừ ngã chấp là căn 

bản của vô minh phiền não, đưa họ tiến xa hơn và chứng quả A-la-hán, giải 

thoát khỏi sinh tử luân hồi.  

Dưới đây tôi xin trích dịch bài kinh Vô Ngã Tướng (Anattalakkhana sutta) 

để bạn đọc thấy rõ đức Phật định nghĩa thế nào là vô ngã. Kinh này còn có 

tên là Kinh Năm Vị, thuộc Tương Ưng Bộ Kinh, tập III, Thiên Uẩn, Chương 

I, Phẩm Tham Luyến, đoạn VII. 

---o0o---  

Kinh Vô Ngã Tướng 

Tôi được nghe như vầy: Một thuở nọ, đức Thế Tôn đang ngụ tại vườn 

Nai, ở Isipatana gần Bénarès. Lúc bấy giờ Thế Tôn nói với năm vị Tỳ kheo: 

Này các thầy, sắc là vô ngã (không phải là ta). Nếu sắc là ngã thì sắc sẽ 

không gây đau khổ (bệnh tật) và đối với thân thể ta có thể ra lệnh: “Thân tôi 

phải như thế này hay như thế kia theo ý tôi”. Thế nhưng, bởi vì sắc 

thân là vô ngã, nên nó không tránh khỏi bệnh tật và không ai có thể ra lệnh: 

“Thân tôi phải như thế này hay như thế kia theo ý tôi”. 

Này các thầy, thọ không phải là ta. Nếu thọ là ta thì thọ sẽ không gây đau 

khổ phiền não và đối với thọ ta có thể ra lệnh: “Thọ của tôi phải như thế 

này hay như thế kia theo ý tôi”. Thế nhưng, bởi vì thọ không phải là ta, nên 

nó không tránh khỏi đau khổ phiền não và không ai có thể ra lệnh cho thọ: 

“Thọ của tôi phải như thế này hay như thế kia theo ý tôi”. 



Này các thầy, tưởng không phải là ta. Nếu tưởng là ta thì tưởng sẽ không 

gây đau khổ phiền não và đối với tưởng ta có thể ra lệnh: “Tưởng của tôi 

phải như thế này hay như thế kia theo ý tôi”. Thế nhưng, bởi vì tưởng không 

phải là ta, nên nó không tránh khỏi khổ đau phiền não và không ai có thể ra 

lệnh cho tưởng: “Tưởng của tôi phải như thế này hay như thế kia theo ý 

tôi”. 

Này các thầy, hành không phải là ta. Nếu hành là ta thì hành sẽ không 

gây đau khổ phiền não và đối với hành ta có thể ra lệnh: “Hành của tôi phải 

như thế này hay như thế kia theo ý tôi”. Thế nhưng, bởi vì hành không phải 

là ta, nên nó không tránh khỏi khổ đau phiền não và không ai có thể ra lệnh 

cho hành: “Hành của tôi phải như thế này hay như thế kia theo ý tôi”. 

Này các thầy, thức không phải là ta. Nếu thức là ta thì thức sẽ không 

gây đau khổ phiền não và đối với thức ta có thể ra lệnh: “Thức của tôi phải 

như thế này hay như thế kia theo ý tôi”. Thế nhưng, bởi vì thức không phải 

là ta, nên nó không tránh khỏi khổ đau phiền não và không ai có thể ra lệnh 

cho thức: “Thức của tôi phải như thế này hay như thế kia theo ý tôi”. 

Này các Tỳ kheo, các thầy nghĩ sao? Sắc là thường hay vô thường? 

- Sắc là vô thường, bạch Thế Tôn. 

- Cái gì vô thường là khổ hay sướng? 

- Là khổ, bạch Thế Tôn. 

- Như vậy, đối với cái gì vô thường, khổ, chịu sự biến hoại, có hợp lý chăng 

khi nói: “Cái này là của ta, cái này là ta, cái này là tự ngã của ta”? 

- Thưa không, bạch Thế Tôn. 

Các thầy nghĩ sao? Thọ là thường hay vô thường? 

- Thọ là vô thường, bạch Thế Tôn. 

- Cái gì vô thường là khổ hay sướng? 

- Là khổ, bạch Thế Tôn. 

- Như vậy, đối với cái gì vô thường, khổ, chịu sự biến hoại, có hợp lý chăng 

khi nói: “Cái này là của ta, cái này là ta, cái này là tự ngã của ta”? 

- Thưa không, bạch Thế Tôn. 

Các thầy nghĩ sao? Tưởng là thường hay vô thường? 

- Tưởng là vô thường, bạch Thế Tôn. 

- Cái gì vô thường là khổ hay sướng? 



- Là khổ, bạch Thế Tôn. 

- Như vậy, đối với cái gì vô thường, khổ, chịu sự biến hoại, có hợp lý chăng 

khi nói: “Cái này là của ta, cái này là ta, cái này là tự ngã của ta”? 

- Thưa không, bạch Thế Tôn. 

Các thầy nghĩ sao? Hành là thường hay vô thường? 

- Hành là vô thường, bạch Thế Tôn. 

- Cái gì vô thường là khổ hay sướng? 

- Là khổ, bạch Thế Tôn. 

- Như vậy, đối với cái gì vô thường, khổ, chịu sự biến hoại, có hợp lý chăng 

khi nói: “Cái này là của ta, cái này là ta, cái này là tự ngã của ta”? 

- Thưa không, bạch Thế Tôn. 

Các thầy nghĩ sao? Thức là thường hay vô thường? 

- Thức là vô thường, bạch Thế Tôn. 

- Cái gì vô thường là khổ hay sướng? 

- Là khổ, bạch Thế Tôn. 

- Như vậy, đối với cái gì vô thường, khổ, chịu sự biến hoại, có hợp lý chăng 

khi nói: “Cái này là của ta, cái này là ta, cái này là tự ngã của ta”? 

- Thưa không, bạch Thế Tôn. 

Này các thầy, như thế thì tất cả những gì thuộc sắc thân quá khứ, vị 

lai hay hiện tại, ở trong hay ở ngoài, thô hay tế, xấu hay tốt, xa hay gần, tất 

cả những gì là sắc thân cần phải được nhận định theo chánh trí huệ, 

đúng như thật: “Cái này không phải của ta, cái này không phải là ta, cái 

này không phải là tự ngã của ta”. 

Cũng thế, tất cả những gì thuộc thọ, tưởng, hành và thức quá khứ, vị 

lai hay hiện tại, ở trong hay ở ngoài, thô hay tế, xấu hay tốt, xa hay gần, tất 

cả những gì là thọ, tưởng, hành, thức, cần phải được nhận định theo chánh 

trí huệ, đúng như thật: “Cái này không phải của ta, cái này không phải là 

ta, cái này không phải là tự ngã của ta”. 

Khi nhận định sự vật như thế, này các thầy, người đa văn thánh đệ tử xa 

lìa và nhàm chán sắc thân, xa lìa và nhàm chán thọ, tưởng, hành và thức. 

Do nhàm lìa nên vị ấy không còn ham muốn. Do hết ham muốn nên được 

giải thoát. Khi được giải thoát, trí huệ khởi lên: “Đây là sự giải thoát” và vị 



ấy biết rõ: “Tái sinh chấm dứt, phạm hạnh đã thành, điều cần làm đã làm, 

không còn trở lại trạng thái này nữa”. 

Khi Đức Thế Tôn nói xong, năm vị Tỳ kheo đều hoan hỷ tin nhận lời Thế 

Tôn. Trong lúc đang nghe giảng, tâm của năm vị được giải thoát khỏi lậu 

hoặc và chấp thủ. 

Sau này trong lúc tôn giả Assaji, một trong năm vị tỳ kheo nhóm Kiều Trần 

Như, đang đi khất thực, với phong thái trang nghiêm giải thoát, tôn giả đã 

thu hút ngài Xá Lợi Phất đến hỏi đạo. Tôn giả Assaji đọc lại một bài kệ tóm 

tắt về lý duyên sinh: 

                  “Ye dhamma hetuppabhava, 

                  tesam hetum tathagato aha. 

                  Te sanja yo nirodho, 

                  evam vadi maha samano[1].” 

                  “Các pháp do nhân duyên sanh. 

                  Nhân ấy Như Lai đã chỉ rõ, 

                  và dạy phương pháp để chấm dứt, 

                  đó là giáo pháp của bậc Đại Sa môn”. 

Nghe qua bài kệ này, ngài Xá Lợi Phất liền chứng quả Tu-đà-hoàn. Khi về 

ngài kể lại cho bạn thân là Mục Kiền Liên nghe và Mục Kiền 

Liên cũng chứng quả Tu-đà-hoàn. Sau đó hai người tìm đến quy-y với đức 

Phật xin làm đệ tử. Phật dạy cho mỗi người một đề mục. Ngài Mục Kiền 

Liên tu tập một tuần sau chứng quả A-la-hán. Ngài Xá Lợi Phất tu 

tập hai tuần sau chứng quả A-la-hán.  

Thế nào là A-la-hán? Đó là người đã hoàn toàn diệt trừ ngã chấp, diệt trừ lậu 

hoặc phiền não. Do không còn ngã chấp, không còn phiền não nên không tạo 

nghiệp dẫn đến tái sinh trong sinh tử luân hồi. 

Tứ diệu đế, vô ngã, duyên sinh là những giáo lý căn bản, nền tảng của đạo 

Phật.  Nhờ những giáo lý này mà không biết bao nhiêu đệ tử của Phật 

đã chứng quả giải thoát, trở thành những thánh tăng, tăng bảo, xứng đáng 

là ruộng phước cho trời người cúng dường.  

Lý vô ngã mà đức Phật giảng dạy trong các thời pháp sau này, có lúc nói 

rộng, lúc nói ngắn, có lúc tóm tắt, diễn dịch bằng cách này hay cách khác 

cũng đều bắt nguồn từ kinh Vô Ngã Tướng này. 

---o0o---  
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Phân tích kinh Vô Ngã Tướng 

Trong bài kinh này chúng ta thấy đại chúng lúc đó chỉ có năm vị tỳ 

kheo, đó là năm anh em Kiều Trần Như sau khi nghe xong bài pháp đầu 

tiên liền xin xuất gia với Phật và trở thành năm đệ tử đầu tiên, vì thế đây là 

một bài kinh cổ xưa nhất cùng với kinh Chuyển Pháp Luân. 

Vào đầu bài kinh, đức Phật gọi năm thầy tỳ kheo đến và giảng ngay vào đề, 

ngài nói năm uẩn là vô ngã. Sắc là vô ngã, thọ, tưởng, hành, thức là vô ngã. 

Ở đây cần nói rộng thêm vài điều để bạn đọc dễ hiểu. Tại sao Phật lại nói 

về năm uẩn vô ngã mà không nói cái gì khác là vô ngã? Tại sao không nói 

cái bàn, cái ghế, cái xe, cái nhà là vô ngã? Chúng ta cần hỏi lại là ai 

khổ? Con người đau khổ hay cái bàn, cái ghế đau khổ?  Nên nhớ là bài 

kinh này được nói tiếp sau bài kinh Chuyển Pháp Luân, thuyết về lý Tứ 

đế (khổ, tập, diệt, đạo). Đức Phật thuyết pháp vì thương chúng sinh, 

muốn diệt trừ sự đau khổ cho chúng sinh, cho nên đối tượng của buổi thuyết 

pháp là con người chứ không phải đồ vật hay các pháp. Bản thân con 

người không tự biết mình là ai, là gì? Đa số tưởng mình là cái thân, một 

số thông minh hiểu biết hơn thì cho mình là thân và tâm. Nhưng đức 

Phật nhìn xa hơn, ngài thấy con người chỉ là một tổng hợp của năm uẩn, 

và năm uẩn này vô ngã. 

---o0o---  

Năm uẩn 

Năm uẩn (panca-khandha) là sắc uẩn, thọ uẩn, tưởng uẩn, hành 

uẩn, thức uẩn. Uẩn (khandha) có nghĩa là một khối hay một nhóm cùng loại, 

cùng tính chất.  

Sắc uẩn (rupa-kkhandha): là những gì có hình sắc như tóc, da, móng, xương, 

thịt, mắt, tai, mũi, chân, tay, v.v... được gom lại một nhóm gọi là sắc uẩn. 

Nói cho dễ hiểu sắc chính là thân thể vật chất con người. 

Thọ uẩn (vedana-kkhandha): là những cảm thọ hay cảm  giác như nóng, 

lạnh, đói, khát, đau nhức, sung sướng, khổ, vui, v.v... được gom lại một 

nhóm gọi là thọ uẩn.  

Tưởng uẩn (sanna-kkhandha): là những tri giác của sáu giác quan như thấy, 

nghe, ngửi, nếm, sờ mó, biết, được gom lại thành tưởng uẩn. Tưởng còn có 

nghĩa là tưởng tượng, suy tưởng, nhớ tưởng. 

Hành uẩn (sankhara-kkhandha): Hành có nghĩa là đi, làm, hoạt động, trôi 

chảy. Những sự hoạt động của tâm ý như tư duy, suy nghĩ, tính toán, lo âu, 

v.v... được gom lại thành hành uẩn.   



Thức uẩn (vinnana-kkhandha): là những sự nhận thức, phân biệt, hiểu 

biết được gom lại thành thức uẩn. 

---o0o---  

Chấp năm uẩn là ngã 

Khi năm uẩn này kết hợp lại với nhau thì gọi là con người (puggala, 

person). Bất cứ người nào cũng đều là một hợp thể của năm uẩn, không hơn 

không kém.  Nhưng vì không biết tự mình chỉ là hợp thể của năm uẩn mà lại 

tưởng mình là ông này, bà kia, tên này, chức nọ, v.v... nên mới bắt đầu sinh 

chuyện, lầm tưởng năm uẩn là ngã, là Ta rồi khư khư bám vào đó.  Năm 

uẩn chỉ là năm uẩn, sắc chỉ là sắc, thọ chỉ là thọ, tưởng chỉ là tưởng, hành chỉ 

là hành, thức chỉ là thức, thế thôi. Nhưng vì không biết (vô minh) nên đối 

với sắc (form) thì cho sắc là Ta, Ta có thân hình cao, thấp, đẹp, xấu, v.v... 

Mũi tẹt chỉ là mũi tẹt, nhưng vì chấp cái mũi là Ta nên thấy nó xấu, cần 

phải đi sửa mũi cao lên.  Mắt một mí chỉ là mắt một mí, nhưng vì chấp mắt 

là Ta nên cần phải đi cắt thành hai mí cho Ta đẹp hơn. Da nhăn chỉ là da 

nhăn, nhưng vì chấp da là Ta, là của Ta nên phải đi căng da và đánh phấn 

thoa son cho Ta trẻ lại. Thân lùn, thấp nhỏ chỉ là thân lùn, thấp nhỏ, nhưng 

vì chấp thân là Ta nên phải đi giày cao gót cho Ta cao hơn một chút. 

Không biết cảm thọ (sensations, feelings) chỉ là cảm thọ, mà lại chấp cảm 

thọ là Ta. Khi có cảm giác dễ chịu, sung sướng thì cho là Ta sướng, nên luôn 

luôn đi tìm khoái lạc qua sáu giác quan. Mắt thích nhìn sắc đẹp, tai 

thích nghe lời tâng bốc nịnh hót, mũi thích ngửi mùi nước hoa, dầu thơm, 

lưỡi thích nếm những món ngon vật lạ, thân thích sự êm ái, nhục dục, ý 

thức luôn luôn suy nghĩ về cái Ta và những thứ của Ta.  Sáu căn luôn hướng 

ra ngoài, chạy tìm sáu trần (sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp) để có cảm 

giác sung sướng, vì cho rằng Ta sung sướng. Khi sáu căn tiếp xúc với sáu 

trần mà không vừa ý thì sinh ra cảm giác đau khổ, và cho là Ta đau khổ.  

Không biết tưởng chỉ là tưởng (tri giác, perception), mà lại chấp tưởng là Ta. 

Nên mắt thấy sắc thì cho là Ta thấy, tai nghe tiếng thì cho là Ta nghe, mũi 

ngửi mùi thì cho là Ta ngửi, lưởi nếm vị thì cho là Ta nếm vị, thân xúc chạm 

thì cho là Ta xúc chạm, ý tưởng tượng thì cho là Ta tưởng tượng, v.v... 

Không biết hành chỉ là những tâm tư, suy nghĩ, tính toán (mental formation), 

mà lại chấp chúng là Ta. Khi có những suy nghĩ tốt khởi lên thì tự cho rằng 

Ta là người tốt. Khi có những ý nghĩ xấu khởi lên thì cho Ta là người xấu. 

Khi lo âu, tính toán khởi lên thì cho Ta là người lo âu, tính toán. 

Không biết thức (consciousness) chỉ là sự phân biệt, nhận thức, mà lại chấp 

thức là Ta. Khi thức phân biệt cái này xấu, cái kia tốt thì cho Ta là 



người thông minh, biết phân biệt phải trái. Khi cho Ta là người thông minh, 

biết đúng thì đương nhiên phải xem những người khác là ngu si, biết sai. 

Do chấp năm uẩn là Ta cho nên sinh ra tham ái, yêu mến năm uẩn của Ta. 

Yêu thân hình của Ta, ưa thích những cảm giác khoái lạc của Ta. Thế 

giới văn minh hiện đại dồn hết sự thông minh ra để chế tạo những sản phẩm 

thị trường nhằm cung cấp cảm giác khoái lạc cho con người: phim ảnh, xi nê 

cho sướng con mắt, đủ loại nhạc kích động cho sướng lỗ tai, đủ mùi nước 

hoa cho sướng lỗ mũi, đủ loại món ăn cầu kỳ cho sướng cái miệng, đủ loại 

quần áo, máy móc tiện nghi cho sướng cái thân. Ưa thích những tư 

tưởng, quan niệm của Ta, nếu ai cùng làn sóng tư tưởng với Ta thì ta ưa 

thích, ngược lại thì ta chán ghét người đó, từ đó sinh ra nhiều đảng 

phái tranh chấp với nhau. Do chấp năm uẩn là Ta (ngã, I), là của Ta (ngã sở, 

mine), là cái Ta của ta (tự ngã, myself) nên sinh ra Ái (tanha). Do yêu 

thích, ái luyến năm uẩn nên sinh ra Thủ (upadana) tức là nắm giữ, bám víu, 

những gì liên quan đến năm uẩn. Thí dụnhư làm đủ mọi cách cho thân 

sắc mình đẹp hơn, sống lâu hơn; đi tìm khoái lạc hoặc muốn kéo dài khoái 

lạc; tranh đấu bảo vệ tư tưởng, quan niệm của mình. Do Thủ nên tạo nghiệp, 

trong lúc bảo thủ, nắm giữ, bám víu vào năm uẩn, con người trở nên ích 

kỷ, tham lam làm hại kẻ khác. Tạo nghiệp tức là có nghiệp nhân và phải lãnh 

chịu nghiệp quả, đó gọi là Hữu (bhava), nghĩa đen là có, có nghiệp. Do có 

nghiệp nên phải Sinh (jati) trở lại. Vì có sinh ra nên phải Già và Chết (jara-

marana). 

Ái, thủ, hữu, sinh, lão tử là năm nhân duyên trong thập nhị nhân duyên. Ở 

đây chúng ta chưa cần phải nói đến cả mười hai nhân duyên, chỉ cần nói đến 

Ái, Thủ, và Hữu. Vì ba cái này là nguyên nhân hiện tại làm con người đau 

khổ, tạo nghiệp luân hồi. Muốn chấm dứt luân hồi, đức Phật dạy phải đoạn 

trừ gốc rễ, đó là sự chấp ngã. Sự chấp ngã của chúng sinh không là gì khác 

ngoài sự bám chặt vào năm uẩn cho đó là Ngã (Ta), cho rằng trong năm 

uẩn có một chủ tể, một ông chủ, hay một linh hồn. Bình thường nếu 

không có vấn đề gì như bệnh hoạn, tai nạn thì ai nấy đều tưởng mình là chủ 

của năm uẩn. Thí dụ như ngồi lâu mỏi mệt muốn đứng dậy thì ta đứng lên 

không có gì khó khăn, như vậy là ta tự tại đối với thân thể.  Ta có thể đi, 

đứng, nằm ngồi hay làm việc theo ý mình nên ta cảm thấy mình là chủ của 

thân. Khi thân bị đau ốm thì ta đi bác sĩ hay nhà thương. Như vậy ta cũng 

thấy mình có chút quyền hành đối với cảm thọ. Đối với tưởng, ta muốn nghĩ, 

tưởng nhớ tới ai thì ta nhớ không ai cấm cản, cho nên ta cũng thấy mình là 

chủ của tưởng. Đối với hành, ta muốn suy nghĩ, tính toán kiểu nào cũng 

được, rất là dễ dàng, cho nên ta cho mình là chủ của hành. Đối với thức, ta 

muốn hiểu biết, phân biệt phải trái ra sao thì ra, ai chịu thì chịu, không chịu 



thì thôi, nên ta cũng thấy mình là chủ của thức.  Tất cả chúng sinh đều tưởng 

mình (Ta) là chủ của năm uẩn, vì Ta muốn sai khiến năm uẩn theo kiểu nào 

cũng được, nó đều làm theo ý của Ta. Vì thế chúng sinh tin chắc Ta (ngã) là 

chủ của năm uẩn, năm uẩn là Ta, là của Ta.  

Năm uẩn không phải là Ta mà lại chấp là Ta, đó là Vô minh (avijja), 

không sáng suốt, không biết sự thật. Do vô minh, không biết nên mới nhận 

lầm và chấp năm uẩn là ngã. Vô minh cũng chính là nguồn gốc của đau khổ, 

nhưng nó là nguyên nhân quá khứ.  

Giáo lý vô ngã và mười hai nhân duyên là hai giáo lý nòng cốt của đạo 

Phật. Đức Phật thành đạo cũng do quán chiếu mười hai nhân duyên. 

Lý mười hai nhân duyên bổ sung và đi đôi với lý vô ngã, vì thật ra hai lý này 

chỉ là một. Con người do duyên sinh nên vô ngã. Con người vô ngã vì 

do duyên sinh. Lý duyên sinh cho thấy con người không có ngã, mà chỉ là 

một chuỗi dài mười hai nhân duyên trôi chảy bất tận.  

Tóm lại con người vô minh không biết mình chỉ là năm uẩn kết hợp lại. Mỗi 

khi năm uẩn hoạt động thì lầm chấp đó là Ta, là tôi, là mình. Chấp sắc là Ta, 

Ta là sắc. Chấp thọ là Ta, Ta là thọ, v.v... 

---o0o---  

Vô ngã, vô chủ 

Này các thầy, sắc là vô ngã (không phải là ta). Nếu sắc là ngã thì sắc 

sẽ không gây đau khổ (bệnh tật) và đối với thân thể ta có thể ra lệnh: “Thân 

tôi phải như thế này hay như thế kia theo ý tôi”. Thế nhưng, bởi vì sắc 

thân là vô ngã, nên nó không tránh khỏi bệnh tật và không ai có thể ra lệnh: 

“Thân tôi phải như thế này hay như thế kia theo ý tôi”. 

Trong kinh Vô Ngã Tướng, đức Phật tuyên bố một điều hoàn toàn trái ngược 

với lòng tin của tất cả chúng sinh, đó là ngũ uẩn vô ngã, năm uẩn không phải 

là Ta. Vì sao vậy? Vì nếu sắc là Ta thì Ta có thể ra lệnh cho sắc chứ, vì Ta 

(ngã) có nghĩa là chủ tể kia mà. Nhưng trên thực tế, cái thân nó có xin phép 

Ta cho nó bị bệnh không? Hay là nó muốn bệnh khi nào thì bệnh, muốn đau 

lúc nào thì đau. Khi nó bệnh, Ta có thể ra lệnh cho nó hết bệnh được không? 

Khi nó đau răng, nhức đầu, Ta có thể ra lệnh bảo nó ngưng ngay sự đau 

răng, nhức đầu được không? Khi thân thể già yếu, sắp chết, Ta có thể ra lệnh 

cho nó trẻ lại và đừng chết được không? Lỡ khi nó bị ung thư, viêm gan, ho 

lao, sida (aids) nó có xin phép Ta không? Ban đêm Ta mệt cần ngủ mà nó cứ 

thức làm Ta phải đi uống thuốc ngủ, nếu Ta thật sự là chủ thì nó phải nghe 

lời Ta mà ngủ ngay chứ? 



Bởi vì sắc (thân) không phải là ngã (Ta), nên Ta không thể ra lệnh cho sắc 

phải như thế này hay thế kia theo ý Ta được. Do sắc không phải là Ta, nên 

sắc vô chủ. Không ai thật sự là chủ của sắc cả. Sắc thân được sinh ra, lớn 

lên, già đi theo thời gian, bệnh hoạn và chết đi theo luật vô thường, thành, 

trụ, hoại, không. Vì thế sắc là vô ngã, vô chủ. 

“Này các thầy, thọ không phải là ta. Nếu thọ là ta thì thọ sẽ không gây đau 

khổ phiền não và đối với thọ ta có thể ra lệnh: “Thọ của tôi phải như thế 

này hay như thế kia theo ý tôi”.  

Ở đời ai cũng muốn sung sướng, khoái lạc, nhưng không ai tránh khỏi khổ 

đau. Nếu Ta là chủ của cảm thọ thì Ta có thể ra lệnh cho nó phải luôn 

luôn sung sướng, không được có những cảm thọ khổ, như đau, nhức, buồn, 

lo, sợ, ghen, tức, tủi, nhục, v.v... Nhưng thực tế Ta có ra lệnh cho cảm 

thọ như vậy được không? Khi bị bệnh nan y như ung thư, đau nhức hành hạ, 

lúc đó ta còn là chủ của cảm thọ được không? Chẳng cần nói chi đến các 

bệnh ung thư, chỉ cần ăn bậy đau bụng cũng làm cho ta khổ sở vô cùng. 

Những lúc như vậy, hãy nhìn lại xem Ta còn là chủ của thọ uẩn hay không?  

Không ai thật sự là chủ của cảm thọ cả. Khi đủ phước đức, gặp thuận 

duyên, may mắn, có cơm ăn, áo mặc, tiện nghi, tiền bạc thì thọ lạc phát sinh. 

Khi hết phước, tai họa quả báo xấu xảy đến thì thọ khổ phát sinh. Có nhiều 

lúc ta tưởng như mình làm chủ được cảm thọ như khi nhức đầu lấy Aspirine 

hay Tylenol ra uống thì liền hết nhức. Nhưng đó chỉ là nhân duyên, nhờ có 

phước mới có tiền mua thuốc, thuốc uống vào cho ra những phản ứng hóa 

học và sinh lý làm thay đổi cảm thọ. Nếu ta thật sự là chủ của cảm thọ thì 

đâu cần phải nhờ tới thuốc men làm chi, chỉ cần ra lệnh cho nó hết đau là 

xong. Ngay cả những khi có tiền bạc đầy đủ, nếu gặp quả báo xấu như bị 

ung thư thì tiền bạc cũng không cứu sống được ta. Vì thế cảm thọ là vô ngã, 

vô chủ.  

“Này các thầy, tưởng không phải là ta. Nếu tưởng là ta thì tưởng sẽ không 

gây đau khổ phiền não và đối với tưởng ta có thể ra lệnh: “Tưởng của tôi 

phải như thế này hay như thế kia theo ý tôi”.  

Chữ tưởng có nhiều nghĩa. Tưởng có nghĩa là tưởng tượng, suy tưởng, hồi 

tưởng và tri giác. Dù theo nghĩa nào đi nữa nó vẫn là vô chủ. Thí dụ đi 

đường gặp một cô gái đẹp, ta đứng lại làm quen. Tối về nhà, lên giường 

ngủ, hình ảnh của cô gái cứ hiện ra trong tâm không cho ta ngủ. Dù cố 

gắng xua đuổi cách mấy nó cũng không đi. Mắt nhìn thấy cô gái là nhãn 

tưởng, đầu óc lúc nào cũng nhớ tới cô là ý tưởng, hay hồi tưởng. Khi hình 

ảnh của cô đã in vào đầu rồi thì nó đâu có đứng yên một chỗ, nó bắt ta phải 

tưởng tiếp, tức là tưởng tượng sẽ ăn nói với cô ra sao, rủ cô đi chơi đâu, biết 



đâu sau này mình sẽ cưới cô ta, v.v... Ta tưởng mình là chủ của cái tưởng, 

nhưng thật ra cái tưởng nó tưởng lấy một mình dù ta có muốn hay không. 

Một thí dụ khác, ban ngày làm việc trong sở ta gây sự, cãi nhau với 

một đồng nghiệp. Tối về nhà, trong đầu ta hiện ra những hình ảnh trong sở, 

ta thấy mình cứ tiếp tục cãi qua cãi lại hoài với người kia. Từ giờ ăn cho tới 

đi ngủ mà nó (cái tưởng) cứ tiếp tục không ngừng. Như vậy ta đâu có làm 

chủ được cái tưởng, đâu có thể ra lệnh cho nó ngưng hay phải như thế này, 

như thế kia. Bây giờ nói tới trường hợp tưởng là tri giác (tức sự thâu nhận 

của sáu giác quan), thí dụ vào buổi trưa, trời nắng chói, mắt của ta chịu 

không nổi ánh sáng phải nhăn mày nhíu mắt lại mới không bị chói. Khi mắt 

thấy sắc thì sinh ra cái thấy, đó gọi là nhãn tưởng. Nhưng nhãn tưởng ở đây 

đang bị chói, không thấy rõ. Nếu ta thực sự là chủ của tưởng, của tri giác thì 

ta hãy ra lệnh cho cái thấy đừng bị chói. Một thí dụ khác, khi đi tham 

dự những khóa tu học, vì không đủ phòng ốc nên ta phải ngủ chung phòng 

với năm, sáu người. Và rủi thay trong số đó có hai ba người ngáy to quá. 

Tai nghe đượctiếng ngáy, đó là nhĩ tưởng, nhưng nhĩ tưởng này làm ta 

không ngủ được. Nếu ta thực sự là chủ của (nhĩ) tưởng thì ta hãy ra lệnh cho 

cái nghe đừng nghe thấy tiếng ngáy nữa. Nhưng khổ thay cái nghe (nhĩ 

tưởng) nó vẫn tiếp tục nghe tiếng ngáy dù ta có muốn hay không. Như vậy 

thì tưởng là vô ngã, không phải là ta, và không ai là chủ của nó được. 

“Này các thầy, hành không phải là ta. Nếu hành là ta thì hành sẽ không 

gây đau khổ phiền não và đối với hành ta có thể ra lệnh: “Hành của tôi phải 

như thế này hay như thế kia theo ý tôi”.  

Hành là sự hoạt động của tâm thức, là sự suy nghĩ, tính toán, lo âu, là 

những ý niệm luân phiên nhau đến và đi. Hiện nay thời cuộc kinh tế xuống 

dốc, ta bị hãng sa thải, ở nhà còn vợ và ba con nhỏ phải nuôi, tiền nhà, tiền 

xe chưa trả hết.  Suốt ngày đầu óc ta cứ lo nghĩ lung tung, vừa buồn vì thất 

nghiệp, vừa bực vì phải đối phó với sự than phiền, mè nheo của vợ con. Lúc 

đó ta có thể ra lệnh cho sự suy nghĩ của ta phải vui vẻ, yêu đời, dễ 

thương được không? Hầu hết không ai có thể ra lệnh hay làm chủ được 

sự suy nghĩ của mình, trừ những người tu hành có công phu, định lực khá, 

biết làm chủ tâm ý. Khi thương ai thì hành luôn suy nghĩ tốt về người đó, dù 

ta bảo nó hãy nghĩ xấu đi, nó vẫn nghĩ tốt như thường. Nhưng khi ghét ai rồi 

thì dù ông trời hiện xuống bảo ta hãy nghĩ tốt về người đó, cái hành nó vẫn 

nghĩ xấu như thường.  Ta không là chủ của hành, cho nên hành vô ngã, vô 

chủ. 

“Này các thầy, thức không phải là ta. Nếu thức là ta thì thức sẽ không 

gây đau khổ phiền não và đối với thức ta có thể ra lệnh: “Thức của tôi phải 

như thế này hay như thế kia theo ý tôi”.  



Thức là sự nhận thức, phân biệt, hiểu biết. Bình thường khi mọi việc hanh 

thông suông sẻ thì ta tưởng tất cả sự nhận thức, phân biệt, hiểu biết là ta, cho 

nên ta có thể làm chủ được nó. Nhưng khi gặp tai nạn, xui xẻo thì ta 

mới nhận ra không phải như vậy. Thí dụ những khi ta chơi hụi, hoặc cho vay 

bị quỵt thì sao? Ta có biết trước, và phân biệt được người kia là kẻ lường 

gạt, giựt hụi không? Cái thức, hay sự nhận thức, phân biệt của ta nó đâu 

có báo trước cho ta biết người kia là kẻ gian để ta đừng cho vay. Khi đi học 

hay đi thi, nếu ta là thức, là chủ của thức thì ta có thể ra lệnh cho cái thức 

phải hiểu ngay bài thi và làm đúng ngay chóc. Nhưng nếu ta không học bài, 

thiếu thông minh thì cái thức nó mù tịt không hiểu gì hết và ta vẫn thi rớt 

như thường. Do đó ta không thể ra lệnh, hay sai khiến cái thức của ta phải 

như thế này hay như thế kia theo ý ta. Như vậy cái thức vô ngã, vô chủ, 

không ai là chủ của nó cả. 

Sau khi phân tích và chỉ rõ ngũ uẩn là vô ngã, không phải là ta, ta không 

phải là chủ của năm uẩn, đức Phật dạy tiếp về ba đặc tính của năm uẩn, đó 

là vô thường, khổ, vô ngã. Trong ba đặc tính này, vô thường và khổ tương 

đối dễ nhận ra, nhưng đa số mải mê chạy theo vật chất và hình tướng nên 

không để ý.  

Đức Phật hỏi: - Này các tỳ kheo, các thầy nghĩ sao? Sắc là thường hay vô 

thường?  

Chư tỳ kheo đáp: - Sắc là vô thường, bạch Thế Tôn. 

Chư Tỳ kheo đáp như vậy bởi vì các thầy đã ngộ đạo, kiến đạo, thấy rõ sắc 

là vô thường. Nhưng chúng ta thì sao, có thấy sắc là vô thường không? Có 

thấy cái nhà của mình vô thường không? Có thấy cái xe Honda, Toyota, 

Lexus, Mercedes, BMW của mình là vô thường không? Có thấy cô vợ đẹp 

mới cưới là vô thường không? Có thấy cái nhẫn hột xoàn là vô 

thường không? Có thấy tài sản vài triệu đô la của mình là vô thường không? 

Chẳng cần nói chi đến những thứ sắc bên ngoài đó, hãy nói ngay tới cái thân 

sắc của ta đây, có ai thấy nó vô thường không? Hay là nghĩ nó sẽ sống ít 

nhất 70 hay 80 năm? Đa số chúng ta chẳng bao giờ nghĩ đến vô thường hết, 

chỉ khi nào trong gia đình có cha mẹ, anh em, vợ con bị tai nạn, bệnh tật, 

chết chóc thì lúc đó mới biết thế nào là vô thường. Loại vô thường này trong 

đạo gọi là “nhất kỳ vô thường”, tức là phải trải qua một thời gian dài mới 

thấy sự thay đổi. Phải chờ trên đầu xuất hiện vài ba sợi tóc bạc mới biết là 

mình bắt đầu già. Nhưng có nhiều người không chấp nhận điều đó, đi nhuộm 

tóc rồi tưởng là tóc mình đen hoài. Có một loại vô thường vi tế hơn, rất 

khó nhận ra, đó là “sát na vô thường”, tức sự thay đổi, biến chuyển trong 

từng sát na. Tất cả sự vật có hình tướng, nhìn bên ngoài có vẻ ù lì, đứng 



yên không thay đổi, nhưng thật ra chúng không ngừng biến đổi. Nếu có kính 

hiển vi, ta sẽ thấy các tế bào trong thân thể của ta luôn di động, sinh sôi nẩy 

nở và tiêu diệt trong từng giây phút. Vậy mà ta có hay biết gì đâu. Để rồi 

một ngày đẹp trời nào đó đi khám bác sĩ mới hay là mình có ung thư. Ung 

thư đâu phải một sớm một chiều mà có, nó đã âm ỉ thành hình từng sát 

na trong thân thể của ta từ lúc nào rồi. Không cần phải đợi đến 70 tuổi, tóc 

bạc, da nhăn, đi đứng không vững mới gọi là già. Thân sắc đang già trong 

từng giây phút. Hữu hình hữu hoại, những gì có hình tướng, sắc 

tướng đều vô thường, biến chuyển, và trải qua bốn giai đoạn “thành, trụ, 

hoại, không”, tức là thành hình, tạm yên một thời gian rồi tan hoại dần cho 

tới khi mất hẳn không còn hình tướng.  

Đức Thế Tôn hỏi tiếp: 

- Cái gì vô thường là khổ hay sướng? 

- Là khổ, bạch Thế Tôn. 

Chúng ta có thấy cái gì vô thường là khổ không?  

Có người cho vô thường là khổ khi nào bị tai nạn, bệnh hoạn, chết chóc, còn 

khi khỏe mạnh, giàu sang, trúng số thì đâu có khổ. Có người nói “đời có khi 

khổ, có khi sướng, đâu phải khổ hoài. Nói đời là khổ thì bi quan quá”.  

Ở đây cần nói rõ hơn về chữ khổ trong đạo Phật. Chữ khổ được dịch từ chữ 

dukkha. Nhưng dukkha còn bao hàm nhiều nghĩa khác như bất toại 

nguyện, bất như ý (khổ khổ), biến chuyển (hành khổ), hoại diệt (hoại khổ). 

Khi nói đến chữ khổ, đức Phật ám chỉ tới năm uẩn hay con người chứ không 

nói tới sự vật hay đồ vật, bởi vì con người là năm uẩn, trong đó có cảm thọ, 

vì có cảm thọ nên mới biết khổ hay sướng. Cảm thọ có ba loại: khổ thọ (khó 

chịu), lạc thọ (thoải mái), xả thọ (bình thường). Muốn nói rộng hơn thì có 

năm loại, tức là ba loại trên cộng thêm ưu (buồn) và hỷ (vui). Hai cảm thọ 

này thuộc về tâm. Tất cả cảm thọ này đều nằm trong dukkha, vì chúng biến 

chuyển và hoại diệt. Đi xa hơn một chút, hễ có cảm thọ là có khổ, dù thọ 

lạc đi nữa cũng không chạy khỏi khổ. Khổ thọ ví như viên thuốc độc, vừa bỏ 

vào miệng liền bị đau bụng ngay lập tức. Lạc thọ giống như viên thuốc độc 

bọc đường, bỏ vào miệng thấy ngọt tưởng là kẹo, nhai sung sướng. Khi lớp 

đường tan hết thuốc độc mới hiện ra và rồi cũng chết, chỉ có chết chậm hơn 

thôi. Khổ thọ còn được ví như miệng con rắn, đụng vào là nó cắn liền. Lạc 

thọ được ví như đuôi con rắn, đụng vào nó chưa cắn liền nhưng trước sau gì 

nó cũng quay lại cắn. Nhiều người rất ghét chữ khổ của đạo Phật, vì 

trong thâm tâm họ rất sợ khổ, sợ chết. Họ không thích nghe ai nhắc đến chữ 

khổ, già, bệnh, chết, làm như những chữ đó ghê tởm, mang điềm xúi quẩy. 

Đó chẳng qua là trốn tránh, không muốn thấy sự thật mà thôi.  



Thi sĩ Đoàn Như Khuê có viết: 

      Bể khổ mênh mông sóng ngập đầu, 

      Khách trần chèo một chiếc thuyền chơi 

      Thuyền ai ngược gió, ai xuôi gió, 

      Nhìn lại cùng trong bể khổ thôi. 

Cảnh Ta Bà được ví như biển khổ, trong đó người xuôi gió thì tưởng là mình 

sướng, còn người ngược gió thì tưởng là mình khổ. Nhưng thật ra cả hai đều 

lênh đênh trên biển khổ mà không hay biết.  

Những người thường gặp hoạn nạn, khổ đau, bất hạnh, khi nghe nói đời là 

bể khổ thì họ thấy thấm thía và chấp nhận ngay, không cần phải giải 

thích giông dài. Những người chưa nếm mùi đời, chưa bị bầm dập, trầy da 

tróc vẩy, khi nghe nói đời là bể khổ thì liền chống đối. Trong một băng 

giảng, Ni sư Trí Hải có kể một câu chuyệnnhư sau: 

“Ở ngoài Huế, trong một buổi giảng, có vị Hòa thượng nọ nói đời là bể khổ. 

Nghe tới đó, một anh thanh niên trẻ liền dơ tay lên phản đối: “Bạch thầy, 

con không thấy đời là khổ, vì con mới cưới được cô vợ đẹp. Cô ta rất thương 

yêu và lo lắng cho con. Con đi làm về là có cơm ngon, ăn xong vợ chồng hủ 

hỉ đi chơi, thật là vui vẻ hạnh phúc, không có gì là khổ”.  Vị Hòa thượng kia 

không cãi lại mà chỉ nói: “Tôi cũng mong anh được mãi như thế”. Một năm 

sau, anh này trở lại thăm Hòa thượng, than khóc: “Bạch thầy, thầy nói 

đúng quá, đời là bể khổ”. Hòa thượng hỏi tại sao thì anh đáp: “Vợ con bỏ đi 

lấy Mỹ rồi”.   

Chẳng cần phải chờ tới khi bị vợ bỏ mới gọi là khổ. Có anh nọ cưới được cô 

vợ đẹp, rất lấy làm sung sướng, hãnh diện. Nhưng cái sung sướng của anh 

chỉ kéo dài được vài ngày. Sau đó nó chuyển sang sợ hãi, lo âu, ghen tức. 

Anh lo sợ người khác dòm ngó, dụ dỗ vợ anh. Mỗi khi vợ anh đi đâu một 

mình thì ở nhà anh ta ngồi đứng không yên, trong lòng như lửa đốt. Khi vợ 

anh nói chuyện với ai hơi lâu một chút là anh khó chịu, ghen ngược, ghen 

xuôi, rất là khổ sở.  

Vì vô thường cho nên cảm thọ nào cũng dẫn đến khổ đau. Đối với khổ 

thọ (như đau răng, nhức đầu, bệnh tật) thì không cần phải nói vì mọi 

người công nhận dễ dàng, đây gọi là khổ khổ. Nhưng đối với lạc thọ và xả 

thọ cũng khổ như thường. Khi có cảm thọ sung sướng thì ta muốn nó kéo 

dài, nhưng vì vô thường nên nó phải chấm dứt, cuộc vui nào mà chẳng tan. 

Khi chấm dứt nó liền nhường chỗ cho khổ thọ, đây là hoại khổ. Đối với xả 

thọ là cảm giác bình thường không vui không khổ, người đời thấy nó nhạt 



nhẽo, chán phèo nên phải đi tìm lạc thọ, tìm cảm giác mạnh trong thú vui, cờ 

bạc, rượu chè, đình đám, tiệc tùng, chơi bời, hút sách, hội hè, tình dục, ăn 

uống, v.v... Nhưng lạc thọ nào đến rồi cũng ra đi làm cho con người thèm 

khát mãi, không bao giờ thỏa mãn, đây gọi là hành khổ.  

- Như vậy, đối với cái gì vô thường, khổ, chịu sự biến hoại, có lý chăng khi 

nói: “Cái này là của ta, cái này là ta, cái này là tự ngã của ta” được chăng? 

- Thưa không, bạch Thế Tôn. 

Này các thầy, như thế thì tất cả những gì thuộc sắc thân quá khứ, vị 

lai hay hiện tại, ở trong hay ở ngoài, thô hay tế, xấu hay tốt, xa hay gần, tất 

cả những gì là sắc thân cần phải được nhận định theo chánh trí huệ, 

đúng như thật: “Cái này không phải của ta, cái này không phải là ta, cái 

này không phải là tự ngã của ta”. 

Tới đây đức Phật định nghĩa thế nào là vô ngã. Lúc mới vào đầu bài kinh, 

ngài tuyên bố năm uẩn là vô ngã. Tiếp theo, ngài nêu ra từng uẩn một, từ sắc 

cho tới thọ, tưởng, hành, thức, để các tỳ kheo thấy rõ năm uẩn là vô thường, 

là khổ. Sau cùng ngài nói tất cả những gì là năm uẩn cần phải được nhận 

định đúng như thật: “Cái này không phải của ta, cái này không phải là ta, 

cái này không phải là tự ngã của ta”. Đó chính là định nghĩa của vô ngã. 

Có lẽ danh từ “tự ngã của ta” sẽ làm cho vài người thắc mắc. Nếu chúng 

ta đổi ra chữ Hán thì sẽ dễ hiểu hơn: “Cái này không phải là ngã sở, cái này 

không phải là ngã, cái này không phải là tự ngã”. Ngã sở là của tôi, ngã là 

tôi, tự ngã có nghĩa là linh hồn của tôi, hay cái ngã của tôi. Tiếng Anh, cái 

ngã là self, cái ngã của tôi là my-self. Chấp ngã là một lớp chấp thứ nhất, 

chấp tự ngã là lớp chấp sâu hơn nữa. Cái ngã hiện hữu dựa trên năm uẩn, 

còn tự ngã là cái ngã tự có một mình không lệ thuộc vào cái gì khác, nó là 

cái Ta tuyệt đối (xem tiếp phần Hai loại Ta sắp tới).  

Khi nhận định sự vật như thế, này các thầy, người đa văn thánh đệ tử xa 

lìa và nhàm chán sắc thân, xa lìa và nhàm chán thọ, tưởng, hành và thức. 

Do nhàm lìa nên vị ấy không còn ham muốn. Do hết ham muốn nên được 

giải thoát. Khi được giải thoát, trí huệ khởi lên: “Đây là sự giải thoát” và vị 

ấy biết rõ: “Tái sinh chấm dứt, phạm hạnh đã thành, điều cần làm đã làm, 

không còn trở lại trạng thái này nữa”. 

Khi Đức Thế Tôn nói xong, năm vị Tỳ kheo đều hoan hỷ tin nhận lời Thế 

Tôn. Trong lúc đang nghe giảng, tâm của năm vị được giải thoát khỏi lậu 

hoặc và chấp thủ. 

Nghe Phật dạy về vô ngã và hiểu lý vô ngã có đủ để giải thoát không? Chưa 

đủ! Muốn chứng quả A-la- hán phải trải qua bốn giai đoạn: văn, yểm, ly, 



thoát. Khi nghe (văn) và hiểu được lý vô ngã của Phật thì được gọi là đa 

văn thánh đệ tử, đây là giai đoạn kiến đạo. Còn không nghe, không hiểu 

được lý vô ngã của Phật thì gọi là vô văn phàm phu. Chúng ta hôm nay được 

đọc bài kinh Vô ngã tướng này xong có hết phiền nãokhông? Có chứng 

đắc cái gì không? Nghe xong để đó thì cũng như không. Nghe xong rồi thì 

phải áp dụng và thực hành, tức là xa lìa nhàm chán đối với sắc, thọ, tưởng, 

hành, thức. Đó gọi là yểm, bắt đầu giai đoạn tu đạo. Do yểm (nhàm chán) 

nên không say đắm, không ham muốn đối với năm uẩn, gọi là ly (lìa tham). 

Do ly tham, không còn ham muốn nên được giải thoát, tới đây gọi là chứng 

đạo. 

---o0o---  

Ngã sở vô ngã 

Chúng sinh ngộ nhận, lầm chấp năm uẩn là ngã (là Ta) nên tạo nghiệp 

khổ đau. Nhưng không những chấp năm uẩn là Ta mà lại còn chấp luôn 

những thứ khác bên ngoài năm uẩn như nhà cửa, xe cộ, vợ chồng, con 

cái, tài sản là sở hữu của Ta (ngã sở) cho nên vô minh chồng chất lên vô 

minh, khổ chồng chất lên khổ. Trong các kinh giảng cho hàng Tỳ kheo, đức 

Phật nhấn mạnh về năm uẩn mà không nói về những thứ khác, bởi vì tỳ 

kheo là người đã xả bỏ tất cả sở hữu, bên mình chỉ còn lại ba y và một bình 

bát. Gánh nặng cuối cùng của họ là năm uẩn. Nhưng đối với hàng phàm 

phu như chúng ta thì ngã sở rất quan trọng, suốt cuộc đời chỉ lo nghĩ đến ngã 

sở. Đối với năm uẩn, ta đã không thể ra lệnh cho nó phải theo ý ta thì nói chi 

đến những thứ khác. Ấy vậy mà đa số đều tưởng bở, tưởng những thứ đó là 

của ta, và ta có quyền sai khiến điều khiển chúng theo ý ta.  

Hãy lấy thí dụ về nhà cửa. Nhà cửa là thứ quan trọng, rất cần thiết cho đời 

sống con người, có tiền mua nhà là xem như khá giả, còn không thì phải ở 

thuê, ở mướn. Cái nhà là vật tương đối vững chắc, khó sụp đổ và còn lên giá 

với thời gian. Khi mua được nhà thì ta xem mình là chủ căn nhà, có thể sửa 

chữa, trang trí nó theo ý muốn. Do đó nhà là của ta (ngã sở). Nhưng theo 

kinh Phật vừa nói, nếu cái gì thực sự là ta, là của ta thì ta có thể ra lệnh cho 

nó phải như thế này, hay như thế kia theo ý ta. Bình thường ít ai thấy được 

sự vô thường của cái nhà, vì nó tương đối sống lâu hơn tuổi thọ con người. 

Một căn nhà có thể đứng vững một, hai, ba trăm năm nếu không gặp thiên 

tai, hỏa hoạn. Ở xứ Mỹ là nước giàu có văn minh nhất thế giới hiện nay, khi 

mua được một căn nhà, người ta phải trả nợ từ 15 đến 30 năm mới xong và 

lúc đó mới thực sự là chủ căn nhà, nếu trả chưa xong mà thất nghiệp thì nhà 

băng (ngân hàng) sẽ đến lấy nhà như thường. Nếu nhà là thực sự của ta thì ta 

có thể ra lệnh cho nó phải ở với ta hoài hoài chứ? Ngay cả khi trả xong và 



“thực sự” làm chủ căn nhà, khi gặp thiên tai ta cũng mất nhà như 

thường. Thiên tai không ngoài bốn thứ, đất, nước, gió, lửa.  Về đất thì ở 

miền Tây nước Mỹ, vùng California, nổi tiếngthường bị động đất, chỉ cần 

mặt đất xê dịch chút xíu là căn nhà “của ta” sụp đổ. Về nước thì miền Đông 

nam nước Mỹ, vùng Florida, năm nào cũng bị mưa bão, không nặng thì 

nhẹ, thiệt hại hàng tỷ đô la. Về gió thì miền Nam nước Mỹ, vùng Texas, 

Oklahoma, Arkansas, lâu lâu trời đất hứng lên làm vài đường cuồng phong, 

gió lốc (tornado) cuốn bay đi hàng trăm căn nhà, san bằng vài quận tỉnh. Về 

lửa thì may mắn là trời hãy còn khoan dung, chưa đổ mưa lửa xuống trần 

gian, nhưng những tàn thuốc lá vô tình vẫn gây ra hỏa hoạn. Năm nào cũng 

có những vụ cháy rừng khủng khiếp ở California, thiệt hại hàng triệu đô 

la. Ngoài ra nếu vô ýnấu nướng, để quên lửa trên bếp thì nhà “của ta” cũng 

tan theo mây khói. Ở xứ Mỹ sung sướng như vậy mà nhà cửa còn không 

phải là “của ta” thì nói chi đến những xứ nghèo khổ hơn như ở Á châu, Phi 

châu.  

Thí dụ về xe cộ. Khi mua được một chiếc xe hơi nhãn hiệu đời mới, ta 

rất hãnh diện với bà con lối xóm vì ta có chiếc xe ngon lành. Xe này là của 

ta, ta là chủ của xe.  Nhưng theo kinh, nếu xe thực sự là của ta thì ta có thể ra 

lệnh cho xe phải theo ý ta chứ. Đối với xe thì có ba điều bất trắc xảy ra: xe 

hư, tai nạn, và mất cắp. Dù là xe nổi tiếng cách mấy đi nữa, như Mercedes, 

BMW, Jaguar, Roll Royce, cũng vẫn hư như thường (tuy ít hư hơn xe rẻ 

tiền). Nếu ta là chủ của nó thì hãy ra lệnh cho nó đừng hư thử xem? Ở Âu 

Mỹ, lái xe trên xa lộ nếu sơ ý hay bất cẩn một chút là mất mạng như chơi, vì 

xe chạy rất nhanh, khi đụng thì xe nào cũng bẹp rúm như lò xo. Nếu ta là 

chủ thì hãy nói nó đừng bẹp để ta đừng bị thương hay chết. Nếu ta có tiền 

mua xe đẹp thì lại càng phải cẩn thận gấp mười lần người đi xe cũ. Phải gắn 

máy báo động (alarm) để khỏi bị ăn cắp. Nếu xe thực sự là của ta thì không 

ai có thể ăn cắp được nó. Ngày nào còn đủ nhân duyên, phước đức thì có xe, 

xe không hư, và không bị tai nạn, mất cắp. Nhưng khi xui (tức là hết phước) 

thì xe sẽ bị hư, gặp tai nạn hay mất cắp. Do đó ta không phải là chủ của xe, 

và xe không phải thực sự là của ta. 

Thí dụ về vợ chồng. Khi thương yêu ai thì ta muốn chiếm hữu người đó, 

cưới người đó về làm của mình. Sau khi làm đám cưới và đeo nhẫn cho 

nhau, ta tưởng người kia trở thành của ta. Ban đầu tình mới, tình còn đậm 

đà nên hai bên chiều lòng nhau làm ta có cảm tưởng (hay ảo tưởng) rằng ta 

muốn gì thì người kia đều nghe theo. Nhưng với thời gian, tình phai dần 

(vì vô thường) nên ta nói mà người kia không thèm nghe, nhiều khi 

còn chống lại nữa. Đến lúc này thì ta điên tiết lên, tại sao hồi trước nghe 

lời ta răm rắp mà bây giờ dám cãi lại ta? Nhiều lúc còn hăm bỏ và ly dị ta 



nữa!!! Trong kinh nói, ngay cả đối với năm uẩn ta còn không thể kiểm 

soát ra lệnh cho nó phải như thế này hay thế kia thì làm sao ta lại có thể ra 

lệnh cho người khác phải theo ý ta? Mình nói mình chưa được mà lại muốn 

người khác nghe lời mình, đó có phải là vô minh không? Vì không hiểu vợ 

hay chồng chỉ là danh nghĩa, quy ước thế gian, ký giao kèo sống chung hòa 

hợp để xây dựng hạnh phúc chứ không phải là của ta, nên ta rất đau khổ khi 

người kia trái ý hoặc bỏ ta. Ngày nào hai bên còn thương yêu, hiểu 

biết, thông cảm lẫn nhau thì còn hạnh phúc. Nhưng ngày nào không 

còn thương yêu, hiểu biết, thông cảm thì người kia sẽ bỏ ta, dù ta có muốn 

hay không. Do đó vợ chồng không phải là ngã sở, không phải là của ta. 

Thí dụ về con cái. Chúng ta có thể đồng ý vợ chồng không phải là của ta, vì 

người kia là người dưng nước lã, nhưng con cái là do ta sinh ra, lý nào lại 

không phải là của ta? Con cái đúng là do ta sinh ra, lúc còn nhỏ nó phải tùy 

thuộc vào ta (là bậc cha mẹ), nên ta nói gì, làm gì nó cũng (phải) nghe theo, 

cho nên ta có cảm tưởng chắc chắn nó là của ta. Nhưng khi lớn lên, nó bắt 

đầu nghĩ khác, làm khác. Ta muốn nó chăm học thì nó lại thích đi chơi. Ta 

muốn nó học bác sĩ, kỹ sư thì nó lại đòi học đàn, học múa. Ta muốn nó cưới 

con nhà đàng hoàng, lịch sự thì nó lại thích những đứa bụi đời. Càng lớn thì 

nó càng trái ý ta và muốn biệt lập, tự do. Nếu ta làm quá thì nó bỏ nhà đi 

luôn, nhiều khi còn từ cha mẹ nữa. Theo kinh, nếu con cái thực sự là của ta 

thì ta có thể ra lệnh cho nó phải như thế này hay như thế kia theo ý ta chứ? 

Ta không bao giờ có quyền ra lệnh cho ai khác cả, nếu có là chỉ vì họ yếu 

thế phải lệ thuộc ta, hoặc là ta dùng vũ lực uy hiếp, hăm dọa họ. Khi ta có 

đủ phước đức nhân duyên thì con cái ra đời để trả nợ, đền đáp công ơn của 

ta qua sự hiếu thảo, vâng lời. Nếu ta thiếu phước, vì đời trước không tu nhân 

tích đức làm lành, thì con cái ra đời để đòi nợ, oan gia trái chủ, bất hiếu, làm 

ta điêu đứng, khổ sở. Do đó con cái không phải là ngã sở, không phải là của 

ta. 

---o0o---  

Vô ngã và Tánh Không 

Khi nói đến vô ngã tức là ám chỉ năm uẩn vô ngã theo định nghĩa 

của kinh Vô Ngã Tướng. Nhưng rất tiếc kinh này ít được biết đến trong 

giới Phật tử Đại thừa. Bù lại họ thường tụng Bát Nhã Tâm kinh và rất quen 

thuộc với tư tưởng “ngũ uẩn giai không”. Vậy thì ngũ uẩn giai không? 

Hay ngũ uẩn vô ngã? Giai không và vô ngã có gì khác nhau? 

---o0o---  

Ngũ uẩn giai không 



Bát Nhã Tâm kinh mở đầu như sau: “Quán Tự Tại Bồ tát hành thâm 

bát nhã ba la mật đa thời chiếu kiến ngũ uẩn giai không độ nhất thiết khổ 

ách. Xá lợi tử, sắc bất dị không, không bất dị sắc.  Sắc tức thị không, không 

tức thị sắc. Thọ, tưởng, hành, thức diệc phục như thị....”  

Dịch nghĩa là:  

Quán Tự Tại Bồ tát khi thực hành thâm sâu bát nhã ba la mật đa, soi 

thấy năm uẩn đều không nên vượt thoát mọi khổ nạn. Xá lợi tử, sắc chẳng 

khác không, không chẳng khác sắc, sắc chính là không, không chính là sắc. 

Thọ, tưởng, hành, thức cũng đều như vậy... 

Trong đoạn kinh trên, có hai phần quan trọng, đó là hành thâm bát nhã ba la 

mật đa và chiếu kiến ngũ uẩn giai không. Từ hai phần này người ta lại rút 

ngắn lại thành trí Bát nhã và Tánh Không? Rồi khi bàn về Tánh Không, 

người ta quên mất ngũ uẩn mà lại nói về những sự vật khác như cái bàn, cái 

ghế, nhà, xe, thế giới, pháp giới, vũ trụ, v.v... Những thứ đó thật ra cũng là 

không, nhưng nếu quên phần chính yếu là ngũ uẩn thì sự hiểu biết những cái 

không kia không giúp ích gì nhiều trong việc diệt trừ phiền não khổ đau. 

Bây giờ chúng ta hãy bàn về chữ “không” của kinh Bát Nhã. Bình 

thường khi nghe nói “không” thì người ta tưởng là “không có”, bởi vì 

quá quen thuộc với khái niệm Có và Không (Hữu và Vô). Cái gì mắt thấy, 

tai nghe hay sờ mó được thì cho là Có. Còn cái gì không thấy, nghe, sờ mó 

được thì cho là Không có. Chữ “Không” theo nghĩa thế gian là không có 

mặt, không hiện hữu, không có hình tướng, thuộc về không gian, vật chất.  

Chữ “không” của kinh Bát Nhã là thuộc về tánh, cho nên gọi là Tánh 

Không (sunyata). Tánh Không không có nghĩa là không có gì hết. Cái 

“không” này không thể thấy bằng mắt, nghe bằng tai, mà phải thấy bằng lý 

trí, bằng sự quán chiếu. Mọi sự vật đều có hình tướng, nhưng không có tự 

tánh độc lập, cho nên gọi là Tánh Không. Tánh Không không từ chối sự có 

(hiện hữu) của sự vật. Chúng do nhân duyên hợp lại với nhau thành 

hình này, tướng nọ làm chúng ta cảm tưởng là có, nhưng chúng không có 

một bản tánh độc lập, tự hữu. 

Hòa thượng Thanh Từ thường giảng chữ “không” là không có thật. Thiền 

sư Nhất Hạnh dịch chữ “không” là không có tự tánh. “Không có thật” nghe 

có vẻ bình dân và dễ hiểu hơn “không có tự tánh”. Những người bình 

dân chất phác khi nghe nói về không thì họ bỏ luôn chữ “thật” và “tự tánh” 

phía sau, chỉ giữ lại chữ “không có” cho gọn, đối với họ “không” là không 

có gì hết (nothing). Hòa thượng Thanh Từ vẫn thường nhắc nhở “không” là 

không có thật, chứ không phải là “ngoan không” hay “không ngơ”. 



Dưới đây chúng ta hãy xem Luận sư Long Thọ (Nagarjuna), sơ tổ phái 

Trung Quán Ấn Độ (Madhyamika), và cũng là tổ Thiền thứ 14, định nghĩa 

về chữ “không” trong Trung Quán luận (Madhyamaka- sastra), phẩm XXIV, 

kệ 18: 

                  Chúng nhân duyên sinh pháp, 

                  Ngã thuyết tức thị không, 

                  Diệc vi thị giả danh 

                  Diệc thị trung đạo nghĩa.  

                  (Các pháp do duyên sinh, 

                  Ta nói đó là không 

                  Cũng gọi là giả danh, 

                  Cũng là nghĩa trung đạo.) 

Câu “Ta nói đó là không”, chữ Ta ám chỉ đức Phật, nhưng cũng có thể hiểu 

đó là Long Thọ, tác giả Trung Quán luận. Nhưng dù là Long Thọ nói thì 

cũng như Phật nói, vì ngài viết bộ Luận để hiển bày ý Phật. 

Theo Luận sư Long Thọ chữ “không” đồng nghĩa với duyên sinh, giả danh, 

và trung đạo. Nhưng trong phái Trung Quán, “không” hay tánh Không đã trở 

thành một phương pháp biện chứng phủ định để phá ngã chấp và pháp 

chấp của Nhị thừa và ngoại đạo. Tánh Không không phải là một định nghĩa 

về thực tại, mặc dù trong đó như có hàm ngụ ý nghĩa bản tánh của Thực 

tại là Không. “Bản chất hiện hữu của thực tại là Không, “vô tự tính”, nghĩa 

là không có yếu tính quyết định. Đó là ý nghĩa phủ định trong tiền đề Không 

của Trung Quán”. Tánh Không này là một loại phủ định tuyệt đối, không 

chừa một khe hở nào cho khẳng định có thể chui ra. Bình thường khi nói 

“không phải là cái này” thì tức là cái kia, đây là phủ định cái trước để khẳng 

định cái sau. Nhưng Tánh Không cũng phủ định luôn cả cái sau. Hễ đưa ra 

cái nào là bị phủ định cái đó. Chỉ có phủ định mà không khẳng định, nói 

cách khác đó là một loại phủ định bỏ lửng. Bởi thế Tánh Không là một 

phương thức luận lý mâu thuẫn hóa nhằm đẩy ngôn ngữ đi đến tận cùng khả 

năng của nó. “Thực tại tuyệt đối không thể định nghĩa, mà điều cần thiết là 

phải nhận thấy rõ những uẩn khúc của ngôn ngữ và vai trò của nó”. “Đặc 

tính của ngôn ngữ là mô tả. Thất bại của nó là không mô tả nổi Tuyệt 

đối Niết bàn”. Nói là cái này hay cái kia đều là sai, là bị kẹt. Nó dồn hành 

giả tới đường cùng, không thể dùng ngôn ngữ hay ý thức được nữa, may ra 

từ đó hành giả có thể đạt tới Thực tại. Vì Thực tại vượt ngoài ngôn từ, bất 

khả thuyết. Nhưng nếu hành giả không hiểu điều đó mà lại lay hoay 



trong suy luận trí thức thì Tánh Không rất dễ trở thành Hư vô luận, cái gì 

cũng bác hết để rồi không đưa tới đâu, hoặc tới chủ nghĩa hư vô đoạn diệt.  

Cùng một chữ “không” mà bao nhiêu trường phái Phật giáo đã định nghĩa 

khác nhau. Trong Đại Trí Độ luận, ngài Long Thọ nêu ra nhiều loại “không” 

như: Phân phá không, Quán không, Thập bát không, Tam muội không, Sở 

duyên không, Tự tánh không. Giáo lý Tánh Không của Long Thọ không 

phải dễ hiểu, vì muốn hiểu nó người ta cần phải hiểu luôn cả lý Bát bất 

Trung đạo mà Long Thọ đề xướng ra, cùng với Nhị đế (Tục đế và Chân đế), 

Không và Hữu, cũng như giáo lý của các trường phái khác như Hữu 

bộ (Sarvastivada), Kinh lượng bộ (Sautrantika) và Duy thức (Yogacara).  

Ở đây chúng ta hạn chế chữ “không” vào hai định nghĩa thông thường được 

nhiều người biết đến là: không có thật và không có tự tánh để bàn luận về 

“ngũ uẩn giai không”. Dù là định nghĩa nào đi nữa, “không” vẫn là phủ định, 

nhưng phủ định tới một mức nào thôi, đủ để tu tâm sửa tánh. 

1/ Theo nghĩa “không có thật”.  

Ngũ uẩn giai không là năm uẩn không có thật. Khi nói không có thật, tức 

ngụ ý nói là có giả. Như vậy năm uẩn vẫn có mà có giả, không có thật. Có 

giả nghĩa là còn có hình tướng, mặc dù đó là huyễn tướng. Sắc là giả có nên 

bây giờ trẻ đẹp, mai mốt già nua. Chữ “không” ở đây phủ định sự “có thật”, 

nhưng vô tình khẳng định sự “có giả”. Nó không phủ định được tướng “có” 

của năm uẩn, bởi vì năm uẩn vẫn có mà có giả. 

2/ Theo nghĩa “không có tự tánh”.  

Ngũ uẩn giai không là năm uẩn không có tự tánh, vô tự tánh (nihsvabhava). 

Thế nào là có tự tánh? Một vật có tự tánh tức là nó tự có một mình, tự hiện 

hữu độc lập, không cần phải lệ thuộc hay nương vào cái khác để hiện hữu. 

Do tự có một mình nên nó không bao giờ tiêu diệt. Năm uẩn không có tự 

tánh, tức là năm uẩn không thể tự có (hiện hữu) một mình được. Sắc 

không thể tự có một mình được, vì nó là tổ hợp của nhiều thứ khác như tứ 

đại, hoặc 32 thứ trong cơ thể con người. Thọ, Tưởng và Hành không thể tự 

có một mình được, vì nó phát sinh do căn, trần, thức hợp lại. Thức phát sinh 

do sự tiếp xúc giữa căn và trần. Năm uẩn không có tự tánh bởi vì do duyên 

sinh, cái này có vì cái kia có. Năm uẩn chỉ là duyên sinh, không có tự tánh, 

chỉ là giả danh, một cái tên tạm gọi, nên không thể nắm bắt được. Thấy hình 

như có, nhưng tìm lại thì không thấy.  

Ngoài kinh Vô Ngã Tướng dạy về ngũ uẩn vô ngã, đức Phật còn thuyết 

nhiều kinh khác dạy về cách quán chiếu tánh như huyễn và tánh 

không của ngũ uẩn. Thí dụ như Kinh Bọt Nước, trong Tương Ưng Bộ Kinh, 



tập III, Thiên Uẩn, Chương V, Phẩm Hoa, đoạn III. Trong kinh dạy 

quán năm uẩn như sau: 

                  “Sắc ví với đống bọt, 

                  Thọ ví bong bóng nước, 

                  Tưởng ví ráng mặt trời, 

                  Hành ví với cây chuối, 

                  Thức ví với ảo thuật, 

                  Đấng bà con mặt trời, 

                  Đã thuyết giảng như vậy.” 

Ví như trên sông chảy mang theo một đống bọt nước, nhìn xa thấy có hình 

thù giống như một người, nhưng lại gần bốc lên quan sát thì nó trống rỗng, 

không có gì ở trong. Sắc cần được quán chiếu như vậy, tức là sắc có hình 

tướng và người đời tưởng là có cái Ta ở bên trong, nhưng tìm kỹ lại thì sắc 

trống rỗng, không có cái Ta nào ở trong đó hết, chỉ toàn là da, thịt, xương, 

gân, máu, mủ, đờm, dãi, v.v...  

Thọ ví như bong bóng nước. Bong bóng nước nhỏ hơn chùm bọt nước, 

nhưng cũng có hình dáng tròn tròn. Thấy có đó, nhưng đụng vào thì vỡ tan, 

không có thực chất, trống rỗng bên trong. Thọ cũng như vậy, mọi cảm 

thọ sướng, khổ, hiện ra như có, nhưng khi muốn nắm giữ nó thì nó tan biến 

mất. 

Tưởng ví như ráng mặt trời. Vào buổi trưa mùa hạ, trời nóng làm hiện 

ra những làn sóng nắng trên mặt đất. Nhìn xa tưởng là có nước, nhưng lại 

gần tìm thì không có. Cũng thế, trong đầu chúng ta tưởng cái này, tưởng cái 

kia, nhưng chợt tỉnh tìm lại thì những thứ đó biến đâu mất. 

Hành ví như cây chuối. Ví như có người đi vào rừng để tìm lõi cây, thấy một 

cụm cây chuối mọc thẳng, cao vút. Anh ta bèn chặt cây chuối đem về để tìm 

lõi cây. Nhưng lột từng bẹ chuối ra, từ ngoài cho đến trong, không tìm 

thấy một lõi cây nào. Hành cũng như vậy, chúng ta luôn luôn suy nghĩ, tính 

toán, lo âu việc này việc nọ, nhưng nếu quay trở vào trong tìm xem 

người suy nghĩ là ai thì không thấy. 

Thức ví như ảo thuật. Ví như có nhà ảo thuật, dùng bùa chú làm hiện 

ra những con vật này, vật kia.  Nhưng cuối màn, những con vật đó biến mất 

hết, không thể tìm thấy được. Tất cả những nhận thức, phân biệt khởi lên 

làm cho con người mê hoặc, tưởng lầm như có một cái Ta là tác giả, là chủ 

nhân đứng phía sau, nhưng nếu tìm kỹ lại thì không có ai cả. 



Ngũ uẩn phối hợp với nhau hoạt động nhịp nhàng làm cho người đời tưởng 

lầm có một cái Ta ở bên trong điều khiển. Nhưng với trí tuệ quán chiếu sâu 

xa thì sẽ thấy chúng vô ngã và ảnh hiện như huyễn. 

Tóm lại, dịch chữ “không” là không có thật hay không có tự tánh đều được 

cả. Bởi vì không có tự tánh, chỉ là giả danh, nên không thể nắm bắt được. Do 

không thể nắm bắt được nên không thật có. “Không” hay Tánh Không chỉ 

là phương tiện phá chấp, nhưng nếu tôi nổi sân lên khi thấy cái “không”của 

bạn không giống cái không của tôi thì “không” liền trở thành “có”, có phiền 

não chấp trước, và Tánh Không trở thành thuốc độc.  

---o0o---  

Bát Nhã và Tánh Không 

Khi Bồ tát Quán Tự Tại thực hành thâm sâu Bát nhã ba la mật đa thì 

thấy được Tánh Không của năm uẩn. Bát nhã là một loại trí tuệ thấy 

được Tánh Không, cho nên gọi là Trí Bát nhã. Trí Bát nhã không phải 

là Tánh Không. Khi hiểu được thể tánh hay bản chất thực sự của các pháp 

không thật có thì gọi là thấy được Tánh Không. Nhưng cái thấy này không 

phải bằng mắt nên không thấy hoài được, phải vận dụng trí óc suy tư mới 

thấy, cho nên gọi là quán chiếu. Thường suy tư quán chiếu theo lời dạy 

của đức Phật (như trên) để thấy ngũ uẩn không có thật tánh, như đống 

bọt, bong bóng nước, sóng nắng, cây chuối, ảo thuật thì gọi là Trí Bát nhã. 

---o0o---  

Từ Vô Ngã đến Tánh Không 

Theo quan niệm của Đại thừa, lúc mới bắt đầu thuyết pháp cho đệ 

tử, đức Phật chỉ dạy ngũ uẩn vô ngã, vì căn bệnh chính của chúng sinh là 

bệnh chấp ngã, chấp năm uẩn là ngã (Ta), cho cái ngã có thật.  Sau khi 

các đệ tử tu tập chứng quả A-la-hán rồi, không còn chấp ngã nữa, nhưng còn 

cho năm uẩn là thật có nên Phật mới giảng ngũ uẩn giai không hay Tánh 

Không để phá sự chấp pháp. Các kinh A-Hàm (Agama) hay Nikaya của Tiểu 

thừa chỉ dạy về ngã không (atmasunyata), phải chờ đến thời Bát nhã, đức 

Phật mới dạy về pháp không (dharmasunyata). Trong Bát nhã tâm kinh, khởi 

đầu cũng nói về ngũ uẩn giai không, nhưng sau đó nói đến cái không của các 

pháp, không sanh, không diệt, không nhơ, không sạch, không tăng, không 

giảm rồi tới cái không của năm uẩn, sáu căn, sáu trần, mười tám giới, mười 

hai nhân duyên, tứ đế. Do đó Tánh Không được xem là rộng lớn hơn Vô 

ngã. Chúng ta có thể tóm lược đại ý như sau: 

- Ngũ uẩn vô ngã =  ngã không > phá ngã chấp 



- Ngũ uẩn giai không = pháp không > phá pháp chấp 

Quan niệm của Đại thừa nghe cũng có lý, nhưng nếu đọc kỹ các 

kinh Nguyên thủy, chúng ta sẽ thấy sự việc không hẳn như vậy. Thí dụ trong 

kinh Bọt Nước (ở trên), đức Phật đã dạy quán năm uẩn không thật có, và 

trong kinh Pháp Cú (Dhammapada) ba bài kệ số 277, 278, 279 được tóm gọn 

lại thành một bài kệ “Tam pháp ấn” dưới đây: 

                  Tất cả hành vô thường 

                  Tất cả hành khổ đau 

                  Tất cả pháp vô ngã 

                  Với tuệ quán thấy vậy 

                  Đau khổ được nhàm chán 

                  Chính con đường thanh tịnh. 

Chữ hành (sankhara) trong câu thứ nhất có nghĩa là các pháp hữu vi, do nhân 

duyên hợp thành nên vô thường. Chữ hành trong câu thứ hai ám chỉ ngũ uẩn. 

Chữ pháp (dhamma) trong câu thứ ba không phải là Phật pháp mà là tất cả 

sự vật gồm hữu vi và vô vi. Dù là nhân duyên hợp thành hay không do nhân 

duyên hợp thành, tất cả sự vật đều vô ngã. Chữ “vô ngã” ở đây cần được 

hiểu ra sao? Câu “chư pháp vô ngã” sẽ có ý nghĩa thâm sâu nếu dịch chữ ngã 

là tự ngã, hay tự tánh. Khi đó chư pháp vô ngã có nghĩa là các pháp 

không có tự ngã, không có tự tánh. Và như vậy thì vô ngã ở đây đương 

nhiên có nghĩa là tánh không. Chư pháp vô ngã = tánh không. Tánh 

Không của Đại thừa đã nằm sẵn trong giáo lý Nguyên Thủy.   

Sự liên quan giữa vô ngã và tánh không có thể được tóm lược như sau: 

Vô ngã = không phải là ta = ngã không. 

Vô ngã = không có tự ngã = vô tự tánh = tánh không. 

Vô ngã áp dụng vào ngũ uẩn = nhân vô ngã = ngã không 

Vô ngã áp dụng vào các pháp = pháp vô ngã = pháp không 

Dù dịch vô ngã theo kiểu nào đi nữa thì vô ngã vẫn là tánh không. Vì cả hai 

đều cùng một bản chất, đó là phủ định sự hiện hữu của ngã. 

---o0o---  

Có ngã hay không? 

Như vừa thấy ở trên, vô ngã có thể dịch là không có ngã hoặc không 

phải là ngã, nhưng vô ngã luôn luôn đi sau một chủ từ, đó là ngũ uẩn vô 



ngã hay các pháp vô ngã. Trong các kinh Nikaya đức Phật lập đi lập lại 

những câu hỏi: “Sắc là thường hay vô thường? Cái gì vô thường là khổ hay 

sướng? Cái gì vô thường, khổ thì có lý chăng khi nói cái này là của ta, cái 

này là ta, cái này là tự ngã của ta?”. Rồi ngài dạy quán: “Cái này không phải 

của ta, cái này không phải là ta, cái này không phải là tự ngã của ta”. Nghi 

vấn được đặt ra là nếu cái này không phải là Ta, vậy thì Ta là cái gì?  Trước 

khi nói cái này hay cái kia không phải là Ta thì phải xét xem cái Ta (ngã) có 

hay không đã? Sao không thấy đức Phật nói thẳng Ngã là gì, có hay không 

mà chỉ nói những thứ khác như sắc, thọ, tưởng, hành, thức không phải là 

Ngã?  

“Người đời thường nghiêng về hai khuynh hướng nhận thức: một là có, hai 

là không. Đó là do vướng mắc vào cái tri giác sai lầm của mình. Vì vướng 

mắc vào tri giác sai lầm đó cho nên mới kẹt vào hoặc ý niệm có hoặc ý 

niệm không”. Nếu trả lời cái Ta (ngã) là có thì rơi vào chấp thường. Nếu trả 

lời cái Ta là không thì rơi vào chấp đoạn. Cách thuyết pháp của đức 

Phật không rơi vào nhị biên, nên ngài không bao giờ trả lời thẳng là có hay 

không. Ngài thường trả lời theo lý trung đạo nhân duyên: cái này có vì cái 

kia có, cái này không vì cái kia không. Do trả lời như vậy nên người nghe 

không thể bám víu, chấp thủ. Ngoài ra ngài cũng không trả lời thẳng là có 

hay không mà thường dùng phương tiện hỏi ngược lại để người hỏi tự 

chứng ngộ lấy. Chúng ta muốn có đáp số ngay lập tức, nhưng ngài lại 

bắt chúng ta phải tự làm bài và tìm ra đáp số.  

Trong kinh Trung Đạo Nhân Duyên, Phật nói với Ca Chiên 

Diên (Kaccayana): “Phần lớn người đời đều bị kẹt vào chấp và thủ. Người 

không bị kẹt vào chấp và thủ thì không còn nắm giữ, kế đạt và vọng 

tưởng về cái ngã nữa”. Đức Phật không trả lời thẳng là Ngã (cái Ta) có hay 

không, nhưng qua lời kinh chúng ta vẫn có thể hiểu được là không có Ngã, 

cái Ta không có, nó chỉ là một vọng tưởng, một ý tưởng mê lầm. 

Trong kinh Kaccayanagotta, đức Phật nói: “Này Kaccàyana, chấp 

thủ phương tiện và bị thiên kiến trói buộc, phần lớn thế giới này là vậy. Và 

ai với tâm khôngtrú trước, không chấp thủ phương tiện ấy, không chấp 

thủ thiên chấp tùy miên ấy, không có chấp trước, không trú trước, vị ấy 

không có nghĩ: “Đây là tự ngã của tôi”. Như vậy có nghĩa là khi tâm chấp 

trước, bị thiên kiến trói buộc thì người đó khởi lên ý nghĩ về ngã, và liền cho 

đây là ngã của tôi (cái ta của tôi). 

Trong kinh Người Bắt Rắn, có đoạn: “Vì có ý niệm về ta cho nên có ý 

niệm về của ta, nếu không có ý niệm về ta thì sẽ không có ý niệm về của ta. 

Ta và của ta đều là những ý niệm không thể nắm bắt được, không thể thiết 



lập được... Vì xét ra thì không có cái ta mà cũng không có cái của ta.... Tại 

vì cái ta đã không có mà cái của ta cũng không”. Ở đây nói rõ ngã và ngã 

sở chỉ là những ý niệm, vọng tưởng, không có thật. 

Tóm lại vô ngã mang đủ cả hai nghĩa: 

1.   Không phải là ta, là của ta. 

2.   Không có ta. Chữ ta ở đây là cái ta, cái tôi. 

---o0o---  

Nghi vấn 

1. Vô ngã theo nghĩa thứ nhất, tức không phải là ta, là của ta thì có thể chấp 

nhận được.  Nhưng nghĩa thứ hai, vô ngã là không có ta, vậy tại sao mọi 

người lại thấy có ta? 

- Vì tập khí vô minh, nghiệp chướng lâu đời nên chúng sinh thấy có Ta 

(ngã). Cái thấy của chúng sinh là một ảo giác, một ảo tưởng như năm thí 

dụ trong kinh Bọt Nước. Thí dụ như đi xem xi-nê, vào rạp tắt đèn tối om, 

khán giả không còn tự nhìn thấy mình nữa mà chỉ thấy người trên màn ảnh. 

Đến một lúc nào đó, bị lôi cuốn bởi phim hay nên khán giả bất giác quên 

mình, tưởng người trong phim là thật, khi thấy người trong phim bị đánh 

giết thì tự nhiên la hoảng lên, vô tình nhận người trong phim là mình, là ta. 

Màn ảnh và cuốn phim có nhưng không phải là ta.  

2. Vậy thì người đang ngồi xem phim là ai?  

- Người đang ngồi xem phim chỉ là năm uẩn, không phải là ta.  

3. Không có ta, vậy tại sao trong các kinh vẫn thấy đức Phật và đệ tử dùng 

chữ ta khi xưng hô nói chuyện? 

- Đây là điều tế nhị và quan trọng. Trường phái Trung quán Madhyamika 

Prasangika đã phân tách rõ hai loại ta: một cái ta tương đối và một cái 

ta tuyệt đối. Cái ta tương đối thì có vì nó là danh từ tạm đặt trên năm uẩn, 

nhưng cái ta tuyệt đối thì không có (xin xem tiếp phần sau). 

4. Có người cho vô ngã chỉ là một khái niệm do Phật tạm thời đặt ra để phá 

sự chấp ngã của chúng sinh, chứ thật ra vẫn có ngã, vì trong kinh Đại Bát 

Niết Bàn, đức Phật nói về Thường, Lạc, Ngã, Tịnh? 

- Trước hết, có cái gì không phải là khái niệm (concept)? Ngay cả những 

danh từ như Phật tánh, Niết bàn, Pháp thân, Bát nhã, Chân như, Tánh 

Không, v.v... cũng đều là khái niệm. Tất cả những gì được nhận thức, quan 

niệm, suy tư bởi ý thức đều là khái niệm. Có những khái niệm đưa con 

người vào si mê, lầm lạc, tạo nghiệp ác. Có những khái niệm đạo đức, thanh 



cao, đưa con người thăng hoa, giải thoát như: Bát nhã, Phật tánh, Niết 

bàn, vô thường, vô ngã, v.v... Tuy nhiên những danh từ trên không phải chỉ 

là khái niệm. Thí dụ về Niết bàn, nó là một khái niệm trừu tượng đối 

với chúng sinh chưa giác ngộ, nhưng đối với Phật và A-la-hán, nó chính là 

một thực tại. Thí dụ Hỏa tinh (Mars) là một khái niệm đối với dân 

quê miền thượng du, nhưng nó là một hành tinh có thật đối với các nhà bác 

học về thiên văn. Vô ngã đúng là một khái niệm đối với chúng sinh còn chấp 

ngã, nhưng đối với người có tu tập về Thiền Minh sát (Tứ Niệm Xứ) thì nó 

là một kinh nghiệm có thật, thấy rõ và cảm nhận được. Nếu bạn chấp nhận 

vô thường có thật thì vô ngã cũng có thật. Bởi vì vô thường và vô ngã là 

một. Vô thường là đứng trên phương diện thời gian, còn vô ngã là đứng 

trên phương diện không gian. Ngày nào trong tâm còn chấp ngã thì nhìn đâu 

cũng thấy có ngã, thấy Niết bàn là ngã, là chân ngã, chân tâm là chân 

ngã, chân như là chân ngã, pháp thân là chân ngã. Cái ngã rất khó tiêu diệt, 

vì nó khôn lanh vô cùng, biết len lỏi, ẩn mình và sống bám vào phía sau 

những lý luận Phật giáo.  

Khi chứng được vô ngã rồi thì tất cả những danh từ, khái niệm vô 

ngã hay chân ngã đều trở thành vô nghĩa và dư thừa. Giáo lý của Phật nói ra 

đều là phương tiện như ngón tay chỉ mặt trăng. Khi thấy được mặt trăng thì 

ngón tay không cần thiết. Nhưng nếu không có ngón tay thì biết mặt trăng ở 

chỗ nào mà ngó?  

Cái chấp lớn nhất của chúng sinh là chấp ngã. Vô ngã là giáo lý tốt nhất để 

trị bệnh này. Nếu không tu tập vô ngã mà lại cho đó là khái niệm rồi xem 

thường thì đến kiếp nào mới thoát khỏi tập khí chấp ngã?   

Trong kinh Đại Bát Niết Bàn, đức Phật có nói về Thường, Lạc, Ngã, Tịnh. 

Trước kia đức Phật không nói nhiều về Niết bàn, bởi vì đó là cảnh giới tự 

chứng, bất khả tư nghì, bất khả thuyết, vượt ngoài ngôn từ khái niệm của thế 

gian. Nhưng có nhiều người tưởng Niết bàn là hư vô đoạn diệt, nên bất đắc 

dĩ Phật phải dùng danh từ của thế gian mà diễn tả Niết bàn qua bốn đức tính 

Thường, Lạc, Ngã, Tịnh. Chúng sinh mê lầm chấp cái thân tứ đại là thường 

nên Phật dạy vô thường. Chấp thân tứ đại là vui nên Phật dạy về khổ. 

Chấp ngũ uẩn là ngã (ta) nên Phật dạy vô ngã. Chấp thân tứ đại là đẹp 

đẽ sạch sẽ nên Phật dạy bất tịnh. Còn Niết bàn (hay Pháp thân) thường 

hằng không sinh diệt (Thường), an vui không phiền não (Lạc), là Pháp 

thânviên mãn tự tại (Ngã) thanh tịnh không ô nhiễm (Tịnh). Bốn danh từ 

Thường, Lạc, Ngã, Tịnh là những khái niệm mà thế gian đã dùng cho ngũ 

uẩn và thân tứ đại. Vì vậy bốn danh từ này cũng chỉ là phương tiện. Chữ 

Ngã ở đây có nghĩa là Pháp thân chứ không phải cái Ta tầm thường ích 

kỷ. Nếu không biết như vậy mà cho vô ngã là phương tiện, và cho ngã 



của kinh Niết Bàn là chân ngã (cứu cánh) thì vẫn còn chấp ngón tay là mặt 

trăng. 

Xưa kia các đệ tử của Phật phải tu chứng giải thoát, rồi sau 45 năm, trước 

khi nhập diệt, đức Phật mới dạy cho họ kinh Niết Bàn. Ngày nay chúng 

ta chưa tu tập gì hết mà được đọc kinh Niết Bàn nên cái ngã chưa diệt trừliền 

chấp ngay Niết bàn là chân ngã. 

5. Về Tánh Không, nếu các pháp là Không thì tại sao chúng sinh lại thấy là 

thật Có? Mắt thấy, tai nghe rõ ràng? 

- Sự thấy các pháp thật có là do nghiệp của con người, cộng nghiệp khiến 

cho sáu căn thấy sáu trần là như vậy: chỉ thấy tổng tướng mà không thấy biệt 

tướng. Thí dụ đứng trước một thác nước, mắt người không thấy được từng 

giọt nước mà chỉ thấy một màn trắng xóa. Khi nhìn thấy nước, loài 

người thấy đó là nước uống, loài cá thấy là nhà ở, chư thiên thấy là lưu 

ly, ngạ quỷthấy là máu mủ. Cùng là một vật, nhưng do cộng nghiệp và biệt 

nghiệp nên mỗi loài thấy khác nhau. Nếu các pháp có thật tánh thì loài nào 

nhìn vào cũng phải thấy cùng một thứ. Chúng sinh chấp những gì mắt thấy, 

tai nghe là có thật, nhưng đó là một sự lầm chấp. Thí dụ khác như có người 

cầm một cây đuốc rồi quay thật nhanh, mắt người thường sẽ thấy một vòng 

lửa, nhưng thật ra không có một vòng lửa nào hết mà chỉ có những đốm 

lửa di chuyển rất nhanh. Do lầm chấp nên mới sinh ra đau khổ. Muốn thấy, 

biết Tánh Không hay thật tánh của các pháp thì phải dùng trí tuệ quán chiếu 

mới thấy, không thể dùng mắt trần, mắt thịt mà thấy được.  

Ngoài ra không nên lầm lẫn giữa “Không có” và Tánh Không. Điều này đã 

được giải thích ở trên. Các pháp vẫn có, vẫn hiện hữu, đó là sáu trần: sắc, 

thanh, hương, vị, xúc, pháp. Chữ “không” trong kinh Bát Nhãcó nghĩa là 

không có tự tánh, hoặc không có thật. Thí dụ về cái ly: “Cái ly là không” 

khác với “không có cái ly”. Cái ly là không, nghĩa là cái ly có mặt, 

nhưng thể tánh của nó là không, hay không có tự tánh, chứ không phải là 

không có cái ly. 

Ngoài ra chữ sắc trong kinh Bát Nhã cần được quán chiếu ngay nơi thân 

để giải trừ sự chấp ngã. Vì chữ sắc này là sắc uẩn, liên quan đến con người, 

chứ không phải đồ vật bên ngoài. Đọc tụng ngũ uẩn giai không, bàn 

luận về tánh Không có giúp cho ta bớt chấp ngã hay không? 

---o0o---  

Hai loại ta 

Cho tới bây giờ, chắc bạn đọc đã để ý là từ đầu cuốn sách có những 

lúc tôi dùng chữ Ta (viết hoa), và có lúc dùng chữ ta (viết nhỏ). Đó là vì 



có dụng ý. Qua câu hỏi số ba ở trên, chúng ta sẽ nói rõ về hai loại ta. Điều 

này tôi đã viết trong sách Vô Ngã, ở đây xin nói lại.  

Như đã định nghĩa ở phần trước, chữ Ta được dùng để chỉ cái ngã, hay bản 

ngã (ego), còn chữ ta được dùng để chỉ chúng ta, là con người, là chúng 

sinh, tiếng Anh là human, person, sentient beings. Chữ ta là một danh từ quy 

ước (convention) xưng hô của xã hội. Nhưng chúng ta ai nấy đều có một cái 

Ta (we all have an ego). Trong đời sống bình thường ta và cái Ta rất giống 

nhau, bởi vì cái Ta nó sai sử ta, điều khiển ta, khi cái Ta bị tổn thương thì ta 

cũng cảm thấy bị tổn thương. Thí dụ như tên tôi là Hùng. Hùng chỉ là một 

cái tên do cha mẹ đặt cho tôi khi mới sinh. Hùng trở thành cái tên của tôi 

(ngã sở), và Hùng cũng là tôi (ngã). Khi cho Hùng là tôi thì Hùng trở 

thành cái ngã (cái Ta), và lúc đó nếu có ai kêu tên Hùng ra chửi thì tôi nổi 

giận liền.  Người ta chỉ chửi một cái tên, một cái danh, cái tên đó là chữ H + 

chữ Ù + chữ N + chữ G. Đúng ra thì mấy chữ này phải nổi giận chứ, nhưng 

nó không nổi giận mà tôi nổi giận. Bởi vì tôi không còn thấy Hùng là một 

cái tên nữa mà là cái ngã của tôi (tự ngã của tôi), cho nên ai xúc phạm đến 

tên Hùng tức là đụng đến tôi hay cái Ta của tôi. 

Khi có năm uẩn hợp lại thành một con người (puggala, person) thì chúng 

sinh chấp vào đó cho là Ta, là ngã (atta, ego). 

Sự chấp ngã này có bốn loại, (thí dụ với sắc): 

1.   Chấp sắc là Ta 

2.   Chấp sắc nằm trong Ta: tức sắc nhỏ, Ta lớn. 

3.   Chấp Ta nằm trong sắc: tức Ta nhỏ, sắc lớn. 

4.   Chấp Ta có sắc: tức Ta khác sắc và sắc thuộc ý Ta. 

Trên đây là bốn điều lầm chấp về sắc uẩn. Đối với bốn uẩn còn lại cũng lầm 

chấp như trên, chỉ thay thế thọ, tưởng, hành, thức vào chữ sắc. Như thế là có 

20 sự lầm chấp về năm uẩn; 20 sự lầm chấp này xảy ra trong cả ba thời 

gian: quá khứ, hiện tại, vị lai. Thí dụ chấp cái sắc (thân) hôm qua là Ta, cái 

sắc hôm nay cũng là Ta và cái sắc ngày mai cũng vẫn là Ta. Như vậy là có 

60 (20 chấp x 3 thời) sự lầm chấp. Thêm vào hai lầm chấp nữa là chấp 

thường và chấp đoạn: cho cái Ta thường còn vĩnh cửu hoặc mất hẳn sau khi 

chết. Tổng cộng là 62 tà kiến, lầm chấp về Ngã.  

Ngoài sự vô minh lầm chấp của ngũ uẩn, bên ngoài lại thêm ngôn ngữ bao 

vây. Sống ở đời phải có tiếp xúc, nói năng qua lại. Hễ nói năng thì phải xưng 

hô, phải có chủ từ, động từ, túc từ, v.v... Chủ từ thì có ngôi thứ nhất là tôi, 

thứ hai là anh, thứ ba là nó. Chủ từ số nhiều thì có chúng tôi, các anh, chúng 



nó.  Mỗi khi mở miệng ai nấy đều nói tôi, tôi là, tôi có, tôi thế này, tôi thế 

kia. Suốt ngày nói tôi như vậy mà bảo là không có tôi (ta) thì ai tin 

được??? Giáo lý vô ngã của đạo Phật kể ra cũng ngược đời. Chính vì sự lủng 

củng và giới hạn của ngôn ngữ nên nhiều người không hiểu nổi vô ngã. 

Ngay cả những sách Phật giáo cũng không tránh khỏi sự mâu thuẫn ngôn 

ngữ khi nói: “ta trôi lăn trong sinh tử luân hồi bởi chấp ngũ uẩn là ta”, “vì vô 

minh, ta chấp danh sắc cho là ngã”, “ta chấp ngũ uẩn là Ta”, “ta phải diệt 

trừ vô minh và ái dục”, v.v... Nếu vô ngã, không có ta thì cái ta trôi lăn 

trong sinh tử luân hồi này là ai? Cái ta chấp danh sắc này là ai? Cái ta 

chấp ngũ uẩn này là ai? Cái ta nào phải diệt trừ vô minh, ái dục? 

Trường phái Trung Quán phân tách rõ về hai loại ta: cái ta tương đối (le Je 

relatif) và cái Ta tuyệt đối (le Je absolu). 

Thế nào là cái ta tương đối? Cái ta tương đối là một danh từ giả lập (tạm lập 

ra) để chỉ năm uẩn. Mỗi khi năm uẩn hợp lại thì gọi đó là ta (ngã), nó là một 

danh từ quy ước để xưng hô và chỉ định sự khác biệt giữa từng cá 

nhân trong cộng đồng. Thí dụ khi đi chợ, bạn nói: “Tôi đi chợ”. Cái tôi (ta) 

này thuộc loại giả lập, vì thực tế có một cái thân này đi chợ chứ không phải 

cái thân của người khác đi chợ, và cái ta được chỉ định trên cái thân này, liên 

quan và tùy thuộc vào thân.  

Thế nào là cái Ta tuyệt đối? Cái Ta tuyệt đối là cái ta tự nó hiện hữu độc 

lập, tự tánh, không lệ thuộc vào năm uẩn, thường còn, bất biến, nó hiện 

hữu như là chủ của năm uẩn, điều khiển năm uẩn. Thí dụ như có ai chửi bạn, 

bạn sẽ cảm thấy khó chịu, tức tối: “Tại sao nó chửi Tôi?” Chính ngay lúc đó, 

nếu để ý, bạn sẽ thấy có một cái Tôi (Ta) hiện hữu rõ ràng độc lập không ăn 

nhằm gì đến thân hay tâm cả! Cái Tôi (Ta) đó bị chửi, bị tổn thương chứ 

không phải cái tâm hay thân bị chửi. Người ta đâu có chửi thân tôi, đâu có 

chửi tâm tôi, người ta chửi “Tôi” mà! Cái “Tôi” này chính là cái Ta tuyệt 

đối, có tự tánh độc lập. Chính cái Ta này được mọi người nhận lầm là ngã 

(hay tự ngã), cho nên tôi dùng chữ Ta để chỉ định nó. Cái Ta này thật ra 

không có (inexistant), nó chỉ là một ảo tưởng, một lầm chấp, chúng sinh vô 

minh nên lầm tưởng ta là Ta, cho cái ta (giả danh) là một cái Ta (tuyệt đối) 

thật có. 

Theo Trung Quán, giáo lý vô ngã phủ định cái Ta tuyệt đối, chứ không phủ 

định cái ta tương đối.  

“Thông thường, vì không để ý xem cái ta hiện hữu kiểu nào, có mấy loại, 

nên người ta chấp lẫn lộn cả hai loại. Trong hai cái ta thì cái Ta tuyệt 

đối, hiện hữu độc lập tự tánh là một tà kiến cần phải dẹp trừ, vì thực sự nó 

không bao giờ có. Còn cái ta giả lập tương đối, là một quy ước tục 



đế (samvrti), nó vô hại một khi đã thấu hiểu vô ngã. Các vị A-la-hán, Bồ tát, 

sau khi chứng ngộ vẫn tiếp tục dùng chữ ta (tôi) để xưng hô hay nói chuyện 

với người khác, nhưng trong tâm của các ngài không còn bám víu vào một 

cái Ta (ngã), không còn bóng dáng của một cái Ta hiện hữu độc lập. Cái 

ta giả lập (tương đối) tự nó không phải là một tà kiến, nhưng nếu 

không hiểu vô ngã thì mỗi lần dùng đến nó như nói: Tôi đi, tôi làm, tôi nói, 

tôi là, tôi có, v.v... chúng ta lại vô tình củng cố thêm sự chấp ngã sâu dày từ 

đời vô thỉ”. 

---o0o---  

Lợi ích của vô ngã 

Giáo lý vô ngã là nền tảng, là căn bản của đạo Phật, cho nên dù tu 

theo Nam tông hay Bắc tông, Nguyên thủy hay Đại thừa, Thanh văn hay Bồ 

tát cũng cần phải học và tu tập vô ngã. Chúng ta hãy xét đến lợi ích của vô 

ngã trên hai phương diện: đời sống hàng ngày và trên đường đạo. 

Trong đời sống hàng ngày, chúng ta đau khổ phiền não vì tham, sân, si, giận 

hờn, ưa ghét, buồn lo, v.v... tất cả những thứ phiền não đó có là vì chấp 

ngã mà ra. Vì khi tham thì ai tham? Tham cho ai, vì ai?  Khi tham thì Ta 

tham chứ ai vào đây. Ta tham cho Ta, cho vợ con của Ta, cho gia đình của 

Ta, vì quyền lợi của Ta.  

Khi sân thì ai sân? Tại sao sân? Khi sân thì Ta sân. Ta sân tại vì người khác 

làm trái ý Ta. Khi ưa thì ai ưa? Khi ghét thì ai ghét? Khi ưa thì Ta ưa, ưa 

những thứ làm cho Ta vừa lòng. Khi ghét thì Ta ghét, ghét những thứ làm 

cho Ta bực bội, khó chịu.  

Khi có nội kết thì ai có? Tại sao có nội kết? Khi có nội kết thì Ta có. Có nội 

kết bởi vì người khác làm tổn thương Ta, danh dự của Ta, tình cảm của Ta.  

Chấp ngã nhiều chừng nào thì khổ đau nhiều chừng đó. Ngược lại, tu tập vô 

ngã nhiều chừng nào thì bớt khổ nhiều chừng đó.  

Do chấp ngã nên sinh ra đủ thứ phiền não liên quan đến ngã sở và ngã kiến. 

Ai đụng vào ngã sở như nhà cửa, vợ con, tài sản, quyền lợi của Ta thì Ta nổi 

sân lên, không sân được thì lo sợ mất. Người tu tập vô ngã không còn 

chấp tài sản là của Ta thì khi bị mất mát sẽ không đau khổ bằng người chấp 

ngã. 

Do chấp ngã kiến, tức là cho ý kiến của Ta lúc nào cũng phải, cũng đúng, 

nên sinh ra cãi nhau, tranh chấp phải trái, hơn thua, lời qua tiếng lại, tệ nữa 

là tới đánh nhau, giết nhau. Người tu vô ngã trở nên khiêm cung, không ngã 

mạn, khoe khoang, nên được mọi người thương mến. Người tu vô ngã mới 



đầu chưa thuần thục còn bị đau khổ trước một lời nói ác độc. Khi tu khá hơn 

thì ngã chấp tiêu mòn, nếu bị chửi chỉ còn thấy khổ sơ sơ. Cuối cùng khi ngã 

chấp không còn thì mọi đau khổ đều tan biến.  

Vì thế nên biết vô ngã chính là Niết bàn. Vì Niết bàn (Nirvana) có nghĩa 

là tịch diệt, là một trạng thái không còn bóng dáng khổ đau.  

Kinh Pháp Cú (câu 81) có nói: 

                  Như ngọn núi kiên cố 

                  Không gió nào lay động 

                  Cũng vậy, giữa khen chê 

                  Người trí không dao động.  

Người trí ở đây chính là người đã thấu rõ lý vô ngã. 

Trên con đường tu đạo, vô ngã rất quan trọng và cần thiết, không thể bỏ qua 

được. Cũng vì không hiểu, không biết lý vô ngã nên nhiều người tu lâu mà 

càng xa đạo, càng chấp ngã, chấp danh, chấp tướng.  

Tu vô ngã thì làm các việc phước thiện như bố thí, cúng dường sẽ không cần 

chùa hay thầy phải ghi tên mình vì hiểu không có một cái Ta bố thí mà chỉ 

có một sự bố thí. Đây gọi là Bố Thí Ba La Mật. 

Tu vô ngã thì giữ giới trở thành tự nhiên, không còn cái Ta nào bị gò bó hay 

cấm đoán.  

Tu vô ngã thì nhẫn nhục trở nên dễ dàng, vì không còn thấy có Ta bị chửi, bị 

nhục. 

Tu vô ngã thì thiền định sáng suốt không bị vọng tưởng mê hoặc. Khi 

những ý niệm tốt xấu khởi lên trong tâm liền biết rõ: “Đó chỉ là những ý 

niệm hiện khởi”, ngoài ra không có một cái Ta nào tốt hay xấu.  

Tu vô ngã tức là trí tuệ ba la mật. Trí tuệ ba la mật, còn gọi là bát nhã ba la 

mật, tức trí tuệ thấy chư pháp vô ngã.  

Tu vô ngã tức là thực hành Kinh Kim Cang, xa lìa bốn tướng chấp: ngã, 

nhơn, chúng sinh, thọ giả.  

Tu vô ngã để hành Bồ tát đạo, vì bồ tát thường cứu độ chúng sinh mà không 

thấy có Ta là người cứu độ, có chúng sinh là người được độ. 

Nhờ vô ngã nên Bồ tát sẵn sàng xả thí thân mạng, ra vào sinh tử, chịu 

đựng khổ đau để cứu khổ chúng sinh. 

---o0o--- 



Chương 3: Vô ngã còn gì ?  

Giáo lý vô ngã đã được trình bày đầy đủ ở trên, nhưng khách quan mà 

nói, nó không phải dễ hiểu đối với đa số quần chúng. Tất cả mọi người đều 

quen ăn nói có chủ từ, nay bỗng nhiên giáo lý vô ngã nói là cái chủ từ đó 

(Ta) không có, vậy thì còn cái gì đây? Đã có bao nhiêu nghi vấn khởi lên đối 

với vô ngã như: 

Không có Ta thì ai đi tái sinh? 

Không có Ta thì ai tạo nghiệp, ai chịu quả báo? 

Không có Ta, vậy ai tu, ai giải thoát? 

Không có Ta thì ai vãng sinh về Cực Lạc? 

Vô ngã vậy ai thành Phật? Ai chứng A-la-hán? Ai nhập Niết bàn? 

Ngay từ thời đức Phật và sau Phật cũng đã có những nghi vấn như trên. Điển 

hình là phái Độc Tử bộ(Vajjiputtaka). “Lúc đức Phật còn tại thế, có ngoại 

đạo tên là Độc Tử (Vajjiputta) xuất gia theo Phật. Môn đồ của ông tiếp 

nối cho đến thế kỷ thứ 2 sau khi Phật nhập Niết bàn, họ tách khỏi Nhất thiết 

Hữu bộ và thành lập một bộ phái tên là Độc Tử bộ, chủ trương có Bổ đặc già 

la (puggala, pudgala) là một cá thể ngã, nhưng ngã này không giống 

như thần ngã hay linh hồn của ngoại đạo có nguyên chất, chủ tể tồn 

tại ngoài năm uẩn. Cái ngã Bổ đặc già la này không hẳn là năm uẩn, cũng 

không phải nằm ngoài năm uẩn, nhưng không phải là hoàn toàn không có, vì 

khi người ta tạo nghiệp nhân lành dữ nhưng chưa thọ quả báo, tất phải có 

cái năng lực liên hệ giữa nghiệp nhân và quả báo trong tương lai. Nếu 

không có năng lực đó, khi người ta chết rồi, năm uẩn tan rã, cái gì dẫn đến 

sự hiện hữu trong tương lai? Do đó hẳn phải có Bổ đặc già la duy trì nghiệp 

mới có thể có trạng thái luân hồi, nếu chết rồi là hư vô thì đâu có luân hồi, 

đâu có giải thoát? Vả lại Phật là đấng Nhất thiết trí, biết hết mọi pháp, nếu 

không có Bổ đặc già la (ngã) thì lấy cái gì để biết mà thành nhất thiết trí? 

Tâm, tâm sở không thể biết hết mọi pháp, vì tâm, tâm sởbiến diệt không 

ngừng. Còn Bổ đặc già la này thường trú bất biến mới biết cả sắc lẫn tâm 

một cách tự tại. Bộ phái này chia tất cả pháp thành ba nhóm: nhóm hữu vi 

pháp, nhóm vô vi pháp, và nhóm phi cả hai. Bổ đặc già la thuộc nhóm thứ 

ba. Họ còn chia tất cả làm năm tạng (kho): Quá khứ pháp tạng, Hiện tại pháp 

tạng, Vị lai pháp tạng, Vô vi pháp tạng, và Bất khả thuyết pháp tạng. Bổ đặc 

già la thuộc tạng thứ năm này. Nghĩa Như Lai tạng trong Đại thừa Phật 

giáo về sau rất có quan hệ với thuyết Bổ đặc già la này”. 

Trong hai mươi bộ phái Tiểu thừa Phật giáo Ấn Độ, ngoài Độc Tử bộ ra còn 

có bốn bộ phái khác cũng đồng quan điểm trên, đó là: Pháp Thượng bộ 



(Dhammuttarika), Hiền Trụ bộ (Bhaddayanika), Chánh Lượng 

Bộ (Sammitiya) và Mật Lâm Sơn bộ (Channagarika). Mặc dù Phật dạy về 

lý Vô ngã, nhưng năm bộ phái này vẫn còn tin vào một cái ngã đặc biệt, có 

thật. Vì thế các phái khác đã lên án họ là bị ngoại đạo trà trộn. Tuy 

nhiên khái niệm “ngã đặc biệt” của họ có thể đã khơi mào cho những khái 

niệm như Pháp thân, Phật tánh, Như Lai tạng, A lại da thức, Chân như, Chân 

tâm, Chân không, Chân ngã của Đại thừa Phật giáo sau này. 

Kinh điển giáo lý của Phật vi diệu thậm thâm, bao la bát ngát, các đệ tử hậu 

thế chỉ nắm vững được một phần nào thôi nên mới sinh ra hàng chục bộ 

phái với những ý kiến khác nhau. Nhưng tựu chung mọi sự khác biệt đều 

nằm xung quanh vấn đề ngã và pháp, không và có, hữu và vô như: ngã 

pháp câu hữu, ngã không pháp hữu, ngã pháp câu không, pháp vô khứ 

lai, chư pháp đản danh, v.v... 

Ngoài ra vào thời đức Phật còn tại thế cũng có các vị tỳ kheo mặc dù quán 

chiếu vô ngã nhưng vẫn còn cảm giác “tôi là”. Thí dụ như kinh Khemaka, 

thuộc Tương Ưng bộ kinh (Samyutta III, 126) tập 3, Thiên Uẩn. Trong kinh 

kể lại chuyện tôn giả tên Khemaka bị trọng bệnh đau đớn. Các tỳ kheo khác 

đến viếng thăm rồi hỏi tôn giả Khemaka có thể chịu đựng đau đớn được 

không? Tôn giả Khemaka đáp là không chịu đựng được vì bệnh 

không thuyên giảm.  

Các tỳ kheo hỏi: “Trong năm thủ uẩn này, Tôn giả Khemaka quán có cái gì 

là tự ngã hay ngã sở không?” 

Tôn giả Khemaka đáp: “Tôi không quán cái gì là tự ngã hay ngã sở cả.” 

Các tỳ kheo hỏi: “Nếu tôn giả Khemaka không quán cái gì là tự ngã hay ngã 

sở cả, thời tôn giả Khemaka là vị A-la-hán, các lậu hoặc đã được đoạn tận”. 

Tôn giả Khemaka đáp: “Trong năm thủ uẩn này, tôi không quán cái gì là tự 

ngã hay ngã sở cả. Nhưng tôi không phải là bậc A-la-hán, đã đoạn tận 

lậu hoặc. Dầu cho tôi có chứng được “tôi là” nhưng tôi cũng không 

quán “cái này là tôi”. 

Các tỳ kheo hỏi: “Tôi là, là cái gì? Tôi là sắc hay khác sắc? Tôi là thức hay 

khác thức?’’ 

Tôn giả Khemaka đáp: “Tôi không nói: Tôi là sắc, là thọ, tưởng, hành, thức. 

Dầu rằng tôi có chứng được tư tưởng “Tôi là” nhưng tôi không có quán “cái 

này là tôi”... “Này chư Hiền, dầu cho vị Thánh đệ tử đã đoạn tận năm hạ 

phần kiết sử, nhưng với vị ấy cái dư tàn ngã mạn “tôi là”, dư tàn ngã dục “tôi 

là”, dư tàn ngã tùy miên “tôi là” chưa được đoạn trừ... Vị ấy sau một thời 

gian, sống tùy quán sự sanh diệt trong năm thủ uẩn này, ngã mạn “tôi là”, 



ngã dục “tôi là”, ngã tùy miên “tôi là”chưa được đoạn tận nay đi đến đoạn 

trừ”. 

Sau cùng qua cuộc đàm luận, tôn giả Khemaka và khoảng sáu mươi tỳ 

kheo được tâm giải thoát khỏi các lậu hoặc. 

Mặc dù không quán năm uẩn là tôi, không quán sắc là tôi, thọ là tôi, v.v... 

nhưng tôn giả Khemaka vẫn còn cảm giác “tôi là”, cùng với những dư 

tàn ngã mạn, ngã dục, ngã tùy miên “tôi là”. Trường hợp của tôn giả 

Khemaka không khác gì trường hợp của đa số chúng ta. Chúng ta được 

học giáo lý đầy đủ, nào là ngũ uẩn vô ngã, ngũ uẩn giai không, nhưng có 

ai chứng quả đâu? Vẫn còn chấp ngã và phiền não đầy dãy. Như vậy là sao? 

Phải quán như thế nào đây?  

Khi vừa nghe tôn giả Khemaka nói “tôi là” thì các thầy tỳ kheo liền hỏi ngay 

“tôi là, là cái gì?” “Tôi là” có hay không? Nếu có thì “tôi là” là cái gì? Có 

phải là năm uẩn không? Nếu không phải năm uẩn thì là cái gì? Trong kinh là 

không bao giờ nói “Tôi là” có hay không, mà chỉ nói cái này, cái kia không 

phải là tôi. Hiểu được “năm uẩn không phải là tôi” chưa đủ để chứng 

đạo, cần phải tinh cần quán chiếu, với thời gian, cái cảm giác dư tàn “tôi là” 

mới dần dần tan biến. Nhưng đối với những người không hành thiền, không 

quán chiếu thì quả thật khó hiểu. 

Một thí dụ khác tương tự vấn đề trên, đó là kinh Giáo giới Cấp Cô Độc, kinh 

số 143 thuộc Trung Bộ Kinh (Majjhima Nikaya). Một hôm trưởng giả Cấp 

Cô Độc bị bệnh nặng sắp lìa đời, ngài Xá Lợi Phất và A-Nan hay tin bèn đến 

thăm. Đến nơi ngài Xá Lợi Phất dạy cho trưởng giả phép quán Vô ngã. Tôi 

xin trích dẫn vài đoạn kinh Giáo Hóa Người Bệnh, kinh này tương đương 

với kinh Giáo giới Cấp Cô Độc, nhưng do Thiền Sư Nhất Hạnh dịch tương 

đối dễ hiểu hơn. 

“Bây giờ cư sĩ hãy quán niệm như sau về sáu giác quan: 

Con mắt này không phải là tôi, tôi không bị kẹt vào con mắt này. 

Cái tai này không phải là tôi, tôi không bị kẹt vào cái tai này. 

Cái mũi này không phải là tôi, tôi không bị kẹt vào cái mũi này. 

Cái lưỡi này không phải là tôi, tôi không bị kẹt vào cái lưỡi này. 

Thân thể này không phải là tôi, tôi không bị kẹt vào thân thể này. 

Ý căn này không phải là tôi, tôi không bị kẹt vào ý cănnày.... 

... Cư sĩ hãy quán niệm tiếp như sau về sáu thức: 

Cái thấy này không phải là tôi, tôi không bị kẹt vào cái thấy này. 



Cái nghe này không phải là tôi, tôi không bị kẹt vào cái nghe này. 

Cái ngửi này không phải là tôi, tôi không bị kẹt vào cái ngửi này. 

Cái nếm này không phải là tôi, tôi không bị kẹt vào cái nếm này. 

Cái xúc này không phải là tôi, tôi không bị kẹt vào cái xúc này. 

Cái ý thức này không phải là tôi, tôi không bị kẹt vào cái ý thức này.... 

... Cư sĩ hãy quán niệm tiếp như sau về năm uẩn: 

Hình sắc không phải là tôi, tôi không bị giới hạn bởi hình sắc. 

Cảm thọ không phải là tôi, tôi không bị giới hạn bởi cảm thọ. 

Tri giác không phải là tôi, tôi không bị giới hạn bởi tri giác. 

Tâm hành không phải là tôi, tôi không bị giới hạn bởi tâm hành. 

Nhận thức không phải là tôi, tôi không bị giới hạn bởi nhận thức.... 

... Này cư sĩ! Các pháp đều do nhân duyên sinh khởi và do nhân duyên hoại 

diệt; thật ra tự tính của các pháp là không sanh cũng không diệt, không tới 

cũng không đi ....   

Trong năm uẩn này không có gì có thể được gọi là ta, là người, là thọ mạng. 

Không thấy được sự thực đó tức là vô minh ....” 

Từ đầu đến cuối phép quán, không có cái gì là tôi hết, và tôi không bị kẹt 

hay giới hạn bởi cái gì hết. Vậy thì tôi là cái gì? Trong kinh không thấy nói 

tới.  Nhưng sau khi được ngài Xá Lợi Phất hướng dẫn quán niệm như trên 

thì ông Cấp Cô Độc mệnh chung và sinh lên cõi trời Tam thập tam 

thiên (Đao lợi). 

Cũng tương tự như trên, trong kinh Không phải của các ông, thuộc Tương 

Ưng bộ kinh, đức Phật dạy các Tỳ kheo phải từ bỏ năm uẩn như sau: 

“Này các Tỷ-kheo, cái gì không phải của các ông, hãy từ bỏ nó. Từ bỏ nó sẽ 

đưa lại hạnh phúc, an lạc cho các ông. 

Này các Tỷ-kheo, cái gì không phải của các ông? 

Sắc, này các Tỷ-kheo, không phải của các ông, hãy từ bỏ nó. Từ bỏ nó sẽ 

đưa lại hạnh phúc, an lạc cho các ông. 

Thọ, này các Tỷ-kheo, không phải của các ông, hãy từ bỏ nó. Từ bỏ nó sẽ 

đưa lại hạnh phúc, an lạc cho các ông. 

Tưởng, này các Tỷ-kheo... 

Các hành, này các Tỷ-kheo... 



Thức, này các Tỷ-kheo, không phải của các ông, hãy từ bỏ nó. Từ bỏ nó sẽ 

đưa lại hạnh phúc, an lạc cho các ông. 

Ví như, này các Tỷ-kheo, có người mang lại cỏ, củi, cành cây, lá của 

Jetavana này, và đốt chúng hay tùy theo duyên sử dụng chúng. Các ông có 

nghĩ rằng: “Người ấy mang chúng tôi, hay đốt, hay tùy theo duyên sử 

dụng chúng tôi”? 

- Thưa không, bạch Thế Tôn. Vì sao như vậy? Vì cái ấy không phải chúng 

con. Bạch Thế Tôn, cái ấy không phải thuộc tự ngã của chúng con. 

Cũng vậy, này các Tỷ-kheo, sắc không phải của các ông, hãy từ bỏ nó. Từ 

bỏ nó sẽ đưa lại hạnh phúc, an lạc cho các ông. Thọ không phải của các 

ông... Tưởng không phải của các ông. Các hành không phải của các ông... 

Thức không phải của các ông, hãy từ bỏ nó. Từ bỏ nó sẽ đưa lại hạnh 

phúc, an lạc cho các ông.” 

Con người là năm uẩn, nay nếu từ bỏ năm uẩn thì còn lại cái gì đây? Và hơn 

nữa cái gì biết từ bỏ năm uẩn? Phải có một cái không phải là năm uẩn thì 

mới từ bỏnăm uẩn được chứ? 

Trong Bát nhã tâm kinh nói Bồ tát Quán Tự Tại chiếu kiến ngũ uẩn giai 

không liền thoát khỏi mọi khổ ách. Như vậy tức là vị Bồ tát này thấy 

được ngũ uẩn vô ngã. Nhưng Bồ tát dùng cái gì để chiếu kiến? Tự thân Bồ 

tát không ngoài ngũ uẩn, do đó ta có thể nói “ngũ uẩn Quán Tự Tại chiếu 

kiến thấy ngũ uẩn giai không” cũng không sai. Vậy thì trong ngũ uẩn (sắc, 

thọ, tưởng, hành, thức) cái nào thấy ngũ uẩn giai không? Sắc thấy ngũ 

uẩn giai không? Hay thọ, hay tưởng thấy ngũ uẩn giai không? Hay hành, hay 

thức thấy ngũ uẩn giai không? Phải có một cái gì trong “ngũ uẩn Quán Tự 

Tại” thấy được ngũ uẩn giai không chứ?  

Giáo lý Vô ngã nói không có cái Ta, vậy thì ai chứng quả A-la-hán? Ngài Xá 

Lợi Phất có chứng A-la-hán không? Nếu có thì ai chứng? Bởi vì Xá Lợi 

Phất chỉ là một cái tên (danh) đặt cho một ngũ uẩn. Do đó khi ngũ uẩn tên 

là Xá Lợi Phất chứng quả A-la-hán thì uẩn nào chứng A la Hán? Hay là 

cả năm uẩn đều chứng A la Hán? 

Qua hai trường hợp trên của Bồ tát Quán Tự Tại và ngài Xá Lợi Phất, ta có 

thể chắc chắn rằng sắc uẩn không thể quán chiếu và chứng quả. Còn lại bốn 

uẩn kia (thọ, tưởng, hành, thức) mà danh từ khác gọi là danh (nama) hoặc 

tâm (citta) may ra có phần trong việc quán chiếu và chứng quả. 

Các kinh sách thường lập đi lập lại ngũ uẩn không phải là Ta, sắc 

không phải là Ta, thọ không phải là Ta, v.v... và nói cái Ta chỉ là một danh 

từ tạm lập, một giả danh được đặt trên năm uẩn. Điều này hoàn toàn đúng, 



nhưng đi xa hơn một chút, người ta có thể hỏi Ai bịa đặt ra danh từ Ta để gọi 

năm uẩn? Hoặc cái gì gọi năm uẩn là Ta? Nếu trả lời là tất cả mọi 

người đồng ý gọi năm uẩn là Ta vậy thì mọi người là gì? Mọi người đều 

là năm uẩn, vậy thì uẩn nào bịa đặt ra cái “danh từ” Ta? Hơn nữa danh từ Ta 

(ngã) không hẳn chỉ là một “giả danh” như cái bàn, cái xe. Khi thấy một 

miếng ván và bốn cái chân gỗ, mọi người Việt Nam đều đồng ý gọi đó là cái 

bàn thì danh từ “cái bàn” xuất hiện. Nay nếu tất cả người Việt Nam đồng 

ý gọi cái bàn là cái ghế thì danh từ “cái ghế” được xuất hiện. Do đó danh từ 

cái bàn hay cái ghế không có thật, chỉ là giả danh, do người ta đồng ý đặt ra. 

Cái xe cũng vậy, khi có khung xe, bánh xe, lốp xe, cảng xe, cửa xe, mui xe, 

thùng xe, trục xe, v.v... được ráp lại chung với nhau thì người ta gọi đó là cái 

xe, và danh từ “cái xe” được sinh ra. Nay nếu tất cả mọi người đồng ý gọi 

“cái xe” là “cái bàn” cũng được, đó chỉ là vấn đề quy ước (convention). 

Nhưng cái Ta (ngã) không phải chỉ là một danh từ quy ước và giả 

lập trên năm uẩn, mà nó là một cảm giác thâm sâu trong lòng mọi người. 

Khi hai đứa bé cỡ một, hai tuổi chơi chung với nhau, nếu đứa này giựt đồ 

chơi của đứa kia thì tức khắc đứa kia sẽ la khóc, cào cấu đứa này. Hai đứa bé 

này chưa biết nói, chưa biết bịa đặt ra “danh từ” Ta, nhưng chúng đã có một 

cái ngã (Ta) trong người rồi, một cái ngã thâm căn cố đế, tích trữ và duy 

trì từ nhiều kiếp. Cái ngã này trong Duy thức học gọi là “câu sinh ngã chấp”, 

tức là một cái ngã được sinh ra cùng lúc với con người.  

Trả lời nghi vấn 

Giờ đây chúng ta thử trả lời những câu thắc mắc ở trên, để xem sau vô 

ngã còn gì không?  

1. Vô ngã tức không có Ta vậy thì ai đi tái sinh? 

- Các bộ luận trả lời rằng không có một cái Ta (ngã) nào đi tái sinh hay đầu 

thai hết. Khi năm uẩn này tan rã thì có một dòng nghiệp lực đi tái sinh.  

2. Không có Ta thì ai tạo nghiệp, ai chịu quả báo? 

- Đa số Phật tử dù muốn dù không đều chấp vào một cái ngã (Ta). Thông 

thường ai nấy đều nghĩ rằng “tôi tu kiếp này thì kiếp sau tôi sẽ hưởng phước 

sung sướng”. Nghĩ như vậy trên phương diện tục đế (bình dân) kể ra cũng 

đúng chứ không sai. Vì nếu tôi tu kiếp này mà kiếp sau người khác hưởng 

phước thì tôi tu làm chi? 

Nhưng theo giáo lý Vô ngã thì cái tôi kiếp này không phải là cái tôi kiếp 

sau nữa. Vì ngũ uẩn kiếp này sau khi chết nó tan rã, và ngũ uẩn kiếp sau là 

một ngũ uẩn khác. Do đó không thể nói tôi kiếp này chính là tôi kiếp sau, 

vì hình sắc của thân kiếp sau sẽ hoàn toàn khác, bốn uẩn kia (thọ, tưởng, 



hành, thức) cũng vậy. Nhưng giữa hai cái ngũ uẩn này được nối tiếp với 

nhau bởi một dòng nghiệp lực. Trong kiếp sống này, nếu tạo tác bất cứ cái gì 

qua thân, khẩu, ý thì nó đúc kết thành nghiệp (karma) tức là một loại năng 

lực vô hình. Và chính cái năng lực (nghiệp lực) vô hình này sẽ tiếp tụctrôi 

chảy và xuất hiện nơi ngũ uẩn kế tiếp. Vì thế những gì ngũ uẩn kiếp này làm 

thì ngũ uẩn kiếp sau (tuy khác) sẽ phải chịu ảnh hưởng. 

Luận sư Phật Âm (Buddhaghosa) trong Thanh Tịnh Đạo  (Visuddhimagga), 

chương XIX, Đoạn nghi thanh tịnh, câu 20, có nói: 

                  Không có người làm nghiệp 

                  cũng không người gặt quả báo 

                  Chỉ có hiện tượng trôi chảy 

                  thấy khác thế là không đúng .... 

Theo ngài Phật Âm thì không có người nào tạo nghiệp mà chỉ có một sự 

tạo nghiệp, không có ai chịu quả khổ mà chỉ có một sự đau khổ. Cũng như 

không có trời mưa mà chỉ có một sự mưa. Tất cả chỉ là một dòng biến 

chuyển vô chủ của tâm-sinh-vật lý, trong đó không có người nào là chủ 

nhân tác động cả. 

Nhưng nói theo cách khác, chính tâm sở tác ý (cetana) hay ý muốn làm, 

tức ý nghĩ nằm bên trong hành động, tự nó là “người tạo nghiệp”, nó khởi 

lên tác động khiến thân, khẩu, ý tạo nghiệp. Và tâm sở thọ (vedana), tức cảm 

thọ, là “người chịu quả”, vì phải cảm thọ đau buồn hay vui sướng. 

3. Không có Ta, vậy ai tu, ai giải thoát? 

- Không có ai tu mà chỉ có một hợp thể năm uẩn (hay danh sắc) tu. Không 

có ai giải thoát mà chỉ có một sự giải thoát, tức là dòng nghiệp lực chấm 

dứt khi năm uẩn này tan rã. Nó không tiếp tục trôi chảy sang đời sống khác. 

4. Không có Ta thì ai vãng sinh về Cực Lạc? 

- Ngũ uẩn nào niệm Phật thiết tha cầu sinh về Cực Lạc thì sau khi chết, ngũ 

uẩn này tan rã, dòng nghiệp thức sẽ tái sinh về cảnh giới Cực Lạc. 

5. Vô ngã vậy ai chứng A-la-hán? Ai thành Phật? Ai nhập Niết bàn? 

Khi một hành giả (một dòng tâm-sinh-vật lý) tu tập diệt trừ được cái Ta 

hay bản ngã thì chứng quả A-la-hán. Phật và A-la-hán đều chứng được vô 

ngã, nhưng khác nhau ở chỗ trong vô lượng kiếp trước Phật đã hành bồ tát 

đạo, tích tụ vô lượng công đức và trí tuệ.  

Không có ai nhập Niết bàn bởi vì Niết bàn không phải là một nơi chốn mà là 

một trạng thái tâm linh. Khi chứng quả A-la-hán tức là đạt được Niết bàn, 



còn gọi là Hữu-dư-y Niết bàn, tức Niết bàn còn dư báo là thân và tâm. Khi vị 

A-la-hán viên tịch thì gọi là Vô-dư-y Niết bàn, tức là không còn lưu lại năm 

uẩn. 

Trên đây là trả lời các câu hỏi qua giáo lý Vô ngã của truyền thống Nam 

tông, Nguyên thủy (Theravada). Không biết bạn đọc có hiểu và chấp 

nhận được không? Nếu được thì quá tốt, còn không thì tôi sẽ tiếp tục bàn 

luận và giải đáp. 

Vấn đề ngôn ngữ 

Trong chương Vô ngã ở trước, phần “Hai loại ta”, tôi có nói về sự giới 

hạn của ngôn ngữ gây ra lủng củng và mâu thuẫn chẳng hạn như trong 

những thí dụ sau: 

“Ta trôi lăn trong sinh tử luân hồi bởi vì chấp ngũ uẩn là ngã”. 

“Ta chấp ngũ uẩn là ngã nên trôi lăn trong sinh tử luânhồi”.  

“Vì vô minh, ta chấp danh sắc là ngã, cho giả là thật, ... vì thế ta tái sinh luân 

hồi, lang thang từ kiếp này sang kiếp khác”. 

“Bị màn vô minh che lấp, ta chấp ngũ uẩn là Ta, ... và đó là nguyên 

nhân đưa đến sanh tử, tử sanh”.  

Những cách nói trên đều bao gồm một câu chính: ta chấp ngũ uẩn là ta. 

Trong câu này có bốn phần: 

Ta 

Chấp 

Ngũ uẩn. 

Là ta 

Khi nghe như vậy, có người thắc mắc: “Giáo lý vô ngã nói không có ta, vậy 

thì ai chấp? Cái ta ở phần 1 là cái ta nào, ở đâu ra mà chấp cái này cái kia? 

Cái ta phần 1 có khác cái ta phần 4 không? Nếu ta không chấp ngũ uẩn là ta 

thì chấp cái gì là ta? Nếu ta không phải là ngũ uẩn thì ta là cái gì?” Mới vô 

đầu câu đã có cái ta đứng lù lù ngay đó rồi thì nói gì đến vô ngã? Nếu bỏ cái 

ta phần 1 đi thì câu nói này thiếu chủ từ, không ai hiểu được. 

Khi nói “ta chấp ngũ uẩn là ta” tức là vô tình xác nhậnsự có mặt của cái ta 

dù có chấp hay không chấp ngũ uẩn, dù các phần 2, 3, 4 có hay không. Bởi 

vì ta là chủ từ của câu nói, do ta đã có nên ta mới chấp cái này cái kia được. 

Khi cái ta đã có (hiện hữu) thì nó có thể chấp bất cứ cái gì khác ngoài năm 

uẩn là ta cũng được. Nó có thể chấp hoa là ta, núi là ta, nước là ta, không 

gian là ta. Thí dụ như khi ta héo buồn thì ta nghĩ “ta là hoa tươi mát”. Khi ta 



bị xao xuyến bồn chồn thì ta nghĩ “ta là núi vững vàng”. Khi ta bị lay 

động lăng xăng thì ta nghĩ “ta là nước tĩnh lặng”.  Khi ta cảm thấy yếu 

đuối nhỏ bé thì ta nghĩ “ta là không gian thênh thang”. Khi ta (ngã) đã có 

mặt rồi thì muốn chấp hay tự cho ta là gì cũng được, không nhất thiết phải 

là ngũ uẩn. 

Qua phần “Hai loại ta” ở trước, bạn đọc có thể nói cái ta ở phần 1 chỉ là cái 

ta tương đối, một danh từ quy ước, giả lập thuộc tục đế (samvrti-satya) 

để chỉ định con người. Nếu vậy tại sao không đổi lại là: “con người chấp ngũ 

uẩn là ta”, nghe dễ hiểu hơn không. Nhưng con người là gì? Con người gồm 

có hai phần là thân và tâm (vật chất và tinh thần). Vậy có thể đổi câu trên 

thành: “thân và tâm chấp ngũ uẩn là ta được không?” Kể ra cũng được, 

nhưng thân thể là vật chất làm sao biết chấp cái gì? Do đó có thể loại trừ 

“thân” ra khỏi câu trên. Cuối cùng câu “ta chấp ngũ uẩn là ta” sẽ trở 

thành“tâm chấp ngũ uẩn là ta”.  

Câu này cũng có bốn phần: 

Tâm 

Chấp 

Ngũ uẩn 

Là ta 

Phần 1, chủ từ là tâm chứ không phải là ta, ở đây không có cái ngã nào xen 

vào hết. Còn cái ta ở phần 4 là một cái danh được gán vào cho ngũ uẩn, nó 

không có từ đầu mà chỉ là một sản phẩm sau này. 

Tóm lại khi nói về vô ngã mà dùng chủ từ “ta” trong các câu như trên là 

điều mâu thuẫn, bởi vì tiền đề là vô ngã (không có ta) mà nói câu nào cũng 

thấy có ta ở trong. Khi nói đến chấp thì phải xác định ít nhất ba phần là chủ 

từ, động từ, và túc từ: (ai, cái gì) - chấp - (cái gì). Nếu dùng chủ từ chúng 

sinh thì có thể được, bởi vì chúng sinh quá tổng quát bao gồm sáu loài 

(thiên, nhân, a-tu-la, súc sinh, ngạ quỷ, địa ngục) không liên quan trực tiếp 

đến cái ngã (ta). Nếu dùng chủ từ chúng ta cũng tạm được, nhưng bắt đầu có 

cái ta lấp ló đâu đó. Nếu dùng chủ từ ta thì rơi vào sự chấp ngã ngay từ đầu. 

Do đó cách nói dễ hiểu và đúng nhất là: tâm - chấp - ngũ uẩn - là ta. 

“Vô ngã còn gì?” Câu trả lời chính xác là: Vô ngã còn lại thân và tâm. 

Nhưng thân là phần vật chất không biết tư duy nên không có gì đáng nói. 

Tâm mới là cái đáng nói và cần nói khi luận về vô ngã. Bởi vì nếu thiếu tâm 

thì vô ngã sẽ trở thành hư vô luận, làm cho người đời hoang mang, tưởng 

rằng không còn gì nữa hết. Hơn nữa trong tất cả kinh điển Phật giáo, 



dù Nam tông hay Bắc tông, đức Phật đều luôn luôn đề cập, nhấn mạnhvề 

việc tu tập và thanh lọc cái tâm. Tu vô ngã chính là tu tâm, và tu tâm cũng 

chính là tu vô ngã. 

Vô ngã còn tâm 

Trong kinh Pháp Cú, đức Phật dạy: 

                  Tâm dẫn đầu các pháp, 

                  Tâm làm chủ, tâm tạo, 

                  Nếu với tâm ô nhiễm, 

                  Nói lên hay hành động, 

                  Khổ não bước theo sau, 

                  Như xe, chân vật kéo. (Kệ 1) 

                  Tâm dẫn đầu các pháp, 

                  Tâm làm chủ, tâm tạo, 

                  Nếu với tâm thanh tịnh, 

                  Nói lên hay hành động, 

                  An lạc bước theo sau, 

                  Như bóng không rời hình. (Kệ 2) 

Ở đây đức Phật nói rõ tâm là chủ chứ không phải cái Ta. Hạnh phúc hay khổ 

đau đều bắt nguồn từ tâm. Tâm ô nhiễm, suy nghĩ việc bất chánh, ích kỷ thì 

sinh ra nói năng, hành động xấu ác, tạo nghiệp ác, và phải chịu quả 

khổ. Tâm thanh tịnh (trong sạch) thì nói năng, hành động tốt, tạo nghiệp 

lành, nên an lạc hạnh phúc liền theo sau. Do đó tu theo đạo Phật là tập sửa 

cái tâm cho thanh tịnh.  

                  Không làm mọi điều ác 

                  Thành tựu các hạnh lành 

                  Giữ tâm ý thanh tịnh 

                  Chính lời chư Phật dạy. (Kệ 183) 

Các đạo giáo thường dạy người ta ăn hiền ở lành, không làm điều ác. Nhưng 

bấy nhiêu đó chưa đủ. Không làm điều ác mới chỉ là người hiền và lương 

thiện. Chuyên làm các hạnh lành thì trở thành thánh nhân. Ngoài hai điều 

trên đức Phật dạy cần phải làm cho tâm ý trở nên thanh tịnh mới giải 

thoát khỏi sinh tử. Tâm hoàn toàn thanh tịnh là Phật, là A-la-hán. 



Trong kinh Lăng Già (Lankavatara), đức Phật giảng nói về Như lai 

tạng (Tathagatagarbha) và cảnh cáo là không nên xem Như lai tạng là tự 

ngã. Có đoạn bồ tát Đại Huệ hỏi Phật: 

“Bạch Thế Tôn, trong nhiều đoạn kinh Như lai tạng được Thế Tôn mô 

tả như là có bản chất ngời sáng, bản lai thanh tịnh, thường hằng thanh tịnh, 

đủ 32 tướng tốt, thường tồn tại trong thân chúng sinh. Như hạt minh châu vô 

giá bị bọc trong tấm vải bẩn; (Như lai tạng) tuy bị quấn chặt bởi chiếc áo 

uẩn, xứ, giới, bị cáu bẩn bởi chất bẩn tham dục, thù hận, ngu si, hư 

vọng, phân biệt các thứ, vẫn được Thế Tôn mô tả là thường hằng, trường 

cửu, tịch tĩnh, bất biến. Phải chăng thuyết Như lai tạng của Thế Tôn không 

đồng với thuyết tự ngã của ngoại đạo?  

Phật đáp: “... Các đức Như lai sau khi giảng thuyết Như lai tạng bằng các 

nghĩa cú tính không, thật tế, niết bàn, bất sinh, vô tướng, vô nguyện; 

với mục đích khiến cho những kẻ phàm phu dẹp bỏ nỗi kinh hoàng về vô 

ngã”. 

Giáo lý vô ngã thường khiến cho hàng phàm phu sợ hãi, hoang mang, 

“không có ta thì còn gì? Không còn gì nữa chăng?”. Dó đó đức Phật giảng 

về Như lai tạng để chúng sinh khống chế nỗi sợ hãi ấy.  

Không có ta nhưng có tâm, có Như lai tạng là một tâm thể thường 

hằng, thanh tịnh, bất biến. Nhưng Như lai tạng không thể là đối tượng nhận 

thức thông thường của thế gian cho nên kinh Lăng Già đề nghị thay Như lai 

tạng bằng A-lại-da thức để có thể giải thích dễ dàng bản chất và hoạt 

động của tâm thức bình thường. Điều này sẽ được bàn đến sau ở chương 

“Tâm”. 

Trả lời nghi vấn 

Biết được vô ngã còn tâm thì chúng ta trở lại những câu hỏi ở trên để giải 

đáp một cách khác: 

1. Không có Ta thì ai đi tái sinh?  

- Tâm đi tái sinh. 

2. Không có Ta thì ai tạo nghiệp, ai chịu quả báo? 

- Tâm tác ý tạo nghiệp qua thân, khẩu, ý. Khi ngũ uẩn tan rã, tâm vô 

minh khát ái, thèm sống nên bị nghiệp lực dẫn dắt đi tìm một ngũ uẩn khác 

để tiếp tục hiện hữu. 

3. Không có Ta, vậy ai tu, ai giải thoát? 



- Khi tâm biết đạo, hiểu đạo, tu tập loại trừ tà kiến chấp ngã, ái dục thì tâm 

giải thoát. “Do như thật quán với chánh trí tuệ như vậy, tâm ly tham, được 

giải thoát, không có chấp thủ các lậu hoặc”. 

4. Không có Ta thì ai vãng sinh Cực Lạc? 

- Do tâm chuyên cần niệm Phật, nhớ tưởng Phật, đến khi ngũ uẩn tan rã, 

tâm vãng sinh về Cực Lạc.  Nói theo Duy Thức Học thì những chủng 

tử trong A-lại-da thức biến hiện ra một thân chánh báo và một cảnh y báo 

tương ưng với cảnh Cực Lạc. 

5. Vô ngã vậy ai chứng A-la-hán? Ai thành Phật? Ai nhập Niết bàn? 

- Khi tâm không còn chấp ngã, bao nhiêu ô nhiễm, ái dục được diệt trừ thì 

tâm đó chứng quả A-la-hán. Tâm vô ngã và thành tựu vô lượng công đức thì 

tâm đó là Phật. Tâm vô ngã là Niết bàn chứ không có Ai nhập Niết bàn. 

Các vị A-la-hán khi chứng quả, thân vẫn là thân cũ, nhưng tâm hoàn 

toàn mới hẳn, trong sạch, không còn chấp ngã, không còn bóng dáng của cái 

Ta. 

Tâm là nền tảng của sinh tử và Niết bàn. Khi tâm mê mờ, vô minh thì gọi 

là chúng sinh. Khi tâm giác ngộ, giải thoát thì gọi là Phật, Bồ tát, A-la-hán. 

“Tâm, Phật, chúng sinh, tam vô sai biệt”, tâm, Phật, chúng sinh cả ba đều 

không khác. Bởi vì thể tánh của Phật là tâm, thể tánh của chúng sinh cũng là 

tâm. Nhưng vẫn có sự khác biệt trên phương diện tướng và dụng.  Tâm Phật 

là tâm vô ngã thanh tịnh dung thông pháp giới, nên hiện ra báo thân, và ứng 

thân trang nghiêm thần thông tựtại. Còn tâm chúng sinh là tâm chấp ngã ô 

nhiễm nên hiện thân trong năm uẩn, phải chịu sinh, già, bệnh, chết. 

---o0o---  

Tâm và kinh 

Các kinh Nguyên thủy nhấn mạnh về việc thanh lọc tâm ý qua ba giai 

đoạn tu học giới, định, huệ. Tu thiền hay hành thiền chính là điều phục và 

thanh lọc tâm ý. Kinh Pháp Cú (Dhammapada) một kinh thông dụng nhất 

trong Phật giáo Nam tông, mới vào đầu, phẩm thứ nhất Song Yếu 

(Yamakavagga) đã nói ngay về tâm, tâm là chủ các pháp. Kế đến phẩm thứ 

ba là phẩm Tâm (Cittavagga) cũng dạy về tâm, cách an trú và điều 

phụctâm. Tiếp theo là Trung Bộ kinh (Majjhima Nikaya) một kinh được 

xem là quan trọng nhất trong hệ Nikaya, trong đó đức Phật chỉ dạy rất nhiều 

về cách thức tu hành để thanh tịnh tâm. Thí dụ như trong kinh Ước 

Nguyện (kinh thứ 6), Phật dạy ước nguyện của hàng tỳ kheo là phải viên 

mãn giới luật, nội tâm tịch tĩnh, tu tập thiền định, thành tựu quán hạnh, thích 



trụ tại nơi không tịch. Trong kinh Ví dụ tấm vải (kinh thứ 7), Phật ví dụ tâm 

như một tấm vải. Một tấm vải sạch khi được nhuộm sẽ có màu đẹp. Một tấm 

vải cấu uế khi nhuộm sẽ không đẹp, màu không sạch sẽ. Cấu uế của 

tâm gồm có: tham dục, sân, phẫn, hận, hư ngụy, não hại, tật đố, xan 

tham, man trá, cuống, quá mạn, kiêu, phóng dật. Hàng tỳ kheo phải diệt 

trừ cấu uế của tâm. Trong kinh An trú tầm (kinh thứ 20), đức Phật dạy 

năm phương pháp diệt trừ các tư tưởng khởi lên trong tâm liên hệ đến tham 

dục, sân hận, và si mê. Trong kinh Trạm Xe (kinh thứ 24), nói về bảy giai 

đoạn thanh tịnh tâm ý; bảy giai đoạn này được ngài Buddhagosa phát triển 

sau này thành bộ Thanh tịnh đạo(Visuddhimagga), một bộ luận rất uy 

tín của Phật giáo Nguyên Thủy. Trong Tiểu kinh xóm ngựa (kinh thứ 40), 

Phật giải thích con đường chân chánh của sa môn không tùy thuộc vào việc 

mang y hay thực hành khổ hạnh mà tùy thuộc vào việc đoạn trừ các ô 

nhiễm nội tâm. Trong kinh Nhất dạ hiền giả (kinh thứ 131), Phật dạy cách an 

trú trong hiện tại, không khởi tâm ràng buộc quyến luyến về quá khứ, không 

mơ tưởng đến tương lai, đó gọi là người biết sống một mình. Ở đây tôi chỉ 

đơn cử sơ vài kinh, nếu muốn biết kỹ hơn thì độc giả nên tìm đọc năm bộ 

kinh Nikaya: Trường Bộ, Trung Bộ, Tương Ưng Bộ, Tăng Chi Bộ, và Tiểu 

Bộ. 

Sau đây chúng ta xét qua vài kinh thông dụng trong Phật giáo Đại 

thừa như: Kim Cang, Lăng Nghiêm, Pháp Hoa, Niết Bàn, Hoa Nghiêm. 

Những kinh này đều nói về tâm. 

Trong kinh Kim Cang, duyên khởi của kinh là ngài Tu Bồ Đề (Subhuti) hỏi 

Phật hai câu quan trọng: “Bạch Thế tôn! Nếu có người phát tâm bồ đề cầu 

quả Phật thì làm sao hàng phục vọng tâm? Và làm sao an trụ chân tâm?” 

Người phát tâm bồ đề cầu quả Phật tức là bồ tát. Bồ tát muốn thành Phật thì 

phải độ vô lượng chúng sinh. Khi độ chúng sinh thì phải thực hành lục 

độ tức là bố thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định, trí huệ. Để trả 

lời câu hỏi của Tu Bồ Đề, đức Phật dạy: “Hàng Bồ tát độ vô lượng vô 

biên chúng sinh vào Niết bàn, nhưng không thấy có một chúng sinh nào 

được độ” và “Bồ tát tu pháp bố thí, không nên trụ chấp các tướng như sắc, 

thanh, hương, vị, xúc, pháp” nghĩa là Bồ tát không chấp ngã (khi độ 

sanh) không chấp pháp (khi bố thí); đó là phương pháp “hàng phục vọng 

tâm” mà cũng là “an trụ chân tâm”. Vọng tâm và chân tâm sẽ được bàn đến 

ở chương sau.  Ở đây chỉ muốn nhấn mạnh là kinh Kim Cang dạy hành 

giả phải tu tâm. Và tu tâm chính là tu tập vô ngã (không chấp ngã), không 

thấy Ta đây là người độ sinh, và chúng sinh kia là người được độ. Ngoài 

ra kinh Kim Cang còn nói đến sự không chấp pháp, tức là tâm không trụ 

trước, dính mắc vào tất cả sắc tướng, lục trần. Cũng là pháp tu vô ngã, 



nhưng cách tu của kinh Kim Cang hơi khác với cách tu của Nam 

tông như kinh Vô Ngã Tướng. Tu vô ngã của Nam tông là hướng về năm 

uẩn, quán chiếu ngay nơi bản thân của hành giả. Trong khi tu vô 

ngã của kinh Kim Cang là hướng ngoại, hướng về chúng sinh mà hành các 

hạnh bồ tát.  

Kinh Lăng Nghiêm là một kinh đặc biệt đức Phật chỉ dạy về tâm (hay chân 

tâm). Chúng sinh do không ngộ được chân tâm nên muôn kiếp làm chúng 

sinh, trầm luân trong biển khổ sinh tử. Chư Phật đã thoát ly sinh tử, thần 

thông tự tại, trí tuệ vô ngại, đều do các ngài đã ngộ được chân tâm. Duyên 

khởi kinh này là ngài A-Nan, lúc đó mới chứng quả Tu-đà-hoàn, nên 

còn phiền não lậu hoặc, khi đi khất thực bị một thiếu nữ ngoại đạo tên là 

Ma-đăng-già (Matanga) đem lòng yêu mến, dùng thần chú của Sa-tỳ -ca- la 

tiên bắt vào phòng, dùng lời dịu ngọt, vuốt ve dụ dỗ. Ngài A-Nan tuy bị nạn, 

nhưng tinh thần còn tỉnh táo, hết lòng niệm Phật cầu cứu. Đức Phật ở xa 

biết, bèn nói thần chú Thủ Lăng Nghiêm, sai Bồ tát Văn Thù đem thần 

chú đi cứu A-Nan. A-Nan thoát nạn, cầu Phật chỉ dạy phương pháp nào 

mà mười phương chư Phật đã tu hành và chứng quả. Đức Phật dạy phải ngộ 

được chân tâm. “Nếu ngộ được chân tâm thì thành Phật. Ngộ được chân 

tâm như người thức giấc mộng; không ngộ được chân tâm như người còn 

ngủ chiêm bao. Đây là phương pháp duy nhất mà mười phương chư Phật tu 

hành đã được thành đạo chứng quả.” 

Kinh Pháp Hoa là kinh thường được nhiều người trì tụng. Đại ý kinh này là 

chư Phật ra đời chỉ vì một việc trọng đại duy nhất, đó là khai thị cho chúng 

sinh ngộ nhập tri kiến Phật. Trước kia tuy Phật có giảng về ba thừa (Thanh 

văn, Duyên giác, Bồ tát) nhưng đó chỉ là phương tiện khai tam hiển nhất, 

tạm nói ba thừa để quy về một thừa, đó là Phật thừa. Khai là mở bày, thị là 

chỉ dạy, ngộ là nhận hiểu, nhập là đi vào. Tri kiến Phật là cái biết, cái thấy 

của Phật. Tri kiến Phật tức là Phật tánh. Muốn thành Phật thì phải nhận 

ra Phật tánh trong tâm, tin mình có Phật tánh, và phát bồ đề tâm. Trong 

phẩm Ngũ bách danh đệ tử thọ ký, Phật tánh được ví dụ như viên ngọc quý 

được gài vào chéo áo của người bạn sau bữa tiệc rượu. Người này sau khi 

tỉnh rượu không biết là mình có viên ngọc quý nên phải sống đời cơ hàn, 

nghèo túng. Cũng thế, chúng sinh trôi lăn nhiều kiếp trong sinh tử luân hồi, 

quên mất là mình có Phật tánh. Phật tánh chính là chân tâm, cái tâm thanh 

tịnh từ ngàn xưa (bổn lai thanh tịnh). 

Kinh Niết Bàn là kinh cuối cùng được Phật thuyết trước khi nhập Niết bàn. 

Kinh này được xem là bổ túc cho kinh Pháp Hoa. Trong kinh này đức 

Phật tuyên bố “tất cả chúng sinh đều có Phật tánh” và giảng nhiều về Phật 

tánh. Cũng trong kinh này, Phật nói về bốn đức tính của Niết bàn hay Pháp 



thân là: thường, lạc, ngã, tịnh. Chữ ngã ở đây không phải là cái Ta theo 

nghĩa thế gian mà đó là pháp thân tự tại, giải thoát. Pháp thân thọ mạng vô 

cùng vô tận nên gọi là thường. Niết bàn là trạng thái an vui, không có 

khổ sinh tử nên gọi là lạc. Niết bàn là pháp thân thanh tịnh, không phải là 

thân tạp thực ô uế, nên gọi là tịnh. 

Kinh Hoa Nghiêm là bộ kinh vĩ đại nhất của Đại thừa. Kinh này được 

nói ngay sau khi đức Phật thành đạo dưới cây Bồ đề. Ngài tĩnh tọa suốt 21 

ngày nhập đại định Hải ấn tam muội (sagaramudrasamadhi) để tuyên 

thuyết Hoa Nghiêm. Thính chúng của pháp hội Hoa Nghiêm không phải là 

người thường hay hàng nhị thừamà là các đại Bồ tát, thiên chủ, thiên 

thần, chủ dạ thần. Thế giới của Hoa Nghiêm hay Hoa tạng thế giới, là thế 

giới lung linh, kỳ bí, huyền diệu của chân tâm. “Trong thế giới này không có 

sự khổ đau, không có người lam lũ. Đức Phật nơi rừng Thệ Đà đã hòa nhập 

vào vũ trụ, mọi thứ đều bừng sáng rực rỡ, lấp lánh, giao thoa lẫn nhau. Đất 

bằng kim cương, có lưu ly, có pha lê, có châu ngọc, v.v... được gắn lên 

những hàng cây, rào dậu. Trên không trung có những vầng mây báu, mây 

điện ngọc trời, mây lưới ngọc, mây hình tượng trời... Ở thế giới này không 

có bóng tối, chỉ toàn là ánh sáng rực rỡ... phản chiếu.... Các vị Bồ 

tát trong chúng hội đã thành tựu trí tuệ tối thắng, thành tựu quyết tín 

vào Như Lai, họ đi vào vô lượng vô biên thế giới, trong tất cả thế 

giới họ hiện thân vô cùng tự tại, họ thác sinh và biến hóa vô lượng hình 

tướng, ngay trong một niệm họ diện kiến hết thảy chư Phật trong ba đời, 

v.v...”. Thế giới của Hoa Nghiêm vô cùng linh động bất khả tư nghì, vượt 

ngoài tư duy hạn hẹp của một tâm thức chấp ngã, suốt ngày lẩn quẩn chung 

quanh cái Ta và cái của Ta, lăng xăng lặn hụp trong ái dục và phiền não. 

Triết lý của Hoa Nghiêm là “tam giới duy tâm”, “nhất thiết duy tâm tạo”, ba 

cõi Dục giới, Sắc giới, Vô Sắc giới đều phát xuất từ tâm. Trong kinh nói: 

                  Tâm như nhà họa sư 

                  Hay vẽ những thế gian 

                  Ngũ uẩn từ tâm sanh 

                  Không pháp gì chẳng tạo. 

                  Nếu người muốn rõ biết 

                  Tất cả Phật ba đời 

                  Phải quán pháp giới tánh 

                  Tất cả duy tâm tạo. 



Kinh Hoa Nghiêm mầu nhiệm và huyền bí, nói về pháp giới trùng 

trùng duyên khởi, nhưng tóm lại cũng không nói gì khác ngoài (chân) 

tâm, thế giới của tâm (Phật), và diệu dụng của tâm. 

---o0o--- 

Chương 4: Tâm 

Tâm là gì? 

Tâm là đầu mối sinh tử. 

Tâm là căn bản giải thoát. 

Tâm dẫn đầu các pháp. 

Tâm là họa sĩ khéo. 

Tâm tạo ra ba cõi. 

Tâm chấp ngã là chúng sinh. 

Tâm vô ngã là Bồ tát. 

Tâm ích kỷ là phàm phu. 

Tâm vô lượng là pháp thân. 

Tâm ô nhiễm là khổ đau. 

Tâm thanh tịnh là Niết bàn. 

Tâm mê là chúng sinh. 

Tâm giác là Phật. 

Tâm là tất cả, nhưng tâm là gì? Đã có không biết bao nhiêu loại tâm 

lý học, học thuyết và triết gia tìm cách trả lời tâm là gì. Ở đây chúng 

ta chỉ tìm hiểu tâm trong phạm vi đạo Phật qua ngũ uẩn, Vi Diệu Pháp, Duy 

Thức, và Thiền tông. 

---o0o---  

Theo ngũ uẩn 

Đơn giản mà nói, tâm là cái hay biết, biết suy nghĩ, tưởng nhớ, 

biết vui buồn, lo lắng, thương yêu, giận hờn, v.v... Trước khi nói hay làm 

một việc gì, người ta đều có suy nghĩ, tính toán. Mọi sự suy nghĩ, tính toán, 

thương ghét, tình cảm của con người đều do tâm làm chủ. 

Cái hay biết (trí năng), biết nhận thức, biết đây là cái bàn, kia là cái ghế, đây 

là đàn ông, kia là đàn bà, biết đây là người thân, kia là kẻ thù, v.v... cái biết 



này trong đạo Phật, danh từ chuyên môn gọi là thức, tức là sự biết, nhận 

thức, phân biệt. 

Cái hay suy nghĩ chuyện này chuyện nọ, tính toán lợi hại, mua cái này bán 

cái kia, làm sao kiếm lời, làm sao được tăng lương, khi nào lập gia đình, 

mua nhà, mua xe, trả nợ, v.v... trong đạo Phật gọi là hành. Hành có nghĩa là 

đi, là làm, là lưu chuyển. 

Cái hay tưởng nhớ (souvenir, recall), tưởng tượng (imagine), tưởng nhớ 

những chuyện quá khứ, tưởng tượng những dự án tương lai, v.v... trong đạo 

Phật gọi là tưởng. Tưởng hơi khác với hành. Hành chỉ là những ý 

nghĩ không có hình tướng, còn tưởng không phải suy nghĩ mà là hình dung, 

khi tưởng thì trong tâm hiện ra những hình ảnh quá khứ hoặc tương lai. 

Cái biết vui buồn, lo lắng, thương ghét, giận hờn, v.v... trong đạo Phật gọi là 

thọ, tức sự cảm thọ. Cảm thọ có hai loại liên quan đến thân hoặc tâm. Cái 

biết đau nhức, nóng lạnh trên thân thể được gọi là thân thọ. Cái biết đau 

khổ, yêu thương, ganh ghét, giận hờn được gọi là tình cảm hay tâm thọ. 

Mặc dù không ai thấy được tâm ra sao, nhưng mọi người đều biết mình có 

“bốn cái biết” (thức, hành, tưởng, thọ) vừa kể ở trên. Bốn cái biết này được 

gọi là tâm, hay đúng hơn là bốn công năng của tâm.  

Mỗi khi biết, nhận thức thì đó là tâm biết hay tâm thức. 

Mỗi khi suy nghĩ, đó là tâm suy nghĩ hay tâm hành. 

Mỗi khi tưởng nhớ, tưởng tượng, đó là tâm tưởng. 

Mỗi khi cảm giác vui buồn, sướng khổ đó là tâm thọ. 

Con người chỉ là một hợp thể của năm uẩn (sắc, thọ, tưởng, hành, thức). Nói 

gọn lại còn hai phần: tâm và thân, danh từ chuyên môn thường 

dùng trong Phật giáo Nam tông là danh và sắc. Tâm là danh (nama), thân là 

sắc (rupa). Liên quan giữa thân tâm và ngũ uẩn như sau: 

Thân = sắc 

Tâm = thọ, tưởng, hành, thức 

Khi tâm suy nghĩ (hành), khởi lên những ý nghĩ, thì người ta gọi là tâm nghĩ 

hay ý nghĩ, do đó tâm đồng nghĩa với ý. Khi tâm biết nhận thức thì gọi 

là tâm thức, cho nên người ta cũng gọi tâm là thức, tâm (citta), thức 

(vinnana), và ý (mano) được xem như đồng nghĩa. Tuy nhiên thức được xem 

là tâm vương, còn thọ, tưởng, hành là những tâm sở. 

Định nghĩa tâm như vậy được xem là giản dị nhất. Nhưng đi xa hơn thì 

không đủ, bởi vì nếu tâm là thức, tức là một trong bốn uẩn (thọ, tưởng, hành, 



thức), khi chết năm uẩn tan rã không còn gì hết, vậy chẳng lẽ tâm cũng tiêu 

tan luôn hay sao? Nếu tiêu hết thì rơi vào đoạn diệt, hư vô, có khác gì 

người vô thần cho chết là hết? Do đó cần phải định nghĩa thêm chi tiết về 

tâm. 

---o0o---  

Luồng tâm 

Theo giáo lý Nguyên thủy, tâm không phải là một cục hay một khối 

cứng ngắc, mà là một luồng tư tưởng hay một chuỗi dài những chập tư 

tưởng sinh diệt. “Trong tiến trình luôn luôn biến đổi của đời sống, mỗi 

chập tư tưởng khi diệt, chuyển tất cả năng lực và những cảm giác thâu nhận 

cho chập tư tưởng kế tiếp. Mỗi chập tư tưởng mới gồm những tiềm năng do 

chập tư tưởngtrước trao lại và thêm vào đó còn có cái gì khác nữa... Luồng 

tâm như một dòng suối luôn luôn trôi chảy”. Một chập tư tưởng sau 

không hoàn toàn khác chập trước mà cũng không tuyệt đối là giống. Cũng 

vậy một chúng sinh kiếp này khi chết chuyển tất cả nghiệp lực sang 

một chúng sinh kiếp tới. Hai chúng sinh này không hẳn là một mà cũng 

không phải là khác, bởi vì cùng nằm trong một luồng nghiệp, và một luồng 

tâm. 

Phật giáo công nhận có sự tái sinh nhưng không phải là một cái Ta hay 

một linh hồn bất biến đi tái sinh. Tái sinh của Phật giáo chỉ là một sự tiếp 

nối của một luồng sóng (nghiệp lực). Đứng trên bờ nhìn một lượn sóng, ta 

có cảm tưởng là nó di chuyển trên mặt nước, nhưng thật ra không phải là 

một lượn sóng mà là nhiều lượn sóng nối tiếp nhau. Một lượn sóng trước lặn 

xuống, nó chuyển năng lực hay đà trôi của nó vào lượn sóng sau. Khi lượn 

sóng khởi lên được gọi là sinh, khi lặn xuống thì gọi là chết, nhưng năng 

lực (đà trôi) của nó không mất. Ngày nào cái năng lực này còn thì các lượn 

sóng sẽ nối tiếp nhau sinh và diệt.  

---o0o---  

Theo Vi Diệu Pháp 

Abhidhamma là tạng luận, dịch âm là A-tỳ-đạt-ma (hoặc A-tỳ-đàm), 

dịch nghĩa là Vi Diệu Pháp, hay Thắng Pháp. Theo lịch sử Phật giáo, 

vào mùa an cư kiết hạ thứ 7, đức Phật lên cung trời Đao Lợi (Tavatimsa) 

thuyết về Vi Diệu Pháp để độ cho mẹ là Hoàng hậu Ma Gia (Maya) và chư 

thiên. Trong thời gian này, ngài Xá Lợi Phất ở gần Phật nên được lãnh 

hội Vi Diệu Pháp, sau đó truyền lại cho 500 đệ tử của ngài.  

Vi Diệu Pháp trình bày chi tiết về con người trên hai phương diện tâm 

lý và vật lý. Riêng về tâm lý, nó phân tách tâm ra nhiều loại khá tỉ mỉ, nên 



được xem như là một môn Tâm lý học Phật giáo. Nội dung của Vi Diệu 

Pháp gồm bốn phần: tâm (citta), tâm sở (cetasika), sắc pháp (rupa), và Niết 

bàn (Nibbana). 

Tâm là sự biết cảnh hay nhận thức đối tượng. Sự nhận thức này thuần 

túy, đơn giản chỉ là cái biết, không có tính cách phê phán tốt xấu. Khi có 

sự phân biệt tốt hay xấu, đó là do các tâm sở phối hợp vào.  

Theo Vi Diệu Pháp có tất cả 89 tâm (hay tâm vương) được phân loại tùy 

theo phương diện.  

Đứng về phương diện cõi giới thì có 4 loại tâm: 

1. Tâm Dục giới (Kamavacaracitta): gồm 54 tâm chạy theo nắm bắt cảnh 

dục (sắc, thanh, hương, vị, xúc). 

2. Tâm Sắc giới (Rupavacaracitta): gồm 15 tâm thiền, lấy sắc pháp làm đề 

mục tu thiền. 

3. Tâm Vô Sắc giới (Arupavacaracitta): gồm 12 tâm thiền, lấy vô sắc làm 

đối tượng tu thiền. 

4. Tâm Siêu thế (Lokuttaracitta): gồm 8 tâm hướng về Niết bàn làm đối 

tượng. 

Đứng về phương diện hiện khởi qua các căn thì có 6 thức: 

1. Tâm nhãn thức: tâm nương con mắt, biết hình sắc. 

2. Tâm nhĩ thức: tâm nương lỗ tai, biết âm thanh. 

3. Tâm tỷ thức: tâm nương lỗ mũi, biết mùi hương. 

4. Tâm thiệt thức: tâm nương cái lưỡi, biết mùi vị. 

5. Tâm thân thức: tâm nương thân xác, biết cảm giác xúc chạm (nóng, lạnh, 

trơn, rít). 

6. Tâm ý thức: tâm biết những ý nghĩ khởi lên trong tâm. 

“Tâm thức không phải là một cá thể đơn thuần mà là một đơn vị tổng hợp. 

Một tâm thức khởi lên chắc chắn phải có những thành phần phụ thuộc. 

Những thành phần phụ thuộc này được gọi là sở hữu tâm (cetasika). Tất cả 

tâm khi khởi lên đều chỉ có một nhiệm vụ là “biết cảnh”, nhưng được phân 

chia làm nhiều loại vì chúng có những đặc tính khác nhau. Đặc tính khác 

biệt ấy là do “sở hữu tâm” gây nên, như cùng đứng trước một cảnh mà sự 

biết cảnh nầy có đặc tánh ham muốn, sự biết cảnh kia lại có đặc tánh khó 

chịu, v.v...” 

Tâm sở hay sở hữu tâm gồm có 52, chia thành ba loại: 



1. Đại đồng hóa tâm sở (có 13): 7 biến hành (xúc, tác ý, thọ, tưởng, tư, nhất 

tâm, mạng căn) và 6 biệt cảnh(tầm, tứ, thắng giải, tinh tấn, hỷ, dục). 

2. Bất thiện tâm sở (có 14): tham, sân, si, vô tàm, vô quý, trạo cử, tà kiến, 

mạn, tật đố, bỏn xẻn, hối quá, hôn trầm, thùy miên, hoài nghi. 

3. Tịnh hảo tâm sở (có 25): tín, niệm, tàm, quý, vô tham, vô sân, hành 

xả, tịnh thân, tịnh tâm, khinh thân, khinh tâm, nhu thân, nhu tâm, thích 

ứng thân, thích ứng tâm, thuần thân, thuần tâm, chánh thân, chánh 

tâm, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, bi, tùy hỷ, tuệ quyền. 

Sự phân chia và kết hợp giữa tâm và tâm sở của Vi Diệu Pháp rất phức tạp, 

ở đây tôi chỉ nêu sơ lược để bạn đọc có chút khái niệm. Điều cần nhớ là tâm 

khôngphải là một cá thể, mà là một dòng tâm thức, gồm nhiều loại tâm 

và tâm sở nối tiếp nhau khởi lên rồi diệt. 

---o0o---  

Lộ trình tâm 

Đặc biệt của Vi Diệu Pháp là nói về Lộ trình tâm (Cittavitthi), tức 

sự diễn tiến của một dòng tâm sinh diệt. Mỗi khi tiếp xúc với đối tượng 

hay trần cảnh, các loại tâm xảy ra theo một lộ trình phức tạp tùy 

theo từng hoàn cảnh. Thời gian khởi lên, trụ, và diệt của một tâm được gọi 

là sát na tâm (cittakkhana), một đơn vị cực ngắn chưa tới 1/1.000.000 giây.  

Dưới đây là một thí dụ về lộ trình tâm (gồm 17 sát na) khi mắt thấy một đối 

tượng: 

1.   Hữu phần trôi qua (1 sát na)   

2.   Hữu phần rung động (1 sát na)           

3.   Hữu phần dừng lại (1 sát na)  

4.   Nhãn môn hướng tâm (1 sát na)         

5.   Nhãn thức (1 sát na)   

6.   Tiếp thọ tâm (1 sát na)            

7.   Quan sát tâm (1 sát na) 

8.   Xác định tâm (1 sát na) 

9-15. Tốc hành tâm (7 sát na) 

16-17. Ghi nhận tâm (2 sát na)       



Khởi đầu khi dòng tâm thức ở trạng thái tĩnh lặng, chưa có tác động của một 

đối tượng nào thì nó trôi chảy âm thầm lặng lẽ (từ A đến B), ẩn tàng trong 

chiều sâu của sự sống nên gọi là Hữu phần (bhavanga).  

Ở sát na thứ nhất khi Hữu phần đang trôi chảy êm đềm, chợt có một đối 

tượng tác động vào khiến Hữu phần này rung động trong một sát na (từ B tới 

C), và kế đó dừng lại (ở C). Dừng lại có nghĩa là ngưng trôi chảylặng lẽ để 

bước sang phần kế, cho nên gọi là Hữu phần dừng lại. Ở sát na thứ 4, tâm 

hướng về đối tượng qua con mắt. Sát na thứ 5, nhãn thức sinh khởi. Ba sát 

nakế tiếp (6, 7, 8) tâm bắt đầu tiếp nhận, suy xét, và xác định. Bảy sát na kế 

tiếp (từ 9 đến 15) là quan trọng nhất vì đây là lúc tâm có thể tạo nghiệp 

(hành) mới. Nghiệp này có thể tạo quả tức thời trong lộ trình kế tiếp, hay sẽ 

tạo quả trong tương lai. Hai sát na cuối cùng (16,17) là tâm ghi nhận tất cả 

tiến trình vừa xảy ra. Sau khi ghi nhận xong, tâm trở về Hữu phần, và sửa 

soạn tiến sang lộ trình kế tiếp. Hình vẽ từ C tới D tượng trưngcho tiến trình 

từ sát na thứ 4 đến sát na thứ 17. Ở D, tâm trở về Hữu phần. 

Dưới đây là một thí dụ thường được dùng song song với lộ trình tâm ở trên: 

1. Người đang ngủ mê (ví như Hữu phần đang trôi chảy). 

2. Luồng gió thổi qua (Hữu phần rung động). 

3. Xoài rụng làm người kia tỉnh dậy (Hữu phần dừng lại). 

4. Người đó hướng về phía trái xoài (nhãn môn hướng tâm). 

5. Thấy một vật nhưng chưa biết là gì (nhãn thức). 

6. Lượm trái xoài lên (tiếp thọ tâm). 

7. Quan sát và ngửi (quan sát tâm). 

8. Biết đây là trái xoài (xác định tâm). 

9-15. Ăn trái xoài (tốc hành tâm). 

16-17. Ăn xong nằm ngủ trở lại  (ghi nhận tâm). 

Giáo lý Nguyên thủy chỉ nói đến 6 thức, sau này Duy Thức tông của Vô 

Trước và Thế Thân nói đến 8 thức, tức là thêm Mạt-na thức và A-lại-da 

thức. Trên một bình diện nào đó, Hữu phần có thể được xem như tương 

đương với A-lại-da thức. Bởi vì Hữu phần là phần chìm của dòng tâm thức, 

giống như vô thức hay tiềm thức, tất cả loại tâm đều khởi lên từ Hữu 

phần rồi cuối cùngtrở về Hữu phần, giống như muôn ngàn đợt sóng khởi lên 

từ mặt biển rồi lặn trở về biển. Phần chìm này tuy trôi chảy lặng lẽ nhưng nó 

chuyên chở và chứa đựng trong đó tất cả những nghiệp nhân do các tâm 

nối tiếp sinh diệt tạo tác, khởi lên chìm xuống, từ đời này sang đời khác. 



Trong Vi Diệu Pháp còn có khái niệm về Kiết sinh thức (Patisandhi-

vinnana), đó là dòng tâm thức kết nối từ đời này sang đời sau. Khi 

sống, dòng tâm thức trôi chảy lặng lẽ trong ngũ uẩn dưới trạng thái Hữu 

phần, nếu không có tâm nào khác khởi lên. Khi chết, dòng tâm thức trở 

thành “kiết sinh thức”, chập tư tưởng cuối cùng của kiếp trước trở 

thành chập tư tưởng đầu tiên của kiếp sau, cho nên còn gọi là “thức tái sinh”. 

Thức này còn có tên là thần thức hay hương ấm. Có ba điều kiện để 

một chúng sinh thọ thai, đó là tinh cha, noãn cầu mẹ và thần thức (hay kiết 

sinh thức). Sau khi nhập thai, kiết sinh thức liền trở thành dòng Hữu 

phần(bhavangasota). 

---o0o---  

Theo Duy Thức Học 

Duy Thức học (Vijnanavada) cũng là một môn tâm lý học của Phật 

giáo, nhưng thuộc Đại thừa. Đồng nghĩa với Duy thức có các danh từ Duy 

tâm (Cittamatra) và Duy biểu (Vijnaptimatra). Khoảng 900 năm sau khi 

Phật nhập diệt, ở Bắc Ấn có hai anh em Bà la môn tên là Vô Trước (Asanga) 

và Thế Thân (Vasubhandu) xuất gia và đắc quả A-la-hán. Theo truyền 

thuyết, ngài Vô Trước dùng thần thông lên cung trời Đâu Suất (Tushita) để 

nghe Bồ tát Di Lặc (Maitreya) giảng dạy về Duy Thức trong vòng bốn 

tháng, ban đêm đi nghe, ban ngày giảng lại cho đại chúng.  Trong kinh Lăng 

Nghiêm, phẩm “Gạn hỏi đại chúng về viên thông”, Bồ tát Di Lặc có thưa với 

Phật là ngài chứng đắc tam muội viên thông nhờ quán thức đại, quán vạn 

pháp duy tâm thức. Người em là Thế Thân ban đầu tu theo Tiểu thừa, 

sau nghe lời anh chuyển sang Đại thừa, và đã trước tác các bộ luận về Duy 

Thức như: 

1. Đại thừa bách pháp minh môn luận (Mahayana- satadharma-vidyàdvara-

sàstra) 

2. Duy Thức nhị thập tụng (Vimsikavijnaptikarika). 

3. Duy Thức tam thập tụng (Trimsikavijnaptikarika). 

Vô Trước và Thế Thân được xem như là sơ tổ của Duy Thức tông Ấn Độ. 

Sau này vào thế kỷ thứ 7 Tây lịch, đời nhà Đường bên Trung Hoa, có Tam 

tạng pháp sư Trần Huyền Trang, phát tâm qua Ấn Độ thỉnh kinh, và thọ 

giáo môn Duy Thức học với ngài Giới Hiền (Silabhadra) tại tu 

viện Nalanda. Trở về Trung Hoa, ngài truyền bá môn Duy Thức học và 

trước tác hai bộ luận: Thành Duy Thức luận và Bát thức quy củ tụng. 

Ngài Huyền Trang được xem là sơ tổ Duy Thức tôngTrung Hoa. 



Duy Thức học cũng chia tâm ra thành Tâm vương và Tâm sở, nhưng số 

lượng khác với Vi Diệu Pháp.  

Tâm vương gồm có 8 thức: nhãn thức, nhĩ thức, tỷ thức, thiệt thức, thân 

thức, ý thức, Mạt-na thức, A-lại-da thức. Một lần nữa ở đây chữ tâm 

cũng đồng nghĩa vớithức, tức là biết, nhận thức. Tám thức này được gọi 

là tâm vương vì có công năng thù thắng hơn hết, giống như vua có quyền 

trong nước. Gọi là tâm vương là để đối lại với tâm sở, vì tâm sở là những 

tâm phụ thuộcvào tâm vương. Tám thức hay tám tâm vương ở đây là tám 

dạng biết của tâm. Sáu thức đầu (từ nhãn thức tới ý thức) là cái biết của sáu 

căn. Khi nhãn căn tiếp xúc với sắc trần thì sinh ra cái biết của mắt (nhãn 

thức). Khi ý căn tiếp xúc với pháp trần thì sinh ra ý thức. Duy Thức phân 

biệt ý căn là một cơ năng hay giác quan, khác với ý thức là cái biết của ý 

căn. Do đó ý căn còn có tên là Mạt-na thức. Ý thức phải nương vào ý căn mà 

phát sinh. Vậy ý căn cũng phải nương vào một thức căn bản để phát sinh, đó 

là A-lại-da thức.    

Nhìn qua tám thức có vẻ phức tạp, nhưng nói đơn giản thì có một tâm 

thức căn bản (là A-lại-da) khi hiện hành qua 6 cửa sổ (giác quan) thì phát 

sinh ra 6 thức. Riêng cái cửa sổ ý căn được xem như là một thức, Mạt-na 

thức.  

Tâm sở của Duy Thức gồm có 51, chia ra làm 6 nhóm: 

1. Biến hành (5): xúc, tác ý, thọ, tưởng, tư. 

2. Biệt cảnh (5): dục, thắng giải, niệm, định, huệ. 

3. Thiện (11): tín, tàm, quý, vô tham, vô sân, vô si, tinh tấn, khinh an, bất 

phóng dật, hành xả, bất hại. 

4. Căn bản phiền não (6): tham, sân, si, mạn, nghi, ác kiến. 

5. Tùy phiền não (20): phẫn, hận, phú, não, tật, xan, cuống, siểm, hại, 

kiêu, vô tàm, vô quý, trạo cử, hôn trầm, bất tín, giải đãi, phóng dật, thất 

niệm, tán loạn, bất chánh tri. 

6. Bất định (4): hối, miên, tầm, tư. 

So với ngũ uẩn thì 8 tâm vương thuộc thức uẩn, 49 tâm sở (trừ thọ, tưởng) 

thuộc hành uẩn, thọ tâm sở thuộc thọ uẩn, tưởng tâm sở thuộc tưởng uẩn. 

Sự định nghĩa tâm vương và tâm sở của Duy Thức cũng không khác gì Vi 

Diệu Pháp, tâm vương là thức, tức cái biết hay sự nhận thức qua các 

căn; tâm sở là những tâm phụ thuộc khởi lên cùng với tâm vương. Điều khác 

biệt cần nhấn mạnh là theo Vi Diệu Pháp, ba danh từ tâm, ý, thức được xem 

như đồng nghĩa, trong khi đó theo Duy Thức thì ba danh từ này chỉ định ba 



thức khác nhau, tâm (citta) được xem là thức thứ 8 (A-lại-da thức), ý 

(manas) là thức thứ 7 (Mạt-na thức), thức (vijnana) là thức thứ 6 (ý thức). 

Dưới đây xin nói sơ lược về ba thức này. 

A-lại-da thức, còn gọi là Tàng thức, có ba nghĩa: 

1. Năng tàng: thức này chứa đựng, gìn giữ chủng tử (bija) của các pháp. 

2. Sở tàng: thức này bị ươm ướp bởi chính những chủng tử được chứa trong 

nó. 

3. Ngã ái chấp tàng: thức này bị thức thứ 7 bám víu và chấp là Ta (ngã). 

Thức này làm nền tảng cho bảy thức kia phát sinh, giống như biển là nền 

tảng cho những ngọn sóng phát sinh, nên còn được gọi là Căn bản 

thức (mulavijnana). Nó rộng lớn, tiềm ẩn sâu xa và chứa đựng tất cả chủng 

tử nghiệp trong dòng tâm thức nên rất giống với tâm Hữu phần của Vi Diệu 

Pháp. A-lại-da thường hằng không bao giờ tiêu diệt, khi tái sinh thì nó đến 

trước, khi chết thì nó ra sau cùng, vì vậy nó cũng tương đương với Kiết sinh 

thức của Vi Diệu Pháp. Tính chất của nó là vô phú vô ký, không thiện cũng 

không ác, nhưng lại chứa đủ cả hai loại chủng tử thiện và ác. Ngày nào nó 

còn chứa những chủng tử ô nhiễm phiền não thì nó còn bị Mạt-na chấp là 

ngã. Khi nào tất cả chủng tử trở thành thanh tịnh thì nó được gọi là Bạch 

tịnh thức hay Yêm-ma-la thức (amalavijnana), hay Đại viên cảnh trí, nói 

cách khác nó trở thành Phật, hay Pháp thân.  

Theo Duy Thức, tâm được gọi là thức (vijnana) khi nó còn ô nhiễm, chấp 

ngã, chấp pháp. Khi tâm hoàn toàn thanh tịnh, vô ngã thì được gọi là trí 

(jnana). 

Mạt-na thức là ý căn (organe mental), nơi căn cứ phát sinh ra ý 

thức (conscience mentale). Cũng như mắt là nhãn căn, nơi phát sinh ra nhãn 

thức. Thức này còn có tên là “Truyền tống thức” vì nó có công năng truyền 

các pháp hiện hành vào Tàng thức và tống đưa các pháp chủng tử khởi 

ra hiện hành. Mạt-na cũng không bao giờ gián đoạn, ngay cả khi cá nhân đã 

chết, vì nó bám sát theo A-lại-da. Mạt-na được sinh ra từ những chủng tử vô 

minh của A-lại-da nên bản chất của nó là chấp ngã, nó chấp A-lại-da là ngã. 

Nói cách khác từ khi tâm bất giác quên mình khởi lên ý niệm về ngã (Ta) 

thì Mạt na được thành hình. Tất cả những gì liên quan đến cái ngã như ngã 

si, ngã ái, ngã kiến, ngã mạn, đều bắt nguồn từ nó. Sự chấp ngã của nó là 

“câu sinh ngã chấp”, tức sự chấp ngã sinh ra cùng lúc với thân mạng. Nói 

là câu sinh (sinh ra cùng lúc) nhưng thật ra sự chấp ngã này đã có trước khi 

sinh ra đời, bởi vì Mạt-na không cần phải có năm uẩn mới chấp là ngã, nó đã 

chấp A-lại-da là ngã rồi. 



Ý thức. Khi ý căn tiếp xúc với pháp trần làm phát sinh ra sự nhận thức, 

sự nhận thức này được gọi là ý thức. Ý thức có ba hình thái nhận thức: 

1. Hiện lượng (pramana): sự nhận thức trực tiếp, vô tư, chưa trải qua suy 

luận phân biệt. 

2. Tỷ lượng (anumana): sự nhận thức qua suy luận, phân biệt. 

3. Phi lượng (apramana): khi hai sự nhận thức trên phản ảnh sai lầm về thực 

tại thì gọi là phi lượng.  Thí dụ trong đêm tối, thấy sợi dây tưởng là con rắn. 

Khác với hai thức trước, ý thức có lúc bị gián đoạn, không hoạt động trong 

năm trường hợp sau đây: 

1. Trong cõi trời Vô tưởng 

2. Trong Diệt tận định  

3. Trong Vô tưởng định 

4. Ngủ mê không mộng mị 

5. Bất tỉnh nhân sự, ngất xỉu 

Ngoài năm trường hợp trên, ý thức luôn luôn hoạt động, ngay cả trong giấc 

ngủ. 

Ý thức cũng chấp ngã, nhưng sự chấp ngã của nó là “phân biệt ngã chấp”, 

tức do nhận thức phân biệt sai lầm mà ra. Sự chấp ngã này tương đối dễ loại 

trừ hơn “câu sinh ngã chấp” của Mạt-na. 

Tóm lại theo Duy Thức thì tâm là thức, là cái biết, gồm sáu thức quen 

thuộc và thêm vào hai thức mới. Tuy gọi là mới so với Vi Diệu 

Pháp nhưng A-lại-da thức đã được nói đến trong các kinh Lăng 

Nghiêm, Lăng Già, và Thắng Man. Cũng nhờ thêm A-lại-da và Mạt-na nên 

người đời sau với căn tánh nhị nguyên, dễ khái niệm được cái gì là tâm, cái 

gì chấp ngã trong năm uẩn và cái gì đi tái sinh. 

Ngoài ra khái niệm A-lại-da thức như Căn bản thức(mulavijnana) rất đáng 

được đề cập, bởi vì xưa nay khi nói đến thức, đa số đều nói thức phát sinh là 

do căn và trần tiếp xúc với nhau. Như thế thì thức chỉ là một loại sản phẩm 

(production) của căn và trần, căn + trần = thức, thí dụ như khi con mắt (căn) 

thấy sắc (trần) thì phát sinh ra nhãn thức. Bình thường có lý, nhưng xét kỹ 

thì nó chỉ đúng với sáu thức đầu, bởi vì nếu khôngcó sự tác ý của tâm (căn 

bản) thì mắt không thể hướng tới vật và thấy vật. Giả sử có người chết mở 

mắt, nhưng nếu để trước mặt một tấm hình thì mắt đó có thấy không? Con 

mắt nếu không có “Căn bản thức” tiềm tàng bên trong thì mắt đó không thể 

thấy gì hết, và đương nhiên là không thể phát sinh ra nhãn thức được. Một 



cái thân mà không có “Căn bản thức” bên trong thì đó là một xác chết, dù 

lấy dao chém cách mấy cũng không cảm thọ đau đớn. Do Căn bản thức tiềm 

tàng bên trong nên khi sáu căn (mắt, tai, mũi lưỡi, thân, ý) tiếp xúc với sáu 

trần mới phát sinh ra sáu thức được. Trong thập nhị nhân duyên, vô 

minh duyên hành, hành duyên thức, thức duyên danh sắc. Thức ở đây chính 

là A-lại-da. Từ A-lại-da mới sinh ra danh sắc là ngũ uẩn, trong đó bao 

gồm sáu giác quan.  

Ngay trong Lộ trình tâm của Vi Diệu Pháp (xem phần trước), ở sát na thứ 4 

là “nhãn môn hướng tâm”, tức là tâm hướng về đối tượng qua con mắt, rồi 

sau đó nhãn thức mới sinh khởi ở sát na thứ 5. Như vậy nhãn thức sinh 

khởi nhờ có dòng tâm thức (Hữu phần) hướng qua con mắt (căn) mới thấy 

được trái xoài (trần). 

Trong kinh Lăng Nghiêm có nói “nhất tinh minh sinh lục hòa hợp”, tức là có 

một cái sáng suốt tinh anh sinh ra sáu cái biết hòa hợp không chống trái 

nhau. Cái sáng suốt tinh anh này là tánh giác, nương nơi sáu căn mà phát 

sinh ra sáu tánh: thấy, nghe, ngửi, nếm, xúc, biết. Khi trở về với tánh giác thì 

sáu căn có thể dùng thay lẫn nhau: “A-Nan, há ông không biết ở trong hội 

này, ông A-na-luật-đà không có mắt mà thấy, rồng Bạt-nan-đà không có tai 

mà nghe, thần nữ Căng-già không có mũi mà ngửi biết hương, ông Kiều-

phạm-ba-đề lưỡi khác mà biết vị, thần Thuấn-nhã-đa không có thân mà biết 

xúc, ông Ma-ha-ca-diếp đã diệt ý căn lâu rồi mà vẫn rõ biết cùng khắp”. Như 

vậy không nhất thiết phải có căn mới sinh ra thức, bởi vì thức đã có sẵn rồi, 

nó chỉ nương qua căn mà phát hiện.  

Gần đây, sư Viên Minh trong sách “Thực tại hiện tiền” có nói “tâm chính là 

thức có mặt trong năm uẩn, nó chi phối năm uẩn”.... “Thức dẫn đầu, làm 

chủ, tạo tác các pháp sắc, thọ, tưởng, hành, thức”.... “Có thức tác động lên 

căn, trần thì sắc uẩn mới thành hoạt dụng. Người chết mắt không thể thấy 

sắc”. Theo sư, thức không phải chỉ có mặt riêng ở thức uẩn mà có mặt 

trong toàn bộ năm uẩn. “Sắc uẩn không phải chỉ là sinh lý (căn) hay vật 

lý (trần) mà còn có sự cộng tác của tâm lý (thức) nữa. Nhưng thức ở giai 

đoạn này chưa phải là nhận thức”. Như vậy cái thức này có thể xem như là 

“Căn bản thức” (hay A-lại-da) được không?  

---o0o---  

Theo Thiền tông 

Giáo lý Nguyên Thủy chuyên nói về ngũ uẩn và danh sắc. Vi Diệu 

Pháp nói đến 89 tâm. Duy Thức học nói 8 thức. Thiền tông ngược lại, chủ 

trương “trực chỉ nhân tâm, kiến tánh thành Phật”, chỉ thẳng tâm người, thấy 

tánh thành Phật. Ngộ được tâm, thấy được tánh là mục tiêu chính của Thiền 



tông. Nhưng nếu hỏi tâm là gì thì Thiền tông không nói thẳng mà dùng rất 

nhiều danh từ để ám chỉ nó như: bổn lai diện mục, ông chủ, tánh giác, bổn 

tánh, chân tâm, chân ngã, chân không, pháp thân, chân như, v.v... Ở 

đây chúng ta sẽ bàn về vài danh từ có liên quan đến kinh điển để bạn đọc có 

thể kiểm chứng và nghiên cứu. 

---o0o---  

Tâm và tánh 

Trước khi đi xa hơn, tôi cần phân tách sự khác biệt giữa tâm và tánh. 

Tâm (citta) tiếng Anh là mind, tánh (svabhava) là nature hay characteristic 

có nghĩa là tánh chất, bản tánh, đặc tính. Tâm và tánh là hai thứ khác nhau. 

Khi nói đến tánh thì phải nói cho đủ là tánh của cái gì (the nature of 

something). Thí dụ như tánh của tôi hay sân, tánh của anh hay tham, tánh 

của đất là cứng, tánh của nước là ướt, tánh của gió là di động, tánh của lửa là 

nóng, tánh của hư không là trống rỗng không ngăn ngại, tánh của thức là 

biết phân biệt, tánh của muối là mặn, tánh của đường là ngọt, tánh của dấm 

là chua, tánh của ớt là cay, v.v...  

Khi nói đến tâm tánh, tức là tánh của tâm, tâm là chính, tánh là phụ. Tâm có 

thể ví như ông A, còn tánh ví như tánh tình của ông A. Khi nói ông A thế 

này, thế nọ, vui tánh hay hung dữ đó là nói về ông A nhưng cùng lúc cũng 

nói về tánh của ông A. Bởi thế tâm tánh luôn đi đôi, nói đến tâm tức bao 

hàm luôn tánh của nó, nói đến tánh thì đó là tánh của tâm, cho nên đôi lúc 

người ta dùng lẫn lộn cả hai danh từ này, giống như tâm và tánh là một. 

Nhưng tâm có nhiều tánh: tánh tham, tánh sân, tánh si, tánh ưa, tánh ghét, 

tánh ghen, tánh kiêu mạn, tánh nghi, tánh xấu hổ, tánh lười, tánh nịnh, 

tánh ích kỷ, tánh nhút nhát, tánh mắc cở, tánh sợ ma, v.v... Vậy khi nói chỉ 

thẳng tâm để thấy tánh là thấy tánh nào? Thấy tánh tham có thành Phật được 

không? Thấy tánh sân có thành Phật được không? Ai cũng thấy những tánh 

đó nơi mình và người khác, vậy có ai thành Phật không?  Nếu không thì phải 

thấy tánh nào?  

Thiền tông chủ trương nói về tâm, nhưng thật ra chú trọng về tánh của tâm. 

Tánh này không phải là những tánh tốt, xấu bình thường của con người mà 

là một loại tánh đặc biệt, danh từ chuyên môn là tánh giác, bổn tánh. Thấy 

được và trở về sống với tánh giác chính là ý nghĩa kiến tánh của Thiền tông. 

---o0o---  

Tánh giác 

Tánh giác là một danh từ trong kinh Lăng Nghiêm, khi ngài Phú Lâu 

Na hỏi “tất cả các thứ căn, trần, ấm, xứ, giới, v.v... đều là tính thanh tịnh bản 



nhiên Như lai tạng, thì sao bỗng nhiên lại sinh ra các tướng hữu vi như núi, 

sông, đất liền, v.v...?” Đức Phật trả lời: “tánh giác là diệu minh, bản giác là 

minh diệu”. Tánh giác có nghĩa đơn giản là tánh biết, nhưng tánh biết này 

không phải là cái biết thường tình thế gian như biết phải biết trái, biết yêu 

biết giận, biết buôn bán làm ăn, v.v... Tánh biết ở đây là tánh giác, là diệu 

minh. Diệu là năng duyên khởi ra sự vật, minh là nhận biết các sự vật. Tính 

chất nhận thức của Tánh biết này là hiện lượng (pramana), biết một cách 

trực tiếp, vô tư, không có vọng tưởng phân biệt, ưa ghét, thủ xả. 

Tánh giác là tánh căn bản, thường hằng của tâm, còn được gọi là Phật tánh. 

Tánh giác này tỏa ra sáu giác quan thành nhiều tánh khác như tánh thấy, 

tánh nghe, tánh biết, tánh ngửi, tánh nếm. Trong kinh Lăng Nghiêm, đức 

Phật khai thị tánh thấy cho ngài A-Nan, rồi sau nhờ Bồ tát Văn Thù lựa 

một phương pháp cho ngài A-Nan tu tập, đó là quán tánh nghe (nhĩ căn viên 

thông) của Quán thế Âm Bồ tát, để trở về chân tâm. 

---o0o---  

Chân tâm, vọng tâm 

Chân tâm là khái niệm chính yếu của kinh Lăng Nghiêm, nó còn được 

gọi là Như Lai tạng (tathagatagarbha). Chân tâm có nghĩa là tâm chân thật 

(tâm thứ thiệt), không phải là vọng tâm (tâm thứ giả). 

Chúng sinh sống với vọng tâm nên trôi lăn trong sinh tử luân hồi. Muốn 

hiểu chân tâm là gì thì trước đó phải hiểu thế nào là vọng tâm. 

Khi được hỏi tâm là gì, đa số đều trả lời tâm là cái hay suy nghĩ, phân biệt, 

tính toán, v.v... (giống như ngài A-Nan trong kinh Lăng Nghiêm). Những cái 

đó đúng là tâm nhưng là vọng tâm. 

Vọng tâm là cái tâm hay suy nghĩ, phân biệt, tính toán, lo âu, ưa ghét, ích kỷ, 

giận hờn, tham, sân, si, v.v... Nói cách khác vọng tâm chính là thức (tâm 

vương và tâm sở). Hằng ngày tất cả mọi người đều sống với cái tâm đó, 

tưởng mình là cái tâm đó. Nhưng nhờ Phật chỉ dạy, cái tâm thức đó là vọng 

tâm, không phải là tánh chân thật của tâm.  

Dưới đây là một thí dụ để hiểu chân tâm và vọng tâm: 

Bạn cần uống nước mà có người đưa cho bạn một ly nước đục. Nếu đổ đi thì 

không còn gì để uống, vậy muốn có nước trong để uống thì bạn phải làm 

sao? Bạn hãy để cho ly nước đục lắng xuống, đừng có lúc lắc, lay động nó. 

Sau một thời gian thì bụi bặm lắng xuống đáy, phần trên sẽ hiện ra nước 

trong. Kế tiếp bạn hãy từ từ rót nhẹ phần nước trong qua một ly khác thì bạn 

sẽ có ly nước trong. Hoặc bạn có thể dùng một tấm vải để lọc nước. Và khi 



đó dù bạn có lúc lắc, lay động cái ly cách mấy đi nữa, nước trong ly vẫn 

trong như thường.  

Tâm chúng sinh cũng giống như ly nước đục, đầy ô nhiễm phiền não nhưng 

bên trong vẫn có phần trong sạch mà không ai thấy. Khi biết tu, bớt ham 

muốn, vọng động nên phiền não lắng xuống để lộ ra phần trong sạch. Thấy 

được phần trong sạch đó là thấy được tánh thật của nước, ví như chân 

tâm. Tuy nhiên cần phải tiếp tục loại trừ tất cả bụi nhơ đến khi ly nước hoàn 

toàn trong sạch thì chân tâm hiển lộ 100%. 

Nước đục ví như vọng tâm. 

Nước trong ví như chân tâm. 

“Nước, nước trong, nước đục”, cả ba đều là nước. Khi nước bị bụi thì 

nước trở thành nước đục. Cùng nước đục ấy, nếu được thanh lọc thì nó trở 

thành nước trong. 

“Tâm, Phật, chúng sinh” cả ba đều là tâm. Khi tâm vọng động, vô minh thì 

tâm trở thành chúng sinh. Khi tâm giác ngộ, dứt sạch phiền não thì tâm trở 

thành Phật. 

---o0o---  

Bổn tánh, hậu tánh 

“Bổn tâm thanh tịnh” có nghĩa là cái tâm ban đầu trong sạch, do 

bổn tâm thanh tịnh cho nên “bổn tánh thanh tịnh”. Nói cho đủ ý nghĩa là 

“bổn tánh của tâm thanh tịnh”. Nhà Thiền khi nói “kiến tánh” tức là ám 

chỉ cái bổn tánh của tâm, nhưng trong ngôn ngữ hàng ngày bổn tánh và bổn 

tâm được dùng lẫn lộn như nhau (như đã nói ở phần trước).  

Tâm ban đầu tánh vốn thanh tịnh, nhưng vì bất giác vô minh, khởi lên muôn 

ngàn vọng tưởng, phiền não, sinh ra sơn hà, đại địa, tạo ra ngũ uẩn, rồi trôi 

lăn trong sinh tử luân hồi, dần dần tâm tự quên mất cái tánh ban đầu (bổn 

tánh) và khoác vào những tánh tham, sân, si, mạn, nghi, v.v... những tánh 

này được gọi là hậu tánh (tánh huân tập về sau). Nhà Thiền chỉ nói về bổn 

tánh, chứ không có hậu tánh, “hậu tánh” là danh từ tôi phương tiện tạm đặt 

ra cho bạn đọc dễ hiểu mà thôi.  

Bổn tánh (của tâm) thanh tịnh = chân tâm. 

Hậu tánh (của tâm) ô nhiễm = vọng tâm. 

Hậu tánh của tâm là tánh chấp ngã, chấp pháp, tánh phiền não (20 căn bản 

phiền não trong Duy Thức). Hậu tánh này ai cũng biết, nhưng bổn tánh thì 

khó ai biết được, ngoại trừ các thiền sư ngộ đạo. 



Trong kinh Pháp Bảo Đàn, Lục tổ Huệ Năng khi được Ngũ tổ Hoằng 

Nhẫn khai thị kinh Kim Cang đến chỗ “ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm” 

thì đại ngộ thốt lên năm đặc tính của bổn tánh: 

1. Đâu ngờ tự tánh vốn tự thanh tịnh (hà kỳ tự tánh bổn tự thanh tịnh). 

2. Đâu ngờ tự tánh vốn không sinh diệt (hà kỳ tự tánh bổn vô sinh diệt). 

3. Đâu ngờ tự tánh vốn tự đầy đủ (hà kỳ tự tánh bổn tự cụ túc). 

4. Đâu ngờ tự tánh vốn không dao động (hà kỳ tự tánh bổn vô diêu động). 

5. Đâu ngờ tự tánh hay sanh muôn pháp (hà kỳ tự tánh năng sinh vạn pháp). 

Ngũ tổ biết Huệ Năng đã ngộ được bổn tánh mới bảo rằng: “Chẳng biết bổn 

tâm, học đạo vô ích, nếu biết được bổn tâm thấy được bổn tánh mình, tức 

gọi là trượng phu, là thầy của trời người, là Phật”. Biết được bổn tâm tức là 

thấy được bổn tánh. Nhưng thấy được một bổn tánh chưa chắc biết được bổn 

tâm, bởi vì tâm có nhiều bổn tánh. Qua lời của Lục tổ, chúng ta biết được 

năm thứ bổn tánh. Qua kinh Lăng Nghiêm, chúng ta biết được hai thứ bổn 

tánh, đó là diệu và minh. Tánh diệu là tánh năng sanh muôn pháp, ứng với 

bổn tánh thứ 5 của Lục tổ. Tánh minh là tánh giác (tánh biết), có thể 

được xem như là bổn tánh thứ 6 của tâm. Tánh không sanh diệt và 

không dao động, cũng chính là tánh “hằng chuyển như bộc lưu” của A-lại-da 

và “lặng lẽ trôi chảy” của dòng Hữu phần (bhavanga). 

Nhờ Lục tổ khai thị về bổn tánh, chúng ta có thể tu tập từ bỏ những hậu tánh 

mà lần mò trở về bổn tánh. Trở về bổn tánh tức là trở về nguồn tâm, bổn 

tâm, chân tâm. 

---o0o---  

Nghi vấn về bổn tánh 

1. Đạo Phật nói về nhân duyên, các pháp đều do nhân duyên sinh, cái này có 

vì cái kia có, không có nguyên nhân ban đầu, sao nay lại nói tâm ban 

đầu trong sạch rồi sau đó tâm bị ô nhiễm? 

- Các pháp có hai loại: hữu vi và vô vi. Pháp hữu vi (samskrta) là những thứ 

do nhân duyên hợp lại sinh ra, như bàn, ghế, nhà cửa, người, vật, v.v... 

những thứ này chịu luật vô thường, biến đổi và hoại diệt. Pháp vô vi 

(asamskrta) là những thứ không do nhân duyên sinh như hư không, Niết 

bàn, chân như, Phật tánh, chân tâm. Đứng trên lý tánh tuyệt đối để tìm 

một nguyên nhân đầu tiên sinh ra các pháp thì không thể có, vì cái này có là 

vì nhờ cái kia, và cái kia có là nhờ cái này. Nhưng trên phương diện tương 

đối thì vẫn có thể nói “ban đầu” khi một sự vật được sinh ra, thí dụ: một 



người được xem là sinh ra khi rời khỏi bụng mẹ; một chiếc xe được xem 

là hoàn tất khi đưa ra khỏi hãng chế tạo, v.v... 

Chữ “tâm ban đầu” được dịch từ chữ “bổn tâm”. Bổn (hay bản) có nghĩa 

là ban đầu. Bổn tâm là tâm ban đầu. Bổn tánh là tánh ban đầu.  

Để hiểu rõ ý nghĩa “ban đầu”, xin lấy hai ví dụ: nước và gương. 

Nếu có người đưa cho bạn một ly nước ngọt như Coca cola thì bạn có biết 

được bản chất ban đầu (tối sơ, nguyên thủy) của nó ra sao không? Chất ngọt 

trong Coca cola không phải là tính chất ban đầu của nước. Chất hơi bọt (gaz) 

trong đó cũng không phải là bản chất của nước. Màu nâu của Coca cola cũng 

không phải là tính chất ban đầu của nước. Bản chất (hay bổn chất) của nước 

là trong, nhạt, không có màu. Sau đó người ta bỏ vào đó chất coca, đường, 

màu hóa học, chất gaz và nước đó biến thành nước ngọt Coca cola. Dân Mỹ 

quen uống Coke (coca cola) hoặc nước ngọt nên khi nói đến nước uống thì 

họ không còn nghĩ đến nước lọc (nhạt nhẽo, vô vị) nữa. Như vậy có thể 

nói tính chất ban đầu (bổn chất hay bổn tính) của nước là trong, nhạt, không 

màu được không? 

Nếu có người đưa cho bạn một tấm gương đầy bụi để soi thì bạn có dùng 

được không? Bạn sẽ vứt nó đi hay là bạn đi tìm khăn để lau gương cho sạch 

bụi. Khi lau gương sạch thì bạn có thể nói là tấm gương ban đầu vốn trong 

sáng, nhưng vì bụi bám lâu ngày nên gương trở thành mờ được không? 

Tâm cũng như thế. Khi được thanh lọc, loại trừ tất cả những phiền não, vô 

minh, chấp ngã thì bản chất thật sự của tâm hiện ra, đó là tâm thanh tịnh, vô 

nhiễm.  

2. Tại sao tâm ban đầu vốn thanh tịnh mà lại khởi lên vô minh, phiền 

não, chấp ngã làm chi để trôi lăn trong sinh tử? Nếu tu thành Phật, được tâm 

thanh tịnh rồi, thì bất chợt tâm sẽ bị vô minh, phiền não nữa sao? 

- Tâm ban đầu có cả hai: tánh giác và vô minh. Nhưng tánh giác thì vô thỉ vô 

chung (không có khởi đầu và không có chấn dứt), còn vô minh thì vô thỉ hữu 

chung (không có khởi đầu nhưng có chấm dứt). Sự bất giácvô minh không 

thể biết nó bắt đầu từ lúc nào, nhưng khi hoàn toàn giác ngộ thì vô 

minh chấm dứt. Giống như người đi tìm vàng, ban đầu thấy vàng thì vàng bị 

lẫn trong đất. Sau khi đem về nấu chảy, lọc ra thành vàng ròng thì vàng 

này vĩnh viễn không còn dính đất nữa.  

---o0o---  

Tóm lược 



Sau khi trình bày tâm là gì qua nhiều luận thuyết ở trên, không biết 

bạn đọc còn nhớ được gì không?  Nếu không, tôi xin tóm lược lại. 

• Theo ngũ uẩn: Tâm là cái biết, biết suy nghĩ, tưởng nhớ. 

• Theo Vi Diệu Pháp: Tâm là sự biết, nhận thức đối tượng, là dòng tâm thức, 

gồm 89 tâm vương và 52 tâm sở. 

• Theo Duy Thức học: Tâm là thức, là sự biết, phân biệt đối tượng, gồm 

8 tâm vương và 51 tâm sở. Tâm căn bản là A-lại-da thức, dung chứa cả hai 

loại chủng tử chân (tịnh) và vọng (nhiễm). Khi mê thì tâm là thức, khi hoàn 

toàn giác ngộ thì tâm trở thành trí. 

• Theo Thiền tông: Tâm có hai hoại, chân tâm và vọng tâm. Chân tâm là 

tánh giác. Vọng tâm là thức, suy nghĩ, phân biệt. 

Qua các định nghĩa ở trên, nói chung tâm là cái biết, hay tánh biết, nhưng 

quan trọng ở chỗ cái biết này là biết đúng hay sai?  

Khi biết đúng thì gọi là trí, là tánh giác, là chân tâm.  

Khi biết sai thì gọi là thức, là tánh mê, là vọng tâm. 

Nhưng thế nào là biết đúng, biết sai? Khi nhìn cái bàn tôi biết đó là cái bàn 

thì có đúng không? Tôi biết 2+2=4 có đúng không? Tôi biết đi học có 

bằng bác sĩ, kỹ sư, tiến sĩ thì tôi có biết đúng không? Những cái biết này là 

đúng với thế gian, là chân lý thế gian, đạo Phật không từ chối và gọi đó 

là tục đế (samvrti-satya), nhưng nó vẫn là thức (vijnana), là kiến thức vì nó 

không đưa đến giải thoát sinh tử. Chỉ khi nào trong cái biết không còn bóng 

dáng của ngã, không còn ngã chấp (Ta biết, cái biết của Ta, kiến thức của 

Ta) thì đó mới là trí (jnana), là biết đúng, vì nó đưa đến giải thoát sinh tử. 

---o0o--- 

Chương 5: Từ tâm ra ta  

Ta ở đâu ra? 

Đức Phật dạy vô ngã, không có ta mà chỉ có năm uẩn, danh sắc, thân 

tâm, trong khi đó chúng sinh đều thấy có ta, vậy cái ta ở đâu ra?  

Đến đây xin mời bạn đọc trắc nghiệm thử. Bạn hãy ngồi yên và khởi suy 

nghĩ theo hai cách sau đây: 

1/ Hãy nghĩ: Tôi đói bụng. 

2/ Hãy nghĩ: đói bụng. 

Bạn có thấy sự khác biệt gì không?  



Đương nhiên là có: câu thứ nhất có chủ từ Tôi, và câu thứ hai nói trống 

không, không có Tôi. Nhưng khi đói bụng, bạn có bắt buộc phải nói theo 

cách thứ nhất không? Lỡ nói theo cách thứ hai thì bạn có hiểu là ai đói bụng 

không? Cái gì suy nghĩ và nói theo hai kiểu trên? Người thường, nếu 

không biết gì về ngũ uẩn hay vô ngã, sẽ nói ngay là Tôi suy nghĩ, giống y 

như triết gia Pháp Descartes đã nói: “Tôi suy nghĩ nên Tôi hiện hữu” (cogito 

ergo sum). Nhưng đọc tới đây, chắc chắn bạn biết đó là cái tâm. Chính cái 

tâm suy nghĩ chứ không phải Tôi hay cái Ta suy nghĩ. Khi tâm suy nghĩ theo 

kiểu thứ nhất thì nó chế tạo ra cái Ta. Khi suy nghĩ theo kiểu thứ hai thì tâm 

vẫn biết suy nghĩ và không tạo ra thêm một chủ từ nào khác đại diện cho nó. 

Do đó ta có thể nói theo Descartes và sửa lại như sau: “L’esprit pense, donc 

je suis”, nghĩa là “tâm suy nghĩ, cho nên tôi có mặt”. 

Mỗi khi khởi niệm suy nghĩ, tính toán, phân biệt, lo lắng, tâm quên mất nó là 

chủ nên phải tạo ra một chủ từ Ta đại diện cho nó. Sự tự quên mình là chủ 

được gọi là bất giác vô minh. Vì bất giác vô minh, tự quên mình nên tâm 

lầm tạo ra cái Ta rồi bám chặt vào đó. 

---o0o---  

Tâm đi du lịch 

Trong kinh Lăng Nghiêm thường nói do một niệm bất giác vô 

minh mà sinh ra sơn hà, đại địa, tức là do một ý niệm, ý nghĩ không tỉnh 

thức, không sáng suốt làm sinh ra đủ thứ pháp trần. Một niệm bất giác chính 

là tâm tự quên mất nó là ai, là cái gì, nên nó tạo ra một cái Ta đại diện cho 

nó. 

Tánh của tâm là diệu minh, diệu là năng khởi, minh là năng biết. Năng khởi 

làm ra có, gọi là diệu hữu. Tâm luôn chiếu soi, thường biết, gọi là minh. 

Nhưng khởi mà chợt bất giác không biết là mình khởi, tưởng những cái hữu 

(pháp trần) là từ bên ngoài mà có nên gọi là vô minh. Vô minh không có 

nghĩa là ngu không biết gì hết, mà nghĩa là tâm chỉ còn minh mà quên diệu. 

Giống như một họa sĩ giỏi, vẽ ra một cô gái đẹp rồi mê cô gái trong tranh, 

quên mất mình là người vẽ ra tranh. Anh họa sĩ này vẫn biết thưởng 

thức tranh đẹp, nhưng anh bất giác vô minh. Bất giác là chợt quên, chợt mê 

nên những cái biết sau đó đều là vô minh, không còn đúng với thực tại nữa.  

Do tánh diệu (năng khởi) nên sau khi bất giác vô minh, tâm không ngưng ở 

đó, nó khởi tiếp một niệm thứ hai, thứ ba và cứ thế liên tục bất tận. Tất cả 

những sự khởi niệm sau này của tâm gọi là hành. Hành là sự hoạt động của 

tâm nhưng đã mang tính chất vô minh. Tâm đã quên nó là chủ nên càng suy 

nghĩ thì nó càng tạo thêm nhiều ý niệm về cái Ta, cái Tôi. Càng khởi niệm 

thì tâm càng vẩn đục và bị bao phủ bởi cái ngã, giống như con tằm nhả tơ rồi 



tự mắc kẹt trong tơ. Do vô minh và hành, nên tâm trở thành thức. Thức ở 

đây tương đương với A-lại-da thức. Cái minh, tức cái biết ban đầu của tâm 

bây giờ bị ô nhiễm bởi cái ngã nên mỗi khi khởi niệm suy nghĩ, tính toán, 

mọi sự đều liên quan đếncái ngã, suy nghĩ lợi hại cho cái Ta, tính toán hơn 

thiệt cho cái Ta, v.v... Cái ngã (Ta) ban đầu chỉ mới ảnh hiện ngấm ngầm 

dưới trạng thái chủng tử, nhưng do tâm năng khởi khiến cho cái Ta kiên 

cố dần và muốn hiện hành (đây chính là Mạt-na thức). Dòng tâm thức mang 

nặng cái Ta trong đó (tức A-lại-da và Mạt-na) bắt đầu đi tìm vật chất để hiện 

hữu (hay hiện hình), nó tìm tới một cặp nam nữ vợ chồng, nương theo tinh 

cha huyết mẹ để nhập thai. Sau khi nhập thai, nó thành hình dần dần, lúc đó 

gọi là danh sắc, danh là tâm lý, sắc là vật lý. Tâm lý và vật lý quyện lấy 

nhau biến hiện ra mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý, gọi là lục căn hay lục nhập. Lúc 

này tâm đã đi quá xa bổn tánh thanh tịnh vô tướng ban đầu, lạc vào thế 

giới vật chất và tưởng nó là cái thân. Sau khi đứa bé sinh ra đời thành 

một chúng sinh, có đầy đủ sáu căn, nó bắt đầu tiếp xúc với cảnh trần, gọi là 

xúc. Do lục căn tiếp xúc với lục trần nên phát sinh ra cảm thọ, dễ chịu hay 

khó chịu, gọi là thọ. Từ cảm thọ dễ chịu hay khó chịu sinh ra ái. Cái gì dễ 

chịu thì tâm ưa thích (ái), cái gì khó chịu thì tâm chán ghét (ố). Do ưa 

thích nên tâm suy nghĩ tìm cách đem về cho cái Ta, đây gọi là thủ (nắm 

giữ). Thí dụ gặp một cô gái đẹp, ăn nói có duyên, tâm thấy ưa thích, 

muốn tới lui làm quen để cưới cô về làm vợ, đó là thủ. Do tâm muốn thủ, 

muốn chiếm hữu, nắm giữ cho nên phải ra tay hành động, tạo nghiệp, thực 

hiện ý muốn, đó gọi là hữu, tức là nghiệp nhân. Do có nghiệp nhân nên sinh 

ra nghiệp lực và nghiệp quả. Nghiệp lực dẫn tâm đi tái sinh để thọ quả báo, 

gọi là sinh. Hễ có sinh ra thì tất nhiên phải có già chết, lão tử.  

Mười hai nhân duyên (ở trên) là cuộc du lịch (hay sự đi hoang) của tâm 

từ lúc bất giác vô minh, tự quên mình tạo ra một cái Ta, rồi sau đó đắm 

đuối say mê đi vào thế giới vật chất âm thanh, sắc tướng, mùi vị của thân, đi 

hoài không biết đường về, hết thân này qua thân khác, hết kiếp này sang 

kiếp khác. Ngày nào còn vô minh, chấp ngã thì ngày đó tâm còn tiếp tục du 

lịch trong luân hồi sinh tử. 

---o0o---  

Mộng 

Tâm bất giác khởi niệm về ngã (Ta) rồi theo đó tạo ra một cái thân 

cho Ta hiện hữu. Khi sống thì thân được làm bằng vật chất, tứ đại. Trong 

giấc ngủ, thân nằm yên bất động thì tâm tạo ra một thân khác gọi là thân 

trong mộng. Khi chết thì tâm tạo ra thân trung ấm. Hai loại thân trong mộng 



và thân trung ấm được gọi là “ý sanh thân”, tức là thân được làm bằng ý 

tưởng. 

---o0o---  

Tôi và mộng 

Mỗi đêm đi ngủ, hầu như lúc nào tôi cũng nằm mơ, chỉ có điều là 

sáng thức dậy còn nhớ hay không? Những giấc mơ nào đặc biệt hay kỳ lạ thì 

tôi nhớ, còn không thì quên ngay. Trong những giấc mơ đều có ba phần: tôi, 

người, và cảnh vật. Trong giấc mơ tôi thấy rõ tôi đang đi trong rừng, bỗng 

nhiên có nhiều người chạy ra đánh đuổi rượt bắt. Tôi hoảng sợ bỏ chạy rồi 

vấp té, và những người kia ào tới túm lấy tôi. Sợ quá tôi hét lên và tỉnh 

dậy thấy mình đang nằm yên ổn trên giường. 

Như vậy cái tôi trong mộng là ai? Cái tôi nằm trên giường là ai? Những 

người rượt bắt tôi trong mộng có thật hay không? Tôi có thật đang đi trong 

rừng không? 

- Cái tôi nằm trên giường là thật, còn cái tôi trong mộng là giả, không có 

thật. Những người rượt bắt tôi trong mộng cũng là giả, không có thật. Và 

khu rừng mà tôi thấy trong mộng cũng là giả. 

Nếu tất cả là giả thì tại sao trong giấc mơ tôi lại thấy rõ ràng giống như thật, 

và tôi hoảng sợ bỏ chạy?  

- Tất cả đều là giả nhưng khi ở trong mộng ta không thể tự biết đó là giả. Chỉ 

khi nào tỉnh mộng mới biết đó là giả mà thôi. Trong mộng ta vẫn có đầy đủ 

tình cảm, vui buồn, lo sợ như lúc tỉnh. 

Tại sao tôi vừa nằm trên giường mà lại vừa thấy có tôi đang đi trong rừng? 

Tại sao lại có hai cái tôi như vậy? Ai xui khiến tôi biến ra cái tôi khác rồi đi 

lang thang trong rừng để cho người khác rượt bắt? Tại sao tôi lại làm chuyện 

điên rồ vậy? 

- Cái tôi nằm trên giường chỉ là cái thân xác chứ không phải là tôi. Cái tôi đi 

trong rừng là một hình bóng, một sự phóng chiếu của tâm tạo ra giống như 

phim ảnh xi nê vậy. Không có ai xui khiến tôi biến ra cái tôi khác trong 

mộng, đó chỉ là một sự hoạt động bình thường của tâm khi “tôi” ngủ, tức là 

khi ngủ thì tâm nằm mơ, tạo ra những hình ảnh như thật. 

Nếu vậy thì chính tâm đã tạo ra hình tôi trong giấc mộng khiến cho tôi tưởng 

đó là tôi thật. Tâm dám lừa cả tôi sao? 

- Đúng vậy, cái tâm hay mộng và mơ không những nó lừa tôi trong giấc ngủ 

mà còn lừa tôi ngay trong lúc tỉnh. Vì trong lúc tỉnh tôi tưởng là tôi có thật, 

người và cảnh vật xung quanh có thật. Nhưng ngờ đâu, ngay lúc tôi tưởng là 



mình tỉnh thì đó cũng là một giấc mơ khác của tâm. Đó chẳng qua là 

một giấc mộng ngắn trong mộng dài. 

Đời người là một giấc mộng dài, còn những giấc mộng ban đêm là 

những giấc mộng ngắn. Khi sống trong mộng, có ai biết là mình mộng đâu?  

Cũng như giấc mộng Nam Kha. Có một anh chàng tên Lữ, lên kinh đô đi thi 

và bị trượt lần thứ ba. Trên đường trở về nhà, anh ghé vào quán trọ mua một 

bát cháo kê ăn cho ấm lòng. Trong lúc nồi kê chưa chín, Lữ nằm xuống nghỉ 

mệt và ngủ thiếp đi. Anh thấy mình trở lên kinh đô thi lần nữa và đậu thủ 

khoa. Sau đó được thăng quan tiến chức làm đến tổng trấn tỉnh Nam Kha. 

Rồi anh được vua trọng dụng phong làm nguyên soái và gả công chúa cho. 

Khi có giặc nổi loạn, vua sai Lữ đi dẹp, đánh đâu thắng đó, khiến các quan 

trong triều đình ganh ghét. Trong lúc Lữ đang dẹp giặc ở biên cương, họ 

sàm tấu dèm pha làm vua cách chức đuổi Lữ. Sống trong cảnh nghèo 

khổ gần 10 năm, Lữ được vua hối hận kêu về triều phong làm tể tướng. 

Chưa được bao lâu, vua băng hà, thái tử lên ngôi liền cách chức Lữ. Bị đuổi 

khỏi triều đình lần thứ nhì, lúc đó tuổi già lại rơi vào cảnh bần cùng khốn 

khổ sau bao nhiêu năm phục vụ cho vua làm Lữ chán nản lâm bệnh nặng. 

Trên giường bệnh hấp hối gần chết, Lữ sợ hãi, hốt hoảng tỉnh dậy. Lúc bấy 

giờ nồi cháo kê vẫn chưa chín. Suốt cuộc đời 70, 80 năm, lên voi xuống chó, 

làm quan làm dân, hết giàu đến nghèo, nhưng đó vẫn chỉ là một giấc mơ quá 

ngắn, không đủ làm chín một nồi kê.  

Trang Tử hằng đêm đi ngủ nằm mơ thấy mình là bướm. Sáng thức dậy thấy 

mình là người. Đêm đi ngủ lại thấy mình là bướm. Cứ thế, sáng là người, 

đêm là bướm. Do đó ông ta tự hỏi không biết mình là bướm hay là người? 

Là bướm mơ thành người, hay người mơ thành bướm? 

Cũng vậy tôi sinh ra mộng hay mộng sinh ra tôi? Tôi có trước hay mộng có 

trước? Tôi có trước rồi mới nằm mộng hay mộng có trước rồi mới sinh ra 

tôi? Đa số sẽ trả lời là tôi có trước rồi sau đó tôi mới nằm mộng. Vậy thì cái 

tôi ở trong mộng có phải do mộng sinh ra không? Nếu đúng là do mộng sinh 

ra thì cái tôi này có sau. Và như thế thì có tới hai cái tôi, một cái tôi nằm 

mộng và một cái tôi từ mộng sinh ra. 

Chúng ta mải suy nghĩ quanh quẩn về tôi và mộng mà quên mất cái tâm. 

Tâm mê tạo ra cảnh mộng với một thân mộng rồi tưởng đó là mình và đặt 

tên nó là Ta. Khi tan mộng, tâm không muốn cái Ta tiêu diệt nên tâm lại tạo 

ra một giấc mộng khác với một thân khác để cái Ta tiếp tục hiện hữu. 

---o0o---  

Trung ấm thân 



Trong mỗi kiếp sống, con người được cấu tạo bởi năm uẩn, hay năm 

ấm. Uẩn có nghĩa là nhóm. Ấm có nghĩa là ngăn che. Năm uẩn ngăn che làm 

mờ chân tâm nên còn gọi là năm ấm. 

Trung ấm thân được nói đến trong kinh Niết Bàn, phẩm 23, Sư Tử Hống Bồ 

tát. Tiền ấm thân là thân lúc sắp chết. Khi chết, thân ngũ ấm tan rã thì liền 

có Trung ấm thân. Hậu ấm thân là thân khi sinh ra.  

Danh từ Trung ấm thân không có trong kinh điển Nam tông nhưng xét 

ra Trung ấm thân cũng giống như Kiết sinh thức của A-tỳ-đàm vậy. Trung 

ấm thân không phải là thân vật chất tứ đại nên mắt thường không thể thấy, 

chỉ có thiên nhãn mới thấy được. Đức Phật nhờ có thiên nhãn nên thấy 

được chúng sinh chết nơi đây tái sinh nơi kia.  

Khi một chúng sinh vừa chết ở đây, họ không thể tái sinh ngay lập tức ở 

một nơi khác mà phải trải qua một giai đoạn chuyển tiếp. Trong giai đoạn 

chuyển tiếp này họ có một cái thân gọi là Trung ấm thân. Trung ấm thân là 

một loại thân ở giữa sự chết và sự tái sinh, chính thân này đi thọ sinh.  

Mỗi kiếp sống là một giấc mơ dài của tâm. Hết một giấc mơ dài thì qua một 

giấc mơ ngắn chuyển tiếp. Sau giấc mơ chuyển tiếp thì lại đến một giấc mơ 

dài khác. Sau khi chết, tức là chấm dứt một giấc mơ dài, tâm tiếp tục nằm 

mơ một giấc mơ ngắn khoảng 49 ngày theo thời gian trên trái đất. Trong 

giấc mơ này tâm biến hiện ra một cảnh giới, gọi là trung ấm cảnh, và một cái 

thân vi tế để cái Ta tiếp tục hiện hữu, gọi là Trung ấm thân.  

Bản chất của Trung ấm thân cũng giống như cái thân mà bạn thấy trong giấc 

mộng của mình. Ban đêm đi ngủ bạn nằm mơ thấy mình đi đây đi đó, làm 

cái này cái kia. Cái thân trong mộng được làm bằng gì? Được làm bằng tâm 

ý, nên gọi là ý sanh thân. Cái thân trong cảnh trung ấm cũng như vậy. 

Muốn biết nhiều về Trung ấm thân, bạn có thể tìm đọc các sách Phật giáo 

Tây Tạng, như Tử thư Tây Tạng (Bardo Thodol). 

---o0o---  

Còn mộng, còn sinh 

Hễ tâm chưa nhận ra tự tánh nó là ai thì còn si mê, khởi niệm và 

phóng chiếu hình ảnh. Nói cách khác là nó tiếp tục sinh ra những giấc mộng. 

Trong giấc mộng nó tạo ra một khung cảnh với một nhân vật chính và nhiều 

nhân vật phụ. Cảnh đó trong Duy thức học gọi là y báo, nhân vật chính gọi 

là chánh báo, những nhân vật phụ là chúng sinh thuộc về cảnh y báo. 

Khi tâm bắt đầu mê (hay khởi mộng) thì gọi là sinh, hay khởi đầu một kiếp 

sống. Khi giấc mộng chấm dứt thì gọi là tử (chết), hết một kiếp. Chúng 



sinh mải lầm mê nên nằm mơ đều đều, thấy đủ mọi cảnh. Giấc mơ này 

vừa chấm dứt thì tâm lại khởi lên một giấc mơ khác, cứ thế liên tục bất tận. 

Tâm biến hiện ra đủ loại cảnh giới (địa ngục, ngạ quỷ, súc sinh, người, a-tu-

la, trời), và các cõi (Dục giới, Sắc giới, Vô sắc giới). 

Trong kinh Hoa Nghiêm nói tâm như một họa sĩ khéo, vẽ ra đủ loại ngũ 

ấm (thân hình), trong tất cả thế gian, không gì mà tâm không tạo được. Một 

họa sĩ khéo, tài ba thì tốt chứ sao. Nhưng kẹt một điều (là bất giác) như đã 

nói ở trên, sau khi vẽ ra một ngũ ấm thì tâm tưởng đó là nhà rồi chui vào ẩn 

thân, hoặc tâm xem đó là áo đẹp mặc hoài không chịu cởi ra. Khi ngũ ấm tan 

rã thì tâm lại tạo một ngũ ấm khác để chui vào. Nếu làm nghiệp ác thì tâm 

tạo ra thân thú vật hay ngạ quỷ rồi chui vào đó. Nếu làm nghiệp thiện thì tâm 

tạo ra thân người hay chư thiên. 

---o0o---  

Biển và sóng 

Biển quên mình là biển, tưởng mình là sóng và gọi sóng là Ta. Khi 

ngọn sóng khởi lên thì biển cho đó là Ta sinh ra. Khi ngọn sóng vươn cao 

lên thì biển cho đó là Ta lớn lên (hay trưởng thành). Khi sóng bắt đầu đi 

xuống thì biển cho là Ta già đi. Khi sóng chìm xuống biển mất dạng thì biển 

cho là Ta chết và hoảng sợ. Biển không nhớ mình là ai, vì từ lâu nó tưởng nó 

là những ngọn sóng to nhỏ đủ loại. Biển tạo ra sóng, rồi tưởng nó là sóng. 

Sóng có sinh có diệt, nhưng biển không sinh không diệt. Tâm cũng vậy, tâm 

vọng động nên tạo ra ngũ uẩn rồi tưởng nó là ngũ uẩn, ngũ uẩn là mình, là 

Ta. Rồi từ đó tâm khổ sở lo lắng cho cái Ta (ngũ uẩn).   

Bình thường tâm không khởi thì không có chuyện gì hết, giống như biển 

lặng. Khi tâm khởi động, sinh ra đủ loại ý nghĩ, mong muốn, ưa ghét, vui 

buồn thì lúc bấy giờ mọi sự vật liền xuất hiện theo luật duyên khởi. Vì thế 

trong nhà thiền có câu: “bình thường tâm thị đạo”, khi tâm trở về trạng 

thái bình thường của nó, yên lặng chiếu soi như mặt biển không sóng 

thì thiên hạ thái bình, đó là đạo. Còn cái tâm luôn suy nghĩ, dù suy nghĩ 

đúng hay sai, đó không còn là bình thường nữa mà đã hết bình thường rồi, 

giống như mặt biển đã dậy sóng, sóng nhỏ, sóng to, sóng thần, sóng ngầm, 

sóng lăn tăn, sóng đủ loại. Nhưng khổ nỗi, tâm chúng sinh đã đánh mất trạng 

thái yên lặng ban đầu (bổn tánh) mà chỉ quen với trạng thái lăng xăng khởi 

niệm (hậu tánh) và cho đó là bình thường. Chúng sinh cho cái tâm 

bình thường của mình là cái tâm hay suy nghĩ lăng xăng đủ chuyện. 

---o0o---  

Xem phim 



Sau đây là một thí dụ khác về tâm bất giác, đó là đi xem kịch hay 

phim (xi nê). Trong tất cả phim hay kịch đều có ba phần: phim ảnh (hay diễn 

viên trên sân khấu), khán giả, và đạo diễn. 

Trong vở kịch, khi gặp cảnh khổ thì diễn viên khóc lóc khổ sở y như 

thật mới ăn tiền. Khán giả là người ngồi xem bên ngoài, không cần 

phải khóc lóc rên la vì biết mình đâu phải là diễn viên trên sân khấu. Nhưng 

ở đây có hai trường hợp: 

1. Nếu khán giả không tự chủ, quên mình là người ngồi xem mà đồng 

hóa mình với tài tử đang diễn kịch thì người này sẽ khóc cười theo diễn viên. 

2. Nếu khán giả tự giác biết mình chỉ là người bàng quan ngồi xem thôi thì 

người này thoát khỏi những vui buồn của diễn viên. Nhưng người khán giả 

này không thể thay đổi những gì xảy ra trên sân khấu, anh ta chỉ có thể ngồi 

xem hoặc không xem mà thôi. 

Duy có một người không những biết cảnh trên sân khấu là giả mà còn làm 

chủ được vở kịch, đó là người đạo diễn. Ông ta biết rõ từng diễn viên, chỉ rõ 

chỗ nào cần phải khóc, phải cười để làm cho khán giả cảm động, nhưng ông 

không hề khóc hay cười và có thể thay đổi diễn tiến của vở kịch. Ông ta là 

chủ hoàn toàn, chủ của vở kịch, của các diễn viên và chủ của khán giả. Tâm 

cũng như thế, tâm là ông chủ của mọi vở kịch đời. 

Nhiều người cho rằng nếu xem phim mà không la hét, cười khóc với phim 

thì mất hay đi, đó là những người thích quên mình để hòa nhập vào phim, 

tìm cảm giác đưa tới từ bên ngoài. Ta có thể biết một cuốn phim là hay hoặc 

dở mà không nhất thiết phải la hét cười khóc. Từ đây có thể chia ra ba hạng 

người: 

1. Phàm phu: những người quên mình là khán giả, lầm tưởng mình là diễn 

viên trong phim nên chịu ảnh hưởng cảm xúc vui buồn của phim. 

2. Người tu: là người biết những hình ảnh kia chỉ là giả tạo. Lâu lâu bất 

giác bị hình ảnh và cảm xúc lôi cuốn thì nhớ lại (chánh niệm) trở về chỗ của 

mình. Nhưng hạng này không thay đổi được cuốn phim mà chỉ có thể tự 

chủ không để cho phim ảnh hưởng mà thôi. 

3. Người tự tại (giải thoát): đó là người đạo diễn, ông không bị ảnh 

hưởng như khán giả mà lại có thể tùy ýthay đổi vở kịch hay phim. Ở đây tôi 

muốn nói đến những bậc bồ tát có đầy đủ thần thông du hý tự tại ra vào sinh 

tử, không còn bị hoàn cảnh chi phối. 

---o0o---  

Virus ngã 



Mỗi khi tâm khởi niệm là tạo ra một lớp vọng. Kế đó trong các ý 

nghĩ lại mang thêm một cái vọng vi tế nữa đó là ngã (Ta), một loại virus. 

Tâm có vọng tưởng là nhuốm bệnh, nhưng nếu tâm nhận ra ngay đó là 

một vọng tưởng rồi bỏ qua thì không sao, bệnh liền hết. Nhưng nếu trong 

sự suy nghĩ có kèm theo cái Ta thì bệnh nặng hơn, vì con virus đã nằm trong 

tâm rồi. 

Thí dụ:  

1) Tâm khởi nghĩ: “chà sao hôm nay buồn quá”. 

2) Tâm khởi nghĩ: “chà sao hôm nay ta (tôi, mình) buồn quá”. 

Trong thí dụ 1) không có chủ từ, nên không biết là ai buồn hay cái gì buồn? 

Có thể là tâm buồn, ta buồn hay cảnh buồn, vì chủ từ không hiện rõ. 

Trong thí dụ 2) có chủ từ rõ ràng, đó là Ta. Trong câu này có tới hai thứ: Ta 

và buồn. Tâm đã tạo ra một cái Ta và cho là cái Ta buồn. Nếu nhìn kỹ hơn 

thì tâm không cần phải làm như thế, nó có thể đơn giản nghĩ: “chà sao hôm 

nay tâm buồn quá”. Nghĩ như vậy thì bớt đi được con virus Ta và bệnh sẽ 

nhẹ hơn. Vì thật ra tâm không buồn mà chỉ có một “ý nghĩ buồn” vừa khởi 

lên trong tâm. Giống như bầu trời và mây: 

Khi bầu trời trong xanh, không có mây thì người ta nói: “trời đẹp”. 

Khi bầu trời bị mây che lấp thì người ta nói: “trời xấu”. Nói như vậy đa số ai 

cũng hiểu và đồng ý, nhưng đó không phải là một nhận thức đúng như thật. 

Vì thực tại chỉ có trời mây hoặc không mây. Mây là một sự thật, còn đẹp xấu 

là một lớp vọng của tâm thức gán cho cảnh vật. Khi trời không mây thì tâm 

gán vào đó một nhãn hiệu “đẹp”. Khi trời bị mây bao phủ thì tâm gán vào đó 

nhãn hiệu “xấu”. Tâm không còn thấy mây mà chỉ thấy những vọng 

tưởng xấu đẹp do nó tạo ra. 

Tâm giống như bầu trời hư không, còn các ý nghĩ, ý tưởng, ý niệm như: vui, 

buồn, đẹp, xấu, v.v... là những cụm mây khởi lên trong tâm, chúng không 

phải là tâm. Cái mê lầm lớn nhất của con người là tưởng những ý nghĩ, ý 

tưởng, ý niệm là tâm, là mình. Giống như trong kinh Lăng Nghiêm, ngài A-

Nan cho cái hay suy nghĩ là tâm liền bị Phật quở. Do lầm tưởng những ý 

nghĩ phải, trái, đẹp, xấu, ưa, ghét, v.v...là tâm, là ta, nên chúng sinh quên mất 

cái tâm chân thật của mình mà trôi lăn trong sinh tử. 

Mọi sự vật đều phải nương vào một nền tảng để phát sinh và hiện hữu. 

Giống như cỏ cây, sông núi, loài vật, và con người đều nương vào mặt đất 

(hay trái đất) mà sống và hiện hữu. Trái đất tuy cứng nặng nhưng phải 



nương vào hư không mà đứng trong vũ trụ. Hư không là nền tảng cho các 

hành tinh hiện hữu. 

Cũng vậy, các ý nghĩ, ý niệm, ý tưởng, và tâm hành khởi lên thì nương vào 

đâu mà khởi? Các ý niệm phát sinh và khởi lên được vì có một 

khoảng không gian cho chúng. Không gian ở đây chính là không gian tâm. 

Nếu tâm không có chỗ trống (empty) thì làm sao các ý tưởng, vọng 

tưởng khởi lên được? Cái khoảng không gian tâm trống rỗng thường được 

gọi là chân không. Chân không cũng là một bổn tánh của tâm. 

---o0o---  

Bản ngã rất khó trừ 

Tâm bất giác vô minh tạo ra cái Ta rồi cho cái Ta là nó (tâm). Cái Ta 

(bản ngã) trở thành một ký sinh trùng của tâm và nằm ngay trong tâm nên rất 

khó trừ. 

Giống như người nghiện rượu. Ban đầu không biết uống rượu, nhưng tập 

dần rồi thành nghiện, khi nghiện rồi thì rất khó bỏ vì nó trở thành một tánh 

mới của mình. Không uống rượu thì miệng khô, cổ khát, trong người bứt 

rứt khó chịu vô cùng. Người nghiện rượu đã quên mất cái tánh ban đầu (bổn 

tánh) của mình là không nghiện rượu. Cai rượu tức là tập trở về cái tánh 

không nghiện ban đầu. 

---o0o---  

Tướng tùy tâm sinh 

Ban đầu tâm khởi vọng tạo ra cái Ta trong ý tưởng, kế đó tâm tạo ra 

thân để cho cái Ta nương vào hiện hữu. Chính tâm tạo ra năm uẩn, năm 

lớp vọng tưởng kiên cố. Thức uẩn là lớp vọng tưởng điên đảo vi tế thứ 

nhất, hành uẩn là lớp vọng tưởng vi tế thứ hai, tưởng uẩn là lớp vọng 

tưởng thứ ba, thọ uẩn là lớp vọng tưởng thứ tư, và sắc uẩn là lớp vọng 

tưởng kiên cố ù lì thứ năm. Do đó thân hình của ta đẹp hay xấu, cao hay thấp 

đều do tâm làm chủ. Sách tướng có câu “tướng tùy tâmsinh, tướng tùy 

tâm diệt”, tướng giàu sang hay nghèo hèn đều từ tâm phát sinh. Người có 

tâm tốt thì những chủng tử tốt sẽ tạo ra một thân thể đẹp đẽ. Người có tâm 

xấu thì những chủng tử xấu sẽ hiện hành ra một thân thể xấu xí. Nói đúng ra 

tướng người là do nghiệp sinh, và nghiệp là do tâm tạo nên nói tướng tùy 

tâm sinh. Ngay cả đời này lỡ có tướng xấu vì đời trước tạo nghiệp ác, nhưng 

bây giờ hiểu đạo biết tu tâm sửa tánh thì hình tướng cũng từ từ thay đổi. 

Trước kia là kẻ gian ác mà nay biết hồi đầu tu hành, từ từ tướng mạo trở 

nên đoan nghiêm, dễ mến (tướng hảo quang minh). Đức Phật có 32 tướng 

tốt, 80 vẻ đẹp là do ngài tu hành trải qua vô lượng kiếp, tích tụ công 



đức, phước huệ đầy đủ, nên tâm tạo ra một thân hình trang nghiêm, thanh 

tịnh, đẹp đẽ. 

Trong kinh Tiểu nghiệp phân biệt, kinh thứ 135 của Trung Bộ Kinh, đức 

Phật nói: 

Người sống lâu là do đời trước có tâm từ bi, không sát sinh, thường cứu 

mạng chúng sinh. 

Người chết yểu là do đời trước có tâm ác độc, thường giết hại chúng sinh. 

Người có thân thể khỏe mạnh là do đời trước không não hại chúng sinh, 

thường chăm sóc kẻ bệnh hoạn. 

Người có thân thể ốm đau bệnh tật là do đời trước thường não hại, đánh 

đập chúng sinh. 

Người có thân hình xinh đẹp là do tâm dịu hiền, nhu nhuyến, không sân hận. 

Người có hình tướng xấu xí là do tâm xấu ác, sân hận, ganh tị, bất mãn, 

thâm độc. 

---o0o---  

Tâm, ta, phiền não 

Bình thường mỗi khi gặp đau khổ, chúng ta thường đổ lỗi cho người 

hoặc hoàn cảnh bên ngoài và không biết rằng nguyên nhân chính là tâm.  

Khi tâm khởi lên cái Ta thì tức khắc sinh ra năng và sở, ta và người (nhị 

nguyên). Tâm tự đồng hóa với cái Ta (năng duyên), còn những gì ngoài cái 

Ta đều thuộc về cảnh (sở duyên), tức là người và sự vật.  

Mọi phiền não đều bắt nguồn từ sự trái ý Ta. Khi Ta muốn cái này cái kia 

mà không được như ý thì Ta giận tức, buồn phiền, ganh tị, v.v... 

Khi cái Ta khởi lên trong tâm, nó liền ngăn che bổn tánh thanh tịnh của tâm, 

nên gọi là sở tri chướng. 

Khi cái Ta tiếp tục hiện hữu trong tâm thì nó khởi đủ loại ý niệm ích kỷ, ngã 

chấp, ngã kiến, ngã ái, sinh ra phiền não khổ đau làm chướng ngại sự bình 

an vắng lặng của tâm, nên gọi là phiền não chướng. 

Vì có Ta nên mới có ái dục, nếu không có Ta thì ai yêu, ai ghét? Ai thích 

tình dục? Ai thích ngũ dục? Ai thích dục lạc? Ai thích ăn thịt, uống rượu? 

Vì ái dục nên Ta luôn ham muốn, thèm khát, tạo nghiệp và trôi lăn 

trong sinh tử. 



Muốn giải thoát sinh tử thì phải đi ngược dòng. Muốn diệt trừ ái dục thì 

phải diệt trừ cái Ta (ngã). Muốn diệt trừ cái Ta thì phải trở về tâm (hay chân 

tâm). 

---o0o---  

Nghi vấn 

1. Nếu tất cả cảnh và người đều là mộng vậy nếu làm ác như giết người thì 

có tội không? Luật nhân quả còn đúng không? 

- Trong cơn mộng, khi bạn thấy mình bị đánh đập chửi rủa thì bạn có đau 

đớn khổ sở không? Tất cả tuy là mộng, không thật có, nhưng những hành 

động trong đó vẫn gây ra khổ đau và sung sướng. Vì thế những hành động 

nào gây khổ đau cho mọi người là ác nghiệp, gây hạnh phúc cho kẻ khác 

là thiện nghiệp. Trong giấc mộng, bạn giúp đỡ ai thì người đó hoan hỷ cám 

ơn bạn, nếu bạn đánh chửi người thì bị người đánh chửi lại. Luật nhân 

quả vẫn đúng trong giấc mộng. 

2. Con người chết đi về đâu? 

- Con người gồm có thân và tâm. Chết là sự ngưng thở và tan rã của thân. 

Còn tâm không đi không đến. Thân chết, nhưng tâm không bao giờ chết. 

Thí dụ: ban đêm ngủ nằm mộng, tôi thấy tôi sinh ra và lớn lên ở Việt Nam. 

Sau đó khoảng 70 năm tôi chết và tái sinh ở Mỹ. Sống ở Mỹ 50 năm tôi chết 

và tái sinh ở Pháp. Đang sống ngon lành ở Pháp được 30 năm thì bỗng nhiên 

đồng hồ báo thức reng lên làm tôi tỉnh dậy. Thế là 70 năm ở Việt Nam, 50 

năm ở Mỹ và 30 năm ở Pháp bỗng tan theo mây khói, không còn một chút 

dấu vết. Như vậy thì tôi có thật sống ở Việt Nam và chết đi qua Mỹ không? 

Tôi có thật sống ở Mỹ rồi chết đi qua Pháp không? 

Trong giấc mơ tôi thấy rõ là tôi chết ở Việt Nam rồi sinh qua Mỹ. Sau đó 

chết ở Mỹ và sinh qua Pháp. Nhưng thật ra tâm không hề đi qua Việt 

Nam rồi đi qua Mỹ, qua Pháp. Tâm đã tạo ra những cảnh giới, quốc độ, và 

tạo ra một nhân vật chính để đồng hóa vào đó.  

Mỗi một kiếp sống là một giấc mơ dài (đại mộng), một sự phóng chiếu của 

tâm (mind’s projection).  

3. Tại sao tâm lại phóng chiếu? 

- Vì đó là bản chất năng sinh năng khởi của tâm. Bổn tánh năng sinh vạn 

pháp (xem chương trước). Tam giới duy tâm. Tâm không bao giờ 

ngưng hoạt động. Nếu tâm ngưng hoạt động dù chỉ một giây thôi thì cả thế 

giới vũ trụ này đều tan biến.  



Khi ngủ mê (không mơ) hay chết giấc thì đó chỉ là sự ngưng hoạt động của ý 

thức, chứ A-lại-da thức và Mạt-na thức vẫn hoạt động. A-lại-da thức duy 

trì căn thân và thế giới. Mạt-na thức duy trì bản ngã (cái Ta). 

Tâm năng khởi, phóng chiếu, tạo ra những giấc đại mộng (kiếp sống) để thu 

tập những đức tính và kinh nghiệm sống. Tâm là chủ nhân vẽ ra vở kịch và 

chính nó tự biên tự diễn. Nếu trong kiếp sống này bạn là người đau khổ, hay 

tự ti mặc cảm, nhút nhát, giận hờn, v.v...đó là do kiếp trước tâm của bạn đã 

khởi lên những tư tưởng tự ti mặc cảm, nhút nhát, giận hờn, để rồi kiếp này 

tâm của bạn tạo ra một người (đó là bạn) để đóng vai tự ti mặc cảm, nhút 

nhát, giận hờn. Cũng trong kiếp sống này, nếu bạn tỉnh ngộ nhận 

ra mình đau khổ vì tâm vô minh, không hiểu biết, đã ngu si dại dột nuôi 

dưỡng những ý tưởng tự ti mặc cảm, nhút nhát, giận hờn thì bạn quyết 

chí thay đổi tâm mình. Khi tâm thay đổi thì con người (chánh báo) và hoàn 

cảnh (y báo) sẽ thay đổi, sớm thì ngay trong kiếp này, trễ thì kiếp sau. 

Cứ thế trải qua bao kiếp sống, tâm tiếp tục tạo ra y báo và chánh báo, tức là 

tạo ra cảnh giới và một cá nhân để tu tập thăng hoa hoặc phóng túng trầm 

luân. 

Nếu phóng túng, không hiểu đạo, không biết trở về bổn tánh thì tâm tiếp 

tục tạo ra những y báo khổ đau như sáu cảnh luân hồi (địa ngục, ngạ 

quỷ, súc sinh, người, a-tu-la, trời) và tạo ra thân một chúng sinh (nhục thân) 

để cảm thọ những khổ đau đó. 

Nếu hiểu đạo, tu tập, từ bỏ tập khí chấp ngã, ích kỷ thì dần dần tâm trở 

thành trong sáng (thanh tịnh). Khi tâm thanh tịnh thì nó vẫn tiếp tục tạo ra 

một y báo thanh tịnh, đó là cảnh giới tịnh độ của chư Phật và Bồ tát, và 

một chánh báo thanh tịnh, đó là thân Phật hay thân Bồ tát. 

---o0o--- 

Chương 6: Từ ta về tâm  

Đưa tâm trở về 

Tâm bắt đầu đi hoang từ lúc bất giác vô minh khởi niệm chấp Ta 

(ngã), tự quên mình là ai, quên mất tự tánh diệu minh, năng khởi, năng biết, 

nên chìm đắm trong thế giới vật chất do chính nó tạo ra. Muốn chấm dứt khổ 

đau sinh tử luân hồi thì tâm phải lên đường trở về. Trở về đâu? Trở về bổn 

tánh của nó, trong đó không có một cái ngã nào hết. Trên đường trở về có ba 

thứ mà tâm cần phải giải quyết: phiền não, ái dục, và vô minh.  

Tâm bị dính vào cái thân nên phải chịu sinh, già, bệnh, chết. Nếu 

không muốn tái sinh thì tâm phải ngừng tạo nghiệp (hữu), bởi vì tạo nghiệp 



nên mới bị nghiệp lực dẫn đi luân hồi. Muốn ngưng tạo nghiệp thì đừng ái, 

thủ. Vì có yêu, ghét nên mới sinh ra thủ, xả và phiền não. Có thủ, xả (lấy, 

bỏ) là có tạo nghiệp. Có yêu thì có thương, có nhớ, muốn ở gần, muốn chiếm 

hữu, muốn đủ thứ. Ở gần không được, muốn chiếm hữu không được thì 

buồn khổ (ái biệt ly khổ, cầu bất đắc khổ). Khi ghét thì muốn tránh xa, muốn 

bỏ đi. Tránh xa hoặc bỏ đi không được thì bực tức, khó chịu (oán tắng hội 

khổ). Vì thế hễ tâm có yêu ghét là có phiền não theo sau. Muốn hết phiền 

não thì tâm đừng yêu ghét, đừng ái dục.  

Vấn đề khổ đau của con người là phiền não (tham, sân, si, mạn, nghi, ganh 

ghét, buồn, nhớ, giận hờn, v.v...). Nguyên nhân gần sinh ra phiền não là ái 

dục, nguyên nhân xa là vô minh. Cho nên muốn hết phiền não thì phải diệt 

trừ ái dục và vô minh. 

Làm thế nào để hết ái dục? Có nhiều người cho rằng muốn hết ái dục thì 

phải tránh xúc và thọ, vì có tiếp xúc qua lại nên cảm thọ mới phát sinh, nên 

họ xa lánh thế gian đi vào rừng núi. Nhưng đó chỉ là tránh tiếp xúc với loài 

người, chứ sáu căn vẫn tiếp xúc với sáu trần như thường, mắt vẫn thấy hình 

sắc, tai vẫn nghe âm thanh, mũi vẫn ngửi mùi, khi ăn lưỡi vẫn biết vị, thân 

vẫn biết nóng lạnh, trơn ngứa, v.v...  

Theo 12 nhân duyên thì thức, danh sắc, lục nhập, xúc, thọ là quả của quá 

khứ nên không thể diệt trừ. Ngay cả đức Phật và các vị A-la-hán cũng có lạc 

thọ, khổ thọ và xả thọ khi tiếp xúc với trần cảnh. Khi gặp trời nắng hay mưa, 

các ngài cũng bị nóng lạnh, bệnh hoạn, thọ khổ nơi thân nhưng tâm của các 

ngài vắng lặng, không có thọ khổ. Khi được ăn uống đầy đủ, khí hậu mát 

mẻ, thân thể khỏe mạnh các ngài cũng không vui thích cảm giác khoái lạc 

nơi thân. Ngoài ra thọ cũng là một uẩn cấu tạo nên con người, cho nên 

không thể dứt trừ ái bằng cách từ bỏ xúc và thọ. 

Muốn dứt trừ ái dục thì phải tìm về cội nguồn xem Ai ái dục? Người thích ái 

dục là Ai để loại trừ, đó tức là tu tập vô ngã, chứ không phải tránh né xúc và 

thọ. 

---o0o---  

Từ bỏ ái dục 

Ái dục gồm có ái và dục. Ái có nghĩa là yêu thương thuộc tình cảm, 

dục là ham muốn thuộc thể xác. Dục gồm có lục dục hay ngũ dục. Lục 

dục là sự ham muốn của sáu căn đối với sáu trần; mắt thích nhìn sắc đẹp, tai 

thích nghe âm thanh dễ chịu, mũi thích ngửi mùi thơm, lưỡi thích nếm món 

ngon vật lạ, thân thích xúc chạm da thịt êm ái, ý thích nghĩ tới cái gì thỏa 

mãn sự thèm khát. Ngũ dục là năm thứ ham muốn của người đời: tiền của, 



sắc đẹp, danh vọng, ăn ngon, ngủ kỹ. Ái bao gồm đủ loại tình cảm: yêu, 

thương, nhớ, mến, ưa, ghét, giận, hờn, buồn, lo, v.v... Phần đông đàn bà 

thích ái (tình), đàn ông thích dục. Một bên cần tình, một bên cần dục, hợp 

nhau lại thì say mê chìm đắm trong ái dục.  

Nhiều người tu theo đạo Phật, muốn giải thoát, muốn hết khổ nhưng không 

muốn từ bỏ ái dục. Đây là điều rất mâu thuẫn, giống như muốn sạch sẽ 

nhưng không muốn ra khỏi vũng bùn, muốn thành Phật nhưng cũng muốn 

hưởng thụ dục lạc thế gian. 

Thái tử Siddharta xưa kia nếu không từ bỏ cuộc sống vương giả, cung 

phi mỹ nữ hầu hạ, để ra đi tầm đạo thì làm sao thành Phật? Tại sao ngài 

không tiếp tục ở lại cung thành với vợ con, chỉ cần tu tâm tích đức, không 

làm việc ác, ăn hiền ở lành, thương yêu dân chúng cũng được, tội gì phải bỏ 

ra đi cầu đạo?  

Tại sao cần phải từ bỏ ái dục? Vì ái dục là dây xích trói buộc tâm chúng 

sinh trong luân hồi. Ái dục làm cho tâm lún sâu vào đầm lầy vật chất, cảm 

thọ, khi mất thân này liền đi tìm thân khác để tiếp tục cảm thọ ái dục. 

Trong kinh Pháp Cú, đức Phật nói về sự giải thoát của ngài khi chiến 

thắng ái dục: 

                  Lang thang bao kiếp sống 

                  Ta tìm nhưng chẳng gặp, 

                  Người xây dựng nhà này, 

                  Khổ thay phải tái sinh. (Kệ 153) 

                  Ôi! Người làm nhà kia 

                  Nay ta đã thấy ngươi! 

                  Ngươi không làm nhà được nữa. 

                  Đòn tay ngươi bị gãy, 

                  Kèo cột ngươi bị tan 

                  Tâm ta đạt tịch diệt, 

                  Tham ái thảy tiêu vong. (Kệ 154) 

Người làm nhà là ngã, đòn tay là ái dục, kèo cột là phiền não. 

Người tu thiền, khi chứng được tầng thiền đầu tiên (sơ thiền) có tên là 

“Ly dục sinh hỷ lạc địa”, nhờ xa lìa dục lạc thế gian, tâm an trụ vào vững 

chắc vào đề mục mà phát sinh hỷ lạc. Cảm giác hỷ lạc này thanh tao nhẹ 

nhàng hơn cảm giác của ái dục gấp trăm lần.  



Trong kinh Lăng Nghiêm, Phật dạy: “Dầu có nhiều trí thiền định hiện 

tiền, nếu không đoạn trừ lòng dâm, cũng chắc lạc vào ma đạo, hạng trên 

thành ma-vương, hạng giữa thành ma-dân, hạng dưới thành ma-nữ... Nếu 

không đoạn lòng dâm mà tu thiền định, thì cũng như nấu cát, nấu đá muốn 

cho thành cơm, dầu trải qua trăm nghìn kiếp cũng chỉ gọi là cát nóng, đá 

nóng”. Chưa cần tu thiền cực nhọc mà chỉ cần từ bỏ ít nhiều dâm dục thì tâm 

cũng được nhẹ nhàng sinh lên các cõi trời Dục giới. Nếu thoát ly hoàn 

toàn ngũ dục qua con đường Thiền quán, nhưng còn sắc thân thì sinh lên cõi 

trời Sắc giới. Tiếp tục thiền quán xa hơn nữa, không còn sắc thân thì sinh 

lên cõi trời Vô sắc giới. 

“A-nan, các người thế gian, không cầu đạo thường trụ, chưa có thể rời bỏ 

được ân ái với vợ mình, nhưng tâm không buông lung trong việc tà dâm, sau 

khi mệnh chung ở gần với mặt trời, mặt trăng, một loài như thế gọi là Tứ 

thiên vương thiên. 

Nếu lòng dâm ái với vợ mình ít ỏi thì mệnh chung sinh lên Đao lợi thiên. 

Nếu gặp cảnh dâm dục thì tạm hưởng ứng, nhưng qua rồi tâm không nhớ 

nghĩ tới, trong tâm động ít, tịnh nhiều, thì được sinh lên cõi Tu diệm ma 

thiên. 

Nếu tâm thường thanh tịnh, nhưng khi xúc cảnh dâm dục, chưa chống 

lại được, thì sinh lên cõi Đâu xuất đà thiên. 

Nếu chính mình không có tâm dâm dục, chỉ đáp ứng với người khác, trong 

lúc đáp ứng cảm thấy là vô vị, thì sinh lên cõi Lạc biến hóa thiên. 

Đến khi không còn tâm thế gian, chỉ miễn cưỡng làm việc ngũ dục theo thế 

gian, mà tâm vẫn thường siêu thoát, thì sinh lên cõi Tha hóa tự tại thiên”. 

Chỉ cần từ bỏ ái dục mà đã được lợi ích như thế, nhưng con người vẫn 

thích ái dục, chìm đắm trong thất tình lục dục, vì không hiểu rõ sự nguy 

hiểm của nó. 

“A-nan, phần trong của chúng sinh, nhân vì lòng ái nhiễm phát khởi ra vọng 

tình, tình chứa mãi không thôi, có thể sinh ra ái thủy; vậy nên chúng sinh, 

tâm nhớ thức ăn ngon thì trong miệng nước chảy ra; tâm nhớ người trước, 

hoặc thương, hoặc giận thì con mắt lệ tràn; khi tâm dính vào việc dâm 

dục thì hai căn nam nữ tự nhiên dịch khí chảy ra. A-nan, các ái đó, tuy khác 

nhau, nhưng kết quả chảy nước là đồng; thấm ướt không lên được, tự 

nhiên theo đó mà sa đọa”. 

Con người thích ái dục vì bản chất của con người là năm uẩn, và cái sinh 

ra năm uẩn là tâm vô minh, chấp ngã, ái ngã. Trong năm uẩn, sắc 



uẩn có nam căn và nữ căn do tâm dục tạo ra. Tâm dính mắc vào sắc thân nên 

tìm cảm thọ qua xác thân. Sơ khởi vì dính mắc vào sắc và thọ uẩn nên 

tâm ưa thích dâm dục. Một khi tâm đã nếm mùi khoái lạc của dâm dục qua 

xác thân, với tưởng uẩn, nó hồi tưởng, nhớ lại những hình sắc, âm 

thanh, mùi vị, xúc chạm cho ra lạc thọ. Với hành và thức uẩn, tâm thèm 

khát, suy nghĩ, tìm cách tái diễn lại lạc thọ qua ái dục, dâm dục.  

Con người tái sinh trở lại cõi này cũng do dâm dục. Trước khi tái 

sinh, Trung ấm thân theo gió nghiệp đưa đẩy, tìm tới cha mẹ tương lai, và 

khi thấy cha mẹ hành dục thì cũng khởi tâm dâm dục. Nếu tái sinh làm con 

trai thì thần thức ưa thích người mẹ, muốn nhảy vào chỗ của người cha và 

liền bất tỉnh nhập thai. Nếu tái sinh làm con gái thì thần thức ưa thích người 

cha, muốn nhảy vào chỗ người mẹ và liền bất tỉnh nhập thai. Khởi đầu của 

sự tái sinh là sự hành dục của cha mẹ, (cho ra tinh cha huyết mẹ), cộng với 

tâm dâm dục của thần thức (hay Trung ấm thân), cho nên khi sinh ra ai cũng 

có chủng tử dâm dục trong tâm, không nhiều thì ít.  

Ngày nào còn thích ái dục, dâm dục thì ngày đó tâm còn mắc kẹt vào xác 

thân vật chất, và làm nô lệ cho cảm thọ, cảm giác. Muốn giải thoát mà tâm 

cứ thích ở trong tù (sắc) và làm nô lệ (thọ) thì làm sao giải thoát? 

Hàng Phật tử tại gia nghe tới đây chắc không khỏi phân vân, như vậy 

thì phải làm sao đây? Phảy từ bỏ việc chăn gối vợ chồng sao? Trên đây là 

nói về phương diện chân đế. Trên tục đế, người cư sĩ hãy còn gia đìnhnên 

không bắt buộc phải sống như người xuất gia. Chỉ cần giữ đúng giới 

không tà dâm, và tập xả bỏ tâm dâm dục là tốt lắm rồi. Nhờ công phu tu 

hành, tâm chuyển thì nghiệp sẽ chuyển. Từ từ cả hai vợ chồng cùng học đạo, 

hiểu đạo, và trở thành bạn đạo, khuyến khích nhau tu hành để cùng giải 

thoát sinh tử, khổ đau, giống như vợ chồng ngài Ma Ha Ca Diếp khi xưa, cả 

hai cùng xuất gia tu hành và chứng A-la- hán. 

---o0o---  

Làm sao từ bỏ ái dục? 

Quán bất tịnh 

Để từ bỏ ái dục, các kinh sách thường dạy quán về sự bất tịnh của thân 

thể, bởi vì đối tượng của ái dục là thân hình sắc đẹp. Đàn ông, đàn bà say 

mê thân hìnhvà sắc đẹp của nhau, rồi từ đó tâm dục phát sinh, hai căn nam 

nữ bị kích thích, tinh dịch chảy ra và đưa đến sự hành dục. Khi còn thấy thân 

thể mình và người kia là đẹp và hấp dẫn thì tâm rất dễ khởi dục. Muốn đối 

trị tâm dục thì phải quán chiếu thấy được sự nhơ nhớp, tanh hôi, thối tha bên 



trong và bên ngoài của thân thể, như máu, mủ, đờm, dãi, phân, tiểu, gân, 

xương, thịt, mỡ, ruột non, ruột già, v.v...  

Một người thật đẹp mà nếu không tắm rửa vài ngày thì thân thể sẽ toát 

ra mùi hôi. Nếu không súc miệng, đánh răng thì mở miệng ra ai nấy đều 

tránh xa. Mắt, tai, mũi, miệng, đường tiểu và hậu môn là những nơi tiết ra 

những thứ dơ bẩn, tanh hôi.  

Có thấy rõ được sự bất tịnh nơi thân mình và thân người khác phái thì tâm 

mới nhàm chán, xa lìa sắc dục. Thời xưa các thầy tỳ kheo phải đi vào những 

bãi tha ma (thi lâm) để quán các xác chết sình thúi và tan rữa. Nhờ mục 

kích trực tiếp sự bất tịnh nên lòng dục được nguội lạnh dễ dàng. Còn thời 

nay khó tìm đâu ra những xác chết để quán chiếu, vì thế nên phép quán bất 

tịnh tương đối khó thành tựu. Nhưng nếu quyết tâm từ bỏ ái dục thì vẫn quán 

chiếu được. 

Quán biệt tướng 

Đa số người ta bị thu hút bởi sắc đẹp vì chỉ nhìn thấy tổng tướng bề 

ngoài như dáng điệu, mặt mũi, chân tay, mông ngực, da thịt, mà không nhìn 

thấy được biệt tướng và ẩn tướng bên trong cơ thể. Khi nhìn tổng tướng thì 

dễ bị mê hoặc, vì thế đức Phật dạy chúng ta tập quán thấy biệt tướng của các 

pháp. Thí dụ cái gọi là “một” con người thì Phật dạy chúng ta tập thấy đó 

là danh sắc, tứ đại, ngũ uẩn Thí dụ cái gọi là “tâm” thì đó không phải là 

“một” tâm mà là tám thức, 51 tâm sở. Thí dụ khi nhìn thấy một người “đẹp” 

thì hãy ghi nhận đây là một chúng sinh, hoặc một ngũ uẩn và đừng chú tâm 

vào cái “đẹp”, bởi vì đẹp chỉ là một khái niệm chủ quan của tâm thức gán 

vào đối tượng. 

Tu theo đạo Phật là học và tập nhìn sự vật một cách khác, thoát ra ngoài 

nhãn quan thường tình thế gian và đi ngược dòng đời. Thế gian thấy đời là 

vui, đạo Phật thấy đời là bể khổ. Thế gian thấy đời là thường, đạo Phật thấy 

nó vô thường. Thế nhân thấy có Ta thì Phật dạy không có Ta (vô ngã). 

Người đời thấy các nữ minh tinh điện ảnh là tuyệt sắc giai nhân thì kinh lại 

bảo đó là những túi da hôi thúi (xú bì nang) bên trong chứa đầy máu mủ, 

phân tiểu tanh hôi. Người đời thấy tình yêu là hạnh phúc thì người tu thấy đó 

là giây oan, v.v... 

Đây là tích chuyện của trưởng lão Mahatissa chuyên quán về bộ xương. 

Một hôm nọ ngài Mahtissa rời khỏi nơi ẩn cư trong rừng để vào làng khất 

thực. Trên đường đi, ngài gặp một thiếu phụ đang bỏ nhà ra đi sau khi gây 

gổ với chồng. Nhìn thấy trưởng lão, tình ái trong người nàng bộc phát và 

nhoẻn miệng cười một cách đầy quyến rũ. Khi thấy nàng, trưởng lão không 



chú ý đến toàn thân mà chỉ chú ý đến hàm răng của nàng. Bởi vì trong lúc 

đi khất thực, ngài vẫn chuyên tâm quán niệm về đề mục xương, nên toàn 

thân của nàng đối với ngài chỉ là một bộ xương không hơn không kém. Ngài 

tập trung vào ấn tướng này và đắc định, chứng quả A-la-hán. Trưởng lão tiếp 

tục đi khất thực, và trên đường đi ngài gặp chồng của nàng. Người đàn ông 

hỏi ngài có thấy một người đàn bà diện mạo như thế, như thế 

không? Trưởng lão đáp rằng ngài có thấy một người, nhưng không biết đó là 

đàn ông hay đàn bà. Tất cả những gì ngài thấy được chỉ là một bộ xương 

đang đi thôi. 

Cái mà ngài trông thấy thật ra là hàm răng của người đàn bà, nhưng nhờ tâm 

quán hay quán lực của ngài đã chuyển ấn tướng này vào toàn thân của 

nàng thành hình ảnh một bộ xương. Nhờ vậy mà tâm của ngài không khởi 

lên một chút dục vọng nào hết. 

Quán vô ngã và chân tâm 

Phép quán bất tịnh là quán về đối tượng bên ngoài, nhưng nhiều khi 

không hiệu nghiệm vì sức quán còn yếu, không đủ mạnh để thấy rõ những 

thứ bất tịnh. Ngoài ra nếu lòng dục còn mạnh thì nhiều khi biết là bất 

tịnh nhưng không cưỡng lại nổi sự cám dỗ, do đó cần phải diệt trừ lòng 

dục bên trong bằng cách quán chiếuvề vô ngã và chân tâm. 

Vì tâm mê tự cho mình là thân xác, nên mới thèm khát, thích thú thân xác 

người khác để hành dục, để tìm cảm thọ lạc. Nay tâm nhớ lại mình không 

phải là thân xác này thì sẽ ngừng lại, không chạy theo sự đòi hỏi của xác 

thịt. 

Tâm (hay chân tâm) bổn tánh vốn tự thanh tịnh, vắng lặng, đầy đủ, vậy cái 

gì muốn dục??? Cái muốn dục chỉ là một tập khí vô minh của vọng tâm, lăn 

lộn trong sinh tử, hòa nhập và lún sâu vào vật chất, tưởng mình là xác thịt. 

Mỗi khi bị lòng dục cám dỗ, bên ngoài bạn hãy quán thân bất tịnh hay biệt 

tướng, và bên trong tự hỏi Ai muốn dục? Rồi xoay cái nhìn trở vào bên trong 

để tìm cái Ai đó. Tìm một hồi thì cái “Ai muốn dục” đó sẽ tan biến. Vì nó 

chỉ là một vọng tưởng khởi lên dẫn tâm tạo nghiệp, nhưng nếu tỉnh 

thức quay lại nhìn thì nó biến mất. Nếu không nhìn được cái Ai đó thì nhớ 

đừng cho ta là thân. Vì cho ta là thân nên mới chạy theo dục. 

Quán sự tai hại của sắc dục 

Ngoài ra bạn có thể quán thêm về sự tai hại của sắc dục như liếm mật trên 

lưỡi dao, như khát uống nước muối, như chó gặm xương khô. Có người 

dùng dao nhúng vào lọ mật để lấy ra phết vào bánh mì, phết xong trên con 

dao còn dính lại chút mật, đứa con nít khờ dại thè lưỡi ra liếm chỗ mật đó. 



Mật tuy ngon ngọt nhưng vừa liếm xong là đứt lưỡi. Vị ngọt hưởng chưa tới 

một giây mà bị đau đứt lưỡi. Người đi trên biển, khát nước bèn múc nước 

biển mà uống, nước biển là nước muối nên càng uống càng khát, càng khát 

lại càng múc uống tiếp, uống tới khô cổ mà chết. Có người đồ tể vứt cho con 

chó một khúc xương khô, không còn dính chút thịt nào, nhưng con chó 

không biết, cố gặm tới gặm lui, rách răng chảy máu, rồi nó tưởng máu đó từ 

miếng xương khô mà ra nên ráng gặm nữa, càng gặm càng đói, càng thèm, 

càng chảy máu răng. Sắc dục cũng như vậy, không bao giờ vừa đủ, càng 

hành dục thì lòng dục càng tăng trưởng, (huân tập các chủng tử dục vào A-

lại-da thức), càng thích thú, càng thèm khát tìm kiếm, nhiều khi rơi vào tội 

lỗi tà dâm, hoặc hiếp dâm. Hậu quả hiện đời là gia đình tan nát, hoặc bị tù 

tội, xử tử. Hậu quả đời sau đọa địa ngục hoặc tái sinh làm thú vật để thỏa 

mãn thú tánh. 

Trong tâm con người có Phật tánh và thú tánh. Thú tánh càng nhiều thì Phật 

tánh càng mờ. Thú tánh giảm bớt thì Phật tánh mới có thể hiển lộ. Ham 

mê sắc dụcthì tâm bị lún sâu vào sình lầy vật chất, tăng cường thú tánh, quên 

mất Phật tánh. Vì vậy nếu muốn giải thoátthì phải từ bỏ ái dục, sắc dục, dâm 

dục. 

Quán chiếu 

Bạn đọc vừa được giới thiệu bốn phép quán để từ bỏ ái dục, trong đó cái nào 

cũng có chữ quán, nói cho đủ là quán chiếu. Quán chiếu là một phương 

pháp rất quan trọng trong đạo Phật. Nó là một chìa khóa khai mở trí tuệ, 

chiếu phá vô minh. Nếu chỉ niệm (ghi nhận) hay chánh niệm suông thì 

không đủ để giác ngộ giải thoát.  

Thế nào là quán chiếu? Quán là quan sát, theo dõi, nhìn cho kỹ. Chiếu là 

nương vào một đề mục (hay công án) để nhìn đối tượng. Quán chiếu không 

phải là quan sát suông, mà là quan sát đối tượng dưới một góc độ đặc 

biệt để tìm ra tính chất của nó. Thí dụ quán chiếu về vô thường, tức là nhìn 

và quan sát sự vật để thấy được tính cách vô thường của chúng. 

Quán chiếu cần phải được thực tập liên tục cho đến khi thành công. Quán 

chiếu giống như đưa một chương trình (program) mới vào trong tâm hay A-

lại-da thức. 

Từ xưa đến nay program “dục” được cài đặt trong tâm, nên mỗi khi sáu 

căn tiếp xúc sáu trần thì chương trình này tự động nhảy ra làm việc 

(autorun).  Biết được như thế, bây giờ chúng ta phải ngăn chận nó, không 

cho nó chạy tiếp và đồng thời tạo ra một chương trình đối lập bằng bốn cách 

quán ở trên. Khi những program mới tự động nhảy ra một mình thì xem 

như việc quán chiếu thành công. 



Thí dụ trường hợp của ngài Mahatissa ở trên. Ngài đã quán thuần thục về bộ 

xương, nên khi vừa thấy người đàn bà nhe răng cười, ngài liền thấy 

ngay toàn thânnàng là một bộ xương. Còn nếu gặp người có sẵn chương 

trình dục trong tâm thì sẽ thấy người đàn bà là miếng mồi béo bở. 

---o0o---  

Con đường trở về   

Tâm bất giác vô minh tạo ra cái Ta và năm uẩn, quên mất bổn 

tánh thanh tịnh, say mê đắm đuối chấp ngã, chấp vào năm uẩn, để rồi lạc 

lối trong sinh tử muôn kiếp ngàn đời, không có ngày ra. Muốn trở về thì tâm 

phải xả bỏ, không chấp vào Ta và năm uẩn. Muốn hết chấp Ta thì phải tu vô 

ngã, đây là con đường chính thống của Phật giáo Nguyên thủy nói riêng và 

của Phật giáo nói chung. Riêng với Đại thừa Phật giáo thì mục tiêu chính 

là thành Phật, tức là trở về chân tâm, hay tánh giác. Hai mục đích có vẻ khác 

nhau, nhưng tu vô ngã cũng chính là trở về chân tâm, bởi vì chân tâm không 

có ngã, ngã chỉ là một vọng tưởng của tâm. Phật giáo Nguyên thủy nhấn 

mạnh về vô ngã, còn Đại thừa nhấn mạnh về chân tâm.  

Nhiều người muốn trở về chân tâm, Phật tánh, bổn lai diện mục nhưng 

không biết tu vô ngã. Tu vô ngã, dẹp trừ được sự chấp ngã chừng nào thì 

tiến dần về chân tâm chừng nấy. Không tu học vô ngã, lỡ ai đụng vào cái 

ngã, thì cái Ta nổi sân lên, không sân thì buồn, không buồn thì bực. Bị phiền 

não sai sử như vậy thì làm sao thấy được chân tâm? 

Diệt trừ được ngã chấp thì phiền não không khởi, tâm trở thành thanh 

tịnh sáng suốt. Một tâm thanh tịnh vô ngã thì gọi là tâm gì? Đó không phải 

là chân tâm hay sao? Chân tâm là tâm thanh tịnh, không phiền não, không 

còn bóng dáng của bản ngã. Khi hết mây đen thì bầu trời tự nhiên sáng. Nếu 

muốn trời trong mà không dẹp mây thì đến bao giờ trời mới sáng? 

---o0o---  

Tu Vô Ngã hay Tánh Không? 

Nhiều người thích học Tánh Không (bát nhã), vì nghĩ đó là một triết 

lý cao siêu của đạo Phật và không để ý tới vấn đề tu tập vô ngã. Họ bàn 

luận xem các pháp có hay không, cái bàn, cái ghế có thật hay không có thật, 

v.v... Nhưng cái bàn có hay không, điều này không quan trọng. Điều quan 

trọng là cái bàn đối với tôi ra sao? Tôi có ưa thích cái bàn không? Sự vật hay 

các pháp có thật hay giả không thành vấn đề, vấn đề là tâm tôi phản ứng như 

thế nào khi tôi tiếp xúc với sự vật. Tôi có ưa thích và ghét bỏ sự vật hay 

không? 



Khi tiếp xúc với sự vật, con người có khuynh hướng phóng ra ngoài để nắm 

bắt nó qua sự ưa và ghét. Khi mắt thấy sắc đẹp thì cái Ta ưa thích, muốn có 

cho bằng được, như vợ đẹp, nhà đẹp, xe đẹp, nữ trang đẹp, v.v... Khi mắt 

thấy cái gì xấu hay không vừa lòng thì Ta ghét bỏ hoặc nổi sân lên. Khi tai 

nghe âm thanh êm dịu, thoải mái thì Ta muốn nghe hoài. Khi nghe tiếng khó 

chịu, chê bai, chỉ trích thì Ta tức giận, bịt tai, bỏ đi chỗ khác. 

Do vì không biết bản chất thật sự (thật tánh) của các pháp nên tâm mới chạy 

theo và phản ứng bằng thái độ ưa ghét. Để hóa giải vấn đề này, giáo lý Tánh 

Không dạy rằng các pháp (lục trần: sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp) đều 

không có thật tánh, chỉ do duyên hợp mà hiện hữu. Nhờ biết các pháp và sự 

vật không có thật nên Ta sẽ bớt bám víu vào nó. Đây là tu theo Tánh Không. 

Tu theo cách này là lấy sự vật và các pháp bên ngoài làm đối tượng quán 

chiếu. 

Có cách tu thứ hai là nhìn thẳng vào bên trong tâm mình, quán chiếu thấy rõ 

không có gì là Ta, là của Ta. Theo cách tu này thì sự vật bên ngoài trở 

thành thứ yếu, cái bàn có hay không, thật hay giả không thành vấn đề vì 

không ăn nhằm gì đến cái Ta cả. Nhờ vậy tâm trở về yên lặng. Vấn đề quan 

trọng ở đây là có làm chủ được tâm hay không? Hay là để tâm vọng động 

phóng ra ngoài bám víu vào những thứ Ta ưa thích. 

Vì thế, trước khi nói các pháp là có hay không thì hãy nên tìm xem cái Ta có 

hay không? Vì nếu cái Ta có thì chắc chắn các pháp phải có. Khi lỡ thấy cái 

Ta là “có” rồi thì cố gắng nói các pháp “không có thật” hay “có giả” cũng 

chỉ là gượng nói, vì cả hai (không có thật và có giả) đều có chữ “có”. Nhiều 

người học Tánh Không, biết cái bàn không có thật, nhưng vẫn thích cái bàn 

vì nó có giả. Biết danh lợi là huyễn mộng, không thật nhưng vẫn thích làm 

chùa to, tượng lớn để người đời biết đến mình. Biết sắc đẹp không có thật, 

nhưng vẫn thấy hấp dẫn và say mê, giống như ai cũng biết phim ảnh, xi nê là 

giả nhưng vẫn thích đi xem xi nê. Biết xe hơi không có thật, nhưng mắt vẫn 

thấy nó đẹp và thích mua xe hạng sang.   

Học Tánh Không mà không học Vô Ngã thì thiếu căn bản.  Khi cái ngã (Ta) 

chưa trừ thì dù có giảng nói các pháp không có tự tánh, hay không có thật 

chăng nữa, tâm vẫn thấy các pháp là có thật và dính mắc vào ưa ghét. Vì 

vậy khi quán chiếu về Tánh Không thì trước hết cần phải quán về Ngã 

Không cho thuần thục rồi sau đó mới tới Pháp Không.  

---o0o---  

Tu tập vô ngã 

Tu tập vô ngã có hai cách: 



1) Thuần phủ định. 

2) Phủ định và xác định. 

Phương pháp thứ nhất, thuần phủ định, đó là tu vô ngã theo truyền 

thống Nguyên thủy. Chỉ cần phủ định, không chấp nhận năm uẩn là ngã 

(Ta). Phương pháp thường được áp dụng là Thiền Tứ Niệm Xứ 

(Satipatthana), hay Minh Sát Tuệ (Vipassana). 

Phương pháp thứ hai là đưa tâm trở về tự tánh hay bổn tánh của nó, dạy cho 

nó biết nó không phải là năm uẩn mà là chân tâm thanh tịnh. Khi tâm trở 

về bổn tánh thì cái ngã (Ta) tự động tan biến. Đây là con đường của Thiền 

tông, của kinh Lăng Nghiêm, Kim Cang, Viên Giác, Pháp Bảo Đàn, v.v... 

---o0o---  

Thiền Tứ Niệm Xứ 

Đây là phương pháp thiền căn bản của Phật giáo Nam tông, nó xuất 

xứ từ kinh Đại Niệm Xứ (Mahasatipatthana sutta) là kinh thứ 22 của Trường 

Bộ Kinh (Digha Nikaya) và kinh Niệm Xứ (Satipatthana sutta) là kinh thứ 

10 của Trung Bộ Kinh (Majjhima Nikaya). Nội dung của hai kinh này hoàn 

toàn giống nhau. 

Tứ Niệm Xứ là bốn lãnh vực (xứ) quán niệm gồm: thân, thọ, tâm và pháp. 

Kinh Niệm Xứ định nghĩa bốn phép quán niệm như sau: 

1) Quán niệm thân thể nơi thân thể, tinh chuyên và ý thức rõ ràng về thân 

thể, làm chủ được mọi tham dục và ưu tư trong cuộc đời. 

2) Quán niệm cảm thọ nơi cảm thọ, tinh chuyên và ý thức rõ ràng về cảm 

thọ, làm chủ được mọi tham dục và ưu tư trong cuộc đời. 

3) Quán niệm tâm thức nơi tâm thức, tinh chuyên và ý thức rõ ràng về tâm 

thức, làm chủ được mọi tham dục và ưu tư trong cuộc đời. 

4) Quán niệm các pháp nơi các pháp, tinh chuyên và ý thức rõ ràng về các 

pháp, làm chủ được mọi tham dụcvà ưu tư trong cuộc đời. 

Quán niệm (sati) có nghĩa là tỉnh thức chú tâm quan sátvà ghi nhận. 

Khi chú tâm quan sát ghi nhận thân thể và những gì liên quan đến thân 

thể như hít thở, đi đứng, hành động, tứ đại, nội thân bất tịnh, hay xác chết thì 

gọi là niệm thân. 

Khi chú tâm quan sát ghi nhận những cảm thọ sướng, khổ sinh diệt ra sao thì 

gọi là niệm thọ. 



Khi chú tâm ghi nhận và quan sát những trạng thái tâm thức (như tham, sân, 

si, có khởi lên hay không) thì gọi là niệm tâm. 

Khi chú tâm quan sát ghi nhận các pháp đối tượng của tâm gồm ngũ cái, ngũ 

uẩn, lục căn, lục trần, thất giác chi, tứ thánh đế, thì gọi là niệm pháp. 

Hướng tâm quán niệm bốn lãnh vực trên để làm gì? Để thấy được tính 

chất vô thường, vô ngã của các pháp, để chế ngự tham dục và ưu 

tư trong cuộc đời, để thoát khỏi khổ đau phiền não. Khi quán niệm với mục 

đích như thế thì được gọi là chánh niệm (samma-sati). 

Dưới đây là vài thí dụ cụ thể tu tập Tứ Niệm Xứ. 

1/ Niệm thân 

Bình thường khi đi, đứng, cử động, ai nấy đều cho rằng Ta (mình) đi, 

đứng, cử động. Nhưng nay, mỗi khi đi, hành giả nên niệm (ghi nhận): “Đi, 

có sự đi” hoặc “chân, bước” hoặc “bước, bước, bước”. Ban đầu bạn có thể 

không để ý, nhưng sau một thời gian thực tập, bạn sẽ trực tiếp nhận ra chỉ có 

sự đi là một thực tại, trong đó không có Ai đang đi, không có Ta (Tôi) đang 

đi! Vì sao thế? Vì đó là một động tác vô chủ, là sự phối hợp chuyển động 

của thân và tâm. Nếu nhìn kỹ, bạn sẽ thấy trong động tác đi đó, khởi đầu 

bằng một ý niệm “muốn đi”, và ý niệm này tác động vào thân khiến chân 

nhúc nhích, di chuyển. Sự phối hợp giữa tâm (ý niệm muốn đi) và thân 

(chân) tạo ra sự đi. Do đó sự đi vô chủ, không có một ai đi cả! Nếu thấy có 

cái Ta đang đi thì cái Ta đó ở đâu? Cái Ta đó chỉ là một ảo tưởng của 

tâm bịa đặt ra rồi gán vào sự đi một tác giả. 

2/ Niệm thọ 

Khi ngồi thiền lâu, bỗng nhiên cảm thấy đau nhức nơi chân thì bạn ghi nhận: 

“Có cảm giác đau nơi chân” hoặc “Đau, đau, đau”. Bạn không nên niệm: 

“Tôi đau chân, hoặc chân tôi đau”. Vì sao? Vì thực tế không có một cái Tôi 

nào đau chân, và cũng không có cái chân nào là của Tôi! 

“Không có Tôi đau chân” vậy Ai đau chân? Không có ai đau chân cả! Chỉ có 

một cảm giác đau đang phát sinh nơi chân và một cái tâm đang ghi nhận mà 

thôi! 

Khi cảm giác đau phát sinh, nó sẽ trải qua bốn giai đoạn: phát sinh, tăng 

trưởng, suy yếu, tan biến. Nếu bạn vững tâm kiên nhẫn quán sát thì sẽ thấy 

nó đau hơn, rồi từ từ dịu dần và tan biến. Thấy được vậy tức là chứng 

nghiệm được tính chất vô thường của cảm thọ. Nhưng nếu bạn không chịu 

nổi cơn đau thì cứ nhẹ nhàng gỡ chân ra hoặc thay đổi tư thế. Điều chính yếu 

là đừng nhận cảm thọ là Ta (mình, tôi). 



3/ Niệm tâm 

Trong lúc hành thiền, nếu có một ý niệm nhớ tưởng khởi lên, bạn phải tỉnh 

giác ghi nhận liền: “Có một ý niệm nhớ tưởng đang khởi lên” hoặc “Có sự 

nhớ” hoặc “Nhớ, nhớ, nhớ”. Sau khi niệm xong bạn phải chú ý xem ý 

niệm đó còn hay tan biến. Nếu còn thì bạn tiếp tục ghi nhận sự diễn tiến của 

nó. Trong sự ghi nhận này không có một cái Ta nào tưởng nhớ và cũng 

không có Ai tưởng nhớ. Chỉ có một ý niệm nhớ tưởng vừa khởi lên trong 

tâm mà thôi.  

Với người chưa quen tu tập chánh niệm, theo dõi tâm ý thì khi nhớ tưởng ai 

hay sự vật gì thì họ cho Ta (mình) là người nhớ tưởng, và chạy theo đối 

tượng nhớ tưởng. Thí dụ ngồi nhớ tới chồng con, thì hình ảnh chồng 

con hiện ra trong tâm. Rồi tình cảm khởi lên tiếp theo, và những hình ảnh đó 

trở nên linh động, lôi cuốn cái Ta vào thương nhớ, giận hờn, v.v... 

4/ Niệm pháp 

Đang ngồi thiền, bỗng nhiên bên ngoài có tiếng động như tiếng xe hơi, hay 

tiếng nói chuyện ồn ào, lúc đó hành giả niệm: “Nghe, nghe, nghe” (đó là 

nương theo nhĩ căn) hoặc niệm: “Có tiếng động” (đó là nương theo thanh 

trần). Đừng chạy ra nghe xem đó là tiếng gì, tiếng của ai.  

Ngoài giờ ngồi thiền, nếu bị ai mắng chửi thì bạn cũng niệm như trên: 

“Nghe, nghe, nghe” hoặc “Có âm thanh”. 

Có những người nghe dạy là phải niệm thường xuyên, lúc nào cũng phải 

niệm, cho nên họ niệm như cái máy, lập đi lập lại: đi, đi, đi; đau, đau, đau; 

nhớ, nhớ, nhớ; nghe, nghe, nghe, v.v... Niệm mà tâm không chú ý vào hành 

động, cảm thọ, tâm tưởng. Thấy có vẻ niệm đó, nhưng không phải là chánh 

niệm, vì không có sự tỉnh giác, theo dõi, ghi nhận và biết rằng có sự việc đó 

đang xảy ra.  

Tu tập đúng đắn Tứ Niệm Xứ, hành giả sẽ có cái nhìn khách quan, không 

dính mắc đối với sự vật. Không còn cho thân là Ta nên không nâng niu, ái 

nhiễm nó nữa. Không còn cho những cảm thọ là Ta nên không chạy 

theo khoái lạc, cũng không xua đuổi khổ thọ. Không còn lầm cho những ý 

niệm, tư tưởng, suy nghĩ là Ta nên không bị tham, sân, si, vui, buồn, 

tủi, nhục chi phối. Không còn cho các pháp là của Ta, liên quan đến Ta nên 

không bám víu, thủ xả, ưa ghét. Nhờ vậy hành giả sống an nhiên tự tại, 

vượt thoát khỏi tham dục, ưu tưcủa cuộc đời. 

---o0o---  

Tứ Niệm Xứ và kinh Vô Ngã Tướng 



Cứu cánh của Thiền Tứ Niệm Xứ là chứng ngộ được ba đặc tướng vô 

thường, khổ, vô ngã của ngũ uẩn và các pháp. Chứng ngộ vô ngã là chứng 

quả A-la-hán, giải thoát sinh tử, đạt được Niết bàn. Nếu chưa chứng quả thì 

ít ra cũng giảm trừ được rất nhiều phiền não khổ đau do cái ngã gây nên.  

Thông thường khi hành thiền Tứ Niệm Xứ, các thiền sinh không được dạy 

hay tiết lộ gì về vô ngã, bởi vì các thiền sư muốn để thiền sinh phát 

triển chánh niệm rồi tự chứng nghiệm lấy một mình, phải thấy rõ tiến 

trình vô thường, khổ, xảy ra trong từng sát na. Thiền sinh phải trình pháp 

thường xuyên để được hướng dẫn tiếp. Đây là một điều tốt, nó tránh 

cho hành giả rơi vào suy luận kiến thức. Khi biết hay thấy được điều gì thì 

đó là do thực hành chứ không phải do đọc sách hay nghiên cứu mà biết. Đây 

là phương pháp tiệm tu đốn ngộ, cứ chăm chỉ tu hành thì sẽ chứng 

nghiệm được vô ngã. Vô ngã là cứu cánh, hành thiền (chánh niệm) 

là phương tiện. 

Tuy nhiên bạn cũng có thể dùng ngay vô ngã làm phương tiện quán chiếu, 

đó là áp dụng kinh Vô Ngã Tướng vào việc tu tập. Bạn chỉ cần hiểu rõ lý vô 

ngã và học thuộc lòng mấy câu của đức Phật đã dạy trong kinh đem ra áp 

dụng vào đời sống hàng ngày.  

Mỗi khi nhìn vào thân thì tự nhủ: thân này không phải là Ta, là của Ta.   

Mỗi khi có cảm thọ vui buồn, thương ghét, giận hờn thì tự nhủ: cảm thọ này 

không phải là Ta, là của Ta.  

Mỗi khi tưởng nhớ cái gì thì tự giác nói: cái tưởng này không phải là Ta, là 

của Ta. Nếu nó cứ trở lại hoài thì mời nó đi chơi chỗ khác. 

Mỗi khi suy nghĩ điều gì thì phải tỉnh giác nhận ra: những ý nghĩ này không 

phải là Ta, là của Ta. 

Mỗi khi nhận thức, phân biệt điều gì thì tự nhắc: sự nhận thức này không 

phải là Ta, là của Ta. 

Đây có thể được xem như là đốn ngộ tiệm tu, tức là ngộ lý vô ngã rồi đem 

ra áp dụng tu hành, cho đến khi tư tưởng vô ngã thấm nhuần trong tâm, nhìn 

vào năm uẩn liền thấy đó không phải là Ta, là của Ta.  

Nhưng tôi khuyên bạn đừng vội ham chữ “đốn ngộ” tiệm tu, vì đốn ngộ ở 

đây không giống như của Thiền tông, vì đốn ngộ của Thiền tông là nhận 

ra bổn tánh, không phải do ý thức mà được. Đốn ngộ ở đây chỉ là hiểu 

và chấp nhận lý vô ngã rồi đem ra áp dụng tu hành ngay từ đầu, không cần 

phải hành thiền một thời gian rồi mới nhận ra nó. 



Cách tốt nhất là phối hợp cả hai kinh Tứ Niệm Xứ và Vô Ngã Tướng vào 

việc tu hành. Lý thì biết là vô ngã, nhưng sự thì phải hành thiền để chứng 

nghiệm, thấy rõ trực tiếp thế nào vô ngã. Ngay cả sau khi trực nghiệm 

được vô ngã cũng chưa phải là xong, bởi vì tập khí chấp ngã còn dầy, sức vô 

ngã rất yếu nên phải tiếp tục tu hành cho đến khi chứng quả A-la-hán mới 

gọi là xong. 

Trong lúc tu tập vô ngã, bạn nên tránh dùng chữ Ta và của Ta, mặc dù nó 

là quy ước tục đế. Chỉ trừ khi nào bất đắc dĩ phải nói chuyện với người khác, 

nhất là người không hiểu biết gì về vô ngã thì mới dùng chữ Ta (tôi) và của 

Ta. Thí dụ trong một khóa tu về Vô Ngã, mọi người đã được học hiểu chút ít 

về vô ngã, khi bạn cần uống nước thì có thể nói: xin anh, chị cho (cái thân 

này) một ly nước, thay vì nói xin cho tôi một ly nước. Khi muốn đi ngủ thì 

nói: cái thân tứ đại này mệt cần đi ngủ, thay vì nói tôi muốn đi ngủ. Khi bực 

mình ai thì nói: cái tâm này đang bực, thay vì nói tôi bực. Khi nói về nhà cửa 

của mình thì nói: cái nhà của thân tứ đại này. Khi nói về cá nhân mình hay 

người khác thì dùng chữ ngũ uẩn: ngũ uẩn (tên A) này cần nói chuyện 

với ngũ uẩn B, C, D. 

Sau khi quán chiếu thuần thục vô ngã, bạn có thể dùng chữ “Ai?” để 

làm phương tiện nhắc nhở mỗi khi bị phiền não quấy nhiễu. Thí dụ khi cơn 

giận nổi lên liền hỏi: “Ai đang tức giận?”, “Không có Ta thì Ai tức đây?” 

Hãy nhìn thẳng vào cái Ai đó xem nó là ai? Ở đâu? Trong thân hay tâm? 

Nhìn kỹ một hồi thì nó sẽ biến mất. Bởi vì không có ai tức, chỉ có một ý 

niệm sân vừa khởi lên trong tâm mà thôi. Nếu không nhận ra nó (niệm sân) 

thì nó liền trở thành Ta, tâm bám vào niệm sân rồi tưởng là Ta sân. Bạn 

hãy áp dụng ngay kinh Vô Ngã Tướng: “Cơn giận này không phải là Ta, là 

của Ta”, “Cái buồn này không phải là Ta, là của Ta”, “Cái ghét này không 

phải là Ta, là của Ta”, chúng chỉ là những ý niệm (tâm sở) khởi lên một 

thoáng giây rồi tiêu tan, như những đám mây trên bầu trời. 

---o0o---  

Chánh niệm 

Chúng ta thường nghe rất nhiều về chữ chánh niệm, nhưng cần phân 

biệt giữa niệm, chánh niệm, và tà niệm.  

Trước hết niệm là gì? Niệm (sati) có nghĩa là nhớ (memory), để ý ghi 

nhận (notice), và tỉnh thức(mindfulness). 

“Niệm là nguồn năng lượng giúp ta ý thức được những gì đang xảy ra trong 

giây phút hiện tại trong thân, tâm và hoàn cảnh. Những điều này nhiều lắm, 

ta không thể nhận diện được tất cả một lượt. Nhưng ta có thể nhận 



diện những gì nổi bật nhất, hoặc điều mà ta cần nhận diện. Nếu ta để 

ý tới hơi thở vào ra và nhận diện được đấy là hơi thở vào ra, đó gọi là phép 

niệm hơi thở... nếu đang giận mà ta có ý thức được là ta đang giận, đó gọi là 

niệm cơn giận”. 

Nói đơn giản, niệm là tỉnh thức ghi nhận, ý thức được những gì đang xảy ra 

trong hiện tại. 

Nhưng niệm suông, ghi nhận suông, đang làm gì biết mình đang làm cái đó, 

chưa hẳn là chánh niệm. Đang giận biết là mình đang giận chưa hẳn là chánh 

niệm. Nhiều người lầm tưởng niệm là chánh niệm, hoặc chỉ cần an 

trú trong hiện tại là chánh niệm, hoặc cứ thưởng thức (enjoy) những gì mình 

đang có là chánh niệm. 

Một người đang ăn cắp đồ, biết rõ là mình đang ăn cắp và chú tâm làm 

việc ăn cắp một cách rất “tỉnh thức” để không bị bắt. Như vậy người ăn 

cắp này có chánh niệm hay không?  

Niệm có chánh và tà. Niệm là một tâm sở trong năm tâm sở biệt 

cảnh (dục, thắng giải, niệm, định, huệ). Tự nó đứng một mình chưa đủ để 

gọi là chánh niệm. Niệm được dùng như thế nào, với mục đích gì, và đối 

tượng của nó là tà hay chánh? Nếu chỉ ghi nhận suông, hoặc ý thức an 

trú trong hiện tại, đó mới chỉ là niệm chứ chưa phải là chánh niệm, nhiều khi 

có thể là tà niệm. 

Niệm cần phải đi chung với giới (sila), chánh kiến (samma-ditthi) và chánh 

tư duy (samma-sankappa) mới được xem là chánh niệm (samma-sati).  

Khi tâm có đề mục thiền quán, hoặc có đối tượng “chân chính” để an trụ 

như bốn niệm xứ nhằm mục đích kiểm soát và chế ngự tham dục, phiền 

não thì đó mới gọi là chánh niệm.  

Thí dụ: lặt rau, làm bếp là công việc vô hại, không phạm giới, cho nên khi 

làm việc này tôi chú tâm vào đó, không để cho tâm suy nghĩ mông lung, bậy 

bạ. Đây có thể gọi là chánh niệm. Nếu tâm phóng đi thì tôi kéo nó trở 

lại việc lặt rau làm bếp.  

Khi ngồi thiền theo dõi hơi thở, “hơi thở ra vô” trở thành đối tượng của tâm. 

Tâm luôn theo dõi và ghi nhận hơi thở, để đừng tưởng nhớ, lo âu về quá 

khứ tương lai. Đây gọi là chánh niệm.  

Nhưng khi đang ăn cắp mà tôi tập trung tâm ý vào việc ăn cắp, biết rõ là tôi 

đang ăn cắp, và ăn cắp những thứ gì.  Cái này không phải là chánh niệm mặc 

dù tâm có mặt trong hiện tại và đang tỉnh thức ghi nhận, vì hành động mà tôi 

đang làm là phạm giới, là tà nghiệp. Sự “an trú trong hiện tại” này không 



còn là chánh niệm nữa mà là tà niệm. Không thể có sự ăn cắp trong chánh 

niệm được. 

Khi tức giận ai, tôi chửi và biết là mình đang chửi những gì, chửi rất bình 

tĩnh khéo léo (chửi xéo). Sự bình tĩnh, tỉnh thức biết là mình đang chửi này 

không phải là chánh niệm, bởi vì hành động chửi là tà ngữ. 

Cho nên tỉnh thức biết những gì đang xảy ra trong hiện tại chưa đủ để gọi 

là chánh niệm. Đang giận mà biết là mình đang giận và muốn chửi lại cho đã 

nư, không phải là chánh niệm. Đang giận, biết là mình đang giận và biết là 

không nên chửi hay đánh đá người ta mà cần phải từ bi hóa giải, đó mới 

là chánh niệm. Bởi vì nó kèm theo chánh kiến và chánh tư duy.   

Đang làm gì và biết là mình đang làm cái đó chưa phải là chánh niệm, vì cái 

mình đang làm đó thuộc về chánh nghiệp hay tà nghiệp? Nếu là tà nghiệp thì 

không thể gọi là chánh niệm. Không thể nói cắt cổ gà trong chánh 

niệm được. 

Trong những khóa thiền Minh Sát, thiền sinh sống theo giới luật và nội quy 

và được thiền sư hướng dẫn trực tiếp cho nên khi thực hành theo dõi, quán 

sát, chú niệm mọi cử chỉ hành động đều là chánh niệm. 

Niệm cần phải có ít nhất là giới, chánh kiến và chánh tư duy đi cùng thì mới 

gọi là chánh niệm. Giới bao gồm chánh ngữ, chánh nghiệp và chánh mạng. 

Chữ niệm trong kinh Niệm Xứ có mục đích rõ ràng là chế ngự tham 

dục và phiền não để đạt đến chánh trí, giải thoát. Ngoài kinh Niệm Xứ ra, 

trong kinh Phân Tích, đức Phật có định nghĩa rõ về chánh niệm như sau: 

“Và này các Tỷ-kheo, thế nào là chánh niệm? Ở đây, này các Tỷ-kheo, Tỷ-

kheo sống quán thân trên thân, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm với mục 

đích điều phục tham ưu ở đời; Tỷ-kheo sống quán thọ trên các thọ, nhiệt 

tâm, tỉnh giác, chánh niệm với mục đích điều phục tham ưu ở đời; Tỷ-kheo 

sống quán tâm trên tâm, nhiệt tâm, tỉnh giác, chánh niệm với mục đích điều 

phục tham ưu ở đời; Tỷ- kheo sống quán pháp trên các pháp, nhiệt tâm, tỉnh 

giác, chánh niệm với mục đích điều phục tham ưu ở đời. Này các Tỷ-kheo, 

đây gọi là chánh niệm.” 

Còn lặt rau mà chú tâm trong việc lặt rau, rửa chén chú tâm trong việc rửa 

chén, đây chỉ là an trú trong hiện tại, có thể tạm gọi là chánh niệm, bởi vì 

nó chế ngự tâm, không cho tâm suy nghĩ vọng tưởng, lo âu, phiền não, 

nhưng chưa đủ để phát sinh trí tuệ đưa đến giải thoát sinh tử. 

Trên đây là nói về niệm theo thiền quán. Người tu Tịnh Độ cũng có niệm, đó 

là niệm Phật. Niệm Phật có nghĩa là nhớ tưởng đến Phật. Đức Phật A Di 

Đà là đối tượng của sự tu hành, của sự hướng tâm. Khi chú tâm và cột tâm 



nhớ đến Phật đó cũng là chánh niệm. Khi phóng tâm nghĩ tới chuyện gì khác 

thì gọi là thất niệm (mất chánh niệm). Tuy nhiên có nhiều người miệng niệm 

Phật mà tâm không nhớ tới Phật, lại chú tâm vào xâu chuỗi, hoặc chú 

tâm vào âm thanh, hoặc niệm liên hồi như cái máy theo kiểu nhồi sọ đến nỗi 

tiếng niệm Phật cứ chạy mòng mòng trong đầu làm cho mất ngủ. Họ 

tưởng niệm Phật như vậy là đúng, nhưng nó không còn mang ý nghĩa nhớ 

tưởng đến Phật nữa. Niệm theo thiền là tỉnh giác ghi nhận, theo Tịnh 

Độ là tỉnh giác nhớ tưởng. Khi thương nhớ ai, chỉ cần nghe đến tên người đó 

thì hình ảnh người đó hiện ra trong tâm và làm ta muốn tìm đến người 

đó. Mục đích niệm Phật cũng vậy. Niệm Phật là nhớ tưởng đến Phật và cố 

gắng làm cho tâm tìm đến Phật. Khi niệm ra tiếng thì đó là tự nhắc nhở mình 

một cách mạnh mẽ hơn, chứ không phải là nhồi sọ. Tuy nhiên nếu 

không hiểu mà niệm như cái máy cũng được, nhờ đó mà bớt nghĩ bậy, nói 

bậy. 

---o0o---  

Thiền có thích hợp cho cư sĩ không? 

Có nhiều người nghĩ rằng tu thiền là phải ngồi thiền, tọa thiền. 

Người cư sĩ tại gia phải lo làm ăn, buôn bán, sinh sống khó khăn, lấy thì 

giờ đâu mà ngồi thiền? Vì quan niệm như vậy nên họ cho rằng tu 

thiền không thích hợp với người tại gia, mà chỉ có pháp môn Tịnh Độ, niệm 

Phật mới thích hợp cho cư sĩ. Những người này có lẽ vì quá bận rộn với 

cuộc sống nên không có thì giờ để ýtìm hiểu thiền thực sự là gì? Thiền 

không phải là ngồi yên một chỗ, không nhúc nhích, thả hồn phiêu lưu đến 

một cõi nào đó để tìm sự giác ngộ. Thiền là tập sống ngay trong hiện tại, 

nhìn thẳng vào khổ đau để tìm hiểubản chất của nó, để vượt thoát khỏi sự sai 

sử của vô minh và ái dục. Lịch sử thiền tông cho thấy những việc bình 

thường như gánh nước, bửa củi, chăn trâu, giã gạo, quét nhà cũng đều là 

thiền. Hành giả tu thiền trong mọi công việc hàng ngày, trong tất cả động 

tác, đi, đứng, nằm, ngồi, nói năng, động, tịnh.  

Sống có chánh niệm đó chính là thiền. Chánh niệm là tỉnh thức biết những gì 

đang xảy ra trong hiện tại nơi thân và ngoài thân để làm chủ mọi tham dục. 

Khi đi biết mình đang đi, đứng biết mình đang đứng, ngồi biết mình đang 

ngồi, ăn biết mình đang ăn. Thân làm gì, tâm suy nghĩ gì mình đều biết 

và ghi nhận, đó là thiền, là tỉnh thức không để thân tâm phóng túng. 

Khi niệm Phật biết mình đang niệm Phật, đó cũng là thiền. Khi trì chú biết 

mình đang trì chú, đó cũng là thiền. Bất cứ khi nào chánh niệm có mặt 

là tỉnh giác có mặt. Tỉnh giác có mặt đó là thiền. Nghe qua có vẻ dễ, nhưng 

đối với người chưa bao giờ tu tập thì rất khó có chánh niệm, vì vậy cần 



phải tham dự những khóa tu thiền tọa, thiền hành để huấn luyện thân tâm và 

biết cách áp dụng chánh niệm vào đời sống hàng ngày. Thiền là một lối 

sống, lối sống tỉnh thức của Phật và chư thánh tăng. Con người thích 

sống cẩu thả, buông lung theo thất tình, lục dục, không thích ghép mình vào 

kỷ luật. Chúng ta mang danh là Phật tử, chẳng lẽ lại không thích sống theo 

kiểu chánh niệm tỉnh thức của Phật hay sao?   

Một người Phật tử, nếu không biết kiểm soát thân tâmcủa mình, tức là không 

có chánh niệm, thì làm sao giữ giới thanh tịnh? Thân làm ác, tâm nghĩ bậy 

mà không hay biết, không kiểm soát thì sao gọi là tu hành được? Ý 

thức được thân muốn làm ác, tâm đang nghĩ bậy và ngăn chặn ngay thì đó là 

có chánh niệm. Có chánh niệm tức là đang hành thiền. Vì thế tu Thiền, Tịnh 

hay Mật đều có bản chất thiền trong đó. Vấn đề là có biết tu tập để phát triển 

và duy trì chánh niệm hay không?  

Ngày nay có thiền sư Nhất Hạnh thường nhấn mạnh và giảng dạy về “chánh 

niệm” cho nên nhiều người nghĩ “thiền chánh niệm” là đặc biệt của 

thầy Nhất Hạnh. Nhưng chánh niệm đã được dạy trong Bát Chánh Đạo và tất 

cả pháp môn tu Phật giáo. 

Ở Việt Nam có Hòa thượng Thanh Từ dạy thiền “biết vọng không theo”. 

Trên danh từ có vẻ khác, nhưng bản chất đều giống nhau. Nếu 

không có chánh niệm thì làm sao biết có vọng tưởng? Khi biết được vọng 

tưởng tức là có chánh niệm rồi. Nhờ có chánh niệm nên mới thấy được vọng 

tưởng khởi lên và không theo. Như vậy “thiền biết vọng” là anh em với 

“thiền chánh niệm”. Và “thiền chánh niệm” là con cháu của “thiền Tứ Niệm 

Xứ”. 

Người tu theo đạo Phật, dù muốn dù không đều phải có chánh kiến, chánh tư 

duy, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, chánh tinh tấn, chánh 

niệm, chánh định. Vấn đề là có ít hay nhiều. Nếu không có một chút gì trong 

“tám cái chánh” thì không phải là Phật tử. Nếu lỡ có một chút chánh niệm, 

tức là có dính một chút thiền vịrồi. 

Người cư sĩ tu pháp môn nào cũng cần phải có chánh niệm. Có chánh 

niệm thì mới giữ giới thanh tịnh, không tạo ác. Nhờ có chánh niệm, thấy rõ 

tâm suy nghĩ bậy, trái với đạo lý nên sửa đổi ngay, đó là có chánh 

kiến và chánh tư duy. Thấy rõ miệng muốn chửi rủa, liền ngăn chận không 

cho nó thốt ra lời xấu ác, đó là chánh ngữ. Nhờ tu tập chánh niệm, 

thường ghi nhận hành động của thân nên không cho thân làm điều ác như 

giết người, trộm cắp, tà dâm, đó là chánh nghiệp và chánh mạng. Nhờ tu 

tập chánh niệm nên tâm thường an trúhiện tại không phóng dật vọng tưởng, 

đó là chánh định. Thấy được sự lợi ích của chánh niệm và thường xuyên tu 



tập chánh niệm, đó là chánh tinh tấn. Pháp môn nào cũng có đầy đủ bát 

chánh đạo ở trong đó. 

Tóm lại “thiền chánh niệm” hay lối sống chánh niệm không thể nói là thích 

hợp hay không cho người cư sĩ mà phải nói là tối ư cần thiết cho tất cả Phật 

tử, tại gia cũng như xuất gia. 

Tâm bình thế giới bình 

Bạn hãy cố gắng tu tập đưa tâm trở về trạng thái vắng lặng thanh tịnh, bởi vì 

tâm vắng lặng thì phiền não dứt, tâm khởi vọng tưởng thì phiền não sinh. 

Khi vọng tưởng khởi lên mà tâm bất giác (không có chánh niệm) đi theo thì 

nó sẽ tạo ra nhiều lớp mê vọng chồng chất. 

Dưới đây là thí dụ về cái giận.  

Đang ngồi yên, bổng nhiên trong tâm (tôi) nghĩ tới ông A. Đây là một 

lớp vọng tưởng thứ nhất. 

Rồi tâm (tôi) nhớ (tưởng) lại những gì ông A đã nói hay chỉ trích tôi. Đây là 

lớp vọng tưởng thứ hai. 

Rồi tôi đâm ra bực mình và ghét ông A. Đây là lớp vọng tưởng thứ ba, và 

cũng là lớp vọng tình thứ nhất (ghét). 

Rồi tôi nghĩ mình sẽ nói lại hay chửi lại ông A những gì. Đây là lớp vọng 

tưởng thứ tư. 

Rồi nếu ông A cãi lại thế này thế nọ thì tôi sẽ nổi giận đánh ông ta một trận. 

Đây là lớp vọng tưởng thứ năm, và cũng là vọng tình thứ hai (nổi giận). 

Rồi nếu tôi đánh mà ông A đánh lại thì tôi điên tiết lên tìm dao hay súng bắn 

ông ấy. Đây là lớp vọng tưởng thứ sáu, và là vọng tình thứ ba (điên tiết). 

Rồi lỡ tôi bắn ông A chết thì sao đây? Phải lo chạy trốn hay thủ tiêu xác ông 

A chứ, nếu không thì bị ở tù sao? Đây là lớp vọng tưởng thứ bảy và là vọng 

tình thứ tư (lo sợ). 

Nếu không nhận ra tâm đang chạy theo vọng tưởng, vọng tình thì tôi sẽ tiếp 

tục suy nghĩ, lo lắng, buồn bực suốt đêm không ngủ được. 

Trên đây là thí dụ không gặp cảnh mà chỉ hồi tưởng rồi vọng tưởng. 

Còn trường hợp gặp cảnh thật thì sao? Thì phải thực tập, chuẩn bị trước, tập 

cho tâm thường an trú trong sự bình an vắng lặng, đó cũng là tánh thật xưa 

nay của tâm.  

---o0o---  

Niệm, định, huệ 



Ngoài việc thực tập chánh niệm trong đời sống hàng ngày, bạn cũng 

nên thực tập định (samadhi) và huệ (prajna). 

Khi gặp một đối tượng hay cảnh vật, nếu không có chánh niệm ghi nhận một 

cách chính xác rõ ràng thì phiền não sẽ phát sinh. Nếu có chánh niệm, 

biết ghi nhận một cách khách quan, không thêm bớt tình cảm ưa ghét của 

mình vào thì phiền não không thể xuất hiện. Khi thấy trời nắng thì ghi 

nhận là trời nắng chứ không phải trời đẹp. Khi nghe ai la lối om xòm thì ghi 

nhận là mình đang nghe. Khi nghe rõ những lời chửi thì ghi nhận đây là âm 

thanh. Ghi nhận sự vật đúng như thật sẽ giúp cho tâm không chạy theo ngoại 

cảnh, không khởi tiếp vọng tưởng, vọng tình. Nhờ chánh niệm, phiền 

não chỉ bị đẩy xa chứ chưa bị tận diệt. 

Định có nghĩa là đứng yên, yên lặng, đồng nghĩa với định là chỉ (samatha), 

dừng lại. Tu định sẽ ngăn chận vọng tưởng, phiền não bên trong khởi lên. Tu 

định bằng cách tập ngồi yên, lắng tâm theo dõi hơi thở, lắng nghe và an trụ 

trong tánh yên lặng của tâm. 

Tuy nhiên bấy nhiêu đó chưa đủ để nhổ tận gốc phiền não. Định chỉ làm 

cho phiền não tạm ngưng, giống như lấy đá đè cỏ. Khi nhấc tảng đá ra thì cỏ 

mọc lại. Bạn cần phải tu huệ. Tu huệ còn gọi là tu quán (vipassana), tức 

là quán chiếu nhìn vào tâm, thấy rõ tâm khởi ra sao để dẹp trừ cái ngã và tìm 

về bổn tánh. Huệ mới nhổ tận gốc phiền não là cái Ta và những thèm 

khát ngủ ngầm của cái Ta nằm sâu trong tâm thức. 

---o0o---  

Trở về chân tâm 

Tâm bất giác vọng tưởng tạo ra cái Ta (ngã) rồi theo cái Ta trôi lăn 

trong sinh tử. Bây giờ nói trở về là Ai trở về? Và trở về đâu? Tâm trở về, 

và trở về bổn tánh của nó, cái tánh thanh tịnh thường hằng. Khi tâm trở 

về bổn tánh thanh tịnh thì nó được gọi là chân tâm.  

Thiền Tứ Niệm Xứ được trình bày ở trên là phương pháp tu vô ngã chuyên 

dùng phủ định, nhưng nó cũng là một phương tiện thiện xảo để trở về chân 

tâm. Mỗi khi hành giả niệm hay ghi nhận một cái gì đó tức là có chánh niệm. 

Có chánh niệm tức là có sự tỉnh giác. Có tỉnh giác tức là tánh giác đang có 

mặt. Tánh giác có mặt tức là chân tâm đang làm việc. Do đó thực hành 

chánh niệm tức là đang trở về chân tâm. 

Trong thiền tông có nói về thập mục ngưu đồ, tức là 10 tranh chăn trâu, ngụ 

ý nói người tu thiền phải kiểm soát tâm của mình giống như kẻ mục 

đồng chăn trâu. Chăn trâu tức là chăn tâm. Người tu thiền Minh Sát, 

phải chánh niệm từng giây phút, tỉnh giác ghi nhận không những tâm của 



mình mà còn phải ghi nhận luôn cả từng tư thế, hành động của thân thể, cảm 

thọ và các pháp. Đứng về phương pháp tu hành thì cách dụng công của thiền 

Minh Sát không khác gì chăn trâu của thiền tông. Chỉ có điều là mục 

đích hơi khác nhau. Mục đích của thiền Minh Sát là chứng ngộ được ba thực 

tướng của ngũ uẩn là vô thường, khổ, vô ngã, và giải thoát khỏi lậu 

hoặc, phiền não, đạt đến Niết bàn. Còn mục đích của thiền tông là trở về hợp 

nhất với chân tâm. 

Chân tâm và vô ngã liên quan mật thiết với nhau. Trở về chân tâm thì không 

còn ngã, cho nên đây là phương pháp thứ hai để tu vô ngã, dùng phủ định và 

xác định. 

Để trở về chân tâm chúng ta có thể tu tập nương theo bốn câu của Lục tổ 

Huệ Năng nói về bổn tánh trong kinh Pháp Bảo Đàn (xem chương “Tâm”). 

1. Đâu ngờ tự tánh vốn tự thanh tịnh. 

2. Đâu ngờ tự tánh vốn không sanh diệt 

3. Đâu ngờ tự tánh vốn tự đầy đủ 

4. Đâu ngờ tự tánh vốn không dao động. 

Câu thứ năm, “đâu ngờ tự tánh năng sanh vạn pháp”, chúng ta không cần 

dùng đến, vì đây là cái tánh năng khởi của tâm, chính cái tánh năng khởi này 

nó làm cho chúng sinh bất giác mê lầm, chạy theo vọng tưởng. Nhưng 

khi tỉnh giác trở về được bổn tánh thì nó biến thành diệu dụng, thần thông 

tự tại của chư Phật và Bồ tát. 

Tự tánh tức là bổn tánh của tâm, nói tự tánh hay bổn tánh hay chân tâm đều 

giống nhau. Do đó chúng ta có thể lập ra phương châm dưới đây để tu hành: 

1. Chân tâm vốn tự thanh tịnh, nên không ái luyến, nếu ái là ngã ái. 

2. Chân tâm vốn không sanh diệt, nên không cần sợ hãi, nếu sợ là ngã sợ. 

3. Chân tâm vốn tự đầy đủ, nên không ham muốn, nếu muốn là ngã muốn. 

4. Chân tâm vốn không dao động, nên thường vắng lặng, nếu khởi niệm là 

ngã khởi. 

Vai chính trong công việc tu hành là tâm. Khi tâm mê, quên bổn tánh thì 

nó trở thành vọng tâm, và vọng tâm tạo ra cái ngã (Ta), và ngã tiếp tục tạo ra 

hậu tánh là những tánh phiền não. Khi tâm ngộ, tỉnh giác, từ bỏ hậu 

tánh phiền não, tìm về bổn tánh thì tâm trở thành chân tâm. Giống như 

chuyện đứa cùng tử trong kinh Pháp Hoa. Có một đứa con nhà giàu, 

nhưng bỏ nhà đi chơi, chạy theo những đứa nhỏ khác rồi quên mất đường 

về. Từ từ nó quên luôn mình là con ông trưởng giả, sống đời lang thang ăn 



mày, moi thùng rác, ngủ đầu đường xó chợ. Qua bao năm tháng, ông trưởng 

giả cho người đi khắp nơi tìm con, cuối cùng tìm được, nhưng vì xa nhà lâu 

quá nó quên bẵng mình là con nhà giàu nên sợ sệt không dám về nhà. Thấy 

vậy người cha dụ khéo cho nó vào nhà làm quản gia để nó tập trở 

lại những thói quen trưởng giả. Dạy cho nó ăn mặc bảnh bao, đi đứng đàng 

hoàng, nói năng lịch sự. Nhưng ban đầu nó vẫn còn những tập khí ăn 

mày sau bao năm đi hoang, nên tuy ăn mặc đồ đẹp mà lại ngồi chồm hổm, 

ngồi bàn sang trọng mà lại vói tay bốc đồ ăn một cách thô lỗ như kẻ chết 

đói. Mỗi lần như thế, ông trưởng giả lại nhắc nhở nó phải từ bỏ những 

tánh ăn mày thì mới tiếp tụclàm quản gia được. Thế rồi dần dần nó tập được 

những tánh mới lịch sự, và trở thành một người trưởng giả. Lúc đó 

ông trưởng giả mới họp tất cả mọi người lại và báo tin nó chính là đứa con 

đi hoang hồi xưa, nay ông đã tìm lại được và giao hết tài sản sự nghiệp cho 

nó quản lý. 

Chúng ta cũng vậy, vì quên mất bổn tánh nên đi hoang, lang thang trong sinh 

tử luân hồi giống như đứa cùng tử (con nhà nghèo cùng) không biết gốc gác 

thực sự của mình là gì. Nay nhờ chư Phật, chư tổ chỉ dạy nguồn gốc 

của chúng ta chính là chân tâm thanh tịnh, tánh thật của chúng ta không phải 

là những tánh ái luyến, sợ hãi, ham muốn, dao động vọng tưởng lăng xăng, 

đó là những tánh ăn mày, là hậu tánh, là tánh ô nhiễm huân tập sau khi đi 

hoang.  Bây giờ chúng taphải tập lại từ từ như đứa cùng tử, tập nhớ lại bổn 

tánh và từ bỏ hậu tánh. 

1. Mỗi khi tâm ái luyến, thương người này, ghét người kia, tức người này, 

giận người nọ, thì hãy nhớ lại bổn tánh vốn thanh tịnh, và tập an trụ trong 

sự thanh tịnh. Cái hay thương ghét, giận hờn là hậu tánh, là thói quen ăn 

mày, du côn của cái ngã. Chỉ có cái ngã (Ta) mới ái luyến, yêu ghét, giận 

hờn, v.v... 

2. Mỗi khi tâm sợ hãi, sợ chết, sợ ma, sợ chuột, v.v... thì hãy nhớ lại bổn 

tánh vốn không sanh diệt. Tâm thực sự vô hình vô tướng, không bao giờ 

chết, không ai có thể bóp cổ, đâm chém hay giết được tâm. Vậy thì ai sợ 

hãi? Chính cái ngã sợ, vì vọng tâm chấp cái thân tứ đại là ngã (Ta) nên nó sợ 

cái thân bị chết, sợ ma bóp cổ cái thân, sợ chuột cắn cái thân. Sợ hãi là 

một tập khí sâu dày rất khó trừ, nó sâu hơn cả tham, sân, si, vì cái ngã rất sợ 

bị tiêu diệt. 

3. Mỗi khi tâm ham muốn, thèm khát, ưa thích cái này cái kia như tiền 

của, sắc dục, danh vọng, thì hãy nhớ lại bổn tánh vốn tự đầy đủ, đâu cần 

những thứ đồ giả tạm, huyễn mộng, phù du này và hãy tập an trụ trong sự an 

nhàn biết đủ (tri túc thường lạc). Chỉ có cái ngã (Ta) mới thích ham 



muốn. Ham muốn, thèm khát, mong cầu là tập khí, thói quen của kẻ ăn 

mày, thiếu thốn. Những người giàu sang tỷ phú, triệu phú, mà tâm còn ham 

muốn, thèm khát đủ thứ thì đó vẫn là kẻ ăn mày. Tất cả những đồ vật 

trên thế gian này đều bắt nguồn từ tâm vô minh vọng động mà sinh ra. Tất 

cả đều do tâm biến hiện, tâm đã có đầy đủ tất cả, chỉ cần trở về bổn tánh, 

trong đó có vô lượng công đức của Pháp thân, tùy duyên ứng hiện.  

4. Mỗi khi tâm dao động, vọng tưởng suy nghĩ lăng xăng, hết chuyện này 

đến chuyện nọ, lo cái này chưa xong đã lo tới cái kia, thì hãy nhớ lại bổn 

tánh vốn không dao động, và tập an trụ trong sự vắng lặng của tâm. Nếu dao 

động thì đó là ai? Đó là vọng tâm, là ngã (Ta). Cái ngã phải lo làm ăn sinh 

sống, phải lo đối phóngười này, người kia, thương người này, giận người nọ, 

v.v... Vì ngã lo nên làm tâm bị động, không cho tâm yên nghỉ một giây phút 

nào.  

Bệnh phiền não thông thường của người đời là tham lam, giận hờn và ganh 

ghét. Khi tham muốn khởi lên thì hãy nhớ lại bổn tánh của mình thanh 

tịnh đầy đủ, đâu cần ham muốn cái gì, vả lại cái gì tham? Ai tham, ai muốn? 

Hãy tập nhận diện ngay cái ngã. Khi giận hờn hay ganh ghét thì hãy nhớ lại 

bổn tánh của mình vốn thanh tịnh không dao động và cố gắng trở về bổn 

tánh. Nếu giận thì hãy tự hỏi Ai giận? Và nhận diện ngay chỉ có cái ngã mới 

biết giận, còn chân tâm thanh tịnh vô ngã làm sao biết giận!  

Muốn trở về chân tâm (vắng lặng) mà sao lại hành động theo vọng 

tâm, vọng tưởng, để những thói quen, tập khí của vọng tâm dẫn dắt?  

Càng tập nhớ bổn tánh, nhớ những đức tính của chân tâm và áp dụng ngay 

trong cuộc sống hàng ngày thì chắc chắn sẽ loại trừ được phiền não. Luôn 

nhớ bổn tánh tức là có chánh niệm, là sống với ông chủ, với chân tâm, 

với Phật tánh, và cùng lúc diệt trừ luôn được cái ngã. 

---o0o---  

Nghi vấn 

1. Có thể nói Ta là chân tâm được không? 

-  Đúng ra trong chân tâm không có Ta, nhưng nếu chưa hiểu được giáo 

lý vô ngã, hoặc chưa từ bỏ được thói quen dùng chữ Ta thì bất đắc dĩ có thể 

cho Ta là tâm hoặc chân tâm để tự nhắc nhở mình trở về chân tâm. 

Nhưng cần phải biết đó chỉ là phương tiện tạm thời mà thôi. 

Có một anh chàng nọ vừa chết, thần thức bay lên trời. Anh ta đến gõ cửa 

thiên đàng xin Thượng đế mở cho anh vào.  

Thượng đế hỏi: - Ai đó? 



Anh đáp: - Tôi đây. 

Thượng đế hỏi: - Tôi là ai? 

Anh đáp: - Tôi là tôi. 

Thượng đế nói: - Ở đây không có chỗ cho tôi. Anh hãy đi về tu lại. 

Anh ta rơi trở xuống trần gian và tu hành tiếp. Sau một thời gian, anh ta chết 

và thần thức lại bay lên trời gõ cửa thiên đàng. 

Lần này Thượng đế cũng hỏi: - Ai đó? 

Anh đáp: - Tôi đây. 

Thượng đế hỏi: - Tôi là ai? 

Anh đáp: - Tôi là ngài. 

Thượng đế liền mở cửa cho anh vào thiên đàng. 

Thiên đàng là nơi Thượng đế cư ngụ, là chỗ thanh tịnh, sung sướng, không 

có tranh chấp, cãi vã, hơn thua, ích kỷ. Nếu còn cái tôi, cái Ta (cái ngã) thì 

làm sao vào thiên đàng được? Nếu những linh hồn vào thiên đàngmà còn cái 

tôi thì những cái tôi đó sẽ cãi nhau, tranh dành, hơn thua, ích kỷ làm ô 

uế thiên đàng. Vì vậy khi anh trả lời “tôi là tôi” thì Thượng đế không cho 

anh vào. Đến khi anh trả lời tôi là ngài, tức là cái ngã của anh không còn 

nữa, không còn phân biệt ta và người (nhị nguyên), không còn ích kỷ, tranh 

dành phần lợi cho cái Tôi nữa thì anh mới vào thiên đàng được. 

2. Nhà thiền có câu công án “vạn pháp quy nhất, nhất quy hà xứ?”, có nghĩa 

là thế nào? 

- Vạn pháp quy nhất, nhất quy hà xứ? Nghĩa là muôn pháp trở về một, 

một trở về đâu? 

Câu trả lời là nhất quy vạn pháp.  

Cái nhất (một) chính là tâm. Các pháp đều quay trở về tâm, vậy thì tâm trở 

về đâu? Tâm trở ra các pháp. 

Ban đầu tâm khởi vọng sinh ra các pháp, muôn loài muôn vật, thế 

giới và chúng sinh, rồi theo đó trôi lăn trong sinh tử lầm than. Đến khi tỉnh 

ngộ, tâm biết tu hành tìm đường trở về bổn tánh tức là trở về chính mình.  

3. Khi tâm trở về được với chính mình rồi thì sao?  

- Khi tâm hoàn toàn trở về bổn tánh thì nó trở thành Pháp 

thân (Dharmakaya). Pháp thân tuy vô hình tướng, nhưng không phải hư 

không vô tri vô giác, ù lì mà thường năng khởi ra muôn vàn diệu dụng, 



biến hiện ra Báo thân (Sambhogakaya) to lớn trang nghiêm để hóa 

độ chư Bồ tát trong các thế giới tịnh độ, và biến hiện ra Ứng hóa 

thân (Nirmanakaya) để hóa độ các loài chúng sinh trong sáu cõi luân hồi.  

---o0o---  

Ngộ không là vấn đề 

Tu tập trở về chân tâm, có cần nhận ra bổn tánh hay kiến tánh không?  

Thiền tông thường nhấn mạnh về “ngộ”. Nhưng ngộ là ngộ cái gì? Chữ ngộ 

có nghĩa là hiểu hay nhận ra. Vậy ngộ là ngộ đạo hay là kiến tánh? 

Ngộ đạo nghĩa đen có nghĩa là nhận ra con đường, nghĩa bóng là nhận và 

hiểu được lý đạo hay kiến tánh. Nếu là con đường thì đức Phật đã tìm 

ra rồi, chúng ta đâu cần phải khổ công đi tìm làm chi nữa, chỉ cần nương 

theo lời dạy của Phật mà thực hành, tu tập thì sẽ giải thoát. Cho nên 

không cần phải “ngộ” mới giải thoát. Nếu bạn hiểu, tin và đang thực tập tu 

hành theo lời Phật dạy thì xem như bạn đã ngộ đạo rồi, tức là đã nhận ra con 

đường giải thoát.   

Nếu ngộ là kiến tánh (thấy tánh), vậy tánh đó là tánh gì?  Đó là bổn tánh, 

tánh của chân tâm. 

Kiến tánh cũng có nghĩa là nhận ra bản lai diện mục. Bản lai diện mục (mặt 

thật xưa nay) của chúng ta đơn giản là cái tâm (hay chân tâm). Nhưng nhận 

ra được (chân) tâm rồi thì sao? Thành Phật liền chăng? 

Nhiều người tu thiền lo đi tìm “ngộ” mà quên tu, quên sửa những tập 

khí chấp ngã, ái dục, phiền não. Họ tưởng một phen “ngộ” rồi thì bản ngã, ái 

dục, phiền não tự nhiên biến mất, khỏe ru khỏi phải mất công tu hành cho 

cực. 

Ngộ không phải tự nhiên mà có. Phải tu (học) mới ngộ (hiểu). Sau khi ngộ 

rồi vẫn phải tu (thực hành) tiếp. Đúng theo truyền thống thiền tông thì phải 

ngộ trước, tức là nhận ra bổn tánh, chân tâm, rồi sau đó tập an trú chân 

tâm đến khi hoàn toàn ở trong và sống theo chân tâm thì gọi là chứng 

nhập chân tâm.  

Chúng sinh do thói quen lâu đời nhiều kiếp chạy theo ngoại cảnh nên 

việc nhận ra bổn tánh không phải là dễ. Cho nên nếu chờ phải kiến tánh mới 

tu thì tới kiếp nào mới kiến tánh? Và nếu chưa kiến tánh thì không tu sao?  

Dù ngộ hay không cũng vẫn phải tu. Ngộ chỉ là một chặng đường ngắn 

trên con đường dài. Điều quan trọng là có đi và tiếp tục đi cho tới đích 

không? Người kiến tánh rồi phải tu tiếp, gọi là đốn ngộ tiệm tu, cho tới khi 



nhập chân tâm. Người chưa kiến tánh thì cứ nương theo lời chư tổ dạy về 

bổn tánh mà tu thì cuối cùng cũng ngộ. 

Hòa thượng Thanh Từ có nói lý tuy đốn ngộ, sự phải tiệm tu. “Người học 

đạo không phải ngộ một lần là xong. Trong nhà Thiền thường nói rằng đại 

ngộ ít ra cũng ba, bốn lần còn tiểu ngộ thì vô số”. Trong kinh Lăng 

Nghiêm đức Phật cũng nói “năm ấm ấy vốn trùng điệp sinh khởi; sinh, 

nhân Thức ấm mà có; diệt, từ Sắc ấm mà trừ; lý thì ngộ liền, nhân cái ngộ 

đều tiêu; sự không phải trừ liền, theo thứ lớp mà diệt hết”.  

Pháp tu “biết vọng không theo” (tri vọng) của Hòa thượng Thanh Từ có 

khác gì pháp lau bụi của ngài Thần Tú? Mỗi vọng tưởng là một hạt bụi. 

Một vọng tưởng khởi lên bị chánh niệm nhận biết liền tan biến, giống như 

lau đi một hạt bụi. 

Theo Đốn giáo thì tất cả chúng sinh đều đã là Phật rồi, có đầy đủ Phật tánh, 

đức tướng của Như Lai, nhưng vì bị vô minh, phiền não che lấp lâu đời lâu 

kiếp nên Phật tánh không hiển lộ. Bây giờ tu là lau chùi, tháo gỡ những lớp 

bụi vô minh, phiền não đó ra. Đến khi những lớp bụi đó không còn nữa 

thì Phật tánh hiển lộ. Bài kệ của ngài Thần Tú rất ích lợi và thiết thực cho 

việc tu tập khi ngài nói tâm như đài gương sáng, nhưng bị bụi bám lâu 

ngày, cần phải lau bụi thì gương sẽ sáng trở lại. Do đó chúng ta không cần 

phải “ngộ” để thành Phật mà cần lau bụi vô minh, ái dục, chấp ngã thì 

sẽ thành Phật. Bài kệ của Lục tổ Huệ Năng là nói về thể tánh chân 

không của tâm, thanh tịnh không hề dính bụi. Còn kệ của ngài Thần Tú là 

nói về sự tướng, tâm động bị dính bụi phải lau chùi. Lý thì Huệ Năng, nhưng 

sự phải Thần Tú. Lý tuy đốn ngộ, nhưng sự phải tiệm tu. 

Phật giáo Tây Tạng dịch chữ Phật (Buddha) là Sangyé, có nghĩa hoàn 

toàn trong sạch (completely purified). Do đó người muốn thành Phật phải tu 

tập đủ mọi cách để tẩy trừ bụi vô minh, ái dục, chấp ngã. Tẩy sạch 

nhiều chừng nào thì thành Phật sớm chừng đó. Tẩy bụi chính là tu 

tập các phương pháp mà Phật để lại. 

Phật là người đã tìm ra con đường và chỉ dạy phương pháp tu hành. Lục 

tổ đã kiến tánh và nói rõ bổn tánh (chân tâm) ra sao. Chúng ta chỉ cần nương 

theo đó mà tu tập, diệt trừ dần dần những hậu tánh thì bổn tánh sẽ hiển lộ. 

Đây là tiệm tu mà đốn ngộ. 

---o0o---  

Tiến trình giác ngộ 

Giác (sáng suốt) hay tánh giác là Phật tánh (Buddhata) sẵn có xưa 

nay nơi tâm chúng sinh. Tánh Phật này nơi chúng sinh bị phiền não, chấp 



ngã che lấp nên còn gọi là Như Lai tạng (Như Lai tại triền). Ở nơi Phật thì 

nó hiển lộ chiếu sáng khắp pháp giới nên gọi là Pháp thân (Dharmakaya). 

Từ lúc biết được tánh giác (ngộ) cho tới khi hoàn toàn giải thoát phải trải 

qua bao lâu, hay vừa giác ngộ là thành Phật ngay? 

Ngài Mã Minh (Asvaghosa), đại luận sư Ấn độ và cũng là thiền tổ thứ 12, 

trong Đại thừa khởi tín luận, có nói về năm loại giác: bản giác, bất giác, thỉ 

giác, phần giác, cứu cánh giác. 

1. Bản giác: tánh giác sẵn có xưa nay nơi tâm chúng sinh. 

2. Bất giác: tuy sẵn có tánh giác, nhưng tâm mê, không tự nhận biết mình là 

tánh giác. 

3.Thỉ giác: nhờ tu học nên nhận ra tánh giác sẵn có.  Đây là mới giác ngộ. 

4. Phần giác: tiếp tục tu hành, thanh lọc tâm ý, Phật tánh hiển lộ từng phần. 

5. Cứu cánh giác: giác ngộ rốt ráo, Phật tánh hiển lộ hoàn toàn, tức là Phật. 

Theo tổ Mã Minh thì từ lúc giác ngộ tánh giác hay Phật tánh hành giả vẫn 

phải tiếp tục tu hành trải qua phần giác (giác ngộ từng phần) rồi mới tới cứu 

cánh giác. Do đó, nếu chưa ngộ thì phải tu học để nhận ra tánh giác. Ngộ rồi 

thì cũng phải tu tiếp cho tới khi thành Phật mới xong. 

Nhiều người tu Thiền nghe nói “kiến tánh thành Phật” nên rất ham cầu đốn 

ngộ qua sự nghe băng, giảng kinh mà quên đi luật nhân duyên, quên 

các phương tiện tu hành như tụng kinh, sám hối, bố thí, cúng dường, v.v... 

Tất cả pháp đều do nhân duyên sinh, phải có nhân duyên (phước đức) đầy đủ 

mới ngộ được. 

“Ví như chất lửa trong cây là chánh nhân của lửa. Song, nếu không có trợ 

duyên là người biết lấy lửa, dùng các phương tiện như bùi nhùi, công người 

cọ xát, v.v...thì lửa kia không thể tự phát sinh ra được. 

Cũng vậy, chúng sinh tuy sẵn có Phật tánh (tánh giác) là cái nhân chánh 

để thành Phật, nhưng nếu không có ngoại duyên là gặp các đức Phật, Bồ 

tát, Thiện tri thức, v.v... dẫn dắt chỉ dạy phương pháp tu hành thì hành 

giảcũng không thể tự mình đoạn trừ phiền não và tu chứng Niết bàn được. 

Trái lại, nếu chỉ có ngoại duyên mà không có Phật tánh là cái nhân 

chánh huân tập bên trong thì hành giả cũng không thể tự mình chán 

khổ sinh tử, cầu vui rốt ráo Niết bàn được. 

Bởi thế nên phải có nội nhân và ngoại duyên đầy đủ, bên trong nhờ Phật 

tánh làm chánh nhân, bên ngoài nhờ đức từ bi và đại nguyện của Phật, Bồ 



tát giúp làm trợ duyên thì hành giả mới chán khổ sinh tử, tin có Niết 

bàn và phát tâm tu tập các pháp lành”. 

Tánh giác (chân tâm) giống như ngọc kim cương, bản chất của nó trong 

sạch sáng suốt, nhưng còn bị lẫn lộn trong khoáng nhơ bẩn. Nếu hành 

giả chỉ lo quán tánh giác mà không dùng các phương tiện để tẩy trừ phiền 

não và tu các hạnh lành thì chất trong sạch sáng suốt của tánh giác 

không hiển lộ được. Giống như người chỉ nghĩ đến chất ngọc trong suốt mà 

không dùng đến các phương tiện như lọc khoáng, mài dũa, đẽo đục, v.v... thì 

không bao giờ có được viên ngọc kim cương đắt giá. 

---o0o---  

Phương tiện tu hành 

1. Quán vô ngã và chân tâm, để diệt trừ bản ngã, trở về chân tâm thanh tịnh. 

2. Ngăn ngừa việc ác: biết xấu hổ, ăn năn sám hối tội cũ, và ngăn ngừa việc 

ác phát sinh. 

3. Nuôi lớn căn lành: siêng năng lễ bái, tụng kinh, niệm Phật, cúng 

dường Tam Bảo, tùy hỷ việc lành, tán thán công đức, giúp đỡ tha nhân, v.v... 

---o0o---  

Hạnh bố thí 

Người Phật tử mới vào đạo, đức Phật dạy cho họ hạnh bố thí, cúng 

dường Tam Bảo. Đức Phật và chư tăng đi khất thực cũng là gieo duyên 

cho chúng sinh tập bố thí. Phật tử Nam tông rất quen thuộc với hạnh bố 

thí, cúng dường chư tăng, nhưng phần đông làm để cầu phước báo đời 

sau. Phật giáo Bắc tông dạy lục độ ba la mật, trong đó Bố thí ba la mật là 

hạnh đầu tiên của hàng Bồ tát. Hành giả Bồ tát muốn thành Phật thì trước 

tiên cũng phải tu hạnh bố thí. Bố thí là hạnh đầu tiên cho hàng Phật tử sơ 

cơ và hàng Bồ tát sơ phát tâm, nhưng cũng là mục đích cuối cùng của Phật 

Đạo.  

Ý nghĩa thông thường của bố thí là ban ra, cho ra, làm ơn cho kẻ khác, 

nhưng ý nghĩa sâu xa của hạnh bố thí là xả, xả ngã và ngã sở. Xả tiền tài, của 

cải thân mạng là xả ngã sở. Xả tâm niệm xan tham, bỏn sẻn, ích kỷ, chỉ biết 

lợi mình là xả ngã.  

Khi mới vào đạo thì Phật tử tu bố thí để cầu phước đức, nhưng khi hiểu sâu 

lẽ đạo, muốn giải thoát thì phải xả cái ngã và ngã sở. Để trở về chân 

tâm thì Phật tử lại càng phải tu bố thí nhiều hơn nữa, vừa tu bố thí vừa quán 

vô ngã, đó là bố thí ba la mật, tức là bố thí đi kèm với trí tuệ, nhờ đó sinh 

ra công đức.  



Cùng một việc bố thí mà sinh ra phước đức hay công đức khác nhau. Nếu 

không hiểu vô ngã, chỉ do lòng tin hoặc từ bi mà bố thí thì sinh phước 

đức, đời sau giàu sang, phú quý. Nếu hiểu vô ngã, bố thí để xả ngã, ngã sở, 

tâm san tham, thì sinh ra công đức. Công đức khác với phước đức ở chỗ 

đưa hành giả đến giải thoát sinh tử, còn phước đức khiến cho hành giả được 

hưởng sung sướng trong kiếp vị lai. 

Có nhiều người trí thức, hiểu biết giáo lý kinh điển, cho việc tự tu tự 

lực, kiến tánh, giác ngộ là quan trọng, còn việc bố thí, cúng dường, làm 

phước là việc tầm thường dành cho đàn bà con nít, tâm tính yếu đuối hay 

cầu cạnh tha lực. Nhưng đó là chưa hiểu ý nghĩa thâm sâu của hạnh bố thí.  

Tâm chúng sinh quen chấp ngã, ngã sở nên không biết bố thí, mà ngược lại 

thích vơ vét ôm đồm mọi thứ cho nên rất cần phải tu bố thí. Ban đầu tu bố 

thí, bạn tập cúng dường vài đồng, rồi từ từ lên tới vài trăm, vài ngàn mà 

không thấy tiếc của. Kế tiếp, trong lúc bố thí bạn tập quán chiếu trên đời này 

không có cái gì thực sự là của Ta hết, tất cả chỉ là vay mượn, do nhân duyên 

đến rồi đi, cho ra được tức là xả bỏ ngã chấp. Càng cho ra nhiều thì ngã 

chấp càng nhẹ đi, càng mau giải thoát, cho nên hàng bồ tát tinh tấn thực 

hành bố thí. Tiến xa hơn nữa, hành giả thực hành bố thí thân mạng, xả bỏ 

đầu, mắt, tay, chân, như trong chuyện tiền thân của Phật Thích Ca lúc còn 

làm bồ tát. Trong sự chấp ngã, chấp thân là Ta là cái chấp nặng nhất, lớn 

nhất, rất khó trừ cho nên làm được tức là đã tiến rất xa trên Bồ tát đạo. Ở đây 

tôi không nói bạn phải tu bố thí tới mức đó, mà chỉ khuyên bạn nếu 

chưa phát tâm tu hạnh bố thí thì hãy bắt đầu. Nếu đã biết bố thí và bố thí một 

cách tự nhiên thì nên tiếp tục và quán chiếu thêm vô ngã để sinh ra công 

đức giải thoát.  

Trong việc bố thí, người nữ thường bố thí dễ dàng hơn người nam. Trong xã 

hội, người nam thường có bổn phận đi làm kiếm tiền nuôi gia đình, nên 

có thói quen đem tiền về nhiều hơn là đem tiền ra. Còn người nữ với chức 

năng người mẹ, thường cho ra, cho con bú, cho con ăn, con đòi gì cũng cho 

dễ hơn cha, nên dễ bố thí. Người nam không quen bố thí tiền của, nhưng lại 

dễ bố thí công sức, sẵn sàng ra công giúp chùa, xây cất, đào hồ, cắt cỏ, trồng 

cây, đúc tượng, v.v... Dù bố thí dưới hình thức nào đi nữa, bố thí là một hạnh 

tu đáng được khen ngợi và cần thiết trên con đường tu hành giải thoát.  

---o0o--- 

Kết Luận 

  



Nguyên nhân của mọi khổ đau, phiền não đều do tâm bất giác vô minh tạo ra 

cái Ta (ngã) và năm uẩn rồi mắc kẹt vào đó. Tâm cho thân là Ta và 

những cảm thọ, tưởng nhớ, suy nghĩ, phân biệt là Ta. Nhưng Ta chỉ là 

một ảo tưởng của tâm, trên chân đế không có Ta (vô ngã). Bởi thế muốn giải 

thoát cần phải tu học vô ngã và chân tâm.  

Khi nào tâm tỉnh giác trở về bổn tánh, chứng nhập chân như, thoát 

khỏi sự chấp ngã thì lúc đó ngã hay vô ngã không còn là vấn đề, vì không 

còn đối đãi nhị nguyên. Nhưng ngày nào tâm chưa giải thoát, ngày đó 

vẫn cần phải tu học theo thứ lớp, tức là phải diệt trừ sự chấp ngã. Đạo 

Phật quý ở chỗ thực hành chứ không bàn luận suông về những lý lẽ cao siêu 

(như tánh không, bát nhã, bất nhị, pháp thân) trong khi bản ngã, tham, 

sân, kiêu mạn không trừ.    

Lý vô thường, vô ngã tương đối không có gì khó hiểu, nhưng kinh 

nghiệm và cảm nhận thực sự không phải là dễ. Tùy theo căn cơ, sở thích, 

bạn có thể tu thiền Tứ Niệm Xứ để kinh nghiệm trực tiếp về vô ngã, 

hoặc thiền quán về chân tâm và thực tập vô ngã qua con đường Bồ tát hạnh, 

tức là làm mọi việc lợi ích chúng sinh mà không nghĩ là mình (Ta) làm. Hãy 

làm một cách vô danh, không khoe khoang, cầu lợi như chim bay không để 

lại dấu vết. 

Khi hiểu vô ngã và tâm rồi thì không cần dùng Ta nữa, hoặc nếu phải dùng 

nó trên phương diện tục đế (quy ước) thì nhớ lại Ta chỉ là một ảo tưởng, 

một giả danh của tâm. Lúc này, nếu được thì nên thay chữ Ta bằng tâm. Thí 

dụ khi suy nghĩ, không nên cho là Ta suy nghĩ mà là tâm suy nghĩ. Khi 

buồn, không nên cho là Ta buồn mà là tâm có cảm giác buồn. 

Trước khi chấm dứt, tôi xin nhắc lại: bạn không phải là thân xác này, 

đừng nhận lầm thân xác, thọ, tưởng, hành, thức là Ta, là mình. Bản chất và 

lý lịch thật sự (true identity) của bạn là tâm (chân tâm). Tâm thanh tịnh vắng 

lặng, vô sinh diệt và vô ngã.  

---o0o--- 

Chú Giải Danh Từ Việt Phạn 

Nam Phạn Pali (P.), Bắc Phạn Sanskrit (S.) 

Nếu giống nhau thì không không đề P. hay S. 

A-lại-da thức: S. alayavijnana. 

A-Nan: Ananda, vị đại đệ tử có trí nhớ bậc nhất, thường trùng tuyên lại tất 

cả kinh Phật. 

A-la-hán: P. arahant, arahat; S. arhat, vô sanh. 



A-Hàm: S. Agama, bộ kinh tiếng Sanscrit tương đương với bộ Nikaya Pali. 

A-na-hàm: anagamin, bất lai, không còn tái sinh ở Dục giới. 

Ái: tanha, lòng ham muốn. 

Báo thân: S. Sambhogakaya. 

Bắc tông: đồng nghĩa với Đại thừa (Mahayana). 

Ca Chiên Diên: P. Kaccayana; S. Katayana, vị đại đệ tử nổi tiếng luận 

nghị bậc nhất. 

Căn bản thức: S. mulavijnana. 

Con người: P. puggala; S. pudgala, cá nhân. 

Chân đế: P. paramattha-sacca; S. paramartha-satya, sự thật tuyệt đối. 

Chỉ: samatha, thiền vắng lặng. 

Chủng tử: bija. 

Dục giới: kamaloka. 

Duy thức: có nhiều tên là Vijnanavada (Duy thức), Vijnaptimatra (Duy 

Biểu), Cittamatra  (Duy tâm), Yogacara (Du già sư). 

Đao lợi: P. tavatimsa; S. trayastrimsa, cõi trời thứ hai của Dục giới. 

Đâu suất: tushita, cõi trời thứ tư của Dục giới. 

Định: samadhi, trạng thái tâm an trụ vững chắc trên một đối tượng. 

Độc tử bộ: P. Vajjiputtaka, phái chủ trương có một cái ngã đặc biệt (cá 

thể ngã). 

Giới Hiền: Silabhadra, một luận sư Duy Thức Ấn độ. 

Hải ấn tam muội: sagaramudrasamadhi 

Hành: P. sankhara; S. samskara 

Hoa Nghiêm: Avatamsaka 

Hiện lượng: S. pramana, sự nhận thức trực tiếp vô tư, không phân biệt. 

Huệ, tuệ: P. panna; S. prajna, trí huệ thấy rõ thực tướng các pháp. 

Hữu bộ: gọi đủ là Nhất thiết hữu bộ, Sarvastivada, chủ trương pháp hữu ngã 

không. 

Hữu phần: P. bhavanga 



Hữu tình: P. satta; S. sattva, nói chung là chúng sinh, loài có tình cảm, biết 

vui khổ. 

Kiết sinh thức: P. patisandhi vinnana 

Kiết sử: samyojana, là những phiền não trói buộc và sai sử con 

người trong luân hồi. 

Kim Cang kinh: Vajracchedika-prajnaparamita-sutra. 

Kinh: P. sutta; S. sutra 

Kinh lượng bộ: Sautrantika, một bộ phái chủ trương dựa vào kinh điển. 

Kinh Tứ niệm Xứ: Satipatthana sutta, kinh thứ 10 của Trung Bộ kinh. 

Kỳ viên: Jetavana, tịnh xá do ông Cấp cô Độc và thái tử Kỳ Đà cúng dường 

Phật. 

Lăng Già: Lankavatara 

Lăng Nghiêm: Suramgama 

Long Thọ: Nagarjuna, đại luận sư Ấn Độ, sáng lập ra Trung Quán tông, thế 

kỷ thứ 2 tây lịch. 

Lộ trình tâm: P. cittavitthi 

Luận: P. Abhidhamma; S. Abhidharma. 

Luật: Vinaya 

Ma Gia hoàng hậu: Maya, mẹ của đức Phật. 

Mã Minh: Asvagosa, tác giả Đại thừa khởi tín luận. 

Ma đăng già: Matanga, thiếu nữ dòng bà la môn cám dỗ mê hoặc ngài A-

Nan. 

Mạn: mana, sự kiêu mạn, xem mình tài giỏi hơn kẻ khác. 

Mạt na thức: manasvijnana, thức thứ bảy. 

Mục Kiền Lliên: P. Moggallana; S. Maudgalyana, đại đệ tử thần thông đệ 

nhất. 

Nam tông: đồng nghĩa với Nguyên thủy (Theravada). 

Ngã: P. atta, S. atman, self, cái Ta. 

Ngã sở: P. attano; S. atmano, cái của Ta. 

Ngũ uẩn: P. panca-khandha; S. panca-skandha, năm nhóm, năm tập hợp. 



Như Lai tạng: Tathagatagarbha. Tathagata là Như Lai, có nghĩa là đến như 

vậy. Garbha là bào thai, là cái nằm ẩn bên trong. Như Lai tạng là hạt 

giống giác ngộ nằm ẩn bên trong, nói cách khác đó là Phật tánh. 

Niệm: P. sati; S. smrti, tỉnh giác ghi nhận. 

Niết bàn: P. nibbana; S. nirvana 

Pháp Hoa: Sadharmapundarika 

Pháp thân: P. dhammakaya; S. dharmakaya 

Phật Âm: Buddhagosa, đại luận sư Thượng tọa bộ, tác giả bộ Thanh Tịnh 

Đạo luận. 

Phật tánh: Buddhata, tánh Phật sẵn có tiềm tàng nơi chúng sinh. 

Phi lượng: S. apramana, sự nhận thức sai lầm về thực tại. 

Phiền não: P. kilesa; S. klesa, là những tánh xấu trong tâm như tham, sân, si, 

... 

Phú Lâu Na: Purna, đại đệ tử thuyết pháp đệ nhất. 

Quán: P. vipassana; S. vipasyana, còn được gọi là Minh Sát. 

Sát na: P. khana; S. ksana, một đơn vị thời gian cực nhỏ không thể tính đếm 

được. 

Sắc: rupa, vật chất có hình tướng. 

Sắc giới: rupaloka 

Sinh: jati, tái sinh. 

Tác ý: cetana, một tâm sở trong năm tâm sở biến hành. 

Tánh: P. sabhava; S. svabhava, tánh chất. 

Tâm: citta. 

Tâm dục giới: Kamavacaracitta 

Tâm sắc giới: Rupavacaracitta 

Tâm Siêu thế: Lokuttaracitta 

Tâm sở: P. cetasika; S. caitasika. 

Tâm vô sắc giới: Arupavacaracitta 

Tánh: P. sabhava; S. svabhava 

Tăng Chi Bộ kinh: P. Anguttara Nikaya 



Tu Bồ Đề: Subhuti, đại đệ tử hiểu rõ tánh không bậc nhất. 

Tu đà hoàn: P. sotapanna; S. srotapanna, nhập lưu, còn tái sinh 7 lần ở Dục 

giới. 

Tục đế: P. sammuti-sacca; S. samvrti-satya, sự thật tương đối của thế tục. 

Tư đà hàm: P. sakadagamin; S. sakradagamin 

Tương Ưng Bộ kinh: P. Samyutta Nikaya 

Thanh Tịnh Đạo: Visuddhimagga, một bộ luận quan trọng của Nam tông. 

Thế Thân: Vasubhandu, đại luận sư Ấn Độ, thế kỷ thứ 4 tây lịch, sáng 

lập ra Duy thức tông. 

Thức: P. vinnana; S. vijnana 

Trí: P. nana; S. jnana 

Trung Bộ kinh: P. Majjhima Nikaya 

Trung Quán Luận: Madhyamaka-sastra 

Trường Bộ kinh: P. Digha Nikaya 

Tỷ lượng: S. anumana, sự nhận thức qua quy luận, phân biệt. 

Uẩn: P. khandha; S. skandha, nhóm, tập hợp. 

Ứng hóa thân: S. Nirmanakaya 

Vi diệu pháp: Abhidhamma, thuộc tạng luận. 

Vô sắc giới: arupaloka 

Vô ngã: P. anatta; S. anatman, không có ta, không phải là ta. 

Vô tự tánh: S. nihsvabhava, không có tự tánh. 

Vô Trước: Asanga, anh ruột của Thế Thân, thế kỷ thứ 4 tây lịch. 

Xá Lợi Phất: P. Sariputta; S. Sariputra, đại đệ tử có trí tuệ bậc nhất. 

Ý: mano 

Ý thức: P. manovinnana; S. manovijnana 

Yêm ma la thức: S. amalavijnana, còn gọi là Bạch tịnh thức.  
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