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Tựa 

 Có bao giờ bạn thấy rằng dù chung sống với bao nhiêu ngƣời, ta vẫn cô đơn 

nhƣ ở một mình, dù nói chuyện huyên thuyên suốt ngày mình vẫn nhƣ câm 

nín?  Ngày trôi qua nhƣ mơ, đêm đến tràn mộng mị.  

Quyển vở này đƣợc soạn ra từ những cơn mơ bất kể đêm ngày nhƣ thế 

là lời độc thoại của một kẻ chiêm bao tự nói với mình hơn là với độc giả.  

Thiền viện VIÊN CHIẾU 

6-8 Nhâm Tuất, 1982  

NHƢ THỦY 
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Phần 01 

Chuyện Tình Không Ðoạn Kết 

Ngày xửa, ngày xƣa, có một cô công chúa Út con gái yêu của hoàng đế 

La Mã - một ông hoàng giàu sang độc tài và rất hung bạo.  

Lúc lớn lên, nàng công chúa lại đem lòng thầm yêu trộm nhớ một chàng 

trai trẻ tuổi trong đội Ngự lâm quân của cha mình.  Nhà có ngạch vách có 

tai, câu chuyện tình thơ mộng này chẳng bao lâu lại lọt vào tai ông hoàng.  

Sau một hồi xoắn râu giận dữ, ông hoàng ra lệnh đƣa chàng trai tốt phƣớc 

(nhƣng đang tái sanh mặt mũi) ra trƣớc đấu trƣờng.  

Chàng trẻ tuổi đƣợc dẫn đến trƣớc hai gian phòng và đƣợc quyền mở 

một trong hai cánh cửa.  

Nếu chàng vô  tội, thần linh sẽ giúp chàng mở cánh cửa hạnh phúc: một 

giai nhân đang chờ chàng cùng với số của hồi môn đồ sộ.  

Nếu chàng có tội, cánh cửa sẽ mở lối cho một ả sƣ tử đói bụng, đang chờ 

chàng bằng hai hàm răng bén nhọn.  

Trong giây phút định mệnh chàng ngự lâm bối rối nhìn quanh... và nơi 

khán đài danh dự, chàng bỗng bắt gặp ngón tay điềm chỉ của công chúa.  

Lòng đang hy vọng chàng liền mở một trong hai cánh cửa.  

Nhiều thế hệ đã trôi qua, các ông hoàng bà chúa đã biến mất... Nhƣng 

ngƣời ta vẫn chƣa đồng ý với nhau về đoạn kết của câu chuyện.  

---o0o--- 

Thằng Cu Trắng 

Thuở xƣa, có một thiếu nữ gia đen kết hôn với một ngƣời gia trắng, cuộc 

hôn nhân dị chủng này gây sự bất bình cho cả hai dân tộc da đen lẫn gia 

trắng.  Ngƣời vợ bị gia đình cô từ bỏ, trong khi xã hội da trắng cũng không 

chấp nhận cô, tất cả đều khinh rẽ và đối xử với cô rất đen bạc.  

Ðứa con đầu lòng của ngƣời thiếu phụ đáng thƣơng này chào đời nhƣ 

một ân sủng của Thƣợng đế.  Chú bé trắng trẻo khôi ngô khiến ai trông thấy 

cũng phải nựng nịu.  Chúng ta gọi nó là thằng cu Trắng cho tiện.  Cu Trắng 



đƣợc nhận vào lớp học dành riêng cho dân da trắng lúc nó lên 5 tuổi.  Sự 

thông minh đĩnh ngộ của thằng bé khiến mọi ngƣời phớt lờ đi nguồn gốc da 

đen của nó.  

Cu Trắng đi học đƣợc ít lâu thì ngƣời mẹ hạ sanh thêm một đứa em.  

Lần này Thƣợng đế không thiên vị nữa, một thằng cu đen thủi đen thui chào 

đời.  Chúng ta gọi nó là thằng cu Ðen cho tiện.  

Cu Trắng đem lại cho bố mẹ nó bao nhiêu niềm vui thì cu Ðen đem đến 

cho họ bấy nhiêu khổ sầu.  Cu Ðen biết thân mình chỉ lẩn quẩn ở bên mẹ, 

không dám và không đƣợc đi chơi với bố cùng anh.  

Lên 5 tuổi, cu Ðen cũng đƣợc bố mẹ chạy chọt cho vào học chung 

trƣờng với cu Trắng.  Nó bị bạn bè da trắng trêu chọc, hành hạ dữ dội.  Cu 

Trắng cũng khổ sở vì sự hiện diện của thằng em không ít.  Cuối cùng cả hai 

anh em đều bị chủng tộc da trắng đuổi ra khỏi trƣờng.  

Túng thế, bố mẹ của chúng phải sắp xếp nhƣ thế này: Cu Trắng đƣợc gởi 

đến một trƣờng học nội trú của dân da trắng, thật xa để không ai biết đến 

nguồn gốc da màu của mẹ và em nó.  Còn cu Ðen thì đƣợc gởi về quê ngoại 

theo học tại một trƣờng nô lệ dành riêng cho dân da màu. Ông bố tiếp tục đi 

làm, bà mẹ thui thủi một mình ở nhà mà lòng nhớ con khôn tả.  Sự hợp 

chủng kỳ diệu của hai dòng máu bất chấp sự kỳ thị của loài ngƣời đã khiến 

cu Trắng thành một đứa bé thông minh vƣợt bực. Ðiều này là nguồn an ủi 

cho bà mẹ và nàng thiếu phụ đáng thƣơng này đặt hết hy vọng vào đứa con 

đầu lòng.  Riêng thằng cu Ðen, màu da đen đúa đã xác định hẳn số phần hẩm 

hiu của nó.  

Ở trƣờng học dành riêng cho dân da trắng, cu Trắng đƣợc thầy cô yêu 

mến, bạn bè kính nể, không một ai có mảy may ngờ vực về nguồn gốc da 

màu của nó.  Riêng thằng cu Trắng lúc nào cũng nơm nớp lo sợ mọi ngƣời 

biết đƣợc sự thật về mẹ và em mình, sẽ tống cổ nó ra khỏi trƣờng.  Vì thế cu 

Trắng rất lấy làm khổ sở khi phải tiếp xúc với mẹ và em.  Những ngày nghỉ 

học, cu Trắng thƣờng la cà ở nhà bạn bè để cho bà mẹ ở nhà mỏi mòn trông 

đợi, và bà đã chết trong nỗi buồn thƣơng đó, bố chúng cũng không sống 

đƣợc bao lâu.  Sau khi bố mẹ qua đời, cu Trắng liền cắt đứt liên lạc với em.  

Về sau, cu Trắng trở thành một chàng trai học thức, đẹp trai... Nó vào 

lính làm đến đại úy, rồi giải ngũ về làm biện lý tại một thành phố lớn, sống 

một cuộc đời giàu sang danh vọng nhƣ bao nhiêu ngƣời Âu khác, có khác 



chăng là lòng lúc nào cũng hồi hộp lo sợ ngƣời ta khám phá ra dòng máu lai 

đen của mình, dù cu Trắng đã khôn khéo thay tên đổi họ.  

Riêng thằng cu Ðen, thì không đƣợc may mắn nhƣ anh, màu da của nó 

đã xác định sẵn địa vị của cu Ðen trong xã hội.  Biết anh không thích mình 

nên cu Ðen chỉ làm bạn với sách vở và những ngƣời bạn cùng màu da.  Hai 

anh em đều khôi ngô, thông minh nhƣ nhau.  Có khác chăng là hai màu da 

và cu Ðen sống hoàn toàn thoải mái không có nỗi lo sợ bị lộ tung tích ám 

ảnh suốt ngày đêm nhƣ cu Trắng.  

Sau mƣời mấy năm trời cách biệt, một hôm cu Ðen tình cờ đến gần anh. 

Ðƣợc cu Trắng chấp thuận cu Ðen đến thăm anh.  Vì cuộc gặp gỡ này một 

tai nạn xảy ra, mọi ngƣời đều biết chàng cu Trắng là dân da màu.  Tất cả 

những gì cu Trắng đã dày công gây dựng nhƣ danh vọng, tình yêu, sự nghiệp 

đều nhất loạt sụp đổ.  

Em thân mến!  

Câu chuyện trên đây đƣợc rút ra từ quyển sách “Hãy để ngày ấy lụi tàn” 

của một văn sĩ ngƣời Anh. Ở đây tôi không cốt ý kể cho em nghe về một 

chuyện tình bi thảm của thế gian giới, tôi chỉ muốn hỏi em về tâm trạng của 

anh chàng cu Trắng trong mỗi con ngƣời chúng ta – tôi và em – Có phải dù 

chúng ta có cố gắng gìn giữ tập luyện tu hành để tạo cho mình một dáng dấp 

đàng hoàng thuần hậu, thánh thiện đến đâu đi nữa.... thì trong tận cùng thân 

tâm em và tôi đều phải đau khổ và ghi nhận rằng cái lý lịch đen, tức phần ác 

xấu, bất thiện vẫn còn ngũ ngầm ở đó.  Và y hệt nhƣ anh chàng cu Trắng, 

nếu màu da bên ngoài của chàng ta đƣợc xã hội ƣu đãi, mến chuộng bao 

nhiêu thì dòng máu lai đen nằm trong thân thể tạo thành một nỗi mặc cảm 

dày vò, bứt rứt, bấy nhiêu.  Có bao giờ em thấy điều đó không?  Sau những 

đức tính từ bi hỷ xả, tế nhị dịu dàng, đắc nhân tâm... những điều kiện ắc có 

và đủ để tạo thành con ngƣời hợp thời trang, lịch sự nhất mực đó, có phải em 

đã từng xót xa ghi nhận rằng những mầm móng tham sân, ganh ghét, độc ác, 

ích kỷ vẫn còn nằm sờ sờ ra đó... Có lạ chăng là mọi ngƣời chƣa nhận thấy... 

Và vì thế, ngƣời chung quanh càng thƣơng mến, ái mộ bao nhiêu thì em 

càng thấy mình lố bịch, giả dối bấy nhiêu.  

Trong câu chuyện khi nào cu Ðen gặp gỡ hay liên lạc với cu Trắng thì 

cái thế giới hƣ danh, ảo vọng của chàng cu Trắng liền bị đe dọa sẽ sụp đổ.  

Chúng ta cũng thế sau biết bao là công khó tập luyện để có một phong thái 

tu hành rất mực thì chỉ cần một cơn giận, một nụ cƣời mỉa mai, một cái nhìn 



ganh tị đến viếng thăm... là tất cả cái bề ngoài sơn son thếp vàng đó liền sụp 

đổ tan tành.  

Bi kịch của câu chuyện ở chỗ chàng cu Trắng chối bỏ dòng máu lai đen 

của chàng, cố gắng khỏa lấp để mạo nhận mình là da trắng 100% nên lúc 

nào chàng ta cũng phải nơm nớp lo sợ bị lộ tung tích.  

Tại sao chàng trai lại cam chịu sống một cuộc đời đầy sợ hãi, giả dối và 

bấp bênh nhƣ thế?  Chính cái thế giới phù hoa, những đặc quyền ƣu tiên 

dành cho dân da trắng đã khiến chàng thèm thuồng và ao ƣớc đƣợc hƣởng 

nhƣ họ.  

Trở lại của chúng ta ngay từ thơ bé, chúng mình đã đƣợc ba mẹ và thầy 

cô giảng dạy rằng... phải cố gắng làm sao để trở thành một đứa bé ngoan 

ngoãn, tử tế, dễ thƣơng.  Lúc dần dần lớn lên, xã hội lại cho ta một cái 

khuôn: thế nào là một ngƣời lịch sự, đắc nhân tâm, đƣợc mọi ngƣời yêu 

mến.  Và khi em bƣớc chân vào chùa, ngƣời xung quanh liền khen em là đại 

trƣợng phu, là sa môn, là thầy của mọi ngƣời v.v...  

Hơn lúc nào hết đây là lúc em chối bỏ cái bản ngã thật sự của mình để 

cố gắng rập khuôn theo một hình bóng, một nhân dáng nào mà ngƣời chung 

quanh em chờ đợi và ca tụng. Ðó là lúc mà chàng cu Trắng đang cố gắng 

chứng tỏ mình là dân da trắng 100%. 

Em thân mến!  

Nếu em đã thành công nghĩa là em đã trở thành một bậc chân tu thánh 

thiện, trắng bạch nhƣ vỏ ốc, không ai có thể tìm ra một chút xíu tỳ vết nào... 

và nhất là em rất bằng lòng về con ngƣời của em, và những đức tính mà em 

đã dày công tập luyện, cùng những quyền lợi phụ tùng mà thế nhân đã cung 

kính dành cho cái vỏ khả kính ấy, thì câu chuyện này xin ngừng lại nơi đây.  

Nhƣng nếu em thoáng thấy đã có một cái gì trục trặc, bất ổn, giả dối... 

trong con ngƣời đầy mâu thuẫn của mình, thì đâu hãy thử một lần, lấy hết 

can đảm nhìn kỹ mình, nó ra sao thì nhận nhƣ thế đó.  Hãy thử đừng nỗ lực, 

cố gắng biến cải bản ngã khác mà em cho là tốt đẹp hơn.  Chàng cu Trắng 

mà dám nhìn nhận mình là dân da màu thì ... hơi đau thật đấy, có nghĩa là 

chàng sẽ mất tất cả những uy danh và quyền lợi mà xã hội đã dành cho thế 

cấp da trắng... Cũng thế khi em chịu nhận mình là một tôn giả chúng sanh 

đầy đủ tham sân si... nhƣ trăm ngàn chúng sanh tầm thƣờng khác thì em sẽ 

đánh mất hết lòng ái mộ, tôn kính của ngƣời chung quanh đã dành cho em.  



Nhƣng bù lại chàng cu Trắng đƣợc sống hồn nhiên, thoải mái... không còn 

phập phòng lo sợ bị lộ tẩy... em sẽ thấy có một khung trời kỳ diệu mở ra 

trƣớc mặt. Ðau đớn biết bao khi ta phải chứng kiến ngày lâm chung của cái 

huyễn ngã mà ta đã khổ công che đậy, tập luyện... nhƣng bù lại ta sẽ không 

còn sợ hãi lo ngại... nghĩa là “vô hữu khủng bố, bô quái ngại” (không còn sợ 

hãi, lo ngại... cái quái gì hết).  

Chấp nhận mình có những tánh xấu không có nghĩa là em sống si mê, 

buông mình theo vô minh dục vọng, mà chấp nhận có nghĩa là bình thản 

quán sát, theo dõi để thấu đáu toàn thể cái cơ cấu đƣợc mệnh danh là TA, là 

“bản ngã” của ta. Ðây cũng chính là chỗ mà ngài Huyền Giác quả quyết 

khẳng định: “Vô minh thật tánh tức Phật tánh” đó em!  

---o0o--- 

Cành Trâm Mơ Ƣớc 

 Thuở xƣa, có một cô gái miền quê tên gọi là Bông.  Một hôm, đến ngày 

chợ phiên Bông đƣợc mẹ sai đi bán mật.  

Trên đƣờng đi đến chợ, Bông vừa đi vừa nghĩ ngợi lan man...  

“Khi sáng, mẹ có hứa rằng... nếu bán đƣợc giá hời, mẹ sẽ cho riêng 

Bông một quan tiền để tùy ý sử dụng.  Bông sẽ mua cái gì nhỉ? À Bông sẽ 

mua nửa chục con gà, những chú gà lông nõn nhƣ tơ, vừa bằng cái chén 

Tống ấy mà... Ðàn gà gặp tay Bông biết nuôi thì phải biết... con nào con nấy 

mau lớn nhƣ thổi... Chúng sanh con đẻ cháu nhiều vô kể, chỉ hiềm một nỗi là 

chúng hay bơi xới cả ngày... cho nên một hôm, Bông bực mình bán quách đi 

cả, để mua hai chú lợn con ủn ỉn về nuôi cho tiện.  Phiên chợ cuối năm Bông 

lùa lợn đi bán.  Dạo cận Tết lợn bát rất đƣợc giá... Bông mua một chiếc áo 

dài màu hoa cà, một chiếc quần sa teng trắng, một đôi hài cƣờm nhƣ lũ con 

gái ở xóm lò lu thƣờng mang.  Vẫn còn nhiều tiền, mình mua cái gì nhĩ?  

Một chiếc lƣợc cài hay khăn voan choàng đầu?  Một chiếc dù hay một thỏi 

son?... À, phải rồi! Một chiếc trâm cài tóc.  Tết đến Bông sẽ mặc quần áo 

mới, đi hài cƣờm, chiếc trâm có nhận hạt thủy tinh lấp la lấp lánh trên mái 

tóc nhung đen.  Một chàng trai trẻ tuổi đến ngỏ chuyện làm quen với Bông... 

Bông e thẹn nép mình dƣới một khóm lá... để đỡ ngƣợn.  Bông đƣa tay cài 

lại chiếc trâm, nghiên đầu, xõa tóc che bớt đôi má đỏ bừng vì thẹn... thì... 

xoảng! Bông ngơ ngác thấy mình đang đứng giữa đƣờng làng, hũ mật đổ 

nhào xuống đất vỡ làm ba bốn mãnh... Áo lƣợt, quần là, cành trâm cùng 



chàng trẻ tuổi đều tan biến đâu mất... Cô thiếu nữ hay mơ mộng này không 

biết làm gì hơn là ôm mặt khóc òa...  

PC: Cái này gọi là: “Bừng con mắt dậy thấy mình tay không!”  

---o0o--- 

Chiếc Cùm Bằng Ngọc 

Thuở xƣa, có một nàng công chúa bị quân địch bắt về giam giữ tại một 

hang núi nọ.  Quân giặc trói nàng bằng một chiếc cùm bằng sắt, nạn nhân 

liền phản đối ấm ĩ, lúc nào cũng tìm cách thoát thân.  

Cuối cùng bọn giặc nhốt nàng vào một chiếc lầu sơn son thếp vàng thật 

đẹp, đổi chiếc cùm bằng sắt bằng chiếc cùm vàng nạm ngọc... Nạn nhân liền 

đổi giận làm vui, nghĩ rằng từ nay mình đƣợc sở hữu cả một gia tài khổng lồ 

nên đành cam chịu cảnh tù tội, không bao giờ nghĩ cách thoát thân nũa.  

Em thân mến!  

Những chiếc cùm dù có làm bằng phẩm lƣợng khác nhau đi nữa, chúng 

cũng có cùng mục đích là trói buộc, tƣớc đoạt sự tự do của chúng ta.  Cởi bỏ 

một chiếc cùm bằng sắt, bằng gỗ... tuy là khó thật nhƣng so với chiếc cùm 

bằng vàng bạc, kim cƣơng... thì mới là thiên nan vạn nan.  Những ngƣời bị 

trói bằng chiếc cùm quý có thể tự tử chết nếu đƣợc giải thoát.  Em có thấy 

điều ấy không?  

Có lẽ vì thế mà kinh Kim Cang có câu:  

“Pháp thƣợng ƣng xả hà huống phi pháp”, nghĩa là “Cùm vàng cũng 

phải cởi nữa là cùm bằng kẽm gai chăng?”  

---o0o--- 

Cách Xử Thế Của Ngƣời Xƣa 

Xƣa, có một chú học trò đƣợc dịp lên phố chơi.  Nhằm ngày chợ phiên 

một cuộc mất cắp xảy ra tại quán trọ.  Chú học trò liền bị quan huyện bắt 

nhốt vì ngƣời ta nghi ngờ chú là thủ phạm.  

Sau khi trải qua những thủ tục tra hỏi phiền phức, quan huyện tìm ra thủ 

phạm chính, chú học trò đƣợc trắng án ra về.  



Khi về làng gặp lại vị thầy dạy học, chú nhỏ tức tƣởi kể lại tự sự, bộc lộ 

nỗi hàm oan của mình.  

Ông thầy im lặng nghe xong câu chuyện, nghiêm nghị ra lệng đánh đệ tử 

10 roi phạt. Ðƣơng sự rất ngạc nhiên nhƣng không dám cãi lời thầy, riu ríu 

leo lên bộ phản nằm chờ trận đòn mà lòng hoang mang vô kể.  

Các bạn chú thấy thế ngạc nhiên thƣa: 

 - Thƣa thầy, trò này vô tội sao lại bị đòn? 

Ông thầy từ tốn giải thích: 

- Ðành rằng nó vô tội.  Nhƣng tại sao giữa phố chợ đông đảo, chỉ có 

mình nó bị tình nghi là kẻ cắp?  Ta đánh đây là phạt cái tội nó đã có bộ vó 

của thằng ăn cắp để cho ngƣời ta nghi ngờ.  Nếu nó không chỉnh đốn tƣ cách 

lại ta e rằng nó sẽ bị hàm oan nhiều lần nữa! 

Em thân mến!  

Ðây là một trong những cách xử thế tuyệt diệu của ngƣời xƣa.  Cổ nhân 

đào luyện thế hệ đàn em phải sống sao cho “cúi không thẹn đất, ngẩng 

không thẹn trời.” Ðành rằng chú bé trên đây không hề gian tham, nhƣng vị 

thầy không bằng lòng khi thấy học trò mình chƣa đủ tƣ cách chính nhân 

quân tử khiến ngƣời ta mất lòng tin nơi mình.  Trong khi đức Phật cũng đã 

từng dặn dò chúng ta rằng:  “Không phải nhờ ở lời khen của thế nhân mà 

con đƣợc đạo giải thoát, cũng không phải vì lời chê của thế nhân mà con bị 

rơi vào địa ngục, mà chính những ý nghĩ, lời nói và hành động của con sẽ 

quyến định cảnh giới thiện hay ác tƣơng xứng.” 

Thông thƣờng chúng ta rất dễ nhẫn nhịn những lời khen (mà mình hoàn 

toàn không xứng đáng) và ngƣợc lại chúng ta không tài nào kham nhẫn nổi 

những lời vui oan trách mắng vô căn cứ... Ðã bao lần em tức tƣởi thuật lại 

nỗi hàm oan của mình cùng bè bạn... Và có lẽ chƣa lần nào em bị đánh đòn 

nhƣ chú bé trong câu chuyện trên đây.  Có lẽ vì thế mà chúng ta kém xa 

ngƣời xƣa chăng? 

Có hôm nào lỡ bị một nỗi hàm oan, em hãy thử một lần tự tìm xem mình 

đã có những tác phong, cử chỉ, cung cách nhƣ thế nào để cho ngƣời ta phải 

nghĩ về mình xấu tệ nhƣ thế đó.  Nếu tìm thấy nguyên do nằm nơi mình, thì 

em đã bắt đầu nắm đƣợc chìa khóa giải thoát rồi đó.  Giải thoát cái gì em 



biết không?  Giải thoát em khỏi niềm sầu, nỗi khỗ, những tƣ tƣởng bi quan, 

hắc ám vì thấy trên cõi đời này sao mà không có ai chịu hiểu mình hết trơn 

hết trọi... 

 ---o0o--- 

Của Quý 

Nƣớc Tống có ngƣời nhặt đƣợc viên ngọc quý.  Anh mang đến biếu 

quan Tƣ Thành là Tử Hản.  Tử Hản không nhận, ngƣời đƣợc ngọc cố nài:  

- Bẩm thƣợng quan, đây là viên ngọc rất quý và hiếm có, ai cũng công 

nhận điều ấy, xin ngài nhận cho tôi đƣợc vui.  

Tử Hản đáp:  

- Chú cho ngọc là quý, còn ta, ta cho tánh không tham là của quý.  Chú 

mang ngọc cho ta nếu ta nhận thì cả hai đều mất cái mà mình cho là quý 

nhất, chi bằng của quý ai thì ngƣời ấy giữ.  

Ngƣời đƣợc ngọc thƣa:  

- Chúng tôi là thƣờng dân mà đƣợc ngọc thì dù biết là của quý, nhƣng 

nếu cố giữ thì sẽ thành họa.  Vì thế mới mạo muội đến dân lên Ngài.  

Tử Hản bèn gọi thợ ngọc đến bán dùm viên ngọc.  Xong ông trao tiền 

cho ngƣời đƣợc ngọc mang về.  

PC:  Tổ Bát Nhã Ba La đƣợc nhà vua dâng cúng một hạt bảo châu vô 

giá.  Vua có ba vị hoàng tử.  Tổ cầm ngọc hỏi các vị hoàng tử rằng:  

- Trên thế gian này còn cái gì quý hơn viên ngọc này không?  

Hay vị hoàng tử lớn đều đồng ý nhau rằng viên ngọc là quý nhất.  Duy 

có vị hoàng tử út thƣa:  

- Bạch thầy còn có một thứ quý hơn nữa đó là trí tuệ! 

- Làm sao chứng minh đƣợc điều đó? 



- Thƣa, viên ngọc này chỉ là một vật vô tri, nó không thể tự xác định là 

quý hay tiện.  Phải nhờ trí huệ của loài ngƣời nhận định, nó mới trở thành 

một viên bảo châu vô giá, bằng không, nó chẳng hơn một hòn sỏi.  

Tổ khen nhận.  Về sau vị hoàng tử thông minh này xuất gia. Ðó chính là 

Tổ Bồ Ðề Ðạt Ma.  

Em thân mến!  

Với thế nhân “của quý” là ngũ dục, tức là tiền tài, sắc đẹp, danh vọng, ăn 

ngon, ngủ kỹ. Kẻ sĩ biết đạo thì cho “của quý” là những đức tánh nhƣ không 

tham, không sân... Riêng tăng đồ nhà Phật thì quý nhất là trí huệ.  Chính nhờ 

có trí huệ soi thấu bản chất của vạn hữu mà chúng ta mới biết đƣợc tánh chất 

vô thƣờng, huyễn ảo của ngũ dục.  Cũng nhờ trí huệ mà chúng ta hiểu ra 

rằng thiện ác, tốt xấu, thị phi... chỉ là những phân chia giả định của loài 

ngƣời.  Và cũng chính trí huệ là cái bền vững còn lại giữa thế gian vô 

thƣờng sinh diệt này.  Có lẽ vì thế mà trong kinh điển nhà Phật thƣờng nhắc 

đi nhắc lại rằng: “Duy tuệ thị nghiệp” nghĩa là: “Chỉ có trí tuệ là sự nghiệp” 

chăng? 

 ---o0o--- 

Ngày Mai Ăn Khỏi Trả Tiền 

Xƣa, có một ông già bán kẹo, đề trên thùng xe nhƣ thế này: “Ngày mai 

ăn khỏi trả tiền”.  Trẻ con xem thấy thích lắm, rủ nhau mua kẹo và định 

bụng rằng: “Ngày mai mình sẽ ăn kẹo đã thèm.  Vì ông bán kẹo đã nói vậy 

mà.”  

Nhƣng ngày mai, ngày mai... ngày mai rồi ngày mai. Ông bán kẹo vẫn 

bắt bọn trẻ phải đƣa tiền mới trao kẹo cho.  Vì ngày mai là một ngày không 

bao giờ có.  

Em thân mến!  

“Ngày mai ăn khỏi trả tiền” chỉ là một lối nói gạt trẻ con, vì ngày mai sẽ 

không bao giờ đến, thật chăng là chính cái khoảng khắc ngắn ngủi hiện tại 

này đây.  

Nếu ta bảo rằng: “Ngày mai ta sẽ học hành đàng hoàng, sẽ giúp đỡ 

ngƣời này kẻ nọ, sẽ bắt đầu tu hành cẩn thận, sẽ thực thi những cải cách vĩ 



đại v.v... và v.v... thì coi chừng đó có thể là lời hứa hẹn suông để ta đƣợc 

phép duy trì tình trạng bê bối hiện tại... cho khỏi áy náy, cắn rứt lƣơng tâm 

mà thôi.  

Ngày mai rồi sẽ y hệt nhƣ ngày hôm nay mà thôi.  Vậy thì, những gì có 

thể làm đƣợc bây giờ, chúng ta hãy một, hai, ba bắt tay làm liền chứ đừng 

hẹn vào ngày mai, là một ngày chỉ có trong ảo tƣởng mà thôi. 

  

---o0o--- 

Cây Ðèn Ðã Tắt 

Xƣa, có một chú bé bị mù cả hai mắt.  Mỗi khi đi đâu chú đều phải cầm 

gậy dò đƣờng.  Ngày và đêm chú đều sống trong bóng tối nhƣ nhau.  

Một hôm chú bé đến thăm bạn.  Lúc ra về trời đã tối.  Ngƣời bạn đốt 

một chiếc đèn lồng trao cho chú, chú bé cƣời nói:  

- Tối hay sáng đối với tôi đều nhƣ nhau, anh trao đèn cho tôi làm gì?  

- Ðành rằng anh không cần đèn nhƣng ngƣời khác phải nhờ cây đèn này 

mới không đâm bổ vào anh chứ.  

Chú bé mù cầm cây đèn ra về, đi đƣợc một quãng chú bị ngƣời khác 

đụng phải, chú bé tức giận quát:  

- Bộ đui sao mà không thấy cây đèn của ngƣời ta?  

Ngƣời kia cƣời to:  

- Ðèn của anh tắt rồi anh đui ơi!  

Em thân mến!  

Giá trị của cây đèn là do ánh sáng, thiếu ánh sáng thì cây đèn chỉ là một 

vật vô dụng mà thôi.  Một pháp môn hay nhất là chỗ nó giúp hành giả thấu 

rõ thực tƣớng của mình và muôn pháp, tiêu sạch phiền não, đem lại an lạc 

cho mình và ngƣời chung quanh.  



Nếu chúng ta cứ cho rằng mình đã dự vào hàng ngũ xuất gia, thuộc vào 

hàng tông môn chính phái, thầy tổ là bậc chân tu lỗi lạc, bạn bè mình là hạng 

anh tài xuất chúng... chúng ta đã đƣợc học những pháp môn tối thƣợng thừa, 

cao siêu hi hữu... và chúng ta cho thế là đủ, sanh tật khen mình chê ngƣời, 

phiền não mỗi ngày một tăng trƣởng thì... coi chừng chúng ta sẽ giống cậu 

bé mù trên đây, cầm một cây đèn lồng thật tốt, thật đẹp... nhƣng... tắt queo 

cho mà coi!  

---o0o--- 

Phật Ở Ðâu 

Thuở xƣa có anh chàng đọc kinh, nghe nói về Phật thích lắm, nhất định 

đi tìm cho gặp Ngài mới nghe.  Anh chàng khăn gói quả mƣớp ra đi.  Sau 

khi trải qua không biết cơ man nào là núi sông, hầm hố, gian nguy hiểm 

trở... chàng vẫn chƣa đƣợc gặp Phật giống nhƣ hình dáng trong kinh đã diễn 

tả: “Thân Phật sắc vàng, cao một trƣợng sáu, đầy đủ 32 tƣớng tốt, 80 vẻ đẹp 

hào quang sáng chói.”  

Hôm nọ tại một triền non, chàng trai tình cờ gặp một cụ già râu tóc bạc 

phơ cốt cách siêu phàm.  Mừng quá chàng khẩn khoản:  

- Thƣa cụ, cụ có biết Phật đang ngụ ở đâu không? Xin chỉ dùm con với.  

Ông lão mỉm cƣời:  

- Ồ, chỗ nào mà không có Phật?  Trên quảng đƣờng vừa qua chả lẽ con 

không gặp đƣợc Ngài.  

- Thƣa cụ trên đƣờng đi con đã từng gặp vô số ngƣời, nhƣng đều là hạng 

phàm phu tục tử cả... con chƣa từng thấy ngƣời nào có đƣợc vài tƣớng tốt 

nhƣ trong kinh đã mô tả về Phật cả.  

Ông cụ cƣời ha hả:  

- Chú mày ngốc nghếch thật! Chú không biết rằng cái thân đầy đủ 32 

tƣớng tốt và 80 vẻ đẹp đó, dân Ấn đã đốt thành tro và chia nhau xây tháp thờ 

cúng cả rồi ƣ?  

- Thƣa thế thì Phật chết rồi sao?  



- Hiện giờ đức Phật đang phân thân ở khắp mọi nơi.  Ngài cũng mang 

thân tồi và xấu nhƣ chúng sanh vậy.  Con còn có muốn gặp Ngài nữa 

không?  

- Thƣa dù với bất cứ hình dạng nào, nếu đích thực là Ngài thì con vẫn vô 

cùng khác ngƣỡng.  

- Vậy thì để ta mách nƣớc cho con nhé... Con hãy quay về... Trên đƣờng 

về, nếu gặp một ngƣời nào mang guốc trái ở chân phải, guốc phải ở chân trái 

thì chính ngƣời đó là một hóa thân của Phật.  Hãy thừa sự và cúng dƣờng vị 

Phật ấy nhƣ trong kinh đã dạy...  

Chàng trai hối hả quay về, suốt quãng đƣờng dài chàng không gặp đức 

Phật nào mang hình dáng nhƣ cụ già diễn tả.  Chán nãn chàng quay về nhà.  

Trời đã khuya, bà mẹ còn chong đèn ngồi đợi con.  Nghe tiếng gọi cửa bà 

mừng quá, tụt xuống phản quờ quạng tìm đôi guốc rồi chống gậy tất tả ra mở 

cửa.  Chàng trai thấy mẹ tiều tụy, nƣớc mắt chảy dài trên đôi má nhăn nheo, 

mang lộn chiếc guốc trái qua chân mặt, guốc mặt sang chân trái.  Chàng ôm 

chầm lấy mẹ nghẹn ngào:  

- Ôi! Ðức Phật yêu quý của con.  

Em thân mến!  

Trong kinh Phật có dạy: “Gặp thời không có Phật thì hai vị Phật đáng 

tôn thờ là cha và mẹ của mình, phải cung kính và thờ phụng hai vị này nhƣ 

tôn thờ đức Phật Thích Ca và Di Lặc vậy.” Ðó là lời dạy cho hàng Phật tử tại 

gia.  

Riêng chúng ta hàng xuất gia đã lìa bỏ cha mẹ của xác thân này và để 

thừa sự cúng dƣờng tất cả chúng sanh là những cha cùng mẹ trong vô lƣợng 

kiếp của mình.  

Ngày xƣa, trong hàng môn đồ của Ðại sƣ Trí Khải - một danh tăng đời 

Ðƣờng – có một vị sƣ nhớ nhung cha mẹ, bèn bày tỏ cùng Ngài. Ðại sƣ dạy:  

-         Là ngƣời xuất gia ông chớ nên vì cha mẹ một đời mà xao nhãng 

bổn phận đối với cha mẹ nhiều đời, là tất cả chúng sanh đó vậy.  

Câu chuyện anh chàng đi tìm Phật trên đây do ngƣời Trung Hoa đặt ra 

để nhắc nhở về chữ hiếu và bổn phận làm con.  Nhƣng qua câu chuyện này, 



em có thấy rõ chỗ oái oăm của nó là chúng ta bôn ba đi tìm Phật khắp nơi, 

trong khi Ngài ở kề cận bên mình mà chẳng hay.  Vì thế mà có lẽ khi tăng 

Huệ Hải hỏi Mã Tổ về Phật, Mã Tổ đáp:  

- “Hệt kẻ cỡi trâu đi tìm trâu” Em có thấy nhƣ thế không? 

  

---o0o---  

Bồ Tát Và Chúng Sanh 

Trời vừa dứt mƣa, một bà cụ khoác áo tơi đi ra phố.  Gặp một chú bé 

đang nghịch nƣớc bẩn bên vệ đƣờng, bà cau mặt quát:  

- Thằng Cu! Mày có lên ngay không.  Khiếp!  

Thằng bé phản đối:  

- Cháu xí cái vũng này từ hồi mới mƣa lận.  Bà kiếm cái khác đi, thiếu 

gì!  

Em thân mến!  

Bồ Tát là những vị sách vở định nghĩa là “Thƣợng cầu Phật đạo, hạ hóa 

chúng sanh.” (Trên cầu Phật đạo, dƣới hóa độ chúng sanh).  Riêng chúng ta 

có thể hiểu một cách giản dị nhƣ thế này: “Nếu chúng ta tin rằng mình và tất 

cả chúng sanh đều có khả năng giác ngộ thì ta đã có mầm Bồ Tát trong lòng 

rồi.  Trên đƣờng tu chừng nào thành Phật hãy hay, còn hiện tại chúng ta hãy 

tùy thuận giúp đỡ ngƣời chung quanh bằng tất cả khả năng hạn hẹp của 

mình... Vì tin tƣởng nơi Phật tánh của mình và ngƣời nên Bồ Tát không bao 

giờ mệt mỏi trên bƣớc đƣờng tự lợi, lợi tha...  

Nhƣng... tâm Bồ Tát thì khó phát nhƣng rất dễ thối thất... Em có biết tại 

sao không? Em đừng tƣởng là khi hành Bồ Tát hạnh đi đến đâu thiên hạ 

cũng rải hoa và trải chiếu bông đón tiếp mình hết đâu... mà coi chừng vỡ 

mộng đấy nhé! Nhƣ trƣờng hợp của bà cụ trên đây chẳng hạn.  Nếu các tôn 

giả chúng sanh đang ƣa thích điều gì mà mình cản trở thì coi chừng họ có 

thể nghi là mình muốn đoạt cái sở thích ấy, trong trƣờng hợp đó, nếu ta chƣa 

đủ tài thuyết phục họ thì phải chạy cho thật lẹ kẻo... u đầu, nếu em có giúp 



đỡ ai điều gì thì... chớ nên hí hửng chờ ngƣời tuyên dƣơng công trạng của 

mình vì có hàng khối kẻ bàng quan đang bĩu môi phẩm bình rằng:  

“Ðồ ngu! Chuyên môn làm mọi thiên hạ.”  

Hoặc là:  

“Cái số cực...” “Cái nghiệp nặng”.  Chà coi bộ em muốn thối tâm rồi 

phải không?  Nếu mình là Bồ Tát thứ thiệt thì khỏi nói, đàng này thật kẹt 

cho hàng Bồ Tát sơ tâm nhƣ bọn mình, có lẽ vì thế mà trong các kinh, đức 

Phật đã không tiếc lời ca ngợi hạnh Bồ Tát, và Ngài cũng đã từng nhắc nhở 

với chúng ta rằng:  

“ Muốn giảng kinh Pháp Hoa, tức là đi gieo rắc niềm tin rằng “Tất cả 

chúng sanh đều có khả năng thành Phật”, Pháp sƣ phải ngồi tòa Nhƣ Lai, 

mặc áo Nhƣ Lai, tòa Nhƣ Lai là tâm từ bi, áo Nhƣ Lai là giáp nhu hòa nhẫn 

nhục đó em ơi! 

 ---o0o--- 

Phật Của Ngoại 

 Bé đi chùa về chào ngoại, ngoại hỏi:  

- Con đi chùa có gì hay kể cho ngoại nghe với!  

- Ngoại à! Thầy dạy con niệm danh hiệu Ðức Phật A Di Ðà, ngoại nhớ 

niệm nghe.  

Bà ngoại ngần ngừ hồi lâu đáp:  

- Xƣa nay ngoại niệm Ðức Quán Thế Âm, bữa nay đổi niệm Ðức Di 

Ðà... Sao ngoại sợ ông Phật kia giận ngoại quá...!  

PC: Ðiều này phải hỏi lại Ðức Quán Thế Âm mới rõ thực hƣ. 

  

---o0o---  



Bà Chủ Hiền Thục 

Kasi là một nữ chủ đƣợc nhiều ngƣời ca tụng là hiền thục, nàng không 

bao giờ nói lớn tiếng hay cau mặt với bọn gia nhân trong nhà.  

Những lời đồn đãi về Kasi khiến cho Asy, một cô tớ gái đâm ra nghi 

ngờ, Asy nghĩ bụng: “Có thật là tiểu thơ của mình hiền thục hay không chứ? 

Hay là nhờ mình chu toàn bổn phận nên tiểu thơ không có dịp lộ vẻ bất bình, 

điều này phải trắc nghiệm lại mới đƣợc.”  Và Asy liền tìm cách thử nữ chủ.  

Một hôm Asy cố tình thức dậy muộn, cô bé thấy nữ chủ cau mày khi cô 

dâng bữa điểm tâm.  Sáng hôm sau, Asy lại dậy muộn, nữ chủ của cô vừa 

cau mày, vừa quát mắng ầm ĩ.  

Sáng hôm sau nữa, Asy lại dậy muộn, còn đang nằm nán trên giƣờng thì 

cô bé đã thấy nữ chủ chƣa kịp chải tóc, nghiến răng, trợn mắt, vào tận 

giƣờng lôi cô dậy.  Sáng ngày thứ tƣ, Asy lại dậy trễ, lần này cuộc trắc 

nghiệm lại thành công mỹ mãn: nữ chủ đã vớ lấy cây cài cửa... và cô bé Asy 

ôm chiếc đầu chảy máu, chạy thẳng ra khỏi nhà la khóc ầm ĩ:  

- Ối làng nƣớc ơi! Xem đây.  Xem đây! Hãy xem nữ chủ rất hiền thục 

đánh tôi đây này... 

Em thân mến!  

Trong Trung Bộ Kinh, đức Phật đã kể lại câu chuyện trên cho các thầy 

tỳ kheo nghe, và Ngài kết luận: 

-         Này các tỳ kheo! Nhƣ Lai không gọi một vị tỳ kheo nào là dễ nói, 

dễ dạy, tu hành đắc lực khi vị ấy còn nhận đƣợc đầy đủ tứ sự cúng dƣờng 

(quần áo, thực phẩm, thuốc men, mền mùng).  Nếu nữ chủ Kasi phải thử 

thách qua bốn lần mới chứng tỏ đƣợc mức độ hiền thục của cô ta, thì một 

thầy tỳ kheo đệ tử của Nhƣ Lai, phải đƣợc thử thách khi chịu đựng sự thiếu 

thốn của những nhu cầu cần thiết, mà vẫn không sờn lòng nản chí thì Nhƣ 

Lai và các bạn đồng phạm hạnh của vị ấy mới có thể kết luận rằng: “Ðây là 

một vị tỳ kheo phạm hạnh thanh tịnh dễ dạy, dễ nói... đã xuất gia vì sự giải 

thoát cho mình, cho ngƣời chứ không phải vì cơm ăn áo mặc.”  

Em thân mến!  



Bọn chúng ta trong cảnh sống hiện tại đầy đủ hơn ngƣời xƣa rất nhiều, 

chúng ta chƣa đến nỗi thiếu thốn vì cơm ăn, áo mặc, thuốc men, mền 

mùng... nhƣng không vì thế mà cuộc sống của chúng ta hạnh phúc hơn, tâm 

tƣ đƣợc thoải mái hơn các vị tỳ kheo thời trƣớc.  Nếu em không tỉnh giác kịp 

thời thì, một cơn bệnh dai dẳng, một lời nói trái tai, một chuyện bất nhƣ ý, 

vẫn có đầy đủ mãnh lực biến chúng ta từ một tu sĩ dễ dạy, dễ nói, dễ 

thƣơng... thành một nhân vật không giống ai hết, có giống chăng là giống nữ 

chủ Kasi thôi.  Có phải thế không nào?... 

  

---o0o--- 

Sống Mắt Khuynh Thành 

Xƣa có một cô gái mù, nghèo nàn, xấu xí tên gọi là Mai. Ðến tuổi dậy 

thì Mai không ngớt than khóc cầu trời khấn Phật, ƣớc ao sao cho đƣợc sáng 

mắt để làm lụng nuôi thân.  

Tiếng than thở của cô làm động lòng một cô tiên nhỏ trên thƣợng giới.  

Cô tiên nghĩ thầm: “Thật là bất công khi để cho một mình cô gái này chịu 

đến mấy tai họa, mình mà không ra tay giúp thì còn ai trồng khoai đất này.”  

Một hôm thừa dịp các bà tiên lớn ngủ say, nàng tiên bé bỏng liền ăn cắp 

chiếc đũa thần vội vã bay xuống trần và gõ lên đầu cô gái xấu số... xong cô 

tiên cũng vội vã bay về thƣợng giới lòng vui khôn tả xiết.  

Việc đầu tiên của Mai khi sáng mắt là hối hả chạy ra bờ suối để soi mặt.  

Thấy khuôn mặt xấu xí của mình lung linh qua ánh nƣớc, Mai lại khóc nức 

nở, vật vã than trách:  

- Cô tiên nào ác thì thôi! Cho tui sáng mắt làm chi để thấy cái bản mặt 

xấu xí thế này.  Hu hu, thà chết quách cho rồi còn sƣớng hơn.  Cô tiên bé 

bỏng điếng hồn, cô không hờn giỗi khi nghe những lời vong ân bội nghĩa 

của Mai.  Cô chỉ sợ nàng Mai nhảy xuống suối tự vận thì các nàng tiên lớn 

sẽ khám phá ra hành động nhanh nhẩu đoản của cô.  Cô tiên ngẫm nghĩ:  

- Cô ta than khóc cũng phải.  Nếu gƣơng mặt mình mà xấu nhƣ cô ấy thì 

có lẽ mình cũng sẽ than khóc suốt ngày.  Thôi, thì làm ơn cho trót... trƣớc 

sau gì ngƣời lớn cũng biết chuyện này thôi kia mà.  



Và nàng tiên thơ ngây lại vung đũa thần lên.  Mai liền biến thành một 

thiếu nữ khá mặn mà sống bằng nghề gánh nƣớc mƣớn.  

Nhƣ một nghệ sĩ lƣu tâm đến tác phẩm nghệ thuật của mình, nàng tiên 

bé bỏng cũng vén mây theo dõi đời sống của Mai bằng tất cả tấm lòng từ ái.  

Cô xót xa không ít khi thấy Mai nhịn ăn nhịn uống, không dám mua gạo mà 

lại để dành tiền mua dƣa chuột, cà chua... đắp mặt cho nó mịn màng... xót xa 

cả ruột, cô tiên lại vung chiếc đũa thần lần nữa... Mai liền có một làn da đẹp 

nhƣ hoa đào.  

Lần này Mai vẫn nhịn ăn để mua quần áo, giày dép và đồ trang sức... Cô 

tiên lại cảm thấy chạnh lòng, cô liền đánh cắp chiếc đũa thần lần nữa... nàng 

Mai liền biến thành một tiểu thơ cành vàng lá ngọc, lƣợc giắt trâm cài, quần 

là áo lƣợt, nhiều không biết cơ man nào mà kể, không phải làm lụng mà vẫn 

có ăn.  Mai dành hết thì giờ cho việc trang điểm trau chuốt... suốt ngày cô 

ngồi trƣớc gƣơng để tô lục chuốt hồng, chuyện mới lạ hơn là Mai nảy ra ý 

định kén chồng... lần này khỏi cần sự trợ giúp của đũa thần nữa, cái nhan sắc 

yêu kiều, tuổi trẻ cùng một gia tài kếch sù đã giúp Mai kén chọn đƣợc một 

ngƣời bạn trăm năm ƣng ý: một thanh niên đẹp trai, con nhà giàu, học giỏi.  

Cô tiên an lòng, mỉm một nụ cƣời hiền hậu rồi chấp cánh bay về thƣợng 

giới.  

Ðến cổng nhà trời, cô gặp bà tiên trƣởng nhìn cô một cách nghiêm khắc, 

cô tiên không hề nao núng, việc làm của cô tuy có sai nguyên tắc thật, nhƣng 

mọi việc há chẳng tốt đẹp, xuôi chèo mát mái đó sao?  Một thiếu nữ tàn tật 

xấu xí nghèo nàn nay đã trở thành một mệnh phụ phu nhân yêu kiều, sang 

giàu tột bực... mà chẳng tốn hao công của gì của trần gian hết... Nếu bà tiên 

già cho phép, cô tiên bé bỏng sẽ chẳng hề ngại lao ngọc mang đũa thần 

xuống hạ giới, giúp cho thế nhân ngƣời nào cũng cầu đƣợc ƣớc thấy cả... cõi 

hồng trần sẽ hóa ra miền tiên cảnh cho mà xem...  

Nhƣ đọc đƣợc luồng tƣ tƣởng của cô bé ngây thơ bà tiên già lạnh lùng 

lột đôi kính trắng trao cho cô bé.  Qua cặp kính cô sẽ nhìn thấy tƣơng lai của 

nàng Mai.  Không đợi bà tiên ra lệnh cô tiên bé nhỏ vội vã mang kính vào... 

Ngƣời đàn bà vô hạnh lại có nhan sắc khuynh thành đã gây không biết bao 

nhiêu là điều rắc rối cho trần thế... Mai thay chồng nhƣ thay áo, con cái vất 

vơ... Cô tiên nhỏ bỗng òa lên khóc, những giọt lệ tiên lóng lánh nhƣ hạt trân 

châu lăn tròn trên đôi mà bầu bĩnh.  Nàng Mai đang xui chồng, ngƣời chồng 

thứ mƣời bảy này là một tƣớng lãnh quân phiệt, mở cuộc xâm lăng trừng 

phạt nƣớc láng giềng vì nghe đâu ông vua nƣớc này bảo rằng bà hoàng hậu 



của ông là một giai nhân vừa đẹp ngƣời vừa tốt nết hơn hẳn nàng Mai gấp 

bội.  Hai nƣớc đang chuẩn bị chiến tranh, lệnh tổng động viên ban hành, các 

trƣờng học đều đóng cửa... Cô tiên nhỏ không còn thấy gì nữa, lệ trào tuôn 

nhƣ suối làm nhoè cặp kính.  Bà tiên già lại lạnh lùng vung chiếc đũa thần 

lên và ra lệnh cho cô tiên lau sạch nƣớc mắt.  Nàng Mai trở lại nguyên hình 

nhƣ cũ.  Một cô gái mù xấu xí đang ngồi than thở trong chòi tranh dột nát.  

Tất cả giống hệt nhƣ thuở ban đầu có khác chăng là những điều vừa xảy ra 

kỳ diệu quá... khiến cô gái không thể nào chấp nhận đƣợc sự thực phũ 

phàng... cô hóa điên từ đó.  Sau khi sự vụ của nàng Mai xảy ra, Thƣợng đế 

bèn ban sắc lệnh cấm chỉ chƣ tiên giao tiếp với ngƣời trần. Ý của đấng tối 

cao muốn rằng mọi việc phải diễn tiến bình thƣờng.  Phép lạ mà đem trình 

diễn ở cõi hồng trần thì chỉ đem lại những hậu quả bất bình thƣờng mà thôi.  

Vì thế mà ngày hôm nay chúng ta không có đƣợc chiêm ngƣỡng dung nhan 

một nàng tiên nào hết.  Chƣ tiên mà có giáng trần thì cũng vứt hết đũa ngọc 

và cánh đi, cũng đổ mồ hôi sôi nƣớc mắt hệt nhƣ chúng ta - những con 

ngƣời phàm phu tục tử vậy.  

Và trên đƣờng đời, nếu gặp phải một cô gái xấu nết nào có sắc đẹp 

khuynh thành, ngƣời ta lại ngờ rằng đó là tác phẩm hƣ hỏng của một cô tiên 

bé nhỏ nào đó.  Nhƣng may mắn là những ngƣời đẹp thƣờng chóng già hoặc 

chết sớm, nên cõi hồng trần này sau những ngày gió mƣa giông bão, mây 

giăng đen nghịt... vẫn còn có khối ngày trời xanh nắng ấm, gió mát trăng 

thanh... nữa là!  

---o0o--- 

Tái Ông Thất Mã 

Thuở xƣa, có ông lão họ Tái bị mất một con ngựa quý.  Mọi ngƣời đến 

chia buồn, han hỏi và tiếc dùm cho ông. Ông lão điềm nhiên nói:  

- Không sao!  Mất của là điều rủi ro thật nhƣng biết đâu trong cái rủi có 

cái may!  

Ít lâu sau con ngựa trở về nhà và còn dắt theo một con ngựa khác - bạn 

của nó - đẹp và quý hơn nhiều.  

Bà con lại tụ họp, tấm tắc:  

- Ông cụ thật có phƣớc, tƣởng đâu mất con ngựa quý, ai dè lại đƣợc 

thêm con nữa.  



Ông lão họ Tái vẫn thản nhiên:  

- Biết đâu trong các may lại có cái rủi.  Và cái rủi đó đã đến, cậu con ông 

lão rất thích cỡi ngựa mới, dong ruổi cả ngày trên lƣng ngựa nên bị té gãy 

một chân.  Thân bằng quyến thuộc đều đến chia buồn về tai nạn đáng tiếc 

vừa xảy ra. Ông cụ vẫn mỉm cƣời:  

- Biết đâu trong cái rủi lại có cái may!  

Chiến tranh bùng nổ, các thanh niên đều phải ra chiến trƣờng, cậu con 

trai nhờ tàn tật nên đƣợc ở nhà hủ hỉ với cha già.  

Tái ông thất mã là thế đó!  

---o0o--- 

Ngƣời Mù Sờ Voi 

Thuở xƣa có một đám ngƣời mù từ thuở sơ sinh, nghe nói đến con voi 

nhƣng chƣa từng thấy nó ra sao cả.  Một hôm nghe đồn có một con voi đi 

qua làng, đám ngƣời mù liền nhờ ngƣời dẫn đƣờng đến xem voi.  Anh nải dễ 

dãi cho phép họ đƣợc rờ rẫm con voi tùy thích.  Lúc trở về đám ngƣời mù 

kháo nhau rằng: 

- Bác ạ! Lạ quá nếu không phải chính tay tôi sờ thì tôi không thể nào tin 

đƣợc, con voi hệt nhƣ cái cột nhà... kinh thật! (Anh chàng này sờ nhằm chân 

con voi).  

- Bác bảo sao? Con voi còn lâu mới giống cây cột nhà...”  Anh mà sờ 

nhằm chiếc đuôi quả quyết:  

- Nó giống cây chổi chứ lại...  

Anh sờ tai voi cãi:  

- Tôi thấy nó giống cây quạt mo.  

Anh sờ nhằm bụng bảo:  

- Tôi cho rằng nó giống cái chum tƣơng.  



- Hừm, mắt với mũi các anh ra sao đấy.  Tôi thì thấy nó nhƣ cái ống 

điếu, anh chụp nhằm cái vòi hét.  

Anh chàng sau cùng sờ nhằm cái ngà cƣời khẩy:  

- Thật là đồ ngu, vừa đui vừa ngốc... con voi chẳng khác chi cái sừng 

trâu mà lại khéo tƣởng tƣợng.  

Tức thì cả bọn nhao nhao lên:  

- Sao?  Mày dám bảo ông đui à... hử thằng kia...  

- Vừa đui vừa ngốc mới ăn nói ấm ớ nhƣ thế!  

- Này... ngu này... ngu này...  

Ðoàn ngƣời mù bèn lăn xả vào nhau đánh, thụi, cào cấu... Ai cũng cho là 

mình đúng còn ngƣời kia đều là sai cả, nên kết quả là anh chàng nào cũng bị 

nện một trận đích đáng.  

Em thân mến!  

Chúng ta đã từng nghe kể câu chuyện ngƣời mù sờ voi này từ thuở còn 

bé... Nhƣng em có nhận thấy rằng mình cũng giống hệt nhƣ anh chàng mù 

kia không?  

Cái tâm hƣ vọng sinh diệt liên miên của chúng ta cũng giống nhƣ con 

voi nọ mà chúng ta là những anh chàng mù khốn khó.  Vì không quan sát 

đƣợc hành tung cùng hình tƣớng của tâm thức nên chúng ta hay khoát lên 

cho bản ngã mình những nhân dáng riêng, tùy theo các hình tƣớng của vọng 

niệm mà chúng ta bắt gặp đƣợc.  Chẳng hạn nhƣ vừa thấy loáng thoáng các 

vọng niệm có vẻ từ bi, hỷ xả... chúng ta liền hãnh diện nhủ thầm: “Ta đây là 

một nhân vật từ bi hỷ xả cùng mình chứ không phải nhƣ anh kia chị nọ.”  

Gặp một ngƣời bạn đang nóng giận ta liền hạ một từ ngữ: “Thật là một anh 

chàng cọc cằn, đê tiện.”  Những ý tƣởng tự tôn và tự ty đều đƣợc thành hình 

từ đó.  

Thấu đáo rõ toàn thể tầm vóc của con voi để phá vỡ những kiến thức 

thiên lệch của mình là chữa đƣợc tật... cãi lộn của bọn ngƣời mù.  Thấu rõ 

đƣợc toàn thể quá trình sinh diệt, đƣờng lối về của các vọng niệm... là 

chuyện cần thiết và cấp bách của ngƣời tu Phật.  Muốn thấu đáo cho rõ ràng 



chúng ta phải bình tĩnh quan sát không thiên vị, lo sợ hốt hoảng hay muộn 

phiền trƣớc những vóc dáng đặc tính nào của vọng tâm hết.  

“Tham, sân, phẩn, hận, phú, não, tật, xan” là những món phụ tùng mà 

cái bản ngã nào của nhân loại cũng có... Giống nhƣ một chú voi thì phải có 

đầy đủ cả đầu đuôi, bụng, lƣng, ngà, tai vậy.  Một con voi thiếu một bộ phận 

sẽ là một con voi dị dạng có tật.  

Nếu chúng ta còn ngạc nhiên khi bắt gặp một tánh xấu của mình, khó 

chịu khi thấy hành vi của ngƣời khác... là chúng ta chƣa hiểu rõ tƣờng tận về 

chú voi của mình.  Các chú voi đều giống nhau ở hình vóc đại cƣơng kia 

mà.  Chính chỗ này một thiền sƣ đã bảo “nhƣ nhau dọc mũi ngang mày.”  

Thấy rõ tƣớng của con voi, theo dõi những biến chuyển đa dạng của vọng 

tâm, quả là một kỳ công lý thú, nhƣng chuyển một con voi ngang tàng 

bƣớng bỉnh thành một con voi ngoan ngoãn tốt nết là một chuyện đòi hỏi 

khá nhiều thời gian và nhân lực.  Cũng nhƣ biến đổi một cái tâm hỗn tạp, rắc 

rối đa sự thành một cái tâm Phật không phải là chuyện dễ... không dễ nhƣng 

không phải là bất khả.  Vì các kinh điển thƣờng nhắn nhủ chúng ta rằng: 

“Phiền não tức bồ đề, tâm chúng sanh tức là tâm Phật vậy.”  

---o0o--- 

Chuyện Âm Phủ 

Tại âm phủ một hồn ma đang quỳ đối chất với Diêm chúa, giữa hai vị 

công an của diêm phủ là Ngƣu Ðầu và Mã Diện.  

Diêm chúa ngồi trên chính bệ dõng dạc ra lệnh:  

- Phán quan đâu đọc hồ sơ của tên này xem.  

Phán quan liền cất giọng đọc rõ ràng và chậm rãi:  

- “Trần Văn Trụi, 82 tuổi, du thủ du thực, vô gia cƣ lẫn nghề nghiệp, 

trúng gió chết tại chợ Bến Thành...”  

Hồn ma lễ phép đƣa một tay lên xin góp ý:  

-  Muôn tâu Diêm chúa cho con đƣợc phép cải chính.  

-  Hử  



- Thƣa, con đúng tên là Trần Văn Trụi thật nhƣng mới 28 tuổi chứ 

không phải 82 đâu ạ! 

- Sao!  Phán quan đâu hắn nói thế có đúng không?  

Phán quan giật mình, kéo áo lau kiếng, xem lại sổ bộ, ấp úng:  

- Dạ... Dạ...  

- Ðúng hay sai chứ dạ cái gì?  

- Bẩm... đúng ạ!  

- Chèn đéc ơi! Mấy ngƣời làm ăn kiểu này thì chết tôi rồi.  Ngƣu Ðầu 

đâu?  

- Dạ, có con đây ạ!  

- Mau lên giữ xác nó để ngƣời ta đem chôn bây giờ.  

Tại làm sao mà ra cớ sự này hử?  

Ngƣu Ðầu vội vã ra đi.  Phán quan gãi đầu ấp úng: 

- Dạ, dạ... tại mới mua chiếc kính nhìn chƣa quen mắt nên ngu thần đọc 

nhầm 82 thành 28 ạ... Xin thánh thƣợng bớt giận... thần sẽ đi thay kính lập 

tức...  

- Nó sống đến bao nhiêu tuổi?  

- Muôn tâu... 82 ạ!  

- Vậy thì còn chờ đợi gì mà không dắt nó đi nhập xác?  

Hồn ma liền xen vào:  

- Tâu Diêm chúa! Những tƣởng nhân gian mới làm ăn bê bối... dè đâu 

đây cũng vậy.  Con đang đi ăn phở với ngƣời yêu ở chợ Bến Thành thì thấy 

hai cha nội này đến thộp cổ dắt đi... có lẽ bây giờ ngƣời yêu của con đã uống 

thuốc chuột chết theo con rồi cũng không biết chừng.  

Diêm vƣơng hạ giọng:  



- Thôi “Thiên tải nhất thì” mới có một vụ lầm lẫn, mũi dại lái chịu đòn.  

Ngƣơi cho ta xin lỗi vậy, về dƣơng gian đi, vui vẻ nhé!  

- Muôn tâu, xin ngài hãy bồi thƣờng thiệt hại cho con.  

- Mi muốn gì?  Giấy tiền vàng bạc nơi đây đâu thể đem lên dƣơng gian 

xài đƣợc...  

- Thƣa... con chỉ muốn xin rằng luôn tiện ngài cho con liếc sơ qua cái 

phiếu lý lịch số 3, tức là cung tình duyên gia đạo của con ấy, liệu con có lấy 

đƣợc ngƣời mình yêu và nàng có thành thật yêu con không ạ!  

- A thằng nhãi... !  Biết trƣớc vị lai để làm gì... chẳng sƣớng ích chi đâu 

con ạ!  

- Muôn tâu... Nếu ngài không bằng lòng khi về dƣơng gian con nhất 

định sẽ làm ầm lên về cái chuyện này, con sẽ...  

- Tặc, thằng ranh! Ðừng có dở trò hăm dọa ta không ngán mi đâu... Mà 

thôi! Phán quan đâu?  

- Dạ có thần đây.  

- Ðọc phiếu số 3 cho nó nghe đi...!  

- Vâng ạ.  

Phán quan liền lau kính hắng giọng đọc:  

- “Trần Văn Trụi, sinh ngày... tại Cao Lãnh, con nhà giàu, đẹp trai, học 

giỏi. Ðƣơng sự có số công danh, khoa cử, thi đâu đậu đó.  Năm 27 tuổi tốt 

nghiệp kỹ sƣ công chánh hạng bình đƣợc bổ nhiệm về Sài gòn. 

Năm 28, y cƣới vợ là hoa khôi ở cầu Bông. 

Năm 29 tuổi làm Trƣởng ty công chánh ở Tây Ninh. 

Năm 30 tuổi bị gọi nhập ngũ gắn lon trung úy. 

Năm 31 tuổi có con trai đầu lòng. 

Năm 32 tuổi có con gái. 



Năm 33 tuổi bị giật mìn chết phanh thây ở cầu Ông Phủ. 

Nếu còn âm đức y sẽ thoát chết chỉ gẫy một chân và mù một mắt, vinh 

thăng đại úy rồi giải ngũ. 

Năm 40 tuổi... hai đứa con lớn của y bị chết đuối ở Vũng Tàu. 

Năm 45 tuổi bị tê liệt, sốt nằm nhà thƣơng hai năm. 

Năm 50 tuổi nhà cháy, vợ hóa điên. 

Năm 82 tuổi y mất trí nhớ, du thủ du thực, đi xin ăn lẩn quẩn ở các chợ 

Cầu Muối, Bến Thành rồi trúng gió chết...  

Phán quan đọc xong, hồn ma tháo mồ hôi hột, đứng chết sững.  Diêm 

vƣơng thúc:  

- Sao? Ðủ chƣa... xong rồi đó, đi đi cha nội...  

Hồn ma vẫn còn chần chờ.  Phán quan hối:  

- Lè lẹ lên, ở đó mà dang ca hoài, cái xác mi mà sình lên thì chỉ còn 

nƣớc đem chôn. 

Trần Văn Trụi đáp một cách xuôi vị:  

- Bẩm, hay là để cho thiên hạ chôn quách đi cho rồi.  

Em thân mến!  

Biết rõ vị lai không phải là một chuyện dễ chịu cho lắm.  Hèn chi Phật 

và chƣ tổ thƣờng căn dặn chúng ta rằng: “Trong khi tu nếu chƣa sạch phiền 

não mà rủi ro có đƣợc thần thông, biết đƣợc quá khứ vị lai thì phải buông bỏ 

cho lè lẹ kẻo phải lâm vào cảnh ngộ nhƣ chàng Trần Văn Trụi trên đây. 

 ---o0o--- 

Ngƣời Mang Châu 

Xƣa, tại một làng ven biên giới có xảy ra tại nạn binh đao.  Dân chúng 

phải bồng bế nhau đi lánh nạn.  Trong đoàn ngƣời di tản đó, có một thanh 

niên, con nhà giàu, của cải vô số.  Anh mặc vào ngƣời đến ba bộ đồ, mang 



theo một túi da cùng bốn bao vải lớn chứa đầy ngọc ngà châu báu, ai thấy 

anh cũng bật cƣời.  Một vài ngƣời tốt bụng khuyên:  

- Con đƣờng mình đi tỵ nạn rất  hoang vắng, trộm cƣớp nhiều nhƣ rƣơi.  

Anh mà mang hành lý cồng kềnh nhƣ thế này, tôi e lành ít dữ nhiều đa!  

Anh chàng biện hộ:  

- Ðây là tài sản của riêng tôi, chƣa chắc ai có đƣợc, ngƣời đâu của đó, 

thà chết chứ tôi không bỏ lại đƣợc.  

- Nào ai có bắt chú vứt bỏ đâu... Có điều mang đi ngờ ngờ thế này thì e 

rƣớc họa vào thân đấy!  

Giặc tan, mọi ngƣời lục tục kéo về tất cả đều đủ mặt, duy có anh chàng 

nhà giàu nọ thì không có ngày về.  Anh đã bị cƣớp giết dọc đƣờng.  

Em thân mến!  

Cõi đời mà chúng ta đang sống đây thuộc về dục giới, nghĩa là chúng 

sanh xem ngũ dục là của báu. Ðó là những món sắc, thinh, hƣơng, vị, xúc 

làm đẹp ý vừa lòng thiên hạ.  Chúng sanh thƣờng chém giết nhau để tranh 

dành ngũ dục.  Hàng tu sĩ chúng ta cũng giống nhƣ đoàn ngƣời di tản nọ.  

Thật là hiểm nguy cho kẻ nào trong bọn chúng mình còn đèo queo theo 

trong mình một ít tiền của, tài năng, danh tiếng hoặc sắc đẹp mà lại cố tình 

biểu diễn cho ngƣời khác thấy.  Một tôn giả  chúng sinh nào mà đã trông 

thấy “của báu” của chúng ta rồi thì sinh mạng của khổ chủ quả là nhƣ chỉ 

mành treo chuông... Hành giả khó mà vƣợt bể sinh tử đƣợc.  

Ðức Phật đã không phải là không có thâm ý khi bảo tăng đồ nhà Phật 

phải sống bần hàn, vô sản và cạo quách đi mái tóc, ăn mặc xuềnh xoàng để 

“nếu còn một tí ti sắc đẹp nào cũng tèm lem hết.”  Và thật là khó coi khi có 

vị tu sĩ nào cứ lo tô lục chuốt hồng bề ngoài, suốt ngày xăm soi, ve vuốt cái 

nhan diện của mình.  Nó cũng chƣớng mắt hệt nhƣ ta bắt gặp các hình ảnh 

cồng kềnh của anh chàng nhà giàu trên đƣờng chạy giặc trên.  Riêng đối với 

các nhà hành giả nào không có lấy một tí ti tài sắc, xin quí vị cũng chớ lấy 

làm bi quan, mặc cảm, hờn duyên tủi phận... mà nên vui mừng vì con đƣờng 

trở về rất là an toàn. Ðã lên đƣờng đi thì thế nào cũng có ngày đáo bỉ ngạn 

100% đấy, thƣa chƣ hiền hữu.  

---o0o--- 



Ba Câu Hỏi Của Ðức Vua 

Thuở xƣa có một vị vua thuộc vào hành minh quân, thƣơng dân nhƣ con 

đẻ.  Nhƣng dù là minh quân, Ngài vẫn không sao tránh đƣợc một ít lỗi lầm 

đáng tiếc.  

Lúc tuổi đã cao, nhà vua nghĩ rằng giá mà thời niên thiếu Ngài đƣợc các 

bậc hiền tài chỉ dẫn cho ba điều thắc mắc sau đây thì có lẽ Ngài tránh đƣợc 

rất nhiều khuyết điểm. Ðó là những nghi vấn sau:  

1.Thời gian nào quan trọng nhất của một công việc? 

2.Nhân vật nào cần chú ý nhất đối với ta? 

3.Công việc nào là tối quan trọng và khẩn thiết nhất?  

Ðức vua cho nêu ba câu hỏi trên trƣớc hoàng thành, truyền rao khắp các 

thị trấn, làng mạc và hứa sẽ trọng thƣởng cho ngƣời nào có lời giải đáp khôn 

ngoan nhất.  

Bố cáo vừa đƣợc niêm yết thì các bậc hiền tài tuấn kiệt, thạc học minh 

triết lũ lƣợt kéo nhau về kinh thành.  Mỗi ngƣời đƣa ra một ý kiến.  Triều 

đình phải thành lập một ban giám khảo, các quan thị lang làm việc tận lực, 

suốt hai tháng liền mới đúc kết các khuynh hƣớng thiên sai vạn biệt thành 

một vài trƣờng phái nhất trí và dâng lên đức vua - vị chánh chủ khảo tối cao 

của cả nƣớc.  

Ðáp lại câu hỏi đầu tiên có ngƣời bảo rằng: Muốn biết thời gian nào 

quan trọng nhất của một công việc, ngƣời ta phải thiết lập chƣơng trình kế 

hoạch, thời dụng biểu hẳn hoi.  Xong ta sẽ thực hành diễn tiến công việc 

theo từng thời điểm đã qui định sẵn đó... Nhƣng ý kiến ấy liền bị nhà vua 

bác bỏ vì không ai có thể tiên đoán những điều sẽ xảy ra mà lập một khuôn 

mẫu sẵn, công việc đòi hỏi phải linh động mới đƣợc.  Có trƣờng phái lại cho 

rằng: Một ngƣời không thể khôn ngoan hơn tập thể. Ðức vua nên thành lập 

một nội các gồm nhiều đại biểu để soạn thảo kế hoạch trƣớc khi thi hành và 

làm theo quyết định chung.  Một trƣờng phái khác lại đề nghị đức vua cần 

thành lập một hội đồng tiên tri để xủ quẻ trƣớc khi thực thi một công việc...  

Nhƣ thế đại để mọi ngƣời đều đồng ý với nhau rằng: Thời gian quan 

trọng nhất của công việc là thời gian chuẩn bị nghĩ suy về công việc ấy.  



Về câu hỏi thứ hai, ngƣời ta càng bất đồng ý kiến với nhau: Thƣợng đế, 

đức vua, quan tể tƣớng, các giáo sĩ, bốc sƣ... đƣợc đề nghị là những nhân vật 

quan trọng nhất.  

Câu hỏi thứ ba cũng đƣợc giải đáp trong một tình trạng tƣơng tự - công 

việc nào phải đƣợc xem là quan trọng nhất?  Thƣa đó là việc nƣớc, việc nhà, 

việc ăn, việc mặc, học hành, giao tế, tâm linh, hành chánh, kinh tế, quân sự 

hay là tôn giáo?  Các đề mục đều đƣợc các khối óc khôn ngoan tinh tế nhất 

đề cập đến...  

Và vị chánh chủ khảo - tức là đức vua ấy không chấp nhận câu giải đáp 

nào cả...  

Nhiều năm trôi qua... ba câu hỏi rơi dần vào quên lãng... cho đến một 

hôm, nhà vua nghe đồn rằng ở trên một đỉnh núi phủ đầy mây nọ có vị đạo sĩ 

đƣợc coi là bậc giác ngộ, nhƣng vị chân tu này không bao giờ chịu hạ sơn để 

giao tiếp với các nhà quyền quý.  Tiếng đồn về đạo sĩ khiến nhà vua để ý và 

một hôm ngài quyết định cải dạng thƣờng dân đến tham vấn vị ẩn tu.  

Ðến nơi nhà vua gặp đạo sĩ đang cuốc đất.  Vua vái chào và nêu lên ba 

câu hỏi. Ðạo sĩ chỉ mỉm cƣời đƣa tay vỗ nhẹ nhà vua rồi tiếp tục công 

chuyện. Ðã đƣợc báo trƣớc về tánh khí lạ lùng của đạo sĩ, đức vua không 

nản lòng, ngồi xuống một tảng đá chờ đợi.  Hồi lâu, buồn tay, đức vua mời 

đạo sĩ nghỉ tay trao cuốc cho vua làm giúp.  Nhiều giờ trôi qua đức vua vẫn 

xới đất, còn đạo sĩ thì nhổ cỏ quanh quẩn bên am tranh.  Khi đôi tay vƣơng 

giả bắt đầu chai phồng đức vua ngừng cuốc, nghỉ một giây lâu và nói với 

đạo sĩ:  

- Tôi từ xa lặn lội đến đây cầu thầy chỉ giáo cho ba điều nghi vấn.  Nếu 

thầy biết xin vui lòng chỉ dẫn cho, bằng không cũng xin cho biết để tôi trở về 

kẻo tối. Ðạo sĩ mỉm cƣời định nói câu gì đó thì chợt cả hai ngƣời cùng nghe 

tiếng chân chạy dồn dập.  Nhà tu bảo đức vua:  

- Bác xem có ai đến kìa!  

Nhà vua quay lại thì thấy một ngƣời vừa ngã quỵ xuống đất, toàn thân 

nhuộm máu.  Hai ngƣời già không ai bảo ai, đều hối hả đến bên ngƣời bị 

nạn.  Nạn nhân chỉ còn thoi thóp thở.  Vua phụ lực với đạo sĩ băng bó các 

vết thƣơng.  Hai ngƣời im lặng làm việc cho đến lúc ngừng tay thì mặt trời 

đã lặn ở đỉnh núi bên kia.  



Ðƣa nạn nhân vào thảo am, đặt ngƣời bệnh trên chiếc chõng tre độc nhất 

của căn lều, họ chia nhau mấy củ khoai rừng luộc và vì quá mệt đức vua ngã 

mình xuống nền đất thiếp đi.  

Sáng hôm sau khi nhà vua giật mình thức giấc thì nắng đã nhuộm hồng 

chiếc thảo am và chim rừng kêu rộn rã. Ðức vua phải bàng hoàng hồi lâu 

mới rõ mình đang ở đâu và làm gì... Ðạo sĩ đã đi làm vƣờn sau khi đặt một 

rổ khoai luộc bên cạnh ông khách.  

Trên chõng tre nạn nhân đã hồi tỉnh và đang nhìn đức vua bằng cặp mắt 

long lanh. Ðức vua đến bên ngƣời bệnh, đặt một bàn tay lên vầng trán nóng 

nhƣ lửa của anh ta và cất tiếng thăm hỏi bệnh tình.  Nạn nhân bỗng òa lên 

khóc:  

- Xin bệ hạ tha tội cho ngu thần...  

Vô cùng ngạc nhiên đức vua bảo:  

- Khanh là ai mà lại biết trẫm?  

- Bệ hạ không biết thần đâu.  Hạ thần chính là em trai của võ tƣớng Trần 

Ðoàn, ngƣời bị bệ hạ giết oan trong mùa thu năm Tân Dậu.  Thần đã thề 

trƣớc linh cửu của anh là sẽ giết bệ hạ để báo thú.  Biết bệ hạ lên núi này 

thần mai phục sẵn.  Không ngờ đợi đến tối mà bệ hạ vẫn chƣa xuống núi, 

thần liền đi tìm... và bị chợt chân té xuống triền núi.  Nếu không nhờ bệ hạ 

ra tay cứu chữa thì có lẽ thần đã mất mạng.  Từ đây oan cừu xin giải hết...  

Thần cúi mong bệ hạ tha tội chết cho hạ thần.  

- Câu chuyện đáng tiếc năm xƣa đã làm ta hối tiếc khôn nguôi, nhƣng 

việc đã dĩ lỡ rồi, trẫm không biết tính sao.  Bây giờ chẳng những trẫm tha lỗi 

cho khanh, mà trẫm còn phục hồi chức tƣớc và chu cấp cho gia đình Trần 

Ðoàn nữa.  Khanh hãy yên tâm mà tịnh dƣỡng đi.  

Ðức vua ra hiệu gọi vệ sĩ đến, cho khiêng nạn nhân xuống núi và vời 

ngự y tới để chăm sóc vết thƣơng.  Sắp xếp đâu đó xong xuôi, vua đi tìm đạo 

sĩ.  Nhà tu đang lúi húi trồng rau trên vạtn đất mới cuốc hôm qua. Ðức vua 

ngỏ ý cáo từ và lập lại ba câu hỏi::  

- Xin đạo sĩ giải đáp cho...  

Nhà tu mỉm cƣời:  



- Bần đạo đã trả lời cho bệ hạ rồi đó. Ðức vua ngạc nhiên:  

- Hồi nào đâu?  

- Ngay lúc bệ hạ vừa nêu câu hỏi.  

- ???  

- Này nhé “thời gian nào là thời gian quan trọng nhất” đó là lúc bệ hạ 

cuốc đất giúp cho bần đạo, nếu thiếu khoảng thời gian này thì bệ hạ đã bị 

chết về tay anh chàng kia rồi nhé.  “Nhân vật quan trọng nhất” chích là bần 

đạo đây, quan trọng đến nỗi bệ hạ phải trèo non lội suối đi tìm có phải 

không?  Và câu hỏi thứ ba “Công việc nào là cần thiết nhất?”  Thƣa đó là 

cuốc đất, việc mà hai chúng ta đã làm ngày qua...  

Rồi sau đó, khi chàng thanh niên xuất hiện, anh ta biến thành nhân vật 

quan trọng nhất, công việc cần thiết nhất là cấp cứu cho anh ta và thời gian 

cứu chữa là thời gian quan trọng nhất.  Có phải thế không nào?  

Nhà vua cúi đầu ngẫm nghĩ giây lâu, cất tiếng:  

- Thƣa đạo sĩ, trẫm đã hiểu.  Thời gian quan trọng nhất là thời gian hiện 

tại.  Nhân vật cần thiết nhất là ngƣời mà ta cần gặp gỡ trong hiện tại và công 

việc khẩn thiết nhất cũng là công việc trong hiện tại.  Quá khứ là những điều 

đã qua rồi vĩnh viễn, vị lai chỉ là những ảo tƣởng mơ hồ... chỉ có khoảng 

khắc ngắn ngủi trong hiện tại là giúp đỡ ngƣời chung quanh ngay trƣớc mắt 

ta trong cái giây phút ngắn ngủi quý báu đó.  Thƣa có phải thế không ạ?  

Ðạo sĩ mỉm cƣời và nụ cƣời đó thay lời tống biệt đƣa nhà vua xuống núi, 

nơi mà triều đình và thần dân đang đón chờ ngài.  

Em thân mến!  

Hiện tại là cái khoảnh khắc ngắn ngủi mà chúng ta luôn luôn bỏ quên vì 

mãi lo hoài bão về tƣơng lai, tiếc thƣơng cho quá khứ, không ngờ nó lại là 

thời gian quan trọng nhất.  Chƣ Tổ thiền tông cũng dạy chúng ta rằng:  

“Việc qua rồi chẳng nhớ 

Việc chƣa đến đừng lo 

Việc hiện tại chớ đem lòng vọng tƣởng.”  



Lời dạy này cũng đồng nghĩa với câu giải đáp của đạo sĩ trên.  Nếu chỉ 

sống với giây phút hiện tiền, thì dù ta đang gánh nƣớc, bữa củi, uống trà, 

mặc áo, ăn cơm... tất cả những chuyện tầm thƣờng nhất, không hành vi nào 

mà không phải là đạo.  

Những điều thú vị của câu chuyện trên là lời giải đáp cho câu hỏi thứ ba 

“Công việc nào là cần thiết nhất.”  Thƣa đó là giúp đỡ những ngƣời chung 

quanh ta, cũng ngay trong hiện tại.  

Trong cuộc sống hàng ngày mãi lo ngong ngóng đến tƣơng lai, chúng ta 

thƣờng bỏ quên hiện tại.  Có lẽ vì mãi nghĩ đến những chúng sanh mà mình 

sẽ độ sau này (khi đã thành Phật hay Bồ tát chính hiệu), nên em không thấy 

đƣợc rá rau của ngƣời bạn tri nhật đang hối hả lặt cho kịp giờ cơm, quên 

luôn nền nhà đầy rác đang cần quét, chiếc ly uống nƣớc đầy cáu bẩn v.v...  

Tƣơng lai đã che khuất em không thấy đƣợc những ngƣời bạn đồng tu 

của mình đang nhễ nhại mồ hôi, đầu tắt mặt tối vì công việc... và điều này 

khi nói ra e làm em bất bình, nhƣng tôi xin chân thành xin lỗi em trƣớc, cũng 

nhƣ tôi đã sám hối và ân hận mãi vì đã có một thời tôi và em, những ngƣời 

mãi miết lo nghĩ đến tƣơng lai đã biến chuyện tu hành của mình thành một 

gánh nặng cho bè bạn.  Và chúng ta đã đặt tên cho những hành động lạ lùng 

đó bằng các danh từ thật kêu nhƣ “hạ thủ công phu,” “giải quyết sinh tử,” 

“miên mật tu hành.”  Hỡi ơi, nếu trong hiện tại chúng ta nhẫn tâm lợi dụng 

sức lao động của bạn bè mình, để làm bàn đạp tiến thân, tiến đến quả vị Phật 

tổ là những quả vị không còn dấu vết của bản ngã (và những phụ tùng của 

nó là tham, sân, si).  Chúng ta thản nhiên nhắm mắt làm ngơ trƣớc những 

công việc cần thiết cấp bách cho mình và cho ngƣời chung quanh để chỉ lo 

thực hiện cho kỳ đƣợc những hoài vọng do cái bản ngã đa sự của chính 

mình, với một lời hứa hẹn trấn an lƣơng tâm là: “Chừng nào mình hoát 

nhiên đại ngộ hay thành Phật chẳng hạn, tôi sẽ độ cho quý vị hết trơn hết 

trọi.”  Và chúng ta sẽ nhắn nhủ thầm rằng: “Còn bây giờ quý vị nên làm 

công quả cho tui, chuyện tu hành khó khăn lắm, cần phải có những căn cơ 

siêu việt mới có thể đảm đƣơng đƣợc (nhƣ tui đây chẳng hạn)... chừng nào 

cuộc thí nghiệm của tôi thành công, công lao của quý vị sẽ đƣợc đền bù gấp 

trăm, gấp nghìn lần.”  

Em thân mến!  

Trong kinh Kim Cang, Ngài Tu Bồ Ðề có hỏi Phật rằng: 



- Những ngƣời thiện nam hay thiện nữ khi đã phát tâm vô thƣợng bồ đề 

rồi thì làm sao hàng phục đƣợc tâm mình?  

Ngài đã đại diện cho chúng ta nêu lên cái nguyện vọng, nỗi băn khoăn 

nghìn đời là “làm thế nào để con đƣợc thành Phật?”  Câu trả lời của đấng 

đạo sƣ đã khiến ta bối rối hết sức:  

- Con nên độ cho hết thảy chúng sinh vào vô dƣ niết bàn mà không thấy 

có một chúng sinh nào đƣợc diệt độ.  

Câu đáp trở thành khó hiểu khi chúng ta ngỡ rằng “thành Phật tức là 

thành một đấng gì đó” cao hơn hết thảy chúng sinh, một “khối” gì đó... 

chẳng hạn.  Còn nếu chúng ta chỉ hiểu một cách giản dị rằng:  Phật chính là 

sự giác ngộ.  Thành Phật tức là thành một chúng sinh giác ngộ - nhƣng giác 

ngộ cái gì mới đƣợc chứ.  Thƣa, giác ngộ rằng “bản ngã” không thật bền, 

không có...  

Nỗi bận tâm duy nhất và tha thiết nhất của chúng ta là cái bản ngã của 

chính mình.  Từ lâu chúng ta mê mải tìm cầu ngũ dục cho nó hƣởng thọ... 

Không ngờ cái dƣ vị của ngũ dục quá đắng cay khiến chúng ta đâm hoảng...  

Và thay vì say mê tham đắm ngũ dục, chúng ta lại xoay qua mê tu tham đắm 

niết bàn giải thoát. Ðối tƣợng có thay đổi, nhƣng lòng tham lam tính toán 

vẫn còn đó... Ngày xƣa chúng ta bon chen, thủ lợi, giành giựt ngũ dục ra sao 

thì bây giờ ta cũng tính toán để tóm cho bằng đƣợc Niết bàn hay quả vị Phật 

hệt nhƣ vậy.  

Thế nên, nếu Ðức Phật đƣa ra một đƣờng lối, một phƣơng pháp để đạt... 

Niết bàn thì chúng ta sẽ chịu lắm.  Ta sẽ sẵn sàng hy sinh tất cả... để giật cho 

đƣợc cái Niết bàn lè lẹ kẻo thiên hạ phỏng tay trên hết.  Vì thế câu trả lời của 

Ðức Từ phụ đã làm chúng ta chƣng hửng và thất vọng biết bao!  Hỏi làm 

cách nào để đƣợc giải thoát.  Ngài lại bảo: “Hãy lo độ sanh đi, tức khắc tâm 

con đƣợc an, tâm an tức đƣợc giải thoát.”  

Bàn về huyền nghĩa của kinh Kim Cang chúng ta có đến hằng khối kinh 

luận sớ và sao, giảng giải... Thế nên nơi đây tôi không dám bàn thêm.  Tôi 

chỉ xin kể cho em nghe về chuyện thiền sƣ Triệu Châu, một Tổ sƣ Trung 

Hoa cũng có một câu đáp “lãng quẻ” tƣơng tự.  

Có một bà lão đến hỏi sƣ.  “Già này mang thân đàn bà ô uế, bị đủ thứ 

ràng buộc... làm sao để thoát thân nữ?”  



Sƣ đáp: 

- Bà hãy phát tâm nguyện nhƣ thế này: Nguyện cho tất cả chúng sinh 

đều đƣợc thân tƣớng trang nghiêm của đại trƣợng phu, còn riêng thân tiện tỳ 

này thì vĩnh kiếp trầm luân nơi địa ngục.  

Lão tử cũng có câu tƣơng tự: 

- Những ai muốn đứng trƣớc thiên hạ thì hãy đặt mình đứng sau thiên 

hạ.  

Và cũng có lẽ vì thế mà Ðại thừa Phật giáo đã không tiếc lời ca ngợi 

hạnh nguyện Bồ tát chăng?  Xin mở một ngoặc đơn (chúng sanh: là ngƣời 

tìm đủ mọi cách để thỏa mãn tham vọng của riêng mình.  Bồ tát: là ngƣời 

giác ngộ đƣợc chút đỉnh, nên dù vẫn thiết tha cầu Phật đạo mà vẫn không bỏ 

việc lợi sanh, nhƣng Bồ tát không có phụng sự cho dục vọng của chúng sanh 

đâu nghen!)  Em nghĩ sao? Ƣ nhữ ý vân hà?  Nếu những lời lẽ trên đây có 

làm em khó chịu thì tôi xin cáo lỗi và xác định lại: Ðây chỉ là lời lải nhải, 

độc thoại tự nhủ của một ngƣời hơn là ngỏ cùng độc giả vậy.   

---o0o--- 

Mối Dây Thân Ái 

Visakha là một nữ đệ tử tục gia của Phật.  Một hôm bà đến thăm Phật tại 

tịnh xá Kỳ viên với nƣớc mắt ràn rụa. Ðức Phật hỏi:  

- Này Visakha! Sao hôn nay con có vẻ buồn thảm thế?  

- Bạch Thế Tôn, con mới vừa mất đi một cháu trai dễ thƣơng, không ai 

trông thấy cháu mà không mến yêu cho đƣợc.  

- Này Visakha!  Nếu nhƣ toàn thể cƣ dân thành Xá Vệ này là thân quyến 

của con... thì con cảm thấy thế nào?  

- Bạch Thế Tôn, ƣớc mong sao đƣợc nhƣ thế, con vẫn thầm mong rằng 

bất cứ ngƣời nào cũng đều là thân bằng quyến thuộc của mình.  

- Nhƣng này Visakha! Ở thành Xá Vệ này mỗi ngày có khoảng bao 

nhiêu ngƣời chết?  

- Bạch Thế Tôn có lẽ khoảng hàng chục ngƣời...  



- Nếu vậy thì... có ngày nào con đƣợc ráo nƣớc mắt đâu?  

- Bạch Thế Tôn!  Thật là vừa đủ cho con với ngần ấy cô cháu, con dì, 

chú bác nội ngoại... để mà sầu lo buồn khóc...  

- Này Visakha!  Những ai có 100 ngƣời thân, kẻ ấy có 100 mối sầu, 

những ai có 50 ngƣời thân, kẻ ấy có 50 nỗi lo buồn.. những ai không chấp 

thủ rằng đây là ta, đây là ngƣời thân của ta, kẻ ấy không có sự khổ.  Ta xác 

nhận rằng đó là ngƣời không sầu, không tham đắm, không có ƣu não.  Và 

đức Thế Tôn liền đọc kệ:  

“Sầu than với đau khổ 

Sai biệt có ở đời 

Do thân ái chúng có 

Không thân ái chúng không 

Do vậy ngƣời an lạc 

Ðƣợc không sầu không than 

Chớ làm thân làm ái 

Với một ai ở đời.”   

---o0o--- 

Ngƣời Yêu Muôn Thuở 

Ba Tƣ Nặc là đức vua trị vì vƣơng quốc Kosala, một quốc gia hùng 

cƣờng ở Ấn Ðộ, trong thời Phật còn tại thế.  

Ðức vua có một vị hoàng phi xinh đẹp tên là Mạt Lợi, mỹ nhân này là 

một cô công chúa của giòng họ Thích Ca, đƣợc vua Ba Tƣ Nặc đặc biệt sủng 

ái.  

Một hôm nhà vua hỏi nàng Mạc Lợi:  

- Trên đời này, ái khanh yêu ai nhất?  

- Muôn tâu... dĩ nhiên là thiếp quý bệ hạ nhất.  

- Trẫm cùng đoán là khanh sẽ trả lời nhƣ vậy.  

Mạt Lợi mỉm cƣời:  



- Muôn tâu, nếu thánh thƣợng cho phép thần thiếp sẽ nói khác đi một tí, 

nhƣng xác thật hơn.  

- Ái khanh cứ nói.  

- Muôn tâu, ngƣời mà thần thiếp yêu quý nhất chính là thần thiếp.  

- Sao? Mình lại yêu mình? Trẫm không hiểu ái khanh muốn nói gì?  

- Tâu bệ hạ, vì có ái trọng tự ngã của mình nên thần thiếp mới yêu 

thƣơng bệ hạ... Vì bệ hạ là ngƣời đã đem lại hạnh phúc cho cái tự ngã này.  

- Trẫm đồng ý điều đó, nhƣng vẫn chƣa hiểu rõ ý của ái khanh.  

- Muôn tâu, thần thiếp xin mạn phép nêu ra một câu hỏi: “Trên đời này 

bệ hạ yêu quý ai nhất?”  

- Ái khanh chứ còn ai nữa?  

- Nhƣng giả sử nhƣ thần thiếp lại đi yêu thƣơng chìu chuộng, ve vuốt 

một ngƣời đàn ông khác thì bệ hạ sẽ tính sao... Muôn tâu, thần thiếp chỉ giả 

dụ vậy thôi.  

- À... à... trẫm sẽ, trẫm sẽ...  

- Nghĩa là bệ hạ sẽ nỗi trận lôi đình và chém đầu thần thiếp ngay lập 

tức?  

- Ái khanh hỏi rắc rối thật!  

- Muôn tâu, có đúng thế không ạ?  

- À... à...  

- Ðúng... phải không bệ hạ?  

- Ờ... ờ...  có lẽ đúng nhƣ vậy.  

- Thế thì... bệ hạ đã hiểu rõ câu đáp của thần thiếp rồi chứ?  

Nhà vua im lặng giây lâu rồi lặng lẽ gật đầu:  



- Có lẽ, khanh nói đúng, mình chỉ yêu thƣơng có mình mà thôi.  

Hôm sau, đức vua xa giá đến Kỳ Viên thăm Phật và trình bày tự sự câu 

chuyện đối đáp giữa vua và hoàng phi Mạt Lợi. Ðức Phật đã xác nhận ý kiến 

của hoàng phi Mạt Lợi bằng một bài kệ trong kinh Phật Tự thuyết:  

Tâm ta đi cùng khắp 

Tất cả mọi phƣơng trời 

Cũng không tìm thấy đƣợc 

Ai thân hơn tự ngã.  

Và đức Thế Tôn cũng nhắn nhủ luôn đức vua Ba Tự Nặc cùng số thính 

chúng đang hiện diện.  

Tự ngã đối mọi ngƣời 

Quá thân ái nhƣ vậy 

Vậy ai yêu tự ngã 

Chớ hại tự ngã ngƣời 

---o0o--- 

Phần 02 

Bát Báu Của A Tu La 

Tƣơng truyền rằng A Tu La là một loài chúng sanh ở khoảng giữa loài 

ngƣời và loài trời.  Nam A Tu La thì hung bạo, xấu xí, còn nữ A Tu La thì 

trái lại cực kỳ xinh đẹp.  

Các tôn giả A Tu La cũng có phƣớc báu nhƣ chƣ thiên, nghĩa là không 

phải lao động vất vả nhƣ chúng ta mà vẫn có cơm ăn.  Mỗi A Tu La đều có 

một chiếc bát báu, màu sắc và hƣơng vị khác nhau, không ai có thể ăn ké 

của ai đƣợc hết.  

Ðiểm đặc biệt của dân chúng A Tu La là họ rất dễ nỗi giận.  Vì vậy mà 

hầu hết đàn ông con trai A Tu La đều dùng thì giờ rảnh rỗi để đánh lộn với 

chƣ thiên thay vì trồng trọt mua bán nhƣ loài ngƣời.  Phụ nữ A Tu La thì 

không bận nấu nƣớng giặt giũ, tề gia nội trợ nhƣ phụ nữ của loài ngƣời nên 

rất ƣ là diễm lệ...  



Nhƣng mà... ấy chứ!  Xin các tôn giả loài ngƣời chớ nghe nói thế mà vội 

vã phát nguyện sinh về thế giới của A Tu La.  Cũng theo tƣơng truyền rằng 

chiếc bát báu của loài A Tu La là một vật dụng kỳ dị.  Nghĩa là trong giờ ăn 

khi các tôn giả A Tu La đang xực phàn một cách ngon ơ thì bỗng dƣng thức 

ăn của họ bỗng biến thành đồ bất tịnh, đầy dẫy những bùn đất dòi bọ...  Vì 

thế mà các A Tu La cảm thấy nhàm chán, thống khổ kịch liệt khi phám phá 

ra mình đang ngậm và nhai những của quỷ ấy!  

Nhƣ thế loài A Tu La chỉ đƣợc ăn có nửa bát mà thôi... Nếu kẻ nào húp 

hết cạn tàu ráo máng thì không sao tránh khỏi tình trạng trên.  

Em thân mến!  

Truyền thuyết trên đây hƣ thực thế nào chúng ta chƣa rõ đƣợc nhƣng em 

có nhận thấy loài ngƣời chúng ta chỉ hƣởng đƣợc có phân nửa hạnh phúc 

trần gian, hệt chiếc bát báu của loài A Tu La chăng!  

Từ lúc chúng ta chào đời thân bằng quyến thuộc đầy đủ, nhà cửa sung 

túc, cầu đƣợc ƣớc thấy. Ðó chính là nửa bát trên và nếu phần trên ngon ngọt 

dễ chịu bao nhiêu thì phần dƣới lại đắng cay ê chề bấy nhiêu. Ðó chính là 

lúc chúng ta vật vã khóc than chôn cất hết ngƣời thân này đến ngƣời thân 

khác, phải đối diện với cái già, cái chết, những tai biến thình lình xảy đến.  

Cũng giống hệt nhƣ loài A Tu La, chúng ta không biết phải nên dùng đũa 

nào để khỏi ăn nhằm đồ bất tịnh.  

Mỗi lần vớ đƣợc ngũ dục là chúng ta hƣởng thụ một cách mê ly cho đến 

bao giờ bị chúng làm cho đau khổ khốc liệt, nuốt không xong mà nhả chẳng 

ra... đợi đến lúc ấy chúng ta mới chịu dừng đủa thì ôi thôi... quá muộn rồi!  

Các thứ tình đời, tình bạn, tình yêu... đều là những món nhấm khó chịu 

nhƣ thế cả.  Em có thấy vậy không?  

Hãy thử nhìn các cặp tình nhân mới yêu nhau thì biết, khoé mắt, làn môi, 

giọng cƣời tiếng nói của họ đều biểu lộ một niềm hỷ lạc, hạnh phúc sung 

mãn tràn trề. Ðó là nửa bát trên.  Và sau em hãy cố gắng nhìn tiếp, khi họ 

bắt đầu hằn học tru tréo, chửu rủa, đánh đập... tìm đủ các hành hạ nhau cho 

thỏa tức. Ðó là nữa bát dƣới.  

Ðiều oái oăm nhất là loài ngƣời chúng ta cũng nhƣ loài A Tu La, không 

ai tìm đƣợc ranh giới phân chia giữa khoái lạc và đau khổ để có thể dừng lại 

kịp thời.  Trong lúc đang hƣởng hạnh phúc nếu có ai ngăn cản, bắt chúng ta 



dừng lại đƣơng sự sẽ đòi... uống thuốc chuột tự vận ngay... và thật là tội 

nghiệp khi ngƣời ta đang phản đối ầm ĩ, tìm đủ trăm phƣơng nghìn kế để 

đƣợc tiếp tục hƣởng món ăn ngon thì... đùng một cái thức ăn hóa thành độc 

dƣợc...  

Nhận chân đƣợc điều đó Ðức Phật khuyên chúng ta rằng:  “Thọ là khổ,” 

nghĩa là cảm giác nào cũng khổ hết, kể cả các cảm giác gây khoái lạc vì bản 

chất của chúng là sinh diệt vô thƣờng.  Và Ngài cũng dạy chúng ta rằng nên 

thọ dụng những nhu cầu cần thiết sao cho diệt đƣợc thọ khổ mà đừng nảy 

sinh thọ lạc... nghĩa là nên dừng lại ở nơi đâu nhỉ?  

-         Thƣa, ở nơi mà chúng ta thấy có đắm trƣớc, trìu mến, lƣu luyến 

thì phải một, hai, ba ngƣng ngay lập tức... nguyên tắc thì nhƣ thế đó, nhƣng 

khi thực dụng thì còn tùy theo sự không ngoan, mê hay tỉnh của từng 

ngƣời...  

Nhƣng mà có nhiều chúng sanh đã tình nguyện rằng:  “Thà sống bên 

nhau (để đƣợc gây gổ, đánh đập hoài hoài) còn hơn là cô đơn gối lẻ,”  nghĩa 

là họ tình nguyện nốc chén của mình cho đến giọt cuối cùng đó em ơi!  

---o0o--- 

Bà Chúa Xứ 

Thuở xƣa có một anh chành xấu xí kia, con nhà nghèo, thất học phải 

sinh sống bằng nghề khuân vác mƣớn ngoài chợ.  Ngƣời ta gọi anh là thằng 

Bu.  

Bu làm việc siêng năng giỏi giắn nên cuộc sống của anh không lấy gì 

làm chật vật cho lắm.  Có điều anh rất buồn khi chung quanh chẳng có ai coi 

trọng nể vì anh hết.  Cũng nhƣ hầu hết mọi ngƣời, anh thèm thuồng đƣợc 

quyền uy, lòng ái mộ khát ngƣỡng của đồng loại.  Mặt mũi anh đã không 

thuộc loại đẹp trai, anh lại không có một làn hơi thiên phú để ca vọng cổ hay 

tân nhạc, nên anh không thể tiến thân bằng con đƣờng văn nghệ.  Anh lại tứ 

cố vô thân không tiền của nên khó mà mua danh vọng chức tƣớc, chữ nghĩa 

lại chẳng bằng ai... Vậy thì phải làm cách nào cho thiên hạ ngán mình đây?  

Suy nghĩ suốt một đêm chàng Bu nảy ra một sáng kiến.  

Một hôm, sau vài ly ba xị đế, Bu đến ngồi trƣớc miễu Bà Chúa Xứ, một 

vị thần không đƣợc thiêng cho lắm, nên nhang tàn khói lạnh, mỗi năm chỉ 

đƣợc ngƣời ta cúng cho một lần.  Bu đến trƣớc cửa miếu, ngồi lắc lƣ ợ ngáp 



liên hồi... Ban đầu chỉ có bọn trẻ con tụ tập chung quanh anh sau đó là các 

bà vô công rỗi nghề, rồi dần dần có đến cả hội đồng bô lão của làng nữa.  

Ngƣời ta nhìn nhau thì thầm:  

- Bà về! Bà về!  

Vài mụ đàn bà góp ý:  

- Khoảng nửa tháng nay đêm nào tôi cũng thấy có cục lửa to xẹt lên 

xuống ngang chòm cây này.  Tui sinh nghi trong bụng mà không dám nói ra 

chớ.  

Mỗi ngƣời góp một ý, vàng hƣơng hoa quả đƣợc mang đến và chàng Bu 

nghiễm nhiên thành cái xác của Bà Chúa Xứ.  

Từ đó, Bu không còn phải đi khuân thuê vác mƣớn nữa, ngƣời gọi anh 

bằng “Bà,” bằng “Ngài,” xúm xít cƣời vả lả, đón rƣớc những lời nũng nịu, 

õng ẹo thốt ra từ đôi môi xám xịt của Bu.  Anh mặc áo lụa quần sa ten trắng, 

đi hài cƣờm, thoa son phấn và đeo đồ trang sức.  

Một tháng sau, Bu đã có vô số ngƣời ái mộ, những kẻ trƣớc kia dòm Bu 

chỉ bằng nửa con mắt bây giờ lại kính cẩn lễ bái đón nhận từng mệnh lệnh 

của anh.  Ngƣời ta đến xin bùa phép của anh để mua may bán đắt, để đƣợc 

sinh con trai, con gái, đánh đề, đánh bạc, đua ngựa, đá gà v.v... Bởi vì chƣ 

Phật và Bồ Tát thƣờng ít khi chịu khó chìu lòng những tham vọng ấy của 

chúng sanh, thánh thần thì bận thƣởng thiện phạt ác, ma quỷ thì đòi ăn hối 

lộ.  Duy có anh Bu không đòi hỏi gì cả, ngoài việc ƣớc mong đƣợc thiên hạ 

chìu chuộng, tâng bốc vuốt ve lòng tự ái của mình.  

Ba tháng trôi qua, những cuộc lên đồng cầu đảo bất kể đêm ngày đã 

khiến Bu xuống sắc rõ rệt.  Lớp son phấn dày cộm không che khuất đôi mắt 

đầy quầng đen.  Càng đông ngƣời tín mộ, anh càng phải lên đồng thật xuất 

sắc... Anh không còn đủ thì giờ để ăn uống ngủ nghĩ...  Những lúc mệt quá, 

anh cũng muốn nghĩ ngơi “thăng” đồng để trở lại đời sống bình thƣờng của 

anh... nhƣng những lúc ấy anh phải trở lại chấp nhận cái bản thân bình 

thƣờng thấp kém của anh Bu khuân vác muớn, một điều mà anh muốn chối 

bỏ, anh phải chịu đựng những ánh mắt lạnh nhạt khinh bỉ của ngƣời chung 

quanh.  Ngƣời ta sẽ gọi anh bằng “thằng,” bằng “mày.”   Vì thế, dù mệt mỏi 

anh vẫn phải đồng hóa mình với Bà Chúa Xứ, một nhân vật do cƣ dân trong 

vùng lập ra và tôn thờ, chỉ ăn hƣơng, uống hoa, sống bằng giọng đàn, tiếng 

địch cùng lời xƣng tụng của ngƣời chung quanh.  



Em thân mến!  

Số phần của anh chàng Bu này sẽ ra sao? Ðiều này tùy thuộc vào anh.  

Nếu Bu khám phá ra rằng chính mình là nạn nhân của trò chơi lên đồng ấy, 

rằng sau những lúc trà nghiêng rƣợu nhạt... anh cũng phải trở về đối mặt với 

con ngƣời thật của anh: một anh Bu tầm thƣờng, vô danh tiểu tốt.  Nếu anh 

nhận thấy rằng anh đang bày trò điên loạn và trong cảnh giới cuồng điên đó 

anh đã đƣợc sự tung hô tán tụng của những ngƣời điên khác.  Và nhất là 

những danh vọng hão huyền đó cũng chẳng thú vị gì cho lắm.  Tại sao anh 

không trở về với anh Bu khuân vác thƣờng ngày dù không đƣợc sự nể vì 

kính trọng của bàng dân thiên hạ nhƣng ít ra anh cũng còn có cái thế giới 

tỉnh táo chân thật của con ngƣời tầm thƣờng và bình thƣờng.  

Mặt khác nếu anh không thể nào chấp nhận con ngƣời chân thật của 

mình, thì anh cứ tiếp tục bám vào cái vỏ Bà Chúa Xứ bôi son trét phấn, hò 

hét ban phúc giáng họa cho đƣợc đông ngƣời ái mộ.  Tín đồ càng đông thì 

“Bà” càng phải thiêng.  Và nếu Bà Chúa Xứ không còn hợp thời trang nữa 

thì anh có thể đổi danh hiệu thành Bà Ngũ Hành, Cửu thiên huyền Nữ, hay 

là cô... cậu... nào đó.  

Nƣớc đời lắm nỗi, chúng ta chỉ có thể đoan chắc một điều là... giữa lớp 

danh vọng hƣ huyễn phù hoa đó, anh chàng Bu sẽ chết lần chết mòn.  Thể 

xác mệt mỏi tinh thần điên đảo... Nếu trò chơi cứ tiếp tục thì chung cuộc anh 

sẽ vào nhà thƣơng dành cho bệnh tâm thần.  

Em thân mến!  

Câu chuyện trên đây tôi đã đau xót viết cho riêng mình, nói với em cũng 

có nghĩa là tôi độc thoại một mình.  Vì tôi không tin tƣởng rằng có một cuộc 

đối thoại thực sự cảm thông khi chúng ta mỗi ngƣời còn đang ngóng về một 

hƣớng, mải miết đuổi bắt những lý tƣởng tận đâu đâu... Tôi chỉ muốn hỏi em 

đã có lúc nào em thấy mình giống hệt anh Bu trên đây không?  

Riêng tôi, tôi còn nhớ rất rõ ràng thuở bé tôi rất là hồn nhiên, không nhớ 

mình là trai hay gái, đẹp hay xấu, giàu hay nghèo, giỏi hay dở gì hết.  Tôi 

sống thoải mái và vô tƣ nhƣ một chú gà con thì bỗng nhiên, dần dần tôi nghe 

ngƣời chung quanh nhận xét rằng tôi không đẹp bằng chị tôi, không giàu 

bằng nhà hàng xóm, không giỏi bằng bạn bè chung quanh... và cũng dần dần 

từ đó, tôi bắt đầu cảm thấy thống khổ kịch liệt khi thấy sao mà mình tầm 

thƣờng quá đỗi...  Không có một sở trƣờng gì để tự “lăng xê” mình, làm nổi 

bật mình lên trƣớc bàng dân thiên hạ.  Rất nhiều đêm tôi niệm danh hiệu 



Ðức Quán Thế Âm Bồ Tát cầu mong sao cho mình đƣợc đẹp, đƣợc sang, 

đƣợc giỏi hơn thiên hạ.  Mặt khác tôi cố gắng thức khuya dậy sớm bỏ ngủ 

quên ăn để học cho bằng bạn bè, những ngƣời hơn tôi cả tài lẫn sắc... để ít ra 

mình cũng chứng tỏ đƣợc cái khả năng của mình, rằng mình không phải là 

con số 0.  

Em ạ!  

Ðó chỉ là một thí dụ, một phần rất nhỏ trong cuộc đời đa thủ phức tạp 

của chúng ta. Ðiều khổ tâm nhất của chúng ta hằng ngày không phải là 

chuyện sanh, già, bệnh, chết, vì đó là một lý đƣơng nhiên, không ai tránh 

khỏi, chúng ta thƣờng khốn khổ, bứt rứt vì cái bản ngã của mình, sao mà 

mình nhỏ nhoi tầm thƣờng quá, không có tí ti nào khả ái, khá kính dƣới mắt 

ta và ngƣời chung quanh hết.  Những lúc đối mặt với chính mình, ta phải cay 

đắng mà nhận chân rằng ta chỉ là một nhân vật quá mức tầm thƣờng, một 

con số 0 to tƣớng.  Thế là anh chàng Bu trong ta bắt đầu tham gia vào trò 

“lên đồng.”  Từ con số 0 tùy theo cơ hội, hoàn cảnh và nhu cầu của ngƣời ái 

mộ chung quanh mà chúng ta sẽ thành một cái gì đó...  Mỗi ngƣời đội một 

danh hiệu khác nhau nhƣng cùng giống nhau ở một điểm là - chối bỏ con 

ngƣời tầm thƣờng chân thật của mình để sống dƣới lớp áo của những nhân 

vật rất mực phù hoa và giả dối... và em ơi!  Một điều kỳ thú là chỗ chúng ta 

lẫn trốn sợ hãi, lại chính là chỗ mà các thiền sƣ đại ngộ.  Lục Tổ há chẳng 

xác định một cách hùng hồn rằng: “Bản lai vô nhất vật” đó sao?  Dƣới bất cứ 

lớp áo nào và nhãn hiệu nào, em và tôi đều phải công nhận rằng, trong 

những giây phút chiếu soi nhìn lại mình, ta thấy mình quả là “vô nhất vật”, 

nghĩa là “ta không là gì cả, ta không phải là Bà Chúa Xứ, Bà Ngũ Hành, cô 

cậu... gì hết.  Không là gì hết... nhƣng ta vẫn thấy nghe hiểu biết rất rõ ràng, 

cái khả năng “kiến văn giác tri” ấy chúng ta đều bình đẳng nhƣ nhau. Ðây 

chính là Lục Tổ nói:  “Ðâu ngờ tánh mình bản lai thanh tịnh, đâu ngờ tánh 

mình vốn tự đầy đủ cả v.v... đó em!”  

Khi anh chàng Bu không còn lên đồng nữa, không còn là ông kia bà nọ 

thì không phải là anh ta chết, anh ta chỉ mất - mất hết những cái gì giả dối 

không phải là mình thôi.  

Nếu em thấy rằng “bà đồng” của mình hãy còn thiêng lắm, và thà rằng 

em đội lốt, mang mặt nạ, chìu theo thị hiếu của bàng dân thiên hạ, để đƣợc 

thờ phụng tung hô... và đƣợc vô vàn quyền lợi phụ tùng khác, thì em cứ tiếp 

tục.  Không có ai, sẽ không có ai dám lên án, chỉ trích hay cƣời cợt em đâu... 

Vì lên án Bà Ðồng cũng có nghĩa là lên án luôn đám quần chúng đang ái mộ, 



và ai mà dại gì đứng ra chọc giận thiên hạ nhiều nhƣ thế.  Em có thể yên tâm 

mà tiếp tục...  

Nhƣng... nếu nhƣ có hôm nào, quá mệt mỏi với cái trò chơi xốc nổi ấy, 

mặt nhìn tận mặt, soi lại lòng mình giữa cảnh hoang tàn của trà ôi, rƣợu 

nhạt, hoa héo, hƣơng phai, nhìn thấy ngƣời chung quanh cũng chán chƣờng 

mệt mỏi không kém mình... thì, em hãy thử một lần, làm sống lại con ngƣời 

năm xƣa của chính mình, của anh chàng Bu khuân vác thử xem. Ðiều này 

đòi hỏi nơi em rất nhiều can đảm và hy sinh, vì em sẽ mất hết uy danh, 

quyền lợi, mất hết những ngƣời ái mộ cung nghinh, em sẽ bị xem thƣờng, 

khinh rẽ... Em phải hy sinh hết vàng son, phấn sáp, danh lợi cùng uy quyền 

để đi may thuê cuốc mƣớn, phải đổ mồ hôi nƣớc mắt mới có miếng ăn.  

Thế nhân thƣờng đi tìm sự thực, nhƣng sự thực lại quá ƣ phũ phàng 

không giống nhƣ ta hằng mơ tƣởng... nên... thà rằng, cứ nhắm tít mắt lại để 

còn có một thế giới hoa mộng, huyền ảo, mê ly.  

Câu chuyện này xin dừng lại nơi đây, vì tôi bất chợt nhận ra rằng, dƣờng 

nhƣ tôi đang lên một cơn đồng xuất sắc hơn, hợp thời trang hơn... bà đồng 

thƣờng, đôi khi ta ngỡ rằng mình đã thức dậy, đi ra khỏi cơn mơ, nhƣng sau 

đó thật lâu, ta mới vỡ lẽ ra rằng mình chỉ thay đổi tình tiết của giấc mơ mà 

thôi và điều mà ta thấy mình đang lên đồng thật xuất sắc là... khi có một 

hành động nào đó của ta đƣợc nhiều ngƣời vỗ tay tán tụng, khi mà từ cái 

Không, ta trở thành Có, và cái Có này, ngày càng bành trƣớng nảy nở ra.  

Chính những tràng pháo tay đã báo hại chúng ta không ít, nó xui ta cứ tiếp 

tục... chiêm bao, để đƣợc khen hoài khen mãi, em có thấy nhƣ vậy không?   

Hèn chi mà trong kinh Duy Ma Cật, Bồ Tát khuyên ta cứ làm đi, làm mọi 

việc để lợi mình và lợi ngƣời, nhƣng phải làm sao để cả “Tam luân” đều 

không tịch, nghĩa là không thấy có mình, có ngƣời và có pháp nữa, chỉ đem 

thân huyễn làm việc huyễn(dĩ huyễn thân tác huyễn sự) mà thôi.  Các Ngài 

khôn quá phải không?  

---o0o--- 

Ði Trắng Về Ðen 

Xƣa, có anh chàng thanh niên, đến nhà bạn chơi, lúc về gặp trời mƣa ƣớt 

hết quần áo, chàng phải mƣợn y phục của bạn mặc rồi ra về.  

Thấy chủ về con chó đã không mừng mà còn chạy ra cắn sủa ầm ỉ.  

Chàng trai tức giận cầm gậy định đánh chó, thời cha anh ta can:  



-         Ấy chớ!  Không phải lỗi của nó đâu.  Nếu con chó nhà ta đi đâu 

về màu lông trắng hóa thành đen thì con có đánh đuổi nó không đả?  

Em thân mến!  

Chỉ trách ngƣời thay đổi mà không thấy sự thay đổi của mình là một 

trong những chuyện thƣờng xảy ra ở cái trần gian điên đảo này.  Có lẽ vì vậy 

mà cổ nhân đã để lại cho ta một lời khuyên thật khôn ngoan:  

“Trách ngƣời một trách ta mƣời 

Bởi ta tệ trƣớc nên ngƣời bạc sau.”  

 

---o0o--- 

Khi Ngƣời Ðẹp Trả Thù 

Mạn La Hoa là cô gái đẹp nhất của kinh thành U Du.  Vừa đẹp đẽ lại 

vừa giàu sang thuộc dòng danh giá vọng tộc nên cô đƣợc không biết bao 

nhiêu Vƣơng tôn công tử gấm ghé cầu hôn.  Cha mẹ cô thuộc dòng dõi danh 

giá vọng tộc và rất giỏi nghề tƣớng số.  Nhƣ bao nhiêu đấng sanh thành 

khác, song thân của Mạn La Hoa rất lấy làm hãnh diện về cô con gái cƣng 

của mình.  Họ nhất định phải chọn cho đƣợc chàng trai nào có đầy đủ 32 

tƣớng tốt, bất kể giàu nghèo để gả con gái cho.  

Khi ấy đức Thế Tôn của ta mới ngoài 30 tuổi.  Trên đƣờng hoằng pháp 

Ngài đi ngang qua kinh thành U Da.  Nhác trông thấy từ dung của Ðức Ðạo 

Sƣ, thân phụ cô Mạn La Hoa đã giật mình sửng sốt. Ðây quả là chàng rể 

đông sàng mà ông bà thầm ao ƣớc.  Nhìn tới ngắm lui thấy Ngài quả thật hết 

chỗ chê, ông Bà la môn thân phụ của Mạn La Hoa liền bƣớc tới ngõ lời:  

- Này cậu sa môn!  Không nói giấu gì cậu, già đây cũng là ngƣời có chút 

đỉnh danh vọng ở vùng này, già hiếm hoi chỉ đƣợc một gái, tuổi vừa đôi tám, 

bộ dạng cũng huê mỹ mặn mà... không biết bao nhiêu ngƣời đã gấm ghé cầu 

hôn mà già đây chƣa nhận lời.  Bữa nay chợt gặp cậu đây, già liền sanh lòng 

yêu mến.  Vậy, cậu hãy chịu khó đứng đây, già về dắt má bày trẻ đến bàn 

chuyện.. và đem quần áo tốt cho cậu thay đổi rồi về gia trang của già.  

Ðức Thế Tôn làm thinh không đáp.  

Ông Bà la môn hối hả chạy về nhà, gọi vợ:  



- Này má nó ơi!  Hỷ tín!  Chàng rể nhà ta đã đến rồi.    

Bà vợ tất tả chạy ra, ông liền thuật lại tự sự rồi dắt vợ đi tìm Ðức Thế 

Tôn.  

Lúc bấy giờ Ðức Thế Tôn đang ngồi thọ thực dƣới bóng mát của một 

tàng cây. Ông lão sốt ruột lẩm bẩm:  

- Ủa! Ðâu rồi cà... Rõ ràng là tôi dặn y đứng chờ, y làm thinh có mòi 

chịu lắm mà! 

- Hồi nãy, ba nó gặp ở chỗ nào? 

- Thì ngay đây nè! Ðó... dấu chân y còn in rõ nơi đây... má nó thấy 

không?  Bàn chân này có một không hai trên đời này... 

- Ông à!  Sao tui thấy dấu chân này lạ quá... 

- Thì tui đã nói với bà rồi, còn lạ lùng gì nữa... Y đẹp trai số dzách, 

tƣớng hảo vô song, xứng đôi vừa lứa với con Hoa nhà mình lắm. 

- Ông à... tui thấy không ổn rồi... 

- Sao?  Bà thấy cái giống gì mà không ổn? 

- Cái dấu chân này có vần thiên luân... chứng tỏ ngƣời này đã dứt lòng 

dục nhiễm rồi.. Hạng này không chịu lập gia đình đâu ông. 

- Thôi đi bà ở đó mà tƣớng với số.  Y đã bằng lòng rồi mà.  Kia kìa!  Y 

đang ngồi dƣới tàng cây kia.  

Hai ông bà liền đến gặp Phật nhắc lại chuyện trăm năm. Ðức Thế Tôn 

liền tùy cơ nói pháp, sau thời pháp cả hai ông bà đều đắc quả Tu Ðà Hoàn, 

xin quy y làm đệ tử tục gia của Phật.  

Trong khi ấy, Mạn La Hoa ở nhà trang điễm kỹ lƣỡng theo lời cha mẹ 

dặn dò, hồi hộp chờ đợi vị hôn phu thì con hầu gái đã tất tả chạy về mách lẻo 

trƣớc.  

- Tiểu thơ ơi!  Tiểu thơ. 

- Cái gì? 



- Dạ... dạ hỏng rồi! 

- Cái gì hỏng?  Cá khô hay là cơm khét? 

- Dạ... hỏng phải chuyện đó... 

- Chứ chuyện gì? 

- Dạ... chuyện trăm năm của tiểu thơ đó... 

- A!  Con bé này láo thật, mi dám xen vào chuyện của chủ nhân à?  

Cô hầu gái, bị rầy, tiu nghỉu:  

- Xin tiểu thơ tha lỗi cho... từ rày về sao con không dám thế nữa... 

- Ðƣợc rồi lần đầu cô tha cho... lần sao thì phải đòn đấy.  Mà này, em 

biết gì... nói cô nghe thử... 

- Dạ... dạ cái ông sa môn đó, tuy có đẹp trai thật nhƣng mà khinh ngƣời 

số một.  Con núp đàng sau cội cây nghe ổng đối đáp với lão gia rõ mồn 

một...  ổng chê rằng... nhƣng ... con không dám nói đâu... 

- Em cứ nói, cô cho phép... 

- Thƣa tiểu thƣ, ổng bảo rằng thân thể của tiểu thƣ bẩn thỉu, hôi thíu 

lắm...  

Mạn La Hoa tái mặt, lần đầu tiên cô mới nghe một lời phẩm bình về cô 

quá khó nghe nhƣ thế.  Con hầu gái vẫn thản nhiên nói:  

- Ổng nói là: Cô con gái của hai ông bà chỉ có thể mê hoặc những tên 

đàn ông ngu ngốc thôi... ổng nói là... cơ thể của cô ngày đêm rỉ chảy đủ thứ 

đồ ô uế nhƣ đàm dãi, phân tiểu... Là lúc ổng tu hành ở trong rừng, mấy bà 

tiên ở trên trời xuống đòi làm hầu thiếp mà ổng còn hỏng thèm... Là, cái thể 

xác của tiểu thƣ, cho ổng đụng tới bằng ngón chân, ổng cũng không thèm 

là...  

Quá sức chịu đựng, Mạn La Hoa ném ngay lọ hoa xuống đất, hét:  

- Im ngay!  Im ngay!  Ta cấm mi không đƣợc lập lại những lời này với 

một kẻ thứ hai nào hết... Nếu trái lời, đừng trách ta độc ác...  Nghe rõ chƣa? 



- Dạ rõ!  

Thấy nữ chủ nổi trận lôi đình, con hầu gái vội vàng lẩn mất.  Mạn La 

Hoa nằm vật xuống giƣờng òa lên khóc nức nỡ.  

Hồi lâu, cô hậm hực nhìn về phía Ðức Thế Tôn đang ngự, chỉ tay gằn 

giọng:  

- Này ông sa môn ngạo mạn kia hãy mở con mắt chống lỗ tai lên mà 

xem Mạn La Hoa này, ông phải trả giá cho những lời nói hỗn xƣợc của 

ông... Làm nhƣ ta đây là thứ ế ẩm để dành bán sol... không bằng.  

Với chủ tâm trả thù Phật, ngày hôm sau Mạn La Hoa cho bắn tin với đại 

vƣơng thành U Du rằng cô đã bằng lòng.  Một tuần sau cô trở thành hoàng 

phi của vua U Du, đệ nhất phu nhân của vùng Kosambi.  

Nhiều năm trôi qua, ngày mà hoàng phi Mạn La Hoa chờ đợi đã đến, 

đức Phật cùng A Nan du hóa qua vùng Kosambi.  Những tay chửi lộn mƣớn 

chua ngoa nhất của kinh thành đều đƣợc tu tập lại... để đón chào đấng Ðạo 

Sƣ.  Ngài điềm nhiên đi qua những con đƣờng vang rền các âm thanh thô tục 

nhƣ không có chuyện gì xảy ra.  Riêng tôn giả A Nan, tối mặt tối mũi trƣớc 

những âm thanh kỳ quái ấy, bèn bạch Phật:  

- Bạch Thế Tôn... chúng ta đi về thôi... 

- Về đâu?  Hỡi A Nan... 

- Thƣa... đi đến một thành phố khác nhƣ thành Ðề Xá chẳng hạn. 

- Nhỡ nơi ấy cƣ dân lại đón tiếp thầy trò y hệt nơi đây thì ông tính sao? 

- Thƣa, chúng ta sẽ đi qua thành Hoa Thị... 

- Và nếu tình trạng của thành Hoa Thị lại tƣơng tự nhƣ đây thì ông tính 

sao? 

- Bạch Thế Tôn... chúng ta sẽ đi và sẽ đến những nơi nào mà ngƣời ta 

không bạc đãi mình nhƣ thành Vƣơng Xá, thành Tỳ Xá Ly chẳng hạn. 

- Này A Nan!  Tại sao cƣ dân các thành phố đó lại ƣu ái và ân cần với 

thầy trò mình? 



- Thƣa... vì họ đã nghe pháp, hiểu pháp, đã có trí huệ để biết đâu là hành 

động lành, đâu là hành động dữ... nên rất khát khao đƣợc chiêm ngƣỡng Ðức 

Thế Tôn. 

- Và này A Nan!  Còn cƣ dân vùng này tại sao lại đón tiếp thầy trò mình 

kiểu này? 

- Bạch Thế Tôn, vì họ chƣa hề biết đến Phật pháp, chƣa phân biệt rõ đâu 

là nghiệp lành hay nghiệp dữ nên họ mới hành động nhƣ thế. 

- Này A Nan!  Ví nhƣ có một vị đại lƣơng y tài giỏi, thƣơng bệnh nhân 

nhƣ con đẻ.  Vị lƣơng y này có bao giờ dán bố cáo trƣớc cổng rằng:  

“Nơi đây bổn hiệu chỉ nhận chữa bệnh cho ngƣời lành mạnh hoặc ít 

bệnh.  Còn ai đau nặng thì xin  miễn tiếp”  hay không?  

- Bạch Thế Tôn!  Không bao giờ, vì thấy thuốc hay cần cho ngƣời bệnh 

nặng chứ không phải dành riêng cho ngƣời khoẻ mạnh. 

- Này A Nan, cũng thế, Nhƣ Lai ra đời là vì lợi ích cho những chúng 

sanh si ám chƣa phân biệt rõ thiện và ác, chuyên tạo nghiệp dữ để chiêu vời 

những quả khổ trong ba đƣờng ác.  Những ngƣời bệnh nặng cần lƣơng y nhƣ 

thế nào thì cƣ dân nơi đây cũng cần đến sự hiện diện của Nhƣ Lai nhƣ thế 

đó.  Cƣ dân của các thành Tỳ Xá Ly cùng Vƣơng Xá giống nhƣ những ngƣời 

khoẻ mạnh hay ít bệnh, các đệ tử Nhƣ Lai hiện diện nơi đó cũng đủ rồi, còn 

nơi đây nếu Nhƣ Lai không đích thân giáo hóa thì còn ai dám đến nữa hở A 

Nan? 

- Nhƣng bạch Thế Tôn ở đây có ai thèm nghe Thế Tôn nói Thế pháp 

đâu?  Họ đã đón tiếp Thế Tôn bằng những gì thối tha bẩn thỉu nhất.  Những 

ngƣời bệnh nặng cả mà không cần thầy thuốc thì dù lƣơng y có sẵn lòng từ 

tâm cũng chỉ luống công vô ích mà thôi. 

- Này A Nan!  Một ngƣời bị bệnh nặng, thân lẫn tâm bị xúc não, thống 

khổ... không thể nào có những tâm niệm, ngôn ngữ và hành vi nhƣ một 

ngƣời bình thƣờng đƣợc.  Vị lƣơng y phải tận tâm hành nghề không xao 

xuyến vì lời nói và cử chỉ bất nhã của bệnh nhân, cho đến bao giờ, thấy rằng 

cƣ dân vùng này thật sự không còn cần đến Nhƣ Lai nữa, Nhƣ Lai sẽ đi 

ngay.  



Ngay lúc ấy tên chúa trùm du đãng, thủ lãnh các tay anh chị chửi lộn 

mƣớn, liền bƣớc ra nói:  

- Thƣa sa môn Cồ Ðàm!  Con xin đại diện cho cƣ dân vùng này nói 

chung, và toàn thể anh chị em chửi lộn mƣớn chuyên nghiệp hoặc nghiệp dƣ 

nói riêng, xin đƣợc ngỏ lời xin lỗi Ngài cùng ông thầy đây.  Qua câu chuyện 

đối đáp giữa thầy trò của Ngài chúng con vô cùng hối hận... Vậy xin Ngài 

Cồ Ðàm đừng giận, mà hãy ở lại đây để dạy dỗ chúng con, những bệnh nhân 

đang hấp hối.  

Một tuần lễ sau dân chúng thành U Du lại cƣ xử với đấng đạo sƣ hệt nhƣ 

cƣ dân thành Vƣơng Xá, thành Tỳ Xá Ly.  

Ngày đức đạo sƣ cùng tôn giả A Nan lên đƣờng đi du hóa nơi khác dân 

chúng lũ lƣợt kéo nhau đi tiễn đƣa, rải hoa và khóc than rất là bi thiết.  

Tất cả những sự kiện ấy đều đến tai  hoảng phi Mạn La Hoa, bà hoàng 

này không biết làm gì hơn là trút cơn giận vào những thái giám và thị nữ 

dƣới tay mình.  

Em thân mến!  

Tất cả mọi chúng sanh đều có Phật tánh, đầy đủ trí huệ nhƣ Phật không 

khác... nhƣng có lẽ điểm khác nhau rõ rệt giữa Ngài và chúng ta là::  Ðức 

Thế Tôn chuyển nghịch thành thuận không nề gian khổ trong chuyện độ 

sanh... còn chúng ta hàng đệ tử Phật – thì gặp phải nghịch cảnh thì vừa chạy 

vừa khóc, thối thất tâm bồ đề.  

Có lần Ðức Thế Tôn đã dạy Sa di La Hầu La nhƣ thế này:  “Nếu con đòi 

rằng, mỗi lần đi đến đâu chúng sanh phải trải chiếu bông để đón chân con, 

để con khỏi dẫm lên gai góc... thì điều đó thật là khó thực hiện... Vì làm sao 

ngƣời ta có thể tìm ra đủ số chiếu để làm vừa lòng con?  Chi bằng hãy mang 

một đôi giày vào chân thì tha hồ mà xông bờ lƣớt bụi.”  

Ðôi giày này tức là đức nhẫn nhục đó em ơi!  Bọn mình có thể thêu câu 

này vào chiếc khăn tay (thƣờng đƣợc dùng để quẹt nƣớc mắt và hỉ mũi) hay 

không, hở nhỏ? 

---o0o--- 



Chim Cú Mèo 

Xƣa có con chim Cú mèo làm tổ chung trên một cây với chim Gáy.  

Một hôm Cú mèo đến từ giã chim Gáy để dọn đi nơi khác, Gáy ngạc 

nhiên hỏi:  

- Bác đi đâu thế? 

- Tôi dời nhà sang phƣơng Tây. 

- Sao thế?  Có việc gì làm trở ngại cho bác?  Tôi trông nơi đây sinh sống 

dễ dàng, mát mẻ, sao bác lại bỏ đi?  

Cú mèo buồn rầu đáp:  

- Dân cƣ vùng này không ƣa tôi.  

Chim Gáy dịu dàng bảo:  

- Này bác ạ!  Chỗ thân tình với nhau tôi nói cho bác nghe... sở dĩ ngƣời 

ta không ƣa bác là vì tiếng kêu của bác.  Nếu sang phƣơng Tây bác cũng kêu 

nhƣ thế thì ngƣời ta cũng ghét bác thôi... Chi bằng bác đổi tiếng kêu thì đông 

tây gì cũng tốt nhƣ nhau, chẳng ai ghét bác nữa đâu mà sợ.  

Cú mèo nghe nói, giận dữ bỏ đi đến miền Tây ở.  Ðúng nhƣ lời tiên đoán 

của chim Gáy, dân chúng miền Tây cũng ghét bỏ nó, Cú mèo đâm ra hận 

đời, nhất định đi vào thâm sơn cùng cốc, lánh xa loài ngƣời, loài vật, mặt 

trời, mặt trăng...  

Em thân mến!  

Ðổi chỗ ở bao giờ cũng dễ dàng hơn sửa đổi một số tật của mình, phản 

ứng nhất thời của chúng ta mỗi khi gặp trở ngại, bị bạc đãi là giận dữ bỏ đi.  

Ta chỉ muốn giữ lại mối tƣơng giao nào mà cái huyễn ngã của chúng ta đƣợc 

ái mộ chìu chuộng vuốt ve, những hành động của ta đƣợc tung hô vạn tuế...  

Bằng ngƣợc lại, ta hờn, ta dỗi, ta hận đời đen bạc, than rằng sao ngƣời ta 

không hiểu mình, rằng sao mà mình cô đơn quá v.v...  

Vậy thì nên đổi cảnh hay đổi tâm đây?  Em có để ý rằng chƣ vị Bồ Tát 

dù ở địa ngục mà vẫn hỷ lạc nhƣ cảnh trời đệ tam thiền, còn chúng ta ở giữa 



cảnh đời này trăng thanh gió mát, hoa thắm lá xanh, bụng no thân ấm mà 

vẫn muộn phiền khôn nguôi chăng?  

Và có lẽ cứ mang cái mạng mộc của mình đi lang thang từ nơi này sang 

nơi khác, dù gặp đƣợc những chốn thong dong nhƣ cõi Cực lạc của Ðức 

Phật A Di Ðà đi nữa, chúng ta cũng chỉ tự làm phiền mình và các chúng 

sanh lân cận mà thôi.  Em nghĩ sao?   

---o0o--- 

Ngƣời Trong Mộng 

Xƣa, có một anh chàng họa sĩ tài ba đẹp trai nhƣng phải cái tội nghèo.  

Một hôm thừa hứng, chàng họa nên một bức tranh giai nhân tuyệt đẹp.  

Chàng họa sĩ say sƣa ngắm nhìn ngƣời trong tranh, tô lục chuốt hồng vào, 

càng nhìn càng thêm ngơ ngẩn...  

Nhìn tới ngắm lui, lâu ngày chày tháng họa sĩ đâm ra si tình ngƣời trong 

tranh... Suốt ngày chàng chỉ lẩn quẩn bên tranh để tỏ tình, quên cả ăn ngủ và 

làm việc để kiếm tiền mua gạo.  

Tình trạng càng ngày càng bế tắc, sợ chàng họa sĩ chết mòn vì đói, song 

thân chàng tìm cách cho chàng một ngƣời vợ, nhƣng khốn nỗi... Làm sao 

tìm cho đƣợc ngƣời trong mộng cho chàng họa sĩ tài ba này đây?  

PC:  Xin hỏi nhỏ:  Khi chúng ta cảm thấy yêu (hay ghét) một ngƣời nào, 

là chúng ta yêu ngay đƣơng sự hay là vớ nhằm một cái bóng do chính mình 

họa nên về nhân vật đó.  Thƣa chƣ hiền hữu!  

Và trong tình trạng này thì phải “làm sao để giết đƣợc ngƣời trong mộng 

đây?”  

  

---o0o--- 

Nắm Tay Không 

Bé Xí rất khoái ăn bánh kẹo.  



Một hôm, má đi chợ vắng, hũ bánh lại ở ngay tầm tay còn gì bằng, Xí 

thò tay bốc ngay một nắm thật to.  Nhƣng eo ôi!  Sao hũ bánh níu chặt lấy 

tay bé... dùng hết sức bình sanh mà bé lôi bánh ra cũng không đƣợc... cả con 

nô cũng bó tay.  Xí đành khóc đợi mẹ về.  

Lúc mẹ về, mẹ chỉ cần bảo:  “Con thả nắm bánh ra.”  Cái tay không có 

nắm bánh nào, chui ra khỏi hũ một cách dễ ợt!  Sao lạ vậy?  

Hèn chi có ngƣời làm thơ rằng: “Thà không nắm bắt còn hơn buộc 

ràng.”  Nhƣng ai buộc ai đây?  

 ---o0o--- 

Lợi Danh 

Lão tử tuy nghèo khổ, có khi phải đói khát nhƣng lại là một bậc hiền 

nhân của nƣớc Trịnh.  Vua Trịnh sai ngƣời chở đến cho Liệt Tử mấy chục xe 

thóc, ông chắp tay bái dài không nhận.  Bà vợ Liệt Tử đấm ngực than, ông 

bảo:  

-         Vua mà thƣơng ta không do chỗ thâm tình mà nhờ ngƣời mách 

lẻo.  Vì thế mà ta không nhận lộc.  Vả chăng nếu chịu bổng lộc của ngƣời 

gặp lúc ngƣời hoạn nạn mà mình không liều chết để giúp kẻ vô đạo thì thuộc 

loại bất nhân.  Vì vậy mà ta không nhận.  Thôi!  Má bầy trẻ đừng có làm 

phiền ta nữa.  Lời bàn  

Kiếm đƣợc chút đỉnh lợi danh không phải là chuyện dễ.  Ðƣợc lợi thì 

mất danh, có danh thì hết lợi.   

---o0o--- 

Tình Nghĩa 

Xƣa, nƣớc Tề đem quân đi đánh nƣớc Lỗ.  Vừa đến biên giới, quân Tề 

thấy một ngƣời đàn bà nƣớc Lỗ tay bồng tay dắt hai đứa bé đi lánh nạn.  

Tƣớng quân giặc kéo đến, ngƣời thiếu phụ vội bỏ đứa bé đang bồng trên 

tay xuống, bế đứa kia chạy trốn.  Ðứa bé bị bỏ rơi chạy theo kêu khóc, ngƣời 

thiếu phụ vẫn không ngoảnh lại.  

Tƣớng quân nƣớc Tề cho bắt ngƣời thiếu phụ lại hỏi:  



- Ðứa bé chị đang bế là con ai?  Ðứa chạy theo là con ai?  

Thiếu phụ thƣa:  

- Ðứa tôi bế là con ngƣời anh tôi, đứa tôi bỏ lại là con ruột tôi.  Sức tôi 

không thể nào bảo toàn cả hai đứa nên đành bỏ nó lại.  

Tƣớng giặc ngạc nhiên hỏi:  

- Phụ tử tình thâm, sao chị nỡ bỏ con mình để giữ lấy con của ngƣời?  

Thiếu phụ đáp:  

- Con tôi là tình riêng, con anh tôi là nghĩa công... Bỏ con đẻ tuy đau 

lòng quặn ruột thật, nhƣng tôi không thể “bất nghĩa” mà sống đƣợc... Và con 

tôi, có lẽ cũng không muốn có một ngƣời mẹ vô nghĩa nhƣ thế.  

Tƣớng quân nƣớc Tề bèn tâu với vua xin bãi binh.  Vì một ngƣời đàn bà 

ở vùng biên địa còn giữ gìn đƣợc nhƣ thế huống là  các hàng sĩ phu.  Vua Tề 

đồng ý.  

Vua nƣớc Lỗ biết chuyện, thƣởng cho thiếu phụ 100 tấm lụa và phong 

cho hai chữ:  “Nghĩa Cô”   

---o0o--- 

Vậy Sao??? 

Thiền sƣ Hakuin là một tăng sĩ đƣợc cƣ dân quanh vùng ca tụng  và kính 

trọng nhƣ một ông Phật sống.  

Gần tịnh thất của sƣ có một thiếu nữ rất đẹp.  Một hôm cha mẹ mỹ nhân 

chợt khám phá ra con mình có mang.  

Qua biết bao là phiền phức, mỹ nhân thú thật rằng:  thiền sƣ chính là 

ngƣời tình vụng trộm của mình.  Bao nhiêu danh thơm tiếng tốt của sƣ đều 

đổ xuống bùn nhơ cả.  Bà mẹ dẫn cô gái đến gặp thiền sƣ.  Ðáp lại trận mƣa 

ngôn ngữ thịnh nộ của khách, sƣ chỉ mở mắt hỏi:  

- Vậy sao?  



Khi đứa bé chào đời, nó đƣợc bà ngoại mang đến tịnh thất với những lời 

sỉ vả cay đắng kèm theo.  Từ dạo đó cƣ dân thƣờng thấy thiền sƣ đi trì bình 

với một đứa bé trên tay.  Sƣ nuôi nấng đứa bé rất tử tế... Chú bé lớn lên rất 

bụ bẫm... chú tập bò, đứng và đi lẫm dẫm chung quanh chiếc thiền sàng của 

sƣ.  Chỉ khi nào chú bé ngủ say, sƣ mới đi tọa thiền đƣợc.  

Hơn một năm sau, mỹ nhân thú thật rằng: cha chú bé không phải thiền 

sƣ Hakuin.  

Sau bao nhiêu lời sám hối dài dòng và phiền toái, thiền sƣ trao chú bé lại 

cho bà ngoại chú, cũng với hai tiếng “Vậy sao?”  

Ngôi tịnh thất im lìm trở lại, vắng bặt tiếng u ơ của trẻ thơ và thiền sƣ 

khi đi trì bình chỉ còn vỏn vẹn cái bình bát.  

Cƣ dân lại ca tụng và kính trọng sƣ nhƣ một ông Phật sống.  

Lời bàn: 

Có muốn bắt chƣớc theo... cũng khó.   

---o0o--- 

Cầu Ðƣợc Ƣớc Thấy 

Xƣa, có một chúng sanh đang chịu quả khổ ở địa ngục.  Trong cơn đau 

tận mạng y niệm Phật luôn miệng, van:  

“Xin Ngài cứu con thoát khỏi cái chảo dầu sôi này.  Làm thân ngạ quỷ 

cho đỡ khổ hơn...”  

Bụt và Diêm vƣơng nghe van mủi lòng, bèn cho y đƣợc nhƣ nguyện.  

Làm ngạ quỷ đƣợc vài hôm, y lại kỳ kèo:  

“Xin Ngài làm phúc cho con đƣợc làm thân súc sanh, một con chó... 

cũng đƣợc, chứ làm ngạ quỷ... khổ quá trời ơi!  

Y liền đƣợc mang thân một con chó tên là Nô.  Nô lại than van:  

“Hỡi ơi!  Thân chó nào có sƣớng ức gì... ƣớc chi con đƣợc thân ngƣời... 

Gâu... gâu... gâu!  



Nô liền đƣợc nhƣ nguyện... mang thân một chị đàn bà xấu xí, bán ve 

chai sống qua ngày.  Chị ve chai lại rên rỉ:  

“Trời Phật ơi!  Khổ thân tôi xấu xí thế này sống chi thêm cho nhục... 

ƣớc chi tôi dễ coi một chút để kiếm một ông chồng mà nƣơng tấm thân liễu 

yếu.  Hu, hu!  

Chị ve chai lại biến thành một thiếu nữ khá mặn mà... Và có vô số anh 

hùng rấp ranh bắn sẻ.  Sau mấy năm kén cá chọn canh, treo cao giá ngọc, chị 

lên xe hoa với một ngƣời trong mộng.  Mƣời năm sau chị lại than thở:  

“Trời ơi, chồng với con ƣớc gì tôi đƣợc nhƣ thời con gái, không có cả 

đống phụ tùng rắc rối, tui sẽ cạo đầu vô chùa tu quách.  Ƣ hự!  

Cầu đƣợc ƣớc thấy, chị thành một tu sĩ.  

Ngƣời ta lại nghe sƣ cô này than van:  

- Ƣ hự!  Phải chi mình đƣợc “sinh phùng trung quốc, hội ngộ minh sƣ” 

(sinh ra gặp chốn may mắn, gặp thầy sáng suốt dẫn dắt) thì tu mới không 

ngán, đàng này không ai chỉ dạy tu gì mà chỉ thấy phiền với não.  

Sở cầu hợp pháp này đƣợc chuẩn y lập tức.  Sƣ cô đƣợc gởi vào một 

Phật học ni viện, lần này các ni sinh bạn cô lại nghe kể lể:  

“Học chi mà lắm thế.  Học mà không tu thì nhƣ mang dãi sách, đói ăn 

mà không no... ƣớc chi tôi đƣợc gặp một thiền sƣ, ở trong một thiền viện để 

vừa tu vừa học, tri thành hợp nhất... hi... hi...  

Bụt liền giúp cô trở thành một thiền sinh trong một thiền viện “Bất tác 

bất thực.”  Thiền sinh này thƣờng chống cuốc than thở:  

“Chèn ơi! Quanh năm chỉ thấy cào bới với cuốc cày.  Làm mãi không có 

thì giờ để tu.  Ƣớc gì tôi đƣợc nhập thất để giải quyết sinh tử, nhất đao đại 

hoạn, hừ hừ!  

Bụt lại ra tay, một cái thất đƣợc dựng lên cấp tốc, một, hai, ba, bốn thí 

chủ hùn tiền giúp cô an tu.  Ngồi bó rọ trong thất đƣơng sự loay hoay tính 

toán:  



- Phải chi có ai tu giùm, mình ké  vô để thành Phật thì sƣớng biết mấy.  

Sƣ chƣa kịp ao ƣớc thì bỗng bắt đƣợc cái điện tín của Diêm vƣơng gởi qua 

cái răng sâu... và cả tiếng thì thầm của bọn quỷ sứ dƣới âm phủ: 

- Tâu Diêm chúa, chảo dầu này hai đứa con chụm sắp sôi rồi, chừng nào 

Diêm chúa lôi cái tên đa sự đó về đây?  

PC:  Xin hãy đọc câu chuyện này giống nhƣ đọc một cuốn sách thuộc 

loại “khoa học giả tƣởng.”  

Trân trọng!   

---o0o--- 

Ngƣời Bốc Vác 

Xƣa, có hai thiền sinh có việc phải hạ sơn.  Trên đƣờng đi đôi bạn gặp 

một thiếu nữ xinh xắn ngồi buồn rầu bên vệ đƣờng.  

Chả là cô ta muốn đi ăn cỗ cho sáng sủa, mà lại bị một vũng bùn to 

ngang đƣờng chẹn mất lối đi.  

Vị thiền sinh trẻ tuổi nhất liền giúp cô ta qua đƣờng.  Sau lời cảm ơn 

đƣờng ai nấy đi.  

Buổi chiều vừa về đến cổng tu viện, vị thiền sinh lớn tuổi đã khều tay 

bạn hỏi một cách bực dọc:  

- Này chú, tại sao hồi sáng chú dám cả gan bế một thiếu nữ xinh đẹp thế 

kia qua vũng bùn mà không sợ ô nhiễm đến giới thể ƣ?  

Vị thiền sinh trẻ tuổi ngạc nhiên:  

- Ơ hay!  Em đã đặt cô nàng xuống bên kia vệ đƣờng rồi cơ mà!  Sao sƣ 

huynh còn cõng cô ta về tận nơi đây?  

PC:  Vác một cô nàng nhƣ thế từ sớm đến chiều thì kể cũng nặng thật.  

  

---o0o--- 



Cô Lái Ðò 

Xƣa, có một thiền sinh có việc phải sang sông.  Ngồi trên đò, sƣ cũng 

hơi kinh ngạc vì nhan sắc dễ coi của cô gái miền quê.  

Ðến lúc lên đò, hành khách mỗi ngƣời phải trả một quan.  Sƣ cũng định 

thế, không ngờ cô gái hóm hỉnh bảo:  

- Xin thầy trả cho tôi hai quan.  

Sƣ còn đang ngạc nhiên thì cô gái đã tiếp:  

- Một quan tiền đi đò và một quan cho về khoản nhìn ngƣời lái.  

Vốn không ƣa tranh cãi lôi thôi, sƣ liền trả cô hai quan tiền nhƣng trong 

bụng hơi tấm tức.  Bận về sƣ cứ dí mũi xuống sàn thuyền không dám nhìn 

lên.  Nào ngờ lần này cô lái bảo:  

- Xin thầy cho em 5 quan. 

Không nhịn đƣợc nữa, nhà sƣ cãi:  

- Nhƣng tôi có nhìn cô đâu nào?  

Cô gái cƣời mĩm:  

- Ðồng ý là thầy không nhìn tôi bằng mắt, nhƣng thầy lại nhìn bằng 

tâm... Vì thế mà tôi tăng giá gấp đôi lên cơ chứ!  

PC:  Nếu mỗi móng tâm động niệm của chúng ta đều phải trả tiền kiểu 

này thì có lẽ chỉ còn nƣớc đi ở đợ mới thanh toán nổi!   

---o0o--- 

Kiếm Khách Lừng Danh 

Xƣa, có một chàng trai, con của một kiếm sƣ lừng danh.  Dƣới sự đào 

tạo của ông cha vô số kiếm khách đại tài xuất hiện.  Nhƣng điều lạ lùng là 

kiếm sƣ từ chối không truyền nghề cho con.  Ðiều này khiến chàng trai rất 

buồn và cảm thấy lòng tự ái bị tổn thƣơng.  



Một hôm chàng bỏ nhà ra đi, tìm một kiếm sƣ lừng danh khác xin thọ 

giáo.  Kiếm sƣ này lại từ chối y hệt nhƣ ông thân sinh của chàng:  

- Chú không đủ tiêu chuẩn để học nghệ thuật này đâu!  

Chàng trai đau khổ khẩn khoản:  

- Kính bạch tôn sƣ... nhƣng nếu con cố gắng chuyên cần nhất mực, thì sẽ 

mất bao nhiêu lâu mới đủ tiêu chuẩn để thành một kiếm khách? 

- Cả cuộc đời còn lại của chú. 

- Nhƣng bạch tôn sƣ... con không chờ đợi lâu nhƣ vậy... con còn cho mẹ 

già phải phụng dƣỡng.  Con sẽ hiến thân làm một ngƣời giúp việc cho tôn sƣ 

và con không từ nan bất cứ một việc khó khăn nào... thì con phải mất bao lâu 

mới thành tài? 

- Có lẽ khoảng 10 năm... 

- Bạch tôn sƣ... thời gian ấy vẫn quá dài đối với con...  Nếu chuyên cần 

hơn nữa, thì phải mất bao nhiêu lâu? 

- Có lẽ... 30 năm. 

- Bạch tôn sƣ!  Ngƣời muốn đùa con chăng?  Sao trƣớc Ngài bảo con 10 

năm, bây giờ lại tăng lên 30 năm?  Con tha thiết học và sẽ không từ nan bất 

cứ trở ngại nào... Con xin tôn sƣ chiếu cố đến tấm chân tình của con... thâu 

bớt thời gian lại. 

- Thôi đƣợc!  Mi nóng nảy, bộp chộp quá.  Ta giảm xuống 3 năm... Mi 

phải ở đây tối thiểu là 7 năm.  

Chàng trai chợt hiểu ra khuyết điểm của mình là thiếu kiên nhẫn.  Chàng 

vội vã kêu lên:  

- Con đội ơn tôn sƣ vô cùng...  

Từ đó chàng trai ở lại bên thầy, tận tụy lo cơm nƣớc, rửa chén, quét nhà, 

làm vƣờn, đi chợ v.v...  

Ba năm cực khổ trôi qua, kiếm sƣ vẫn chƣa truyền cho chàng một bí 

quyết nào và chàng cũng không đƣợc sờ đến thanh kiếm.  Một hôm, đang 



nấu cơm, thình lình chàng bị vị kiếm sƣ rón rén đến sau lƣng và tặng cho 

một nhát kiếm gỗ vào mạng sƣờn đau điếng.  Và từ đó lúc nào chàng cũng 

lƣu ý đề phòng những cú đánh lén của thầy... dù là đang gánh nƣớc, bửa củi, 

cuốc đất hay ngủ nghỉ.  Chẳng bao lâu chàng trai trở thành một tay kiếm 

lừng danh, tên chàng là Matajuro.  

PC:  Nghệ thuật học thiền cũng học y nhƣ vậy đó.  Ngƣời thiền sinh 

cũng phải làm những chuyện xem ra chẳng dính dáng gì đến thiền hết nhƣ 

nấu cơm, cuốc ruộng, trồng rau, tỉa lúa chẳng hạn...  

Và cuộc đời là một ông thầy vô cùng tận tâm lúc nào cũng sẵn sàng đâm 

lén chúng ta bằng những thanh (kiếm gỗ) bát phong trí mạng.  Hỡi ơi!  Kiếm 

gỗ còn có thể đón đƣợc chứ bát phong thì dễ có mấy ai?   

---o0o---  

Ông Phật Mũi Ðen 

Xƣa, có một sƣ cô trên đƣờng tìm giác ngộ sƣ cô có một tƣợng Phật 

bằng vàng y rất quý... đi đâu cũng mang theo bên mình, và đốt hƣơng cúng 

hoa mỗi ngày.  

Một hôm trên đƣờng hành cƣớc, sƣ phải tá túc chung với một hội chúng 

đông đảo.  Và ông Phật vàng cũng phải ở chung với một đại chúng Phật đá, 

Phật đồng v.v...  

Sƣ cô chỉ muốn xông hƣơng trầm cho một mình ông Phật vàng thôi.  

Sau nhiều đêm suy nghĩ sƣ tìm ra một cách khiến hƣơng trầm chỉ bay thẳng 

vào mũi ông Phật vàng, các ông Phật khác khó mà ngửi ké đƣợc.  

Nửa tháng trôi qua... chiếc mũi đƣợc xông trầm hƣơng của ông Phật 

vàng bỗng đen thui thủi!  

PC:  Ðƣợc chúng sanh ái mộ chƣa chắc là điều dễ thở...!   

---o0o--- 

Sƣ Ðệ 

Thiền sƣ Bankei có rất nhiều đệ tử đoanh vây để học pháp.  Trong số đó 

có một chú đệ tử nhỏ thƣờng hay ăn cắp vặt và đã bị bắt quả tang nhiều lần.  



Thấy thiền sƣ cứ bỏ qua không đá động gì đến tội phạm, các sƣ huynh 

của chú tiểu phạm tội liền họp nhau làm một tờ đơn thỉnh nguyện, dâng lên 

sƣ phụ, dọa rằng họ sẽ bỏ ra đi tất cả nếu thiền sƣ còn làm ngơ không xử tội 

tên ăn cắp.  

Ðọc xong tờ khiếu nại, thiền sƣ bèn họp chúng tuyên bố:  

- Tốt lắm, cứ theo tờ thỉnh nguyện thƣ này thì các con đều là những 

ngƣời thông minh phân biệt rành rẽ về thiện và ác... các con có thể đi bất cứ 

nơi nào cũng xuôi chèo mát mái cả... Và thầy cũng không có gì để lo ngại.  

Duy có thằng đệ tử đáng thƣơng này là chƣa biện rõ tà chánh... Thầy có bổn 

phận phải dạy dỗ nó.  Các con cứ lên đƣờng, nó phải ở lại đây với thầy.  Chú 

tiểu ăn cắp òa lên khóc... Và từ đó chú không bao giờ tái phạm lỗi cũ.  Tất cả 

môn đồ đều xin ở lại, và họ sống bên thiền sƣ cho đến ngày khi ngƣời viên 

tịch.  

PC:  Tìm đƣợc một bậc thầy nhƣ thiền sƣ Bankei không phải là chuyện 

khó.  Khó nhất là tìm ngƣời đệ tử biết hối cải nhƣ chú tiểu trên đây.   

---o0o--- 

Thiền Trong Mọi Phút 

Teno là một thiền sƣ vừa hạ sơn, sau 10 năm khổ luyện công phu, sƣ đến 

yết kiến thiền sƣ Nanin, một đại thiền sƣ nổi danh thời ấy.  

Vừa gặp mặt Nanin đã hỏi:  

- Lúc nãy nhà thầy bỏ chiếc dù bên phải hay bên trái đôi guốc trƣớc khi 

vào thiền thất của ta?  

Teno bối rối thú nhận rằng đã không nhớ rõ và đành ở lại xin thụ giáo 

với sƣ Nanin.  Một lần khác Nanin lại hỏi:  

- Khi nãy thầy bỏ dép trƣớc khi vào thất thầy đã bỏ dép ở chân nào 

trƣớc?  

Teno cũng không thể trả lời đƣợc.  Nhiều năm trôi qua Nanin vẫn không 

dạy dỗ gì thêm ngoài chuyện dù dép.  Cho đến một hôm tự thấy mình đã 

hoàn toàn hành thiền đƣợc trong bốn oai nghi.  Teno đến từ giã thầy ra đi.  

Nhƣng lại thêm một lần rủi ro nữa.  Thầy mở cửa hơi mạnh tay khiến nó 



vang lên một tiếng động nhỏ... điều này chứng tỏ thầy đã dụng một sức lực 

quá mức cần thiết... Teno lại phải ở bên thầy thêm vài năm để học về cách 

đóng cửa... Và sau 6 năm ở với Nanin, sƣ trở thành một thiền sƣ lừng danh 

của nƣớc Nhật.  

PC:  Rốt cuộc cũng chỉ là chuyện dù với dép, tay với chân... Sao không 

là chuyện có chút gì là cao siêu huyền bí hết?  Vậy mà Teno đã dám bỏ ra 6 

năm dài để học những chuyện vặt vãnh ấy.  Muốn bắt chƣớc Teno còn khó 

hơn là bắt chƣớc Tây Thi nhăn mặt nữa... Hỡi ai!  Những điều mà chúng ta 

bỏ qua và khinh thƣờng luôn luôn là những điều cổ nhân lƣu ý nhất.   

---o0o--- 

Ryonen 

Ryonen là một thiếu nữ xuất thân từ một gia đình vƣơng giả.  Nàng đƣợc 

gia đình cho phép xuất gia vào năm 25 tuổi và hãy còn rất đẹp.  

Sắc đẹp của Ryonen gây ra nhiều rắt rối không một thiền sƣ nào dám 

nhận nàng vào tu viện vì một lý do duy nhất là dung nhan của Ryonen sẽ gây 

xáo trộn cho đồ chúng họ.  

Ryonen liền lấy cái bàn ủi nóng xóa đi cái chƣớng ngại cuối cùng ấy.  

Nàng đã viết lên tấm gƣơng soi những dòng chữ đánh dấu sự thành công của 

mình:  

“Ngày xƣa ta đốt hƣơng trầm 

Ƣớp xông những chiếc quần hồng áo sa 

Muốn làm khất sĩ ta bà 

Chính tay ta đốt mặt hoa của mình.”  

Về sau, Ryonen trở thành một thiền sƣ đắc đạo.    

Sƣ tịch vào năm 66 tuổi.  

PC:  Có vô số thiền sƣ ni, khỏi đốt mặt cũng không gây rắc rối cho ai 

ngoài chính mình.   

---o0o--- 



Dòng Suối Trƣờng Xuân 

Xƣa, có hai vợ chồng già yếu, hiền lƣơng nhƣng không có con cháu cấp 

dƣỡng nên vẫn phải làm việc lam lũ.  

Một hôm sau khi cuốc đất ông cụ than thở:  

- Ƣớc chi mình đƣợc khoẻ mạnh nhƣ thời trai tráng thì dù có vất vả mấy 

cũng không ngán... đàng này...  

Nghe lời cụ than thở, bụt hiện ra bảo:  

- Ta có thể giúp con thực hiện lời mong ƣớc giản dị đó.  Cách đây 5 dặm 

về hƣớng Ðông, có một dòng suối nhỏ.  Ngày mai con xuống đó tắm sẽ cải 

lão hoàn đồng trở lại.. nhƣ ý con muốn.  

Ông cụ mừng rỡ ra về, giữ kín chuyện và sáng hôm sau tất tả đi tìm 

dòng suối mầu nhiệm nọ.  Quả nhiên là kỳ diệu.  Vừa ngâm mình vào làn 

nƣớc, cụ đã cảm thấy trong ngƣời dâng lên một sức sống kỳ diệu... Cụ thấy 

số tuổi mình giảm dần... từ 60 xuống đến 50 rồi 40... 30 cho đến lúc vừa trở 

thành một thanh niên 25 tuổi thì cụ già... (í quên)... chàng thanh niên chứ, 

bƣớc lên bờ tự nhũ:  

- Bây giờ mình đã đủ sức cầm một chiếc rìu rồi... phải về nhà báo tin cho 

bà nó mới đƣợc.  

Lại đến lƣợt cụ bà tất tả chống gậy ra đi... giòng suối vẫn còn đó và sự 

mầu nhiệm lại tái diễn...  

Từ số 70, bà cụ dần dần thục lui đến 60, 50, 40, 30 rồi 25.  Ðáng lẽ phải 

bƣớc ngay lên bờ nhƣ lời đấng phu quân căn dặn.. bà cụ... (í quên)... cô nàng 

lại ngẫm nghĩ:  

-         Dễ gì dịp may trở lại hai lần... mình là đàn bà thế nào cũng mau 

già hơn đàn ông... phải tắm thêm chút nữa đã.  Dòng suối vẫn còn mầu 

nhiệm một cách vô hình, ngƣời thiếu phụ bƣớc sang  tuổi 20, rồi 19, 18, 

17...  

Buổi chiều chàng trai đợi mãi không thấy vợ về... nóng ruột... đi tìm, đến 

bờ suối chàng gặp phải một bé gái... và chỉ còn biết thở dài bế nó về nhà.  



PC:  Lo ra, lo xa và nhanh nhảu đoản là một trong những sở trƣờng của 

phe ta ấy mà!   

---o0o--- 

Ảo Ảnh 

Thuở xƣa có một vị hoàng tử chào đời trong niềm vui mừng của nhà 

vua, hoàng hậu và thần dân cả nƣớc.  Nhƣng không may cho cậu bé, hoàng 

hậu mất đi rất sớm, bà mẹ kế muốn dành ngai vàng cho con trai mình nên 

âm mƣu cho bộ hạ mang hoàng tử vào rừng giết đi.  

Vị thái giám mang chú bé vào rừng nhƣng không nỡ xuống tay, đành 

giao đứa bé ngây thơ lại cho một bọn thợ săn sống nơi triền núi.  Chú bé lớn 

lên vô tƣ nhƣ một cây xanh dƣới nắng và gió... hoàn toàn không hay biết gì 

đến nguồn gốc vƣơng giả của mình.  

Thời gian trôi qua, chẳng bao lâu chú bé trở thành một thanh niên cƣờng 

tráng... Chàng trai vẫn vô tƣ sống giữa đoàn thợ săn nhƣ một cội tùng non 

xanh tâm tƣ hoàn toàn thoải mái nhƣ thú rừng.  Chàng không hề biết đến 

những ai khổ lụy của những con ngƣời phố thị.  Cho đến một hôm ngƣời 

trƣởng đoàn thợ săn cho phép chàng theo ông ta xuống núi.  

Những bƣớc chân vô tƣ của chàng hoàng tử có cội nguồn vƣơng giả này 

thản nhiên đặt chân trên những nẽo đƣờng của đế đô nơi mà trƣớc kia dân 

chúng đã đặt hƣơng án chào mừng ngày sinh của chàng.  

Chàng trai vô cùng kinh ngạc về sự xa xỉ của dân phố thị, chàng không 

hiểu tại sao thế nhân lại có thể chìm đắm cƣời khóc theo những trò đời, mà 

theo chàng nhận xét có vẻ ấu trĩ và điên rồ khôn tả.  

Sau hai tháng rong chơi ở thành phố, thấy mãn nhãn những màu sắc vinh 

hoa phú quý của trần đời, chàng theo ngƣời trƣởng đoàn trở về, lòng không 

vƣơng một hạt bụi nhỏ, rừng núi gió trăng và kiếp sống hạc nội mây ngàn 

tƣởng chừng là một thế giới riêng biệt thân yêu nhất của chàng.  Trên đƣờng 

về hai thầy trò dừng chân bên một bờ suối vốc nƣớc uống... khi bất chợt 

ngẩng mặt lên chàng trai trẻ sửng sờ kinh ngạc, chƣa bao giờ chàng trông 

thấy một thiếu nữ quyến rũ nhƣ thế.  Trong khoảnh khắc, núi rừng trở nên 

âm u tẻ nhạc... một cái gì chợt thức dậy trong lòng chàng... một sức sống 

mãnh liệt bừng dậy khắp mọi nơi, chàng trai tƣởng chừng nhƣ mình mới mở 

mắt lần đầu tiên... dƣờng nhƣ chàng mới thức dậy sau giấc ngủ nghìn năm 



mê mệt... Trời xanh hơn, mây trắng bồng bềnh, cây cỏ lá hoa đều đậm đà 

màu sắc một cách kỳ diệu.  Thần ái tình đã bắn mũi tên định mạng.  Ngƣời 

trƣởng đoàn đã thấy niềm xao xuyến của chàng tuổi trẻ... Ông bồi hồi nhớ 

lại thời thanh xuân của mình và bất giác rùng mình, cánh chim đại bàng 

vƣơng giả sắp đến ngày ra ràng... những hốc đá hoang vu của ông không đủ 

rộng cho đại bàng giăng cánh, ông chỉ thấy lòng đau xót lẫn đắng cay.  Có 

phải đây là đoạn đƣờng mà ai cũng phải một lần hăm hở bƣớc qua?  Và mấy 

ai qua đó mà không thân bại danh liệt, nƣớc mắt tràn mặt mày?  

Vì thế khi chàng trai trẻ lúng túng ngỏ ý xin rời đoàn ít lâu, ông chỉ im 

lặng nhìn chàng... Và sau cái nhìn lặng lẽ của ông, con chim đại bàng liền 

tung cánh.  

Ngƣời thiếu nữ đã đánh thức giấc ngủ bình an của chàng thanh niên quả 

là một nhan sắc hiếm có, và cũng giống hệt nhƣ bao nhiêu mỹ nhân khác 

nàng rất tự kiêu về mình.  Chàng trai đã bao lần quỳ gối trƣớc mặt nàng xin 

suốt đời làm kẻ nô lệ nhƣng nàng vẫn lạnh lùng.  Song thân cô gái khám phá 

ra nơi kẻ si tình có một sức mạnh vô địch và họ không bỏ qua điều đó.  Ðể 

lấy lòng ông bà nhạc tƣơng lai và nhất là ngƣời đẹp, chàng trẻ tuổi đã làm 

quần quật suốt ngày, phá rừng vỡ núi... chàng không từ nan một trở ngại nào 

miễn sao đƣợc thấy mặt nàng là đủ... Chàng cũng mơ hồ cảm thấy mình đã 

đặt mối đam mê vào một khoảng trống... nhƣng hệt nhƣ tất cả kẻ si tình khờ 

dại khác, chàng trai mới lớn này đã hăng say lao đầu vào bể khổ với tất cả sự 

vụng dại lẫn thật thà.  Niềm hy vọng của chàng sống leo lét cho đến một 

ngày kia nhà vua mở cuộc đi săn... qua vùng đất Hứa và nhƣ một định luật 

thiên nhiên, cô gái đẹp nhất vùng đã tìm đến đấng quân vƣơng trẻ tuổi.  

Mọi ngƣời đã không khám phá ra tài thiện xạ của chàng trai miền núi... 

mãi đến khi nhà vua trẻ tuổi của họ ngã gục dƣới mũi tên của kẻ tình địch thì 

chàng trai đã nhanh chân chạy mất, lẹ nhƣ một con cheo.  Chàng chạy trốn 

nhƣ một tên điên, toàn thân ƣớt đẫm mồ hôi và vết cào xƣớt của cây rừng... 

cho đến lúc kiệt sức, ngã gục bên bờ suối, chàng mới chợt thấy mình đang ở 

bƣớc đƣờng cùng... Cuộc đời chàng há không đã chấm dứt rồi sao?  Hình 

bóng mỹ nhân nhƣ một mũi tên cắm sâu vào lồng ngực.  Ðó là một nỗi niềm 

đau nhức mới lạ và khó chịu... số ngôn từ ít ỏi và chất phác của chàng không 

đủ để diễn tả nỗi u uất sầu khổ, chàng chỉ có cảm giác nhƣ một con thú rừng 

bị trúng tên độc và đang thoi thóp thở những hơi cuối cùng... Chƣa đến một 

năm mà chàng đã đi đến cuối đoạn đƣờng, chàng trai trẻ hồn nhiên vô tƣ của 

rừng núi đã ngã gục bên kia bờ suối... Con đại bàng vƣơng giả vừa giăng 

cánh đã gục chết trên cây.  



Khi chàng trai tình dậy chàng không biết mình ở đâu, mê hay tỉnh.  

Chàng đang nằm trên một đệm rơm, và bên bục đá là một vị sƣ đang ngồi 

tĩnh tọa.  Gƣơng mặt của ngƣời dƣờng nhƣ phảng phất một nụ cƣời.  Ðôi 

mày của nhà sƣ bạc trắng nhƣ một cách hạc nhƣng màu da lại hồng hào.  

Khuôn mặt ấy có một cái gì vừa hồn nhiên vừa ngây thơ nhƣ trẻ nít.  Chàng 

đƣa mắt quan sát vẻ đơn sơ của một nơi ẩn dật và bắt gặp một rổ khoai nấu 

chín còn âm ấm, nằm trong tầm tay với của mình.  

Mãi đến chiều hôm sau nhà sƣ mới xuất định.  Ngƣời nhìn chàng trẻ tuổi 

với ánh mắt của một ngƣời thân, chàng trai đọc đƣợc niềm thƣơng hại lẫn 

chế nhạo trong nụ cƣời của nhà tu.  Chàng kính cẩn dâng nƣớc cho ông nhƣ 

một chú tiểu sơ cơ vào đạo.  Hai thầy trò không nói với nhau một lời.  Trò 

không dám mở miệng trƣớc và thầy sau khi uống một ngụm nƣớc đã đi nhập 

định trở lại.  

Nhìn gƣơng mặt bình an của nhà tu, chàng trai thấy dƣờng nhƣ nỗi 

thống khổ cay đắng của mình chỉ là một trò chơi trẻ dại.  Chàng nhớ lại 

những ngày thơ ấu cùng bọn mục tử chơi đùa, trò chơi thƣờng kết thúc bằng 

tiếng cãi vã, gây gổ, lắm khi lại đem đến những màn ấu đả phải nhờ đến sự 

can thiệp của ngƣời lớn mới chấm dứt đƣợc.  

Thuở ấy chàng đã nhiều lần tự hỏi không hiểu tại sao mình đã để những 

quy luật ăn thua giả tạo của trò chơi gây buồn phiền uất hận.  Khi từ giã 

đoàn mục tử để đeo đuổi mỹ nhân, chàng há đã không hăng say lao đầu vào 

một cuộc chơi mới đó sao?  Trò chơi vẫn chƣa kết thúc... Và chàng thì đã 

mất hết sức sống.  

Thế giới của nhà tu bình an nhƣ một mặt nƣớc, có phải nhờ họ bỏ cuộc 

chơi hay đã nắm vững trò đùa không bị nao núng bởi những qui ƣớc giả tạo 

của thế gian?  

Bảy ngày trôi qua, nhà sƣ ngoài những lời tĩnh tọa vẫn im lặng nhƣ một 

tảng đá.  Chàng trẻ tuổi không thể nào chịu nổi nữa... Một hôm chờ lúc nhà 

tu vừa xả thiền, chàng tấn công ngay, bằng cách kể lại câu chuyện mình 

cùng những nỗi u uất, chán chƣờng đang rút mòn sinh khí của chàng.  Nhà 

sƣ im lặng lắng nghe và khi chàng trai đòi hỏi một câu nói, sƣ chỉ thốt lên 

hai tiếng “ảo ảnh”.  Chàng trai thất vọng nhiều hơn là tức giận.  Chàng 

những tƣởng đã tìm đâu đó một lối thoát qua phong cách thoát tục của nhà 

tu, nào ngờ sƣ chỉ buông hai tiếng nhẹ nhƣ một làn gió.  Chàng gằn giọng:  

- Sao có thể là huyễn hóa đƣợc?  



Nhà sƣ bật cƣời, với tay lấy bình nƣớc trao cho chàng trẻ tuổi:  

- Ta khát quá, không thể nói nhiều đƣợc, con cho ta một ít nƣớc suối 

mát.  

Chàng trai ôm bình ra suối múc nƣớc.  Ðến lúc ngẩng mặt lên, ô kìa!  

Chàng có mơ chăng?  Mỹ nhân đang đứng ở bên kia, mắt dáo dác nhƣ muốn 

tìm ai.  Nhác trong thấy chàng, nàng đã nhanh nhƣ một con sóc, chạy đến 

quỳ ôm hôn chàng khóc tức tƣởi...  

Chàng trai mềm lòng... Chàng còn đƣợc biết thêm rằng sau khi nhà vua 

băng hà, quan thái giám tiết lộ tông tích của chàng và quần thần đang chờ 

tôn chàng lên ngôi cửu ngũ.  

Và hệt nhƣ một chuyện đời xƣa, chàng trai đƣợc rƣớc về lên ngôi vua, 

mỹ nhân làm hoàng hậu.  Họ sinh ra những đứa con kháo khỉnh và đẹp nhƣ 

tiên đồng ngọc nữ.  Mƣời lăm năm trôi qua.  Sau một trận chiến bại, đức vua 

bị quân giặc bắt giam vào ngục đá với bà hoàng gào khóc phát điên và bầy 

con chết nằm la liệt chung quanh...  

Nhà vua thấy tim mình nhƣ vỡ ra từng mãnh... những sợ dây mắt xích, 

bà vợ điên, đám con chết nằm đoanh vây, tất cả đè nặng lên con tim già nua 

của ông.  

Ngay lúc đó ông bỗng nghe tiếng nói nhẹ nhàng của thiền sƣ:  

- Chỉ múc có một bình nƣớc mà đã nửa giờ hơn... sao lâu vậy chú?  

Chàng trai mở bừng mắt, chàng thấy mình còn đang đứng bên bờ suối, 

tay ôm bình nƣớc... và tóc hãy còn xanh.    

Nhà tu mĩm cƣời:  

- Ảo ảnh là thế đó chú ạ!  

Từ đó chàng trai không bao giờ rời núi nên không ai biết chàng tịch lúc 

nào và ở đâu!  

PC:  Ảo ảnh là nhƣ vậy đó em ơi!  

---o0o--- 



Phần 03 

Gƣơng Mặt Hoa Mè 

Thuở xƣa, có một vị tiểu thƣ xinh đẹp, con quan tri huyện.  Nhân một 

chuyến lễ chùa, nhan sắc mặn mà của nàng làm động tâm một nhà sƣ trẻ 

tuổi.  

Vừa trông thấy cô gái, trống ngực sƣ đã nện inh ỏi.  Sƣ kêu gọi Ðức 

Quán Thế Âm Bồ Tát đến líu cả lƣỡi mà hình bóng của giai nhân cứ lảng 

vảng quanh sƣ.  Nghĩ mình đã xuất gia đầu Phật, nhất định cắt đứt đƣờng tơ 

mà nghiệp chƣớng tiền khiên quá sâu nặng.  Sƣ đổi pháp môn tu, nhờ một 

chàng thƣ sinh có đôi tay tài hoa vẽ dùm hai bức tranh.  Một là dung nhan 

chim sa cá lặn của giai nhân, còn bức kia thì tô lên mặt hoa những nối đậu 

mùa để sƣ quán “bất tịnh.”  Chàng thƣ sinh vui vẻ nhận lời trợ giúp cho  nhà 

sƣ đáng thƣơng tha thiết cầu đạo này.  Ðể bức họa linh động chàng tìm cách 

gặp gỡ giai nhân.  Ngờ đâu thần ái tình lại bắn luông mũi tên còn lại, chàng 

đâm ra yêu thiếu nữ mê mệt.  Và sau khi hoàn thành hai bức tƣợng chàng 

nhờ nhà sƣ chúc phúc cho mình, chàng trở về cậy ngƣời đánh tiếng xin cầu 

hôn ngƣời đẹp. 

 Sao bao nhiêu lễ lộc rắc rối, chàng thƣ sinh đƣợc giai nhân nhận lời.  

Hôn lễ đƣợc dự định cử hành vào mùa đông sắp tới...  Mọi chuyện tƣởng 

đâu sẽ xuôi chèo mát mái thì thình lình có dịch đậu mùa bò đến.  

Giai nhân vì chƣa quá tuổi vị thành niên nên đã vƣớng phải bệnh này 

và gƣơng mặt đẹp nhƣ ngọc của nàng bỗng trở nên giống hệt bức tranh thứ 

nhì mà nhà sƣ đang quán tƣởng. 

Nghĩ rằng dung nhan  của vợ mình từ đây sẽ không gây rắc rối cho ai, 

nhất là chƣ sƣ, nên sau tuần trăng mật chàng đƣa vợ đến lễ chùa và luôn tiện 

thăm nhà sƣ si tình dạo nọ. 

Nhác trông thấy “ngƣời xƣa”  nhà sƣ sững ngƣời kinh ngạc và sau đó 

sƣ vui mừng khôn tả. 

Ðêm hôm ấy nhà sƣ lúi húi dựng một giàn hỏa và viết một phong thƣ 

gửi lại cho Hòa thƣợng trụ trì, báo tin rằng sƣ đã đắc đạo nhờ phép quán bất 

tịnh, rằng mối tình si, sự vô minh của sƣ đã đƣợc giải tỏa... bằng cớ là khi 

chạm mặt giai nhân, sƣ chỉ thấy dung nhan của nàng qua bức tranh mặt rỗ 

của sƣ...  Và đó là một bằng chứng hiển nhiên để sƣ tin rằng khi bƣớc lên 



giàn hỏa, sƣ sẽ vào Niết bàn lập tức.  Bức thƣ đƣợc gửi đi trƣớc khi giàn hỏa 

đƣợc nhen lên, nên sau đó, Hòa thƣợng trụ trì bắt sƣ khuân hết số củi dựng 

giàn hỏa vào nhà trù rồi sắm hành lý cho sƣ lên đƣờng tham học.  

PC:  Ðây là một trong những trục trặc khi dùng lối quán chiếu, đối trị... 

của chúng sanh.  Có lẽ vì thế mà chƣ vị Tổ sƣ của dòng thiền đốn ngộ không 

bằng lòng cho đệ tử dùng lối này tu tập.  Khi gặp trƣờng hợp bị một “cú đò 

fút” nhƣ nhà sƣ trên đây, các ngài thƣờng xúi đệ tử có thƣơng yêu gì thì cứ 

bắc ghế ngồi chò hõ trƣớc mặt đối tƣợng của mình, dòm cho kỹ xem họ là 

ai?  Mình là ai?  Và ai yêu ai đây?  Khám phá cho ra cái “ai” đó là xong 

chuyện...  Vì sự đắc đạo không tùy thuộc vào cái mặt đẹp hay xấu của 

“ngƣời bị thƣơng” và thông thƣờng đối tƣợng đam mê của chúng ta có thể 

thay đổi từ một cái mặt miếng bầu sang gƣơng mặt trái soan, chiếc mũi dọc 

dừa sang bẹ dừa, nhƣng cái mãnh lực đam mê đó mới là vấn đề chính yếu, là 

cái mà chúng ta cần thấu đáo rõ ràng chớ không thể gác qua một bên, tìm 

cách quan sát một cách méo mó nhƣ nhà sƣ trên đây. 

---o0o---  

Con Cọp Dễ Thƣơng 

Xƣa, có một thiền sƣ sống ẩn dật tại một thâm sơn cùng cốc nọ.  Trong 

một dịp tình cờ sƣ nhặt đƣợc một chú bé bị bỏ rơi, đem về hang núi nuôi 

dƣỡng.  

Chú bé lớn lên dƣới sự chăm sóc của nhà sƣ giàu lòng bi mẫn, giữa 

những động đá thâm u, dƣới các cội tùng xanh lá.  Tâm tình chú cũng đơn sơ 

và bình yên nhƣ con nƣớc trong chảy róc rách qua các hòn cuội trắng.  

Ngoài vị sƣ phụ ra chú không hề thấy một nhân vật vào khác.  Bạn bè thân 

thuộc của chú là những thú rừng hiền lành thƣờng doanh vây quấn quít 

chung quanh chú nhƣ hƣơu, nai, khỉ, vƣợn…  

Chú tiểu lớn lên giữa khung trời bao la của thiên nhiên… Và mãi đến 

lúc trƣởng thành chú vẫn có màu mắt trong xanh nhƣ trẻ thơ, chú chƣa từng 

biết buồn lo là gì cả!  

Giang sơn của chú chỉ có một nhân vật đáng đề phòng là con cọp chúa, 

thỉnh thoảng mò ra ven suối uống nƣớc ngắm trăng và kêu “cà um” inh ỏi.  

Mỗi lần vị chúa rừng này về chú thƣờng theo lịnh thầy, rút lên cội cây cao 

cho an toàn… Và theo óc tƣởng tƣợng của chú, cọp là một con thú có bộ 



dáng dữ dằn ghê lắm.  Nhƣng chú chƣa từng giáp mặt nó lần nào, nên rừng 

núi còn là một tổ ấm an lành, hồn nhiên che chở cho chàng trai mới lớn.  

Cho đến một hôm, vị thiền sƣ đƣợc tin ngƣời bạn cố tri của mình lâm 

bệnh nặng.  Sƣ liền quảy túi hạ sơn và chú tiểu cũng đƣợc dịp theo thầy 

xuống núi để học khôn luôn thể.  Những trần cảnh xôn xao đa diện của thế 

nhân khêu gợi óc hiếu kỳ của chàng trai hơn là ham muốn.  Chàng bỡ ngỡ 

nhìn ngắm và lắng nghe tất cả với một thái độ lạnh nhạt của ngƣời ngoài 

cuộc.  Dòng đời vẫn miên man trôi trải và chàng đã nhìn nó với cặp mắt 

xanh xao của tuổi thơ.  Tất cả đều có vẻ lạ lùng đến buồn cƣời.  Và trên 

đƣờng trở về hai thầy trò tình cờ gặp một thiếu nữ bán lụa… Chàng trai kinh 

ngạc say sƣa nhìn gƣơng mặt của ngƣời khác phái mà lần đầu tiên chàng 

thấy có một sự thu hút kỳ lạ… Thấy vẻ sừng sờ của đệ tử nhà tu vội vàng 

nắm tay chàng rảo bƣớc, chàng trai bỡ ngỡ hỏi thầy:   

- Bạch tôn sƣ!  Ðây là con gì vậy?  

Nhà sƣ buông thõng:  

- Con cọp đó, đi lẹ lên kẻo mất mạng bây giờ.  

Hai thầy trò trở về sơn động… Vị sƣ để ý thấy sau chuyến viễn du, 

ngƣời đệ tử của mình đâm ra thờ thẫn, bỏ ăn, bỏ ngũ… Và có một cái gì thay 

đổi trong tâm tƣ chàng trẻ tuổi… Và một hôm, sau cơn dằn vặt tột độ, chàng 

tìm đến thầy thú thật:  

- Bạch tôn sƣ!  Sao mà con nhớ con cọp… hôm ấy quá… con có cảm 

tƣởng rằng… thà rằng… con tìm đến gặp nó cho nó nhai xƣơng con cho rồi.  

Tán thân mất mạng về tay con cọp dễ thƣơng ấy còn dễ chịu hơn là ở đây mà 

vằng vặc nhớ thƣơng nó… từ hai mƣơi năm qua, chƣa bao giờ con nếm phải 

một sự đau đớn kịch liệt nhƣ thế này.  Con phải làm sao đây?  

PC:  Trong cuộc đời các nhà tu trẻ tuổi ít ra cũng phải có một lần 

chúng ta đòi nạp mạng cho một con cọp nhai xƣơng nhƣ thế này (ngoại trừ 

các bậc thánh và những nhà tu bằng ciment hay nylon).  Phải làm sao đây, 

thƣa chƣ hiền hữu? 

---o0o--- 



Tôn Giả Nan Ðà 

Tôn giả Nan Ðà là ngƣời em trai đồng cha khác mẹ với đức Phật.  Tôn 

giả xuất gia ngay trong ngày hôn lễ, trong một phút bốc đồng hơn là phát 

tâm cầu đạo… Vì thế chỉ đƣợc vài hôm tôn giả cảm thấy nhớ nhung khôn tả 

nếp sống vƣơng giả nhất là vị tân nƣơng mới cƣới… Tôn giả nhất định hoàn 

tục nên tìm đến đức Thế Tôn ngỏ ý:  

-Bạch Thế Tôn!  Con không thể nào tiếp tục đời sống xuất gia trong 

sạch nhƣ vỏ ốc đƣợc.  Bất cứ lúc nào và ở đâu con cũng nhớ đến hình bóng 

diễm lệ của tân nƣơng.  Con còn nhớ rõ lúc con theo Thế Tôn ra khỏi kinh 

thành, nàng hối hả chạy theo tóc chải đƣợc một nửa, lệ tuôn đầy má gọi thất 

thanh: 

- Hỡi hoàng tử yêu quý!  Mau về với em không có chàng thì em chết 

mất… Con lo ngại cho nàng quá!  

Ðể khuyến khích ngƣời em trẻ tuổi, đức Phật bèn dùng thần thông cho 

Nan Ðà đƣợc trông thấy hình bóng của một số cô tiên trên cung trời Ðâu 

Suất.  Sau đó Ngài hỏi sƣ:  

- Này Nan Ðà, những tiên nữ này có đẹp bằng tân nƣơng không?  

Tôn giả bối rối:  

- Bạch Thế Tôn!  Tân nƣơng Kalyàni của con tuy là hoa hậu thành Ca 

Tỳ La nhƣng so với các tiên nữ trên nàng vẫn kém xa. 

- Vậy thì, này Nan Ðà!  Nếu em cố gắng tu hành  không đòi hoàn tục 

nữa… thì khi nào đắc đạo, Nhƣ Lai hứa sẽ đền bù cho em 500 tiên nữ xinh 

đẹp nhƣ thế, còn tân nƣơng em đừng lo lắng gì cho nàng ta hết, phụ hoàng 

và đình thần sắp xếp cho nàng tìm chỗ trao thân gởi phận xứng đáng cả rồi. 

- Bạch Thế Tôn, con rất an tâm khi đƣợc chuẩn hứa nhƣ thế… con sẽ ở 

lại tu tập để đƣợc 500 tiên nữ không đòi về hoàng cung nữa.  

Và tôn giả Nan Ðà ở lại tinh cần tu tập, không bao lâu, Ngài đắc quả A 

La Hán.  

Khi về gặp đức đạo sƣ để báo cáo thành quả tốt đẹp của mình, tôn giả 

cung kính thƣa:  



-Bạch Thế Tôn, xin Ngài hủy bỏ lời hứa sẽ đền cho con 500 tiên nữ.-

Lành thay! Lành thay! Nan Ðà, Nhƣ Lai rất hoan hỷ khi hủy bỏ một lời hứa 

nhƣ thế.  

Trƣởng lão kệ còn ghi lại bài thơ của tôn giả, sau khi đắc đạo nhƣ sau:  

“Có một thuở nào 

Vừa dễ duôi vừa nông cạn 

Tâm trí của ta 

Chỉ chăm chú lòng can đảm đƣợc biểu hiện bên ngoài 

Ta thật nhẹ dạ và nông nổi 

Tất cả những tháng ngày đều bị tiêu phí. 

Trong nhục dục phóng đãng và si tình 

Nhƣng 

Nhờ lòng từ bi quảng đại 

Cùng sự khôn khéo của đức Thế Tôn 

Ta đã đƣợc dẫn dắt 

Từ hoàng cung đến đời sống thanh cao này 

Nhờ thế 

Ta đƣợc thoát ra khỏi vòng sanh tử 

Triền miên và chứng đạt Niết bàn.”   

 

---o0o--- 

Mở Mắt Chiêm Bao 

Thuở xƣa, có một chú sa di tên là Tăng Hộ.  Tăng Hộ xuất gia với vị 

thầy tế độ, một vị La Hán, nguyên là cậu ruột của chú.  

Một hôm Tăng Hộ đƣợc thí chủ dâng cúng hai xấp vải thật đẹp, chú 

mừng lắm định về dâng lên thầy để tỏ lòng biết ơn và kính mộ của mình.  

Ngờ đâu khi mới mở lời, vị thầy tế độ của chú đã gạt đi:  

-Thôi!  Ta đã đủ ba y rồi, con hãy giữ lấy mà xài hoặc dâng cúng 

những vị nào còn thiếu.  Chú Tăng Hộ năn nỉ đến ba lần nhƣng thầy chú vẫn 

một mực từ chối.  Tăng Hộ đâm ra buồn rầu, bực bội, vừa đứng quạt hầu cho 

thầy, chú vừa để dòng tƣ tƣởng trôi lan man… mình tứ cố vô thân chẳng có 

ai để nƣơng tựa… Chỉ có cậu mình là ngƣời thân nhất trên đời.  Vậy mà cậu 

cũng không thƣơng ta, vậy ta còn sống ở đây chi cho bận lòng ông.  Ta đã 

năn nỉ ông ba lần mà ông cứ lạnh lùng từ chối… Thôi, ta đi khuất mắt cho 

rồi… nhƣng ta đi đâu bây giờ?  Lấy gì mà sinh sống… À! Phải rồi! Mình sẽ 



bán xấp vải lấy tiền mua một con bê để nuôi, hằng ngày mình dắt bê đi ăn cỏ 

bên vệ đƣờng vừa thanh thản, vừa ít tốn kém.  Loài thú này sanh sản rất mau 

nên chừng vài năm là mình đã có một bầy gia súc.  Mình sẽ bán bớt đi để tậu 

nhà cửa, ruộng đất, giƣờng chõng… đồ đạc trong nhà cho khang trang và 

đến lúc trƣởng thành mình sẽ cƣới một cô vợ.  Khi đứa con đầu lòng chào 

đời, mình sẽ bế nó đến quy y với cậu mình… Ô!  Thằng bé mới kháu khỉnh 

làm sao… Ðƣờng xa trời nắng ngó mụ vợ đã mỏi tay, ta bảo: 

- Ðƣa thằng cu anh bế cho, nhƣng nó không nghe cứ dành ẵm trên 

tay… bất chợt… mụ vợ vấp một rễ cây, thằng bé rớt xuống đất… giận quá, 

ta với lấy một cành cây, gõ cho mụ vợ một cái nên thân: 

- Ðã bảo đƣa ta bế mà cứ không nghe… cái thứ đàn bà hƣ… chỉ biết có 

cãi lời.  

Dòng tƣ tƣởng của chú sa di còn đang tiếp tục trôi chảy nhƣ thế thì 

bỗng nhiên chú nghe tiếng nói điềm đạm của thầy chú, vị La Hán, cất lên:  

- Này chú!  Chú đánh không trúng cái mụ vợ hƣ thân ấy đâu mà lại 

trúng ngay cái đầu trọc của ta kêu cái “tróc” đây này!  

Tăng Hộ bừng tỉnh cơn mơ, chú hốt hoảng co giò chạy, vừa ngẫm 

nghĩ:  

-Chết rồi… Ta nghĩ trong bụng ổng cũng biết hết trọi… phải chạy cho 

lẹ mới đƣợc.  

Thấy chú khi không bỏ chạy nhƣ ma đuổi, các bạn chú vội vã chạy 

theo bắt lại. 

Ðƣơng sự đƣợc dẫn đến gặp đức Phật.  Sau khi nghe rõ đầu đuôi câu 

chuyện, Ngài an ủi chú tiểu:  

- Này chú, cái tâm của phàm phu thƣờng hay lén lút đi chơi nhƣ thế, nó 

thƣờng đi rất xa, vô hình, vô dạng… Ngƣời thiện trí nên khéo léo nhƣ gã 

mục đồng dùng dây xỏ mũi con trâu hoang, dẫn nó về chuồng cũ, chăn dắt 

cho đến lúc nào buông lơi dây mà nó không lén đi rong nữa mới tạm yên.  

Ðƣợc lời dạy dỗ của đức Thế Tôn, chú Tăng Hộ bình tĩnh ở lại tu viện 

và tu cho đến ngày đắc quả A La Hán… tuy lâu lâu, chú vẫn bị lâm vào cảnh 



mở mắt chiêm bao, nhƣng không khi nào chú trở cán quạt gõ vào đầu sƣ phụ 

nhƣ lần trƣớc vì chú đã biết cách chăn trâu và cột trâu rồi.  

Em thân mến!  

Cái cảnh “nhắm mắt chiêm bao” thì bọn mình ai cũng biết rõ, nhƣng 

cái cảnh “mở mắt chiêm bao”  đây thì chúng ta ai cũng lầm hết trọi, cũng vì 

thế mà mỗi lần để giấc mơ dẫn đi xa, chúng ta thƣờng khỏ lầm lên đầu các 

tôn giả chung quanh mình kêu cái tróc và đổ thừa “tại ngƣời này làm tôi 

phiền não đây.”  Vì vậy cách khôn nhất là tự mình tỉnh giấc chiêm bao ấy đi 

và coi chừng phải đứng cách xa những chúng sanh đang “mở mắt chiêm 

bao” một cách an toàn, kẻo ăn phải cán quạt của họ đó nghen!  

Loay hoay đã nửa kiếp ngƣời 

Thu bay trên nửa nụ cƣời xanh xao 

Rõ ràng mở mắt chiêm bao 

Biết nhƣ mộng huyễn vẫn đau xé lòng 

Ngửa tay có đƣợc gì không? 

Họa chăng mấy hạt bụi hồng phiêu linh  

Dƣờng nhƣ mình chẳng phải mình 

Rừng thiêng đày đọa dạng hình long đong. 

 Mây bay qua khu rừng đông 

Ngƣời thong dong ngắm nắng hồng trên cây 

Mây bay qua rừng tây 

Rêu xanh in nửa dấu hài bỏ quên. 

  

---o0o--- 

Cóc Và Rắn 

Xƣa, có hai vị sƣ cùng ở chung tại một thâm sơn cùng cốc nọ.  Một vị 

siêng năng tu tập tọa thiền ngồi hoài không nằm… trong khi vị kia thì cứ 

ngủ li bì, nằm hoài không chịu tu hành gì ráo trọi.  

Ngày tháng dần qua, mỗi ngƣời đều tiếp tục công việc của mình, không 

ai dám đá động đến ai.  

Cho đến một hôm, thấy bạn đồng hành của mình cứ ngủ mãi không 

chịu tụng kinh tọa thiền gì hết, vị sƣ tinh tấn chịu hết nổi, phải mở miệng 

định nhắc bạn, nhƣng sực nhớ đến qui luật tịnh khẩu của mình, sƣ bèn viết 

câu cảnh ngữ lên vách.  Bốn câu ấy nhƣ thế này:  



“Ðời ngƣời quá ngắn 

Sao cứ nằm hoài 

Kiếp sau thành rắn 

Chớ bảo tại ai?”  

Ông sƣ hay nằm, sau giấc ngủ no nê thức dậy, che miệng ngáp hồi lâu, 

sực thấy bài kệ trên liền đáp lễ:  

“Ngồi hoài sanh nhọc 

Có ích chi đâu 

Kiếp sau thành cóc 

Rầu ơi là rầu!”  

Vị tọa thiền trông thấy bài kệ liền hoát thiên đại ngộ.  

PC:  Thử hỏi ông ngộ cái gì?  

---o0o--- 

Trò Chơi Bắt Dế 

Potthila là vị giáo thọ của một tăng đoàn ở tịnh xá Ðại Lâm.  

Sƣ tinh thâm tam tạng, uy nghi cốt cách sƣ phạm rất đƣờng bệ… chỉ 

hiềm một điều là sƣ chƣa chứng quả, dù sƣ đã đƣợc đức Phật cắt đặt công 

việc trùng tuyên kinh luật cho một hội chúng tỳ kheo đông đảo.  

Vì thế, mỗi lần sƣ Potthila đến hầu thăm Phật, đức Thế Tôn liền gọi 

một cách thân ái lẫn trêu chọc:  

- À đây! Cái ông sƣ rỗng đã đến!  

Và khi sƣ cáo từ, Ngài liền bảo đại chúng:  

- Cái sƣ thầy rỗng đó đi rồi!  

Những lời nói này lọt vào tai Potthila làm cho sƣ vô cùng đau xót.  Biết 

đức từ phụ muốn khuyến khích mình, tôn giả Potthila lấy làm bối rối, không 

biết làm cách nào đề hạ thủ công phu sao cho thành một ông sƣ “đặc” hẳn 

hoi.  



Cho đến một hôm lòng buồn tột độ, tôn giả bỏ hội chúng vào rừng, nhà 

sƣ đáng thƣơng này đi hoài đi mãi cho thật xa cái nơi mà uy danh giáo thọ 

đã làm ngài cực lòng khôn tả đó.  Và cuối cùng sƣ gặp phải 30 vị La Hán 

đang ẩn cƣ trong rừng, vốn là học trò cũ của sƣ.  

Tôn giả Potthila đến đảnh lễ với vị thủ tòa, khiêm tốn xin vị này chỉ 

cho cách hạ thủ công phu.  

Vị thủ tòa mỉm cƣời:  

- Ồ!  Làm sao tôi dám làm điều đó bạch thƣợng tọa?  Khi Ngài là vị 

giáo thọ của tôi.  

Tôn giả bị đẩy xuống đệ nhị tòa cũng bị từ chối… cuối cùng tôn giả 

đến trƣớc vị La Hán thứ 30, nhỏ tuổi nhất, mới lên 7, van nài một cách khẩn 

thiết:  

- Bạch đại đức!  Xin đại đức thƣơng xót chỉ cho con cách “hạ thủ công 

phu.”  

Vị La Hán trẻ tuổi im lặng tiếp tục vá áo.  Tôn giả Potthila tiếp tục van 

nài một cách tuyệt vọng… đến nỗi vị thánh tăng tí ton này phải mở lời:  

- Ồ!  Thƣợng tọa, tuy Ngài nói thế nhƣng tuổi tác và sở học của tôi 

kém Ngài rất xa… e rằng lời tôi hãy còn nhẹ lắm liệu Ngài có tin nổi hay 

không?  

-Bạch đại đức! Lòng con tha thiết khẩn cầu mỗi lời chỉ bảo của đại đức 

là một lời vàng ngọc đối với con, thì dù đại đức bảo con nhảy vào lửa con 

cũng “y giáo phụng hành.”  

- Thôi, đừng nhảy vào lửa mà toi mạng, đằng kia có cái hồ nƣớc mát, 

thƣợng tọa thử nhảy xuống xem.  Vị La Hán chƣa dứt lời, tôn giả Potthila đã 

nhảy ùm xuống nƣớc.  Ðợi tôn giả Potthila vừa ngoi đầu lên, vị La Hán trẻ 

dõng dạc ra lệnh:  

- Hãy leo lên đây!  

Tôn giả Potthila lồm cồm bò lên, vị thánh tăng lại bảo:  

- Nhảy xuống hồ mau!  



- Leo lên đây!  

Sau khi bắt tôn giả Potthila nhảy xuống leo lên hơn 3 lần nhƣ thế, vị 

thánh tăng mới đến ngồi kiết già trên một tảng đá, và tôn giả Potthila ƣớt 

nhƣ chuột lột, thành kính quỳ trƣớc mặt La Hán giảng giải:  

- Này Thƣợng tọa lúc còn sống đời tại gia ta thƣờng chơi đá dế với bạn, 

thƣợng tọa có biết con dế không? 

- Thƣa biết ạ! 

- Ồ, tốt lắm.  Giả sử nhƣ có một cái hộp vuông chứa đầy dế.  Nếu cái 

hộp ấy có 6 cửa ngỏ, cửa nào cũng để hé ra hết, thì các chú dế sẽ thò râu 

hoặc chân tay ra ngoài các ngỏ ấy.  Có phải thế không nào? 

- Thƣa vâng! 

- Và nếu cửa ngỏ nào mở rộng thì có thể các chú dế sẽ chui ra mất theo 

các ngỏ ấy… phải không? 

- Thƣa đúng nhƣ vậy. 

- Bây giờ, muốn quan sát các chú dế ấy cho kỹ, chúng ta có thể bịt kín 

đi năm lỗ, chỉ chừa một cửa thôi… Và nhìn chăm chăm vào cửa ấy… 

Thƣợng tọa có theo kịp không? 

- Thƣa kịp ạ! 

- Chỉ nhìn thôi chứ không thò tay chân vào trong hộp ấy nhé… 

- Vâng! 

-Nhìn thật rõ ràng, chăm chú vào các sinh hoạt của bầy dế trong hộp, ta 

sẽ biết rõ về chúng hơn, từng đứa một… dế than, dế lửa, dế cơm tất cả đều 

rõ ràng tách bạch… đấy nhé! 

- Thƣa vâng! 

- Này Thƣợng tọa, các cửa của cái hộp dế ấy dụ cho 6 căn: mắt, tai, 

mũi, lƣỡi, thân, ý của ta… Những vọng tƣởng lao xao và rộn ràng không 

khác nào bầy dế kia.  Muốn điều phục chúng không cách nào tốt hơn là ngồi 

yên lặng giảm bớt các hoạt động của ý thức… bình thản nhìn một cách rõ 



ràng chăm chú nhƣ đứa trẻ chơi dế nhìn bầy dế lao xao trong hộp.  Có thể 

nào Thƣợng tọa áp dụng trò chơi này một cách bình an, thoải mái, quan sát 

theo dõi những vọng niệm của mình mà không xen vào những ƣớc muốn lấy 

bỏ, loại trừ… chăng? 

- Bạch đại đức, con đã hiểu rồi…  

Và tôn giả Potthila, sau khi từ giã 30 vị La Hán, đi tìm một trú xứ thích 

hợp để tọa thiền… Ðể khuyến khích sƣ, Ðức Thế Tôn gởi đến một bài kệ:  

“Tu thiền trí huệ sanh 

Bỏ thiền trí huệ diệt 

Biết con đƣờng hai ngã 

Ðƣa đến hữu, phi hữu 

Hãy tự mình nỗ lực 

Khiến trí huệ tăng trƣởng.” 

(Pháp cú 282)  

Chẳng bao lâu, tôn giả Potthila đắc quả A La Hán.  Từ dạo đó Ðức 

Phật không trêu ông là “ông sƣ rỗng” nữa.  

PC:  Ngồi mãi chẳng nằm, điều này tuy khó nhƣng chúng ta còn có thể 

thực hiện đƣợc… nhƣng còn vụ “hoát nhiên đại ngộ” hay “chứng đạo” nhƣ 

vậy thì … vô phƣơng bắt chƣớc rồi!   

---o0o--- 

Khắc Châu Cầu Kiếm 

Xƣa, có một ngƣời có việc phải đi thuyền sang sông.  Giữa đƣờng anh 

làm rơi thanh kiếm quý xuống nƣớc, vội vã anh đánh dấu nơi bẹ thuyền.  

Ngƣời đồng hành ngạc nhiên hỏi:  

- Anh đánh dấu nơi bẹ thuyền chi vậy?  

Anh chàng đáp:  

- Tôi đánh rơi thanh kiếm quý ngay chỗ này nhƣng chƣa rảnh rỗi để 

tìm đƣợc.  Vì vậy tôi phải làm dấu nơi bẹ thuyền, để lúc trở về sẽ tìm lại nó 

dễ dàng hơn.  



Mọi ngƣời nghe nói đều mỉm cƣời.  

Em thân mến!  

Chúng ta đã hiện diện trên cõi đời này nhƣ anh chàng dong thuyền 

sang sông nọ.  Mỗi lần lầm lỗi nhất là những lỗi lớn, em thƣờng xuýt xoa 

đau xót, xoay qua tự hành hạ lấy mình: cắt máu viết lời thề hoặc lấy hƣơng 

đốt thân chẳng hạn.  

Dòng đời luôn luôn trôi chảy, những gì đã qua rồi không bao giờ trở 

lại… Và trên cái dòng sông miên man bất tận đó, ta phải luôn luôn giáp mặt 

với những hoàn cảnh mới mẻ hơn, sống động hơn… có thể nào đem những 

tâm thức cũ để áp dụng cho một hoàn cảnh mới hay không?  Ngƣời bạn ngày 

hôm qua mà ta gặp gỡ chuyện trò thân mật lƣu luyến đó… ngày hôm nay 

gặp lại đã mang một tâm thức mới mất rồi.  Vậy mà ta vẫn mang hình bóng 

cũ phủ lấp con ngƣời hiện thực và bao nhiêu tắng ái khổ sầu đều bắt nguồn 

từ nơi mê lầm này chăng?  

Em đã mỉm cƣời khi nghe chuyện anh chàng khắc chu cầu kiếm… còn 

đối với chuyện khắc thân thể mình để… cầu giải thoát khỏi một lỗi lầm của 

quá khứ thì em tính sao đây?  

“Việc qua rồi chẳng nhớ 

Việc chƣa đến đừng lo 

Việc hiện tại chớ đem lòng vọng tƣởng.”   

 

---o0o--- 

Ngƣời Hóa Xà Niêng 

Thuở xƣa có một chàng trai dũng cảm, sống tại một bản làng hiền 

hòa… Tuy mới lớn lên nhƣng đã từ lâu chàng là chỗ nƣơng tựa của cha mẹ, 

các em cũng nhƣ những thân quyến gần xa.  Cha chàng hài lòng về những 

đức tính quả cảm cƣơng quyết không lùi bƣớc trƣớc một trở lực nào của 

chàng.  Bà mẹ thƣờng nhìn những bắp thịt rắn chắc của con bằng tấm lòng 

từ ái pha lẫn niềm tự hào.  Chàng trai đã sinh ra và lớn lên giữa ruộng lúa 

nƣơng khoai trong tình yêu của cha mẹ, sự tin cậy của đàn em cùng những 

bạn bè đồng trang lứa trong thôn làng.  

Ngày tháng êm đềm trôi qua nhƣ dòng sông nhịp nƣớc hiền hòa vẫn 

đều đặn lên xuống nuôi sống đồng lúa và những ngƣời dân quê an phận chất 



phác.  Cho đến một hôm khi nhìn những tia nắng rực rỡ bốc lên từ rặng núi 

xa xa… những đọt cây lay động trên nền trời im lặng, chàng trai bỗng thấy 

lòng dấy lên một ƣớc muốn kỳ lạ.  Trong thoáng chốc chàng nghe từng giọt 

máu cuộn sôi trong huyết quản… Có một niềm ao ƣớc mãnh liệt thúc đẩy dữ 

dội.  Cuộc sống quá bình an đến độ tẻ nhạt, làm chàng chán ngán… Núi 

rừng thêm hùng vĩ, đậm màu hứa hẹn.  Và nhƣ một cánh chim sổ lồng chàng 

khăn gói ra đi, theo gót chân những kẻ tìm trầm để lại trong lòng thân quyến 

sự lo âu, niềm ái ngại và nhớ nhung khôn tả…  

Nhƣ bao kẻ ngậm ngải tìm trầm khác để chống những sơn lam chƣớng 

khí, thú dữ của rừng thiêng chàng trai đã phải nuốt một thứ ngải kịch độc… 

nhờ đó mà chàng có thể thoát khỏi miệng hùm, nanh sói cũng nhƣ những 

cơn bệnh chết ngƣời của rừng già.  Nhƣng… cũng nhƣ bao nhiêu con dao 

hai lƣỡi khác, chất ngải thiêng nó vừa giúp chàng trai bảo vệ thân thể, vừa 

tàn phá cùng biến đổi thể xác kẻ tìm trầm…  

Nhiều tuần trăng trôi qua bóng ngƣời ra đi vẫn biền biệt… Thân nhân 

chàng trai cứ dõi mắt nhìn về phía mặt trời lặn để tìm chàng.  Niềm hy vọng 

của họ sống mong manh nhƣ một màu lá úa.  Cho đến một hôm, trời vừa 

chập choạng tối, họ hãi hùng thấy xuất hiện trên ngƣỡng cửa một bóng dáng 

nửa ngƣời nửa ngợm: chàng trai đã hóa xà niêng.  

Em thân mến!  

Ðang sống êm ấm trong vòng tay của ba má bên sách vở cùng những 

bạn bè đồng trang lứa… Em bỗng khởi lên một ý nghĩ đi tìm chân lý và em 

đã sổ lồng bay theo lý tƣởng ấy chẳng khác nào chàng trai đi tìm trầm nọ.  

Ðể đối phó với ngũ dục bát phong trên con đƣờng tìm đạo, em đã 

“nuốt” không biết bao nhiêu là pháp môn… Những pháp môn này giúp em 

an tâm đi tìm chân lý… giữ vững tinh thần niềm tin của mình và cho đến 

một ngày nào đó, em chợt nhận ra rằng sao mà mình hỏng giống ai hết, sao 

mà mình khó chịu, khó ƣa đến nổi mình chịu mình cũng hết nổi rồi.  Ngày 

xƣa em thơ ngây, dịu dàng, tế nhị, dễ thƣơng bao nhiêu thì bây giờ em cộc 

cằn, héo úa, thô lỗ, khả ố bấy nhiêu.  Những ngƣời chung quanh thở dài nhìn 

em và em cũng thở dài với mình.  Em đã hóa xà niêng… Cái pháp môn giúp 

em chống chỏi với ngũ dục bát phong thật tài tình cũng là một con dao hai 

lƣỡi, y hệt nhƣ cục ngải thiêng nọ.  Nó làm cho em càng ngày càng u ám, uể 

oải, mất hết sinh khí, buồn rầu, chán nản.  Em có thấy nhƣ thế không?  



Nếu em chƣa nhận ra điều này… và vẫn thấy mình còn đầy năng lực 

sức sống, đang cố gắng và không ngừng cố gắng, nỗ lực áp dụng một pháp 

môn nào đó mà em đã lựa chọn với bao nhiêu là đắn đo và nhiệt huyết.  Nếu 

nhƣ thế thì em đừng đọc thêm gì nữa.  Hãy gấp quyển vở này lại và cứ tiếp 

tục con đƣờng em đang đi: em chƣa đến giai đoạn khủng hoảng bế tắc… có 

nghĩa là chƣa hóa xà niêng… thì những dòng chữ sau này sẽ làm em ngờ 

vực, tức tối và nổi giận cho mà coi.  

Nhƣng, nếu em đang bƣớc đến giai đoạn đƣờng cùng… vô vọng, em 

chỉ muốn đƣợc thở một hơi dài, đƣợc ngủ một giấc an lành không mộng mị.  

Và vì những ƣớc mơ này chƣa bao giờ đƣợc thỏa mãn nên đã hơn một lần 

em nghĩ đến chuyện hủy hoại thân em! Cái chết đối với em không còn ghê 

tởm mà em lại coi nhƣ một ân huệ cuối cùng.  

Nhƣng hỡi ơi!  Làm sao mà chết đƣợc?  Có phải em đang lâm vào tình 

trạng này không?  Ðích thị là em đã hóa xà niêng mất rồi… Hay nói theo 

kinh điển thì em là kẻ đã cho ngón tay là mặt trăng, ôm chiếc bè sang sông 

cho là bờ bên kia… Vì lầm lẫn nhƣ thế nên em đã làm méo mó cả bàn tay 

lẫn mặt trăng, chiếc bè lẫn bến đỗ… vậy thì còn chần chờ gì nữa mà em 

không buông bỏ tất cả, quẳng hết đi những lý tƣởng xa và gần, những toan 

tính lo âu, cầu xin, chờ đợi, những nỗ lực cố gắng v.v… Em hãy nằm xuống 

nhắm mắt để thân và tâm mình thƣ giãn hoàn toàn nhƣ những ngày thơ bé 

em nằm ngủ say trong tay mẹ giữa nệm ấm chăn êm của một thời chƣa cất 

bƣớc phiêu lƣu.  Em đừng sợ mất hết những sở đắt của mình.  Ðây là chỗ 

kinh Kim Cang đã nhấn mạnh “Pháp thƣợng ƣng xả hà huống phi pháp.”  Có 

nghĩa là những gì tốt cũng phải bỏ huống nữa là xấu.  

Sau giấc ngủ em sẽ hồi sinh… và chung quanh em mọi ngƣời sẽ đón 

em trở về với một nụ cƣời… cũng nhƣ chú xà niêng nọ cởi lốt trở lại hình 

ngƣời trong những giọt lệ, tiếng cƣời của thân quyến.  

Những giòng chữ tôi viết trên đây nếu có làm em khó chịu thì xin nhận 

nơi đây lời tạ lỗi… Em vẫn chƣa mất mát gì… nên tôi không lấy làm ân hận 

lắm… Quyển “Hƣ hƣ lục” này xin khép lại nơi đây, nằm đúng vị trí khiếm 

tốn của nó “hƣ hƣ” có nghĩa là “không có thật, không có thật” đó em!  

Ngƣời ta kể rằng chỉ có chất trầm mới giải đƣợc cái độc kịch liệt của 

cục ngải thiêng, chất trầm này nằm trong cây, trong rừng, ngoài thân thể của 

con ngƣời (cũng vì vậy mà tôi không thể kể cho em nghe chuyện chàng trai 

đã cởi lốt xà niêng nhƣ thế nào…)  



Riêng chúng ta, chất thuốc giải độc không nằm trong rừng, trong cây 

hay bất cứ chốn sơn cùng thủy tận nào… mà ở nơi chính mình… dễ dàng và 

giản dị đến nổi thành khó tin.  Cũng vì thế mà Ngài Sa Di Cao trong thiền sử 

đã than:  

“Chớ bảo họ không có 

Chỉ tại họ không tin”  

Em nghĩ sao?  

---o0o--- 

Những Ngƣời Bệnh Tƣởng 

Thuở xƣa, có một đoàn ngƣời lánh giặc phải ẩn náu trong rừng sâu.  Họ 

ăn uống ngủ nghỉ và làm việc hoàn toàn trong bóng tối.  Nhiều năm trôi qua 

giặc tan đoàn ngƣời tản cƣ nọ đƣợc tin lục đục kéo ra khỏi hang.  

Phản ứng đầu tiên của họ khi chạm phải ánh sáng của mặt trời là rú lên 

một tiếng đau đớn rồi nhắm tít mắt lại.  Ai cũng yên trí là mình đã mù hẳn 

rồi, nên hè nhau đi tìm thầy lang chữa mắt.  Lang y, lang tây, lang ta và lang 

băm đều đƣợc tìm đến, tùy theo số tiền túi, các nạn nhân ngƣời nào cũng rịt 

thuốc vào mắt và hết lòng hy vọng… thắc thỏm chờ ngày đƣợc sáng mắt trở 

lại nhƣng khổ nổi lần nào cũng thế, mỗi lần giở khăn bịch mắt, hé mắt nhìn, 

bệnh nhân ngƣời nào cũng rú lên và nhắm tít mắt lại… Nhiều lần nhƣ thế 

xảy ra đoàn ngƣời đành sống trong bóng tối với cây gậy và chó dẫn đƣờng, 

với một ít hy vọng le lói rằng một ngày đẹp trời nào đó, họ sẽ gặp một danh 

y mát tay và tài ba nhƣ Hoa Ðà, Biển Thƣớc.  Và họ sẽ phục hồi trở lại ánh 

sáng huyền dịu ngày xƣa.  

Cho đến một hôm, anh chàng Ba, một trong những ngƣời bệnh mắt nọ, 

tình cờ làm sút dải khăn bịt mắt trong một giấc ngủ say.  Giữa đêm khuya Ba 

giật mình tỉnh giấc.  Và dƣới ánh trăng sáng êm dịu của con trăng hạ tuần, 

anh đƣa mắt nhìn quanh.  Thân quyến anh chợt nghe tiếng cƣời rộn rã nổi 

lên, niềm vui đột ngột khiến anh nhƣ ngƣời mê sảng.  Ba đi lay tỉnh từng 

ngƣời trong nhà dậy, khoa tay múa chân nói lắp bắp “tôi sáng mắt rồi… ồ 

không tôi chƣa từng mù bao giờ… chỉ tại dải khăn bịt mắt chết tiệt này thôi, 

tôi không mù.  Từ đây tôi có thể đi bất cứ nơi nào… Tôi không cần đến chó, 

gậy và ngƣời dắt đƣờng nữa…  



Mọi ngƣời nhìn anh vừa sững sờ vừa thƣơng hại… tiếng cƣời của anh 

vang dội trong đêm khuya.  Ba lải nhải nói hoài một câu xác định: “Tôi 

không mù! Tôi không mù! Chƣa bao giờ bị mù.”  Một ngƣời thân thắp một 

cây đèn dầu mang lại.  Anh lấy tay che mắt cố nén sự đau đớn.  Anh không 

thể quen với ánh sáng chói chang của ngọn đèn.  Ba hơi thảng thốt, anh xoay 

lƣng vào vách.  Qua kẽ tay anh thấy ánh trăng vẫn dịu dàng lung linh trên 

từng kẽ lá.  Anh lấy lại đƣợc niềm tin: mình không mù, chỉ vì sống trong 

bóng tối quá lâu nên mắt không chịu nổi ánh sáng chói ấy thôi.  Nếu làm 

quen dần với ánh sáng có cƣờng độ từ yếu sang mạnh, anh sẽ nhìn đƣợc ánh 

sáng mặt trời, thế thôi!  

Vài ngày sau Ba có thể sử dụng đôi mắt nhƣ bất cứ một con ngƣời 

nào.  Khi đã lấy đƣợc niềm tin đầy đủ nơi nhãn quan của mình, Ba tức tốc 

chạy bay đến những ngƣời bạn cũ, những ngƣời đang tuyệt vọng vì đôi mắt 

của mình, quờ quạng trong bóng tối với chó, gậy và một ít hy vọng le lói về 

thứ thuốc mình đang chữa mắt.  Ba đến gặp họ lắp bắp trình bày chuyện của 

mình… bạn bè của anh đua nhau phỏng vấn:  

- Sao?  Anh nói sao?  Anh đã sáng mắt lại rồi à?  

Ba đáp:  

-Nói thế cũng chƣa đúng, mắt tôi chƣa từng bị mù, thì làm gì có hết mù 

hay sáng lại.  

Ngƣời bạn cƣời khảy:  

- Thế… có nghĩa là bọn chúng tôi mới thật sự đui…còn anh thì vô sự 

đấy phỏng?  

- Không, tôi và các bạn hoàn toàn giống hệt nhau, chúng ta chỉ bị bệnh 

tƣởng thôi!  

- Thôi, chả nhẽ ngƣời ta bỏ bao nhiêu công của, thời giờ để chữa một 

chứng bệnh không có thật à!  

- Xin nghe tôi!  Các bạn hãy vứt hết thuốc men đi… chịu khó làm quen 

với ánh sáng mờ nhạt… dần dần đến ánh sáng chói các bạn sẽ thấy sự thật.  

Ða số bạn bè của Ba không tin bỏ đi sau khi đã thốt nhiều lời mai mỉa!  



- Chỉ có mình anh là khôn ngoan, còn bọn chúng tôi đều là lú lẫn cả có 

phải?  

-Cái trứng muốn dạy khôn con gà… Vài ngƣời trẻ tuổi nghe anh đã bỏ 

gậy lẫn chó, liền bắt chƣớc theo nhƣng họ vẫn giữ nguyên dải khăn bịt mắt 

nên hậu quả là kẻ u đầu, ngƣời vỡ trán… và đều không tiếc lời nguyền rủa 

anh.  Một số khác nghe lời anh giở khăn bịt mắt ra, nhƣng ánh sáng chói 

chang làm cho họ vô cùng khốn khổ.  Và cứ thế… không một ai có thiện 

cảm với Ba.  Mọi ngƣời kết luận: “Tên Ba là một gã điên không nên thân 

cận với hắn.”  

Trƣớc tình cảnh đó, Ba tức tối bỏ về, anh vừa đi vừa lẩm bẩm: “Ðã thế 

thì đây đếch cần.”  

Anh vừa giận vừa thƣơng.  Sau khi cặp mắt bình phục hẳn, anh thấy 

mình dƣờng nhƣ mới chào đời, vừa góp mặt trên trái đất đầy màu sắc kỳ ảo 

này lần đầu.  Lòng anh lúc nào cũng bùi ngùi nhớ đến những ngƣời bạn cũ 

của mình.  

Cho đến một hôm, Ba nghĩ ra một diệu kế: anh thay hình đổi tiếng giả 

dạng làm một ông thầy lang lành nghề, nhờ ngƣời quảng cáo và tìm đến 

những ngƣời bạn cũ trong hình dạng mới ấy.  Dùng một thứ thuốc vô hại, 

anh chữa bệnh cho bọn họ.  Mỗi đêm anh đều bắt họ mở khăn bịt mắt ra nhỏ 

thuốc xong rồi đi ngủ.  

Dần dần nhiều ngƣời đã có thể đi quờ quạng dƣới ánh trăng dịu dàng 

mà không cần chó hay gậy.  

Nhiều ngày trôi qua, Ba thay dần ánh trăng bằng ánh đèn giấy hồng êm 

dịu… Cho đến khi các bệnh nhân của anh đã có thể nhìn ánh đèn dầu thì Ba 

không cần tốn công thuyết phục nữa.  Bạn bè anh đã lấy lại niềm tin… 

Chẳng bao lâu họ đều sáng mắt nhƣ xƣa.  

Em thân mến!  

“Chúng sanh đều có Phật tánh.”  Ðó là lời xác định của Ðức Phật trong 

các kinh điển Ðại thừa.  Ðức Phật của chúng ta cũng nhƣ chƣ tổ thiền tông 

đều mỏi miệng khi phải nhắc đi nhắc lại điều đó mà chúng ta nào chịu nghe.  

Làm sao ta có thể tìm đƣợc khi cái vọng tâm của mình đầy nhóc các vọng 

tƣởng ác ôn, nhƣ tham lam, sân hận, ganh ghét, thù hằn.  Làm sao ta có thể 

tin đƣợc những con ngƣời khổ đau điên loạn tầm thƣờng chung quanh ta lại 



có đầy đủ đức tƣớng trí huệ của Nhƣ Lai đƣợc?  Làm sao ta có thể tin rằng 

mình không bị sa vào hầm hố ác đạo khi vứt hết tất cả niệm ác lẫn thiện.  

Làm sao ta có thể tin rằng tâm mình bổn lai thanh tịnh trong khi mình đang 

quay quắt với não phiền, làm sao ta có thể tin rằng những kẻ “lòng dạ xoa” 

hôm nay đã đổi thành “mặt bồ tát.”  Làm sao ta có can đảm vứt hết những 

thứ niệm ác niệm thiện đang rịt chặt vào mình và liệu ta có thể chịu đựng 

đƣợc sự đau đớn chói chang khi giáp mặt với ánh sáng chân thật, thấy mình 

“vô nhất vật” không là gì hết?  

Bọn ngƣời bệnh tƣởng trên đây đã cởi bỏ dải khăn bịt mắt khó khăn thế 

nào, thì chúng ta cũng cởi bỏ kiến chấp của mình khó khăn và đau đớn 

dƣờng ấy.  Nói đúng hơn: việc vứt bỏ không khó mà khó là niềm tin chƣa 

đủ.  Tin cái gì em biết không?  

- Tin rằng mình bổn lai là Phật đó em và nhƣ thế em đã hiểu tại sao 

ngƣời xƣa lại nói: 

 “Tẩy trừ phiền não trùng tăng bệnh” (Tẩy trừ phiền não càng thêm 

bệnh)  hay chƣa? 

---o0o--- 

Bốn Bà Vợ Quý 

Thuở xƣa, có một ông trƣởng giả có đến bốn bà vợ.  Thói thƣờng 

ngƣời ta bảo: “Một vợ nằm giƣờng lèo, hai vợ nằm chèo queo, ba vợ ngủ 

chuồng heo…”  Thế nhƣng ông trƣởng giả của chúng ta là một ngƣời tốt số 

và khéo cƣ xử nên đối với bốn bà ông đều đƣợc thƣơng yêu quý trọng.  

Bà thứ nhất tức là bà cả ấy là ngƣời mà bố mẹ ông đã chọn và làm lễ 

đính hôn từ tấm bé, dù nhan sắc không diễm lệ lắm ông cũng hết dạ thƣơng 

yêu, bao nhiêu thức ngon vật lạ ông đều tìm về cung cấp cho bà đầy đủ.  

Quần là áo lƣợt, bông tai phấn sáp, thứ chi cũng có.  Trời vừa oi bức ông đã 

vội vàng quạt lấy quạt để, nữa đêm mƣa gió lạnh lùng, dù bất cứ nơi đâu ông 

cũng vội vã tìm về để đắp chăn sƣởi ấm cho bà.  

Bà vợ thứ hai là ngƣời mà trƣởng giả để tâm yêu dấu một cách lạ lùng.  

Tuy không sốt sắng quạt nồng ấp lạnh nhƣ bà thứ nhất, ông vẫn quyến luyến 

không rời một bƣớc.  Nói dại nếu bà đi đâu vắng, ông khổ sở đến phát điên.  

Và có lẽ ông sẽ uống thuốc chuột mà tự vận nếu phải sống thiếu bà.  



Bà vợ thứ ba tuy không đƣợc tốt phúc nhƣ hai bà trƣớc nhƣng thƣờng 

cùng chồng chia xẻ vui buồn, ấm no hoạn nạn có nhau nên lâu ngày tình 

nghĩa cũng mặn nồng, keo sơn gắn bó.  

Duy có bà thứ tƣ là ngƣời mà ông hờ hững nhất, dƣờng nhƣ không ai 

màng đến chuyện có mặt của bà nhƣng đƣợc cái tánh của bà cũng dễ dãi, ai 

sao mặc kệ, lúc nào bà cũng hết dạ trung thành lẽo đẽo theo ông nhƣ hình 

với bóng.  

Ngày tháng dần qua, trăng tròn rồi khuyết.  Giờ chia tay phải đến.  Một 

hôm thấy mình không thể sống lâu hơn nữa, ông gọi các bà vợ đến bàn tính 

việc nhà và ngỏ ý với bà cả:  

- Tấm lòng của tôi đối với bà ra sao thì ai ai cũng biết.  Vậy hôm nay 

đến ngày từ giã cõi đời bà hãy sắp sửa hành lý để đi theo tôi… chồng đâu vợ 

đó.  

Bà cả thản nhiên, vừa nhóch nhách nhai trầu vừa đáp:  

- Nói gần nói xa chẳng qua nói thiệt, ông chết thì tôi cũng không sống 

nổi nhƣng theo ông sang kiếp khác thì tôi không thể nào theo đƣợc.  Thôi thì 

một miếng trầu này gọi là tiễn đƣa và vĩnh biệt với ông vậy.  

Sửng sốt ông trƣởng giả hờn giỗi quay sang bà thứ hai:  

- Còn mình, mình có theo tôi không?  

Bà hai cũng đáp bằng một giọng ráo hoảnh:  

- Làm sao mà theo ông đƣợc, sống chết có số mệnh và ngày giờ, lại khi 

ông còn đây, tôi cũng nói trƣớc một lời: ông chết đi thì tôi cũng ở lại đây… 

nhƣng nếu trong nhà này không còn chìu chuộng tôi nhƣ lúc ông còn sống 

thì tôi cũng mạn phép xin ông đƣợc tìm chỗ khác mà núp bóng tùng quân, 

nƣơng nhờ tấm thân liễu yếu.  

Hết sức bất ngờ, ông trƣởng giả lặng ngƣời giây lâu rồi quay sang bà 

thứ ba:  

- Còn mình?  

Bà ba liền sụt sịt khóc:  



- Ông mất đi tôi đau lòng lắm… vợ chồng mình bao năm chia bùi xẻ 

ngọt, ấm lạnh có nhau… nhƣng mà đi theo ông thì tôi không thể nào theo 

đƣợc.  Khi ông chết tôi sẽ đƣa ông đến tận huyệt, rồi về nhà làm chay tuần 

thờ cúng ông cho đến hết đời của tôi. 

Lòng buồn rƣời rƣợi, ông chồng đau khổ quay sang bà thứ tƣ, ngƣời vợ 

mà ông hết sức hững hờ và lạnh nhạt.  Không đợi hỏi, bà này đã nhanh 

nhảu:  

- Mình yên tâm… Em sẽ theo mình đi đến bất cứ nơi đâu.  Dù đó là 

thiên đàng hay địa ngục đi nữa.  

Em thân mến!  

Bà vợ thứ nhất là dụ cho xác thân của chúng ta, bà vợ thứ hai ám chỉ 

cho tiền tài của cải, bà thứ ba là thân bằng quyến thuộc của mỗi ngƣời.  Duy 

có bà thứ tƣ là ngƣời có số phận hẩm hiu, hờ hững nhất là những tạo tác lành 

dữ của chính mình… bà này sẽ đi theo mỗi ngƣời chúng ta nhƣ hình với 

bóng đó em ơi!  

---o0o--- 

Khi Thần Chết Ðến 

Một ông già đốn xong đống củi và mang về.  Phải mang đi xa, ông cụ 

kiệt sức, đặt bó củi xuống rồi nói:  

- Chà!  Giá mà thần chết cứ đến ngay đi có phải  hơn không?  

Thần chết liền đến và bảo:  

- Ta đây, lão cần gì nào?  

Ông già sợ hãi bảo:  

- Xin nhấc hộ bó củi lên cho lão.  

Em thân mến!  

Thế thì… mình đừng có tin và sợ khi nghe thiên hạ đòi (tự vận) chết, 

trối chết, hăm chết, dọa chết… nghe.  Thế gian này thiếu gì ngƣời đi xuống 

sông để tự tử nhƣng thấy nƣớc ròng liền chạy trở lên!   



---o0o--- 

Chú Ngựa Tinh Khôn 

Thuở xƣa có một chú lừa và một chú ngựa cùng ở chung với nhau một 

chuồng.  Một hôm, ngƣời chủ bắt lừa chở đồ đi xa, lừa nài nỉ ngựa:  

- Tôi đuối sức quá, bạn mang hộ tôi một ít… chút ít thôi!  

Ngựa lắc đầu nguây nguẩy:  

- Ðó là cái số của chị dây dƣa gì đến tôi…  

Lừa im lặng chịu đựng… cuối cùng có gục chết với gánh nặng trên 

lƣng.  Ngƣời chủ bèn chất hết đồ đạc trên lƣng lừa sang cho ngựa.  Bây giờ 

ngựa rên rỉ:  

- Khốn khổ thân tôi!  Phải mang ngần ấy đồ lại còn thêm bộ da lừa 

nữa.  

Em thân mến!  

Phê bình, chỉ trích, mỉm cƣời chế nhạo công việc của ngƣời khác đang 

làm là một điều dễ nhất thế giới mà bất cứ khách bàng quan nào cũng có thể 

làm đƣợc. Nhƣng kê vai gánh vác công việc lại là một điều khác. Chúng ta 

đôi khi cũng xử sự ngờ nghệch và ích kỷ chẳng khác nào chú ngựa non dại 

trên đây… Trong quãng đƣờng vừa qua, ít nhất cũng hơn một lần chúng ta 

đã nhẫn tâm đẩy gánh nặng sang vai ngƣời bạn của mình và cho rằng:  “Cái 

số của họ nhƣ vậy…”  Cũng may là ngƣời bạn đáng thƣơng của chúng ta 

chƣa gục chết vì gánh nặng nên cho đến bây giờ chúng ta vẫn còn nhởn nhơ 

mà ngắm kiểng xem huê chứ chƣa đến nỗi phải than thở nhƣ chú ngựa trên 

đây…  

Nên gọi sự kiện này là may hay rủi hở em? 

  

---o0o--- 



Chồn Hôi 

Chồn hôi tìm đến ngƣời thợ đồng và đƣa lƣỡi liếm cái giũa.  Máu ở 

lƣỡi chảy ra, chồn hôi mừng rỡ liếm tiếp.  Vì nó nghĩ là máu từ cái giũa chảy 

ra, kết quả là nó làm rách toạc cả cái lƣỡi của nó.  

Em thân mến!  

Trong Tứ niệm xứ có câu “thọ thị khổ” kể cả những thọ lạc.  Khi nào 

đeo đuổi thọ lạc, chúng ta cũng ngu dại hệt nhƣ chú chồn hôi này vậy.  Nếu 

máu không chảy ra từ cái giũa bằng sắt mà chính từ chiếc lƣỡi của con chồn, 

thì những niềm vui khoái lạc của ngũ dục mà chúng ta tìm đƣợc trên cõi đời 

này có lẽ cũng nhặt ra từ cõi lòng tan nát của chúng ta vậy.   

---o0o--- 

Ông Hoàng Lƣu Lạc 

Ngày xửa, ngày xƣa có một vị hoàng tử chào đời trong sự vui mừng vô 

hạn của đức vua, hoàng hậu và thần dân cả nƣớc.Cậu bé vƣơng giả này lớn 

lên trong cung vàng điện ngọc, giữa sự cao sang tột đỉnh cũng nhƣ những 

nghi lễ rắc rối nhất trần đời của hoàng gia.  

Nhƣ một mầm xanh thiếu nắng, vị hoàng tử thơ bé này đâm ra khao 

khát đƣợc chơi đùa chạy nhảy nhƣ bao nhiêu chú bé dân giả cùng trang lứa 

khác… nghịch đất, tạt nƣớc, tung bụi vào bạn bè, la cà trên các hang cùng 

ngõ hẻm, đầu trần chân trụi chạy rong giữa phố phƣờng… là những khát 

vọng khôn nguôi của hoàng tử.  Cậu sẵn sàng đánh đổi cả ngai vàng để lấy 

một ngày tự do, thoát khỏi cặp mắt lạnh lùng của quan thái sƣ, sự canh 

phòng cẩn mật của quan thái giám, vòng dây của ngự lâm quân cũng nhƣ sự 

chăm sóc đến độ phiền toái của đám cung nữ doanh vây.  

Ô!  Chỉ có một ngày thôi mà cũng xa vời hút khỏi tầm tay nhƣ một 

cánh điều no gió thấp thoáng giữa bầu trời đầy mây mà hoàng tử thƣờng bắt 

gặp sau các cành cây kẽ lá um tùm của vƣờn ngự vậy.  

Ngày tháng trôi qua.  Hoàng hậu lìa trần lúc hoàng tử còn thơ bé quá… 

Ðức vua lại lâm bệnh nặng, việc chăm sóc dạy dỗ hoàng tử đƣợc giao cho 

quan thái sƣ lớn tuổi, uy nghiêm và rất mực khó tính.  Nhƣ một cánh chim 

phƣợng hoàng non dại, hoàng tử thƣờng ngồi hàng giờ bên trang sách học tỳ 



tay vào cửa sổ của chiếc lồng son thả hồn mơ mộng đến ngày một cuộc tung 

cánh viễn du giữa bầu trời rực sáng…  

Cái ngày chờ đợi ấy đã đến.  Hoàng tử đổi y phục lẫn chỗ ở của mình 

cho một cậu bé ăn xin mà định mệnh đã xếp đặt cho hai chú bé giống nhau 

nhƣ đúc… Và chim phƣợng hoàng đã tung cánh trong một buổi chiều lặng 

gió.  

Vừa bƣớc chân ra khỏi cổng hoàng cung, hoàng tủ đã không vỡ lẽ ra 

rằng cuộc đời của một chú bé thƣờng dân không tự do và tƣơi đẹp nhƣ cậu 

lầm tƣởng.  Khi cởi bỏ lớp áo cao sang xinh đẹp của một ông hoàng thì cậu 

đã cởi bỏ luôn tất cả uy quyền cùng lợi lộc mà địa vị đã dành cho cậu từ tấm 

bé.  Bị tổn thƣơng nặng nề, hoàng tử vội vã quay lại hoàng cung nhƣng… đã 

quá muộn.  Trong lớp áo ăn mày, chú bé có nguồn gốc vƣơng giả chỉ nhận 

đƣợc những cái tát tai của bọn lính ngự lâm gác cổng.  

Trận đòn đầu tiên trong đời là cho cậu bé nổi giận đến phát điên lên 

đƣợc.  Nhƣng cơn thịnh nộ của cậu chỉ làm khách bàng quan thƣơng hại, kẻ 

qua đƣờng ngạc nhiên, bọn trẻ con tò mò trêu chọc và sau cùng hoàng tử 

đành từ giã cung điện với những lằn roi ngang dọc trên thân hình cùng tâm 

hồn ấu thơ của cậu.  

Từ đó, hoàng tử bắt đầu sống một cuộc đời lƣu lạc, lang thang của một 

kẻ ăn mày, cũng đầu trần chân trụi, y phục tả tơi, ăn bờ ngủ bụi nhƣ bao 

nhiêu kẻ vô gia cƣ khác, có khác chăng là lúc nào lòng dạ chú bé cũng nôn 

nóng nhớ đến phụ hoàng đang lâm bệnh nặng và chú bé không tài nào nuốt 

trôi đƣợc những thức ăn của khách hảo tâm.  

Rất mực chân thành, hoàng tử nói cho tất cả thần dân mà chú đƣợc diện 

kiến rằng mình sẵn sàng chia đôi vƣơng quốc cho ai nếu đƣa đƣợc chú bé trở 

về hoàng cung, nơi mà chiếc ngai vàng và những uy quyền tột đỉnh đang chờ 

chú bé.  Nhƣng ngoài hoàng tử ra, không có một ai tin lời chú.  Mọi ngƣời 

đều trêu chọc và đối xử với chú bé nhƣ một thằng điên.  

Em thân mến!  

Câu chuyện ông hoàng lƣu lạc này còn rất dài với nhiều tình tiết ly kỳ 

hồi hộp và không kém phần hấp dẫn, những điều đó em có thể đọc thẳng vào 

các chuyện cổ tích, hay một ngày đẹp trời rỗi rảnh nào đó, tôi sẽ kể cho em 

nghe khi chúng ta đang ngồi nhặt rau trong bếp, kéo nƣớc bên giếng, nhổ cỏ 

trên luống đậu hay xáo đất ngoài ruộng… Riêng trong phạm vi của trong 



giấy này, tôi chỉ có thể tóm tắt cho em nghe rằng nhờ lòng tự tin không hề 

lui sụt về nguồn gốc vƣơng giả của mình mà vị hoàng tử đáng thƣơng kia, 

sau muôn cay nghìn đắng đã trở về hoàng cung, không phải để xin cơm thừa 

canh cặn nơi nhà bếp, làm một tên quét lá nơi vƣờn ngự uyển hoặc những 

chức quan nhỏ quan lớn… mà chính là leo lên ngôi cửu ngũ trị vì trăm họ.  

Và tôi cũng muốn hỏi với em rằng:    

Tại sao từ khi bƣớc chân vào chùa, ê a học hai đƣờng công phu, thời 

công phu chiều nào chúng ta cũng đọc thống thiết vô cùng những câu nhƣ 

thế này:  “Ngã kim phát tâm bất vị tự cầu, nhơn thiên phƣớc báu, thinh văn 

duyên giác nải chí quyền thừa chƣ vị Bồ Tát.. duy y tối thƣợng thừa…” có 

nghĩa là “Ngày hôm nay con phát tâm không vì cầu cho mình những phƣớc 

báu cõi trời, cõi ngƣời, con cũng không cầu những quả vị thinh văn duyên 

giác cho đến những quả vị tạm đặt ra, các địa vị Bồ Tát mà con con chỉ cầu 

tối thƣợng thừa…”  Ðã biết bao lần tôi và em vô tƣ đọc đi đọc lại lời phát 

nguyện trên giữa tiếng chuông nhịp mõ và mùi trầm hƣơng lừng.  Tâm 

nguyện đó có giống tâm trạng của vị hoàng tử lƣu lạc khi chú bé nhất quyết 

rằng: “Ta ngày hôm nay muốn trở về hoàng cung không phải để cầu xin cơm 

thừa canh cặn nơi nhà bếp hay làm một tên phu quét rác nơi vƣờn ngự uyển 

cho đến bất cứ chức tƣớc nào trong triều dù là quan nhỏ hay quan lớn mà ta 

chỉ trở về để bƣớc lên ngôi cửu ngũ mà thôi.  

Và em ơi!  Chính nhờ tâm nguyện sắt đá đó, niềm tin không tài nào lay 

chuyển nổi mà chú bé đã thành công… chỉ khốn khổ cho em và tôi… đã quá 

lâu bị lƣu lạc trong dòng sinh tử, chúng ta đã quên đi nguồn gốc giác ngộ 

của mình… Nếu bộ y phục rách rƣới kia đã làm cho vị hoàng tử bị nhạo 

báng khi chú ta nói về nguồn gốc cao sang của mình, thì những tâm niệm 

xấu xa nhƣ tham lam, sân hận, tật đố, dối trá đã làm cho thế nhân cƣời vào 

mũi chúng ta, khi ta tự xƣng là Phật tử… và đau đớn nhất là… sau chuỗi 

ngày dài phiên bạt, khố rách đói cơm, chúng ta cũng không dám tự tin nơi 

mình nữa… chúng ta chỉ cầu sao cho mình đƣợc cơm no áo ấm, tiền tài, sắc 

đẹp, danh vọng… là những phƣớc báu vụn vặt nơi cõi nhơn thiên… cùng 

lắm là chúng ta mơ ƣớc đƣợc chứng một quả vị nào đó thấp nhất trong tứ 

quả Thinh văn nhƣ Tu Ðà Hoàn chẳng hạn để bảo đảm rằng dòng luân hồi sẽ 

chấm dứt, để chúng ta đƣợc nghỉ mệt sau những ngày cát bụi phiêu linh.  

Còn những gì cao xa hơn thì… phận hèn nào có dám mơ… Có phải thế 

không nào?  

May mắn thay chúng ta có một phụ hoàng rất đỗi từ bi.  Ngài đã không 

ngớt kêu gọi nhắn nhủ, sai ngƣời tìm kiếm gọi chúng ta về… và lời phát 



nguyện trên đây là một thông điệp mà Ðức Phật đã nhờ chƣ Tổ chuyển đến 

cho chúng ta.  Trở ngại duy nhất và lớn lao nhất là tôi và em không còn niềm 

tin nơi khả năng giác ngộ của mình nữa.  Chúng ta nghe nói về chân tâm 

thƣờng còn, về pháp thân bất sanh bất diệt không hề ô nhiễm vì trần lao của 

mình.  Nhƣng… dƣờng nhƣ lúc nào chúng ta cũng đối mặt bắt gặp phải 

những hình dạng méo mó khó ƣa, xảo quyệt của vọng tâm.  Ðó là lý do tại 

sao chúng ta không dám trở về hoàng cung, hay nói đúng hơn là không dám 

tin mình có khả năng giác ngộ, có Phật tính.  Em có thấy nhƣ thế không?  

Bây giờ tôi muốn rủ em cùng tôi chơi trò chơi thợ nhuộm.  Tôi sẽ đƣa 

em một mảnh vải… để em chọn màu và nhuộm.  Vì là trò chơi nên tôi chỉ 

trao cho em những màu rẻ tiền, không ăn màu, dễ giặt, tẩy xóa để rồi cuối 

cùng chúng ta vẫn còn mảnh vải trắng tinh.  Phải ngắt một bông hồng để 

dâng tặng và ca ngợi khả năng bất nhiễm của mảnh vải này… đi em.  

Và tôi xin hỏi nhỏ em rằng có bao giờ em thấy lòng mình cũng trắng 

trong và bất nhiễm nhƣ mảnh vải kia không?  Chỉ trong một ngày thôi chúng 

ta đã chồng chất lên bản tâm của mình không biết cơ man nào là vui, buồn, 

giận, ghét, tính toán, lo toan.  Và hệt nhƣ mảnh vải trắng trong kia, tâm ta 

cũng không hề bị ăn hay nhuộm màu chi hết.  Nếu mảnh vải đã bị đen thì 

sau đó chúng ta không thể biến nó thành đỏ đƣợc.  Nếu tâm ta đã bị nỗi buồn 

làm ô nhiễm buổi sáng thì buổi trƣa ta không thể nào vui đƣợc… đã giận thì 

không thể thƣơng… Vậy mà em thấy không, sau những lúc bị phiền não ồ ạt 

bao vây, em vẫn có thể lắng nghe tiếng chim hót, nhìn một nụ hồng ngậm 

sƣơng, đùa với con mèo và cƣời thoải mái vì trò nghịch ngợm của một chú 

chó con.  Thế thì chần chờ gì nữa mà chúng ta không hoan hô khả năng bất ô 

nhiễm của bản tâm mình?  Tin vào khả năng đó tức là chúng ta bắt đầu quay 

về hoàng cung, nơi ngƣời cha thân yêu đang chờ mong.  Ðƣờng về có thể là 

còn lắm chông gai… Nhƣng hỡi ông hoàng bé bỏng lƣu lạc kia ơi!  Em 

không cô đơn và khốn khổ nhƣ ông hoàng trong truyện cổ tích đâu.  Vì 

chung quanh em còn có biết bao nhiêu là thầy là bạn sẵn sàng dìu dắt giúp 

đỡ em… Nói cho cùng, nếu em có phải đi đơn độc một mình không thể nhƣ 

vị hoàng tử bé bỏng kia, đầu ngẩng cao, lòng tự tin, chân bƣớc đi trong mùi 

trầm ngào ngạt, tiếng mõ lời kinh rằng.  

“Ngã kim phát tâm bất vị tự cầu nhơn thiên phƣớc báu, thinh văn, 

duyên giác, nải chí quyền thừa.”  

Xin gởi em, bạn đồng hành của tôi một nụ cƣời và lời chúc lành…  

Chúng ta cùng lên đƣờng nhé!   



---o0o--- 

Chiếc Áo Mới 

Tý mới đƣợc má sắm cho chiếc áo mới, mừng lắm vội mặc liền và 

chạy ra ngã tƣ đứng để khoe với thiên hạ.  

Nhƣng lạ quá!  Ngƣời qua kẻ lại dập dìu mà sao chẳng thấy ai nhìn 

thấy Tý có áo mới vậy cà!  

Tý đang tiu nghỉu thì thấy một con heo chạy qua.  Rồi cu Tèo hớt hơ 

hớt hải chạy đến hỏi:  

- Tý có thấy con heo của Tèo chạy ngang qua đây không?  

Ðƣợc dịp Tý mừng quá đáp ngay:  

- Từ hồi Tý mặc cái áo mới này đến giờ… Tý có thấy một con heo 

chạy qua Tèo ạ!  

PC:  Kiếm đƣợc một tiếng khen không phải là dễ.  

  

---o0o--- 

Vô Minh Từ Ðâu Ra? 

Sƣ Bất Không cùng vua Ðƣờng Ðại Tông đang bàn luận Phật pháp thì 

quan hầu Ngũ Triều Ân xen vô hỏi:  

- Phật bảo tất cả chúng sanh đều là Phật thì vô minh từ đâu ra?  

Sƣ gạt ngang:  

- Ông không đƣợc phép hỏi câu đó.  

Triều Ân giận đỏ mặt.  Thiền sƣ mỉm cƣời tiếp:  

- Vô minh từ đó mà ra.   

---o0o--- 



Con Công 

Loài chim họp nhau bầu ra vua.  Con công xoè cái đuôi to ra và tự ứng 

cử.  Muôn thú đều đồng ý.  Trong buổi đăng quang chim ác là hỏi:  

- Này anh công, anh hãy cho chúng tôi biết là khi lên ngôi anh sẽ làm 

cách nào để ngăn bọn diều hâu không ăn thịt chúng tôi?  

Vua công bí tịt.  

PC:  Ðẹp mã là một điều đáng quý và đáng hãnh diện.  Phải có phƣớc 

báu nhiều lắm, ta mới có đƣợc bộ dạng bề ngoài đẹp nhƣ công… nhƣng mà, 

để đối chọi với bao sóng gió của biển đời, ta cần có một trí tuệ bén nhạy, 

lòng từ bi vô lƣợng và kiên nhẫn vô bờ kia!  

Vì thế nên trong kinh Pháp Hoa, Phật dạy ngƣời trì kinh nên ngồi tòa 

Nhƣ Lai và mặc áo Nhƣ Lai, không cần phải “đẹp cỡ Nhƣ Lai.”  Tòa Nhƣ 

Lai là tâm nhu hòa nhẫn nhục và áo Nhƣ Lai là lòng từ bi vô lƣợng đó em 

ơi!   

---o0o--- 

Thả Mồi Bắt Bóng 

Một con chó mõm ngoạm thịt … đi trên tấm ván bắc ngang suối.  

Thoạt trông thấy bóng một con chó đang ngậm thịt dƣới nƣớc, nó liền nhả 

miếng thịt đang ngậm ra và lao ùm xuống suối để cƣớp miếng thịt kia.  Sục 

sạo hồi lâu, chó ta vừa đói vừa lạnh và chẳng đƣợc gì cả!  

Em thân mến!  

Nên bằng lòng với miếng thịt hiện tại của mình đi nhé!  

Thiền sƣ Ðạo Giai Phù Dung (1043-1113) một cao tăng Trung Hoa, 

trƣớc khi chết có làm một bài kệ nhƣ thế này:  

“Ngô niên thất thập lục 

Thế duyên kim dĩ túc 

Sanh bất ái thiên đƣờng 

Tử bất phạ địa ngục 

Tán thủ hoành thân tam giới ngoại 



Ðằng đằng nhậm vận hà câu thúc.” 

  

Dịch: 

Tuổi ta bảy mƣơi sáu 

Duyên đời nay đã đủ 

Sống chẳng thích thiên đƣờng 

Chết đâu ngán địa ngục 

Buông tay đi ngang ngoài ba cõi 

Mặc tình bay bổng buộc ràng chi…   

 

---o0o--- 

Bát Phong Suy Bất Ðộng 

Tô Ðông Pha khi ở Trấn Giang có làm bài kệ tán Phật gởi cho thiền sƣ 

Phật Ấn, kệ rằng:  

“Thánh chúa thiên trung thiên 

Hào quang chiếu đại thiên 

Bát phong suy bất động 

Ðoan tọa tử kim liên.”  

Ngài Phật Ấn phê:  

“Ðánh rắm!  Ðánh rắm!”  

Xong gởi trả lại ngài Tô Ðông Pha.  

Tô Ðông Pha chèo thuyền sang hỏi:  

-Thơ tôi chỗ nào không trúng mà ông phê nhƣ vậy?  

Phật Ấn trả lời:  

“Bát phong suy bất động 

Nhất thí đã quá giang.”  

  

---o0o--- 



À Ra Thế 

Sƣ một hôm có dịp đi ngang nhà ngƣời anh bèn ghé thăm.  Ngƣời lớn 

đều đi vắng cả chỉ có thằng cháu mới lớn nằm ở nhà.  Sƣ đành đi ra đi vào, 

nhìn thơ thẩn và chờ đợi.  Thằng cháu quan sát vị khách quý hồi lâu, buột 

miệng nói:  

-Có phải chú tính ăn vụng kẹo không?  Ba má cháu đi vắng cả rồi, chú 

cứ lấy ăn cho đã thèm… cháu không mách lại đâu!  

Sƣ: -???  

Em thân mến!  

Không riêng gì thằng cu này mà dƣờng nhƣ toàn thể loài ngƣời chúng 

ta, bất kể già trẻ bé lớn, ai ai cũng nhìn ngƣời khác bằng cách “suy bụng ta 

ra bụng ngƣời” cả.  Và có lẽ cũng vì thế mà đi đến bất cứ nơi đâu trên bất kỳ 

ngõ đƣờng nào, chúng ta đều gặp cảnh các tôn giả chúng sanh đang đấm 

ngực, bứt tóc than:  “Trời ơi!  Sao mà khổ nhƣ ri!  Sao chẳng ai chịu hiểu 

giùm tôi hết chơn hết chọi! v.v… và v.v…   

---o0o--- 

Phần 04 

Chiếc Áo Kỳ Diệu 

Ngày xƣa có một vị hoàng đế thích quần áo mới đến nỗi suốt ngày 

Ngài chỉ làm một việc duy nhất là thay quần áo mới.  Ngài chẳng ngó ngàng 

gì đến binh sĩ, triều chính.  Ngƣời ta thƣờng nói: “Hoàng đế đang lâm triều” 

nhƣng đối với vị vua này ngƣời ta phải nói “Hoàng đế đang mặc quần áo.”  

Một hôm có hai ngƣời lạ đến hoàng cung, tự xƣng là thợ dệt và khoe 

rằng: Họ có thể dệt ra thứ vải tuyệt đẹp, quần áo may bằng thứ vải ấy có một 

đặt tính kỳ lạ.  Ai không làm tròn bổn phận hoặc ngu xuẩn thì không thể 

nhìn thấy quần áo, dù đứng rất gần.  Hoàng đế tự nhủ:  “Ðấy mới là bộ quần 

áo quý nhất.  Ta chỉ cần mặc vào là biết ngay trong đám quan lại của ta đứa 

nào không làm tròn bổn phận.  Ta phải may một bộ mới đƣợc.”  

Hai ngƣời lạ bày ra hai khung cửi rồi ngồi vào làm nhƣ đang dệt thật, 

nhƣng tuyệt nhiên trên khung chẳng có gì.  Họ đòi bằng đƣợc thứ sợi tơ đẹp 



nhất, thứ vàng quý nhất, đem bỏ túi, rồi giả vờ làm việc trên khung cửi rỗng 

tuếch.  Hoàng đế nóng lòng muốn đến xem họ làm việc nhƣng lại nhớ đến 

đặc tính kỳ lạ của thứ vải ấy, tự nhiên Ngài đâm ngại.  Ngài bèn sai quan 

thừa tƣớng đến xem.  

Quan thừa tƣớng vừa gƣơng to đôi mắt tự nhủ: “Lạy Chúa!  Ta chẳng 

nhìn thấy gì cả.”  Nhƣng may mà ngài nén lại đƣợc, không nói ra điều ấy.  

Hai ngƣời lạ đến gần và hỏi ngài xem vải có đẹp không?  

- Thật là tuyệt!  Hoa văn màu sắc không thứ vải nào sánh nổi.  

Quan tể tƣớng trả lời nhƣng trong bụng lo ngay ngáy.  Họ bắt đầu ngờ 

mình trở nên ngu ngốc và trể nãi với công việc.  

Hai ngƣời lạ lợi dụng dịp may lại kỳ kèo xin thêm vàng để thiêu vào 

vải.  Họ lại thủ vàng vào túi và say sƣa làm việc trên khung cửi rỗng không.  

Chẳng bao lâu hoàng đế lại cử một viên đại thần khác đến xem vải.  

Hai ngƣời này chỉ vào tấm vải tƣởng tƣợng và chứng minh cho quan đại 

thần đây là tấm vải không đâu có.  Quan đại thần tự nhủ: “Mình đâu phải là 

thằng ngu hay là mình không làm tròn phận sự.  Dầu sao cứ giấu biến đi là 

hơn cả.”  Nghĩ vậy, ngài bèn vờ ngắm nghía và quả quyết với hai ngƣời kia 

là ngài “chƣa thấy vải nào đẹp bằng, và cũng nhƣ quan thừa tƣớng lần trƣớc, 

ngài lại trở về và kính cẩn tâu với hoàng đế: “Muôn tâu bệ hạ, không có gì 

đẹp bằng.”  

Khắp kinh thành nô nức bàn tán về thứ vải kỳ lạ ấy.   

Không thể dằn lòng đƣợc, hoàng đế đành phải đến xem vải.  Ngài 

không quyên dắt theo một kẻ nịnh thần.  “Quái ta chẳng nhìn thấy gì cả.  

Chẳng lẽ một vị hoàng đế lại ngu ƣ?”  Ngài bèn gật đầu lia lịa: “Ðẹp lắm!  

Ðẹp lắm!”  Ngài ra vẻ hài lòng ngắm nghía hai chiếc khung cửi, không dám 

thú nhận là chẳng nhìn thấy gì.  

Lũ nịnh thần suýt soa phụ họa: “Thật là tuyệt vời!”  Và chúng khuyên 

hoàng đế nên mặc bộ quần áo vô song đó trong ngày lễ rƣớc thần sắp tới.  

Hoàng đế ban cho hai thợ dệt mỗi ngƣời một tấm bội tinh với danh 

hiệu “thợ dệt của nhà vua”.  Suốt hôm trƣớc ngày lễ rƣớc thần, hai thợ dệt 

ngồi làm việc “cật lực dƣới ánh sáng mƣời sáu ngọn đèn.”  Họ cắt may, 

khâu, đính suốt đêm… Cuối cùng bộ quần áo coi nhƣ may xong, kịp cho 



ngày lễ rƣớc thần.  Hoàng đế và các vị đại thần tới.  Hai ông thợ dệt của nhà 

vua vờ giơ tay lên trời nâng vật gì và tâu:  

- Ðây là quần, còn đây là áo thƣa bệ hạ, quần áo này nhẹ nhƣ mạng 

nhện, mặc vào mà tƣởng nhƣ không và đây cũng là một trong những đặc 

tính quý báu của thứ vải này.  

- Ðúng đấy ạ!  

Bọn nịnh thần phụ họa, tuy chẳng đứa nào thấy gì. 

Hai ông thợ may lại nói:  

- Muôn tâu thánh thƣợng, cúi in Ngài cởi quần áo ra và đứng trƣớc 

gƣơng lớn, chúng thần xin mặc quần áo mới cho bệ hạ.  

Hoàng đế cởi sạch quần áo, hai ông thợ dệt của nhà vua làm bộ nhƣ 

mặc từng cái quần, cái áo mới vào ngƣời hoàng đế, rồi quàng tay quanh thân 

Ngài nhƣ khoác đai lƣng.  Hoàng đế quay đi quay lại ngắm nghía trƣớc 

gƣơng.  Bọn nịnh thần đồng thanh hô to:  

- Trời!  Bộ quần áo sao mà đẹp quá chừng!  

Quan trƣởng lễ báo tin:  

- Long tấn đã đến chờ hoàng thƣợng đi rƣớc thần.  

Nhà vua đáp:  “Ta đã sẵn sàng.”  

Rồi ngài lại nhìn vào gƣơng mà ngắm nghía  Các quan thị vệ có nhiệm 

vụ dở đuôi áo, thò tay sát đất giả đò nhƣ cầm vật gì đó, rồi vừa đi vừa đỡ cái 

vật vô hình ấy trên không, chẳng dám nói là mình không nhìn thấy gì.  

Ngoài phố mọi ngƣời cũng trầm trồ khen ngợi bộ quần áo mới của 

hoàng đế vì không ai muốn mang tiếng là ngu xuẩn hoặc không làm tròn 

trách nhiệm.  Nhƣng rồi, từ một góc nào đó, một đứa bé thốt lên:  

- Kìa!  Hoàng đế cởi truồng kìa!  

Mọi ngƣời chung quanh đều nghe rõ câu nói của cu Tèo, nhƣng ai cũng 

giả bộ nhƣ chẳng nghe.  Chỉ biết là đƣơng không đức vua truyền lệnh quay 

về lập tức.  Có lẽ Ngài cảm thấy choáng váng, một chiếc kiệu vàng đƣợc vời 



đến, bốn chiếc rèm ngọc đƣợc buông xuống và đoàn quân nhạc cất cao bản 

“hồi cung.”  

PC: Cái bản ngả của mỗi ngƣời chúng ta có lẽ cũng huyền ảo và kỳ 

diệu nhƣ chiếc áo của đức vua này chăng?  

Em thân mến! 

Ðây là một câu chuyện cổ nƣớc ngoài mà tôi đã đọc đâu đó thật lâu 

rồi.  Câu chuyện chấm dứt khi nhà vua hồi cung.  Nhƣng để câu chuyện có 

hậu hơn, tôi xin kể rằng:  “Khi đức vua trở về, mƣời hai tên ngự lâm quân 

chực sẵn trƣớc thềm để nâng cái đuôi áo kỳ diệu, mƣời hai cô quậy xà phòng 

bột sẵn để giặc áo cho vua, mƣời hai cô chực phơi, mƣời hai cô quạt bàn là 

để sẵn v.v…  

Sau khi thay đổi thƣờng phục hàng ngày, ngự một ly sâm lạnh, đức vua 

của chúng ta nằm duỗi chân giữa mƣời hai chiếc quạt lông ngỗng xoa trán 

thầm nhủ: “Có thế mà mình lại sợ bở vúa.  Rồi đâu lại vào đấy… Chả nhẽ 

thằng nhóc con đó lại khôn ngoan hơn cả bàng dân thiên hạ.  Hừm!  Con cái 

nhà ai mà mất dạy thế, báo hại mình thót cả tim!  

Nàng Lọ Lem Ngày xửa ngày xƣa, có một thiếu nữ mồ côi mồ cút nhà 

lại nghèo khó, phải đi làm thuê cho ngƣời ta.  Quần quật suốt ngày trong 

bếp, đầu tắt mặt tối, ngƣời thiếu nữ có nhan sắc khá mặn mà này biến thành 

một cô gái lọ lem.  Và ngƣời ta gọi nàng là “Nàng lọ lem.”  

Thời xa xƣa, khi cánh cổng nhà trời còn mở rộng, chƣ tiên hay xuống 

trần dạo chơi và làm phúc, thấy hoàn cảnh của cô bé đáng thƣơng, một bà 

tiên động mối từ tâm, bà hiện ra và dặn dò cô hãy tìm cho đƣợc một trái dƣa 

gang còn xanh, bốn con chuột bạch và một chú cào cào thật to, nàng lọ lem y 

lời.  

Một đêm trăng sáng, hoàng thái tử mở hội hoa đăng để kén vợ, các cô 

gái đẹp nhất, đẹp nhì, đẹp ba, đẹp tƣ, đẹp năm... trong nƣớc đều đƣợc mời 

đến, các cô gái đẹp nhất xứ đƣợc khiêu vũ cùng hoàng tử, còn các cô gái 

khác thì đã có các vƣơng tôn công tử con nhà danh gia vọng tộc thù tiếp.  

Chỉ có nàng Lọ Lem hiền hậu đáng thƣơng của chúng ta là nƣớc mắt đoanh 

tròng đang loay hoay với hàng tá nồi niêu, soong chảo.  

Bà tiên nhân hậu liền vung chiếc đũa thần lên.  Trái dƣa gang hóa 

thành một cỗ xe kết đầy hoa hồng đỏ, trắng, bốn con  chuột bạch biến thành 



bốn con ngựa hùng dũng, chú cào cào trở nên một anh chàng kỵ mã hầu cận 

rất ƣ là oai phong... Bộ y phục hôi hám dính đầy dầu mỡ của nàng Lọ Lem 

hóa thành một bộ y phục khiêu vũ rất hợp thời trang, sực nức mùi hoa lài, 

hoa bƣởi, hoa dạ lý... Ngƣời đẹp “Lọ Lem” của chúng ta bèn lên đƣờng tiến 

thẳng đến hoàng cung.  Cả đại hội đều ngây ngất và sững sốt trƣớc sự xuất 

hiện của Lọ Lem, các chàng trai nhìn nàng với vẻ trìu mến chiêm ngƣỡng, 

các cô gái tức tối ganh tỵ.  Hoàng thái tử nghiêng mình trƣớc xe tứ mã, đƣa 

tay xin phép đƣợc dìu ngƣời ngọc xuống.  Và Lọ Lem cùng chàng khiêu  vũ 

cho đến khi chuông đồng hồ gõ mƣời hai tiếng.  Sực nhớ lời bà tiên dặn, Lọ 

Lem hối hả từ giả hoàng tử leo lên xe và cho phi nƣớc đại giữa ánh mắt nuối 

tiếc của hoàng tử.  Chiếc xe vừa khuất sau một khúc quanh, thì Lọ Lem 

“mèo lại hoàn mèo.”  Nàng Lọ Lem của chúng ta đứng bơ vơ giữa đƣờng 

dƣới ánh trăng... tay trái cầm một cái lồng nhốt bốn con chuột bạch, tay phải 

ôm trái dƣa gang và chú cào cào thì nhảy choi choi trong túi áo...  

Em thân mến!  

Câu chuyện cổ trên đây là một câu chuyện tình có hậu đẹp nhƣ mơ... 

Nàng Lọ Lem đƣợc kết duyên cùng hoàng tử, bà tiên chúc lành cho họ rồi 

trở về thƣợng giới với một nụ cƣời thật tƣơi trên đôi môi nhân hậu.  Ðôi vợ 

chồng xinh đẹp và giàu sang này sống bên nhau cho đến ngày đầu bạc răng 

long.  Họ sanh ra những đứa con kháu khỉnh nhƣ tiên đồng ngọc nữ.  Hoàng 

tử yêu nàng Lọ Lem say đắm nên không có một cuộc đánh đập gây gổ nào 

xản ra trong đời sống lứa đôi của họ.  Khi nào gặp phải một chuyện rắc rối, 

nàng Lọ Lem chỉ cần ngồi ôm mặt khóc thì bà tiên nhân ái đã vội vã vén 

mây bay xuống với chiếc đũa thần lấp lánh trên tay.  Và đó cũng là tất cả kết 

cấu của các câu chuyện đời xƣa.  

Viết lại câu chuyện này, tôi chỉ muốn hỏi nhỏ với em, những cô bé Lọ 

Lem đáng thƣơng đang loay hoay trong bếp, tất tả ngƣợc xuôi bán hàng 

ngoài đƣờng phố, hoặc nhễ nhại mồ hôi trên ruộng lúa nƣơng khoai, có phải 

chăng trong một đời ngƣời ít nhất cũng có một lần, tôi và em, những cô bé lọ 

lem bỗng trở thành xinh đẹp, rực rỡ rất ƣ là cần thiết đối với một ngƣời khác 

nào đó khi mà thần ái tình đã vung đôi đũa ngọc?  Chúng ta sẽ trở thành một 

nàng công chúa kiều diễm đẹp nhất xứ cho đến lúc đồng hồ điểm 12 tiếng... 

Ðó là lúc chúng ta rơi tỏm vào chiếc bẫy của thƣợng đế, nhƣ một tƣ tƣởng 

gia tây phƣơng đã nói:  “Tình yêu là một chiếc bẫy mà thƣợng đế đã gài ra 

để bắt con ngƣời truyền giống.”  Cái giờ phút định mệnh này thật là bi thảm 

biết bao.  Hôm qua ta còn là một bà chúa đầy quyền uy, nghiêng thành đổ 

nƣớc... thì hôm nay ta đã biết thành một  con mụ bán mắm, con mẹ bán hột 



vịt lộn nào đó.  Cánh cửa nhà trời đã đóng nên mặc tình cho các nàng Lo 

Lem của thời đại chúng ta ôm mặt khóc, hoàng thái tử vẫn thẳng tay nện củi, 

búa cuốc, cán rựa hay bất cứ thứ gì mà chàng vớ đƣợc vào ngƣời ngọc.   

Những đứa con “tiên đồng”, “ngọc nữ” của họ thì đang bò lê trên mặt đất 

đầy ruồi.  Vậy thì nên cao bay xa chạy, leo lên ngựa phi nƣớc đại trƣớc đôi 

mắt thẫn thờ tiếc nuối của hoàng thái tử trƣớc khi đồng  hồ điểm 12 tiếng 

hay là nán lại để chàng  cùng ta đồng chứng kiến cái giây phút “mèo lại hoàn 

mèo.”  

Em tính sao đây?   

---o0o--- 

Dải Áo Ðứt 

Xƣa, một vì vua Trung Hoa mở dạ tiệc thiết đãi trăm quan.  Yến tiệc 

đang linh đình thì một cơn gió mạnh ập đến, tất cả đèn đuốc đều phụt tắt.  

Trong bóng tối một cung nữ đến tâu với nhà vua:  

- Muôn tâu bệ hạ, thừa dịp tối lửa tắt đèn, một tên vô lại đã cợt nhã với 

thần thiếp.  Thiếp đã bứt đƣợc dải áo của hắn... xin bệ hạ cho truy tầm tội 

phạm ngay lập tức ạ!  

Nghe xong vua liền truyền lệnh:  

- Hỡi bá quan!  Ðể tỏ dạ trung thành và hết lòng vui say với trẫm đêm 

nay, các khanh hãy bứt hết dải áo đi!  

Mọi ngƣời y lời.  Tiệc tan, nàng cung nữ đến nũng nịu trách nhà vua đã 

không chịu bắt  tội phạm mà còn tạo cơ hội cho hắn phi tang.  

Nhà vua mỉm cƣời đáp:  

- Tửu sắc là những điều mà thƣờng nhân khó ai tránh khỏi.  Cho ta 

uống rƣợu say chuếnh choáng, cận kề bên nữ sắc, gặp cơ hội thuận tiện thì 

chính ngay bản thân trẫm cũng khó mà tự chủ.  Còn nhƣ biết đƣợc tội phạm 

mà không trừng trị thì phép nƣớc hết nghiêm minh... Lòng trẫm chƣa đƣợc 

vô tƣ nhƣ thánh nhân khi biết rõ ngƣời phạm lỗi thì thà rằng chẳng biết còn 

hơn.  



Về sau, nhà vua lâm nạn mọi ngƣời đều bỏ chạy, duy chỉ có một viên 

quan trẻ liều mình cứu giá.  Nhà vua thoát chết, hỏi tên họ ân nhân.  Chàng 

trẻ tuổi cung kính thƣa:  

- Muôn tâu thần chính là ngƣời bị bứt dải áo trong buổi dạ yến năm 

xƣa.  

Hai vui tôi đều xúc động.  

Em thân mến!  

Vị vua này xử sự thật thông minh và tế nhị biết là bao.  Ðọc đến câu 

chuyện này, tôi và em đều bồi hồi cảm động.  Vậy mà trong chuyện tƣơng 

giao hằng ngày, chúng ta lại cƣ xử hết sức thô tháo và khờ khạo.  Có lẽ vì 

thế mà chúng ta đã làm tổn thƣơng cho chính mình và bạn bè không ít.  

“Nếu biết lỗi ngƣời mà lòng mình chƣa thể vô tƣ nhƣ thánh nhân thì thà rằng 

không biết còn hơn.”  Chúng ta có nên ghi đậm nét câu này vào trong lòng 

không đây? 

---o0o--- 

Thân Giáo 

Thuở xƣa có một nhà sƣ sống ẩn dật tại một triền núi, đƣợc mọi ngƣời 

xem là đạo cao đức trọng.  

Một hôm nhà sƣ tiếp một bà lão cùng cậu con trai của bà.  

Bà lão thƣa:  

- Bạch sƣ thằng bé này mắc phải cái tật là ƣa sƣu tầm hoa kiểng.  Nó đã 

làm cho tôi tốn hao không biết bao nhiêu là tiền của trong cái thời củi quế 

gạo châu này... Xin sƣ làm ơn chữa trị hoặc răn dạy giùm kẻo tội nghiệp cho 

tôi cùng vợ con nó.  

Nhà sƣ ngẫm nghĩ giây lâu nói:  

- Bà hãy dắt nó về khoảng nửa tháng sau trở lại tôi sẽ giúp cho.  

Bà lão y lời.  Ðến ngày hạn nhà sƣ chỉ thốt một câu đơn giản:  



- Ðó là một thú vui hao tài tốn của con hãy bỏ đi, để tiền mà thờ mẹ 

nuôi con.  

Bà lão bất bình:  

- Tƣởng thầy có phƣơng cách gì té ra chỉ có bao nhiêu lời đó.  Thế sao 

thầy không làm ơn nói giùm ngay bữa trƣớc mà còn hẹn đến hôm nay?  

Ðƣờng xá xa xôi biết là bao!  

Nhà sƣ mỉm cƣời:  

- Chẳng giấu gì bà... tôi cũng mắc phải cái tật nhƣ cậu nhà đây.  Nửa 

tháng gia hạn là thời gian để tôi bỏ cái cố tật đó.  Nay mọi việc đã xong tôi 

mới dám mở miệng khuyên can cậu em này.  

Chàng trai từ đó ăn ở rất vừa lòng mẹ.  

Em thân mến!  

Trong một quyển kinh A Hàm, Ðức Phật đã giải thích vì sao Ngài đƣợc 

gọi là Nhƣ Lai.  “Nhƣ Lai là làm sao thì nói vậy, lời nói và việc làm đi đôi 

với nhau nên gọi là Nhƣ Lai.”  Và chúng ta có thể gọi vị sƣ này là Nhƣ Lai 

theo nghĩa ấy.  

Ngƣời xƣa có thể chỉ với một câu nói giản dị mà cảm hóa đƣợc lòng 

ngƣời là do thân giáo.  Còn chúng ta, nói ra rả suốt ngày mà chẳng ai chịu 

nghe là vì miệng nói một đàng mà hành động một nẻo, chứ không phải tại 

chúng sanh đời mạt pháp cang cƣờng khó dạy đâu nghe!   

---o0o--- 

Ðạo Sĩ Am Mây 

Xƣa có một đạo sĩ sống ẩn dật tại một thâm sơn cùng cốc đầy mây phủ 

nọ.  Rau rừng, nƣớc suối, quạt gió, đèn trăng tuy đạm bạc nhƣng khá đầy đủ 

đạo vị đối với con ngƣời tri túc cắt đứt duyên trần nhƣ đạo sĩ.  

Trở ngại duy nhất của nhà tu là các chú chuột nhắt trong hang động, 

thƣờng quấy phá gậm nhấm bất kể đêm ngày.  



Ngày lại tháng qua bọn chuột cứ sinh sôi nảy nở đông đúc và ngày một 

lộng hành chịu hết nổi.  Ðạo sĩ đành mang một chú mèo về ở chung, nhờ sự 

cảm hóa của đạo sĩ, chú mèo chỉ hăm he lũ chuột nhắt chứ riêng chú hoàn 

toàn trƣờng chay khổ hạnh.  Lâu ngày mèo chỉ còn da bọc xƣơng.  Chạnh 

lòng, đạo sĩ phải hạ sơn đi xin sữa bò về bồi dƣỡng cho ân nhân, cũng là bạn 

đồng hành trên đƣờng cầu đạo.  

Ðể tránh tối thiểu chuyện đi lại thƣờng làm gián đoạn công phu tu tập, 

đạo sĩ xin một con bò sữa về nuôi để lấy sữa cho mèo uống.  Nhân vật mới 

này thật là ngu nhƣ bò... ả ta cứ nhởn nhơ đi dạo khắp vùng núi ẩn cƣ và 

thƣờng quên lối về... Một chú mục đồng đƣợc vời đến để trông nom con bò 

và vắt sữa mỗi ngày.   Rừng núi hoang sơ xem chừng không mấy thích hợp 

lắm với một chàng trai mới lớn và nặng lòng trần tục... Ðạo sĩ đành mƣợn 

sợi tóc nữ nhi cột chân chàng trai trẻ... Bằng cách đó chẳng bao lâu vùng núi 

ẩn dật biến thành một thôn trang trù phú với đông đảo những tập đoàn chuột, 

mèo, bò, đàn ông, đàn bà và con nít...  

Không ai biết  đạo sĩ đắc đạo khi nào, tịch ở đâu và truyền pháp cho 

ai...  Lâu dần ngƣời ta cũng quên mất tên tuổi ông và chỉ gọi nhà tu là “Ðạo 

sĩ am mây.”  

Em thân mến!  

Nhƣ vậy không phải là khi không khi khổng mà đức Phật dặn hàng tu 

sĩ chúng ta nên tu hạnh “thiểu dục tri túc” tức là hãy bằng lòng với tình trạng 

vật chất hiện có của mình... Lâu lâu có lẽ chúng ta nên kiểm kê tài sản một 

lần xem nó đã sinh sôi nảy nở đến đâu rồi, kẻo mà “cái sẩy nó nảy cái ung” 

biết đâu chừng, có phải thế không?   

---o0o--- 

Hóa Thân Bồ Tát 

Pháp sƣ Ðỗ Thuận, sƣ tổ của tông Hoa Nghiêm ở Trung Hoa, có nuôi 

một chú đệ tử thân cận rất lâu.  Một hôm chú thị giả này xin phép Ngài đi 

núi Ngũ Ðài để đảnh lễ Ðức Văn Thù vì nghe đâu Bồ Tát thƣờng hiện thân 

xuống chốn đó.  Ngài Ðỗ Thuận không bằng lòng và đọc một bài kệ:  

“Du tử mạn ba ba 

Ðài sơn lễ thổ pha 

Văn thù chỉ giá thị 



Hà xứ mích Di Ðà.” 

  

Tạm dịch: 

  

Những chàng du tử lênh đênh 

Ðến Ðài Sơn lễ những ghềnh đất thô 

Di Ðà tìm ở chốn mô 

Văn Thù kề cận hồ đồ không nghe.”  

Chú đệ tử vẫn ra đi... băng ngàn vƣợt suối một thời gian mới đến núi 

Ngũ Ðài.  Chú tha thiết đảnh lễ cầu mong đƣợc thấy hóa thân của Bồ Tát, 

lòng thành đƣợc đáp ứng, một ông già hiện ra bảo chú:  

-  Ðức Văn Thù nay ở núi Chung Nam, tên Ngài là Ðỗ Thuận.  

Chú thị giả hối hả quay về.  Ðến cố hƣơng Ngài Ðỗ Thuận đã thị tịch.  

Em thân mến!  

Chỉ cần giản dị một chút thôi là chúng ta có thể gặp không biết cơ man 

nào là thiện hữu tri thức trên khắp nẻo  đƣờng đời.  Ngƣợc lại chỉ cần một tí 

ti kiêu mạn thì dù ở kề cận bên Phật và Bồ Tát, chúng ta vẫn lâm vào tình 

trạng “Vô duyên đối diện bất tƣơng phùng” nhƣ chú thị giả trên đây.   

---o0o--- 

Những Ðiều Vô Lý 

Thiền sƣ Triệu Châu nói:  

- Lúc ở Thanh Châu ta có may một cái áo bằng lông rùa nặng đến bảy 

cân.  

Câu nói này vô lý đến bốn lần:  

1.Rùa làm gì có lông? 

2.Lông đã không thì làm sao dệt thành vải đƣợc? 

3.Vải không làm sao may thành áo? 

4.Áo đã không thì làm sao cân nặng đến 7 cân?  



Em có đồng ý nhƣ thế không?  Vậy mà, có một chuyện  này càng vô lý 

hơn nữa, nhƣng chúng ta vẫn chấp nhận.  

1-Ta khởi lên những vọng tƣởng, nhìn cho kỹ thì chúng biến mất, tìm 

không ra tung tích, cũng hƣ ảo nhƣ là lông rùa vậy. 

2-Những vọng tƣởng hƣ ảo đó đƣợc nối kết với nhau thành một cái 

“tâm của ta.” 

3-Cái tâm này khác cái tâm kia nên dƣờng nhƣ có những bản ngã cá 

biệt nhau, cái xấu cái tốt, thánh phàm lộn xộn. 

4-Và chúng ta than thở “Cái nghiệp của tui nó nặng quá chời” (thế là 

hơn 7 kí lô của Ngài Triệu Châu rồi đấy).   

---o0o--- 

Ông Thầy Kỳ Lạ 

Xƣa có một vị sƣ già nuôi một đồng tử nhƣng không dạy phép tắc qui 

củ gì cả.  

Một hôm, có vị tăng hành cƣớc đến thấy tình trạng đó liền dạy cho 

đồng tử những nghi lễ thông thƣờng của một chú tiểu sơ cơ.  

Chiều đến, khi vị sƣ già trở về, đồng tử liền ra chào hỏi.  Vị sƣ già lấy 

làm lạ gạn hỏi nguyên do.  Xong, sƣ gọi vị khách tăng đến bảo:  

- Thƣợng tọa đi hành cƣớc là thực hành cái tâm gì?  Tôi nuôi thằng bé 

này đã hơn ba năm nay rồi.  May mắn là nó có thể tự thƣơng xót nó.  Ai bảo 

thƣợng tọa làm hƣ hoại nó.  Thôi!  Mời thƣợng tọa đem hành lý đi chỗ 

khác.  

Vị khách tăng đành phải ra đi giữa lúc trời đang đổ mƣa.  

Thiền sƣ Pháp Nhãn bình rằng:  

“Ngƣời xƣa làm sao hiển lộ cái gia phong của chùa mình ra rất là quái 

lạ, hãy nói ý tại chỗ nào?  Một khi đã có động tác thi vi liền chẳng phải là 

Bổn lai diện mục.  Thánh đã chẳng thể đƣợc thì làm gì có phàm.  “An nhiên 

mặc cho nó động tĩnh vô tâm, thánh hay phàm, năng hay sở, trí hay ngu, 

phiền não hay bồ đề đều là đạo nhƣ nhƣ bất động.”  



Em thân mến!  

Chúng ta có thể bắc chƣớc rập khuôn theo Thánh hiền, tiên Phật, Bồ 

Tát về các khoản oai nghi đi đứng nằm ngồi, ăn mặc, nói năng, cúi ngƣớc, 

ho hen, tằng hắng... nhƣng không thể bắt chƣớc các ngài về khoản giác ngộ 

và thái độ tự tại trƣớc bát phong.  Không thể bắt chƣớc nhƣng không phải là 

chúng ta vô phần.  Có điều hâm mộ và bắt chƣớc ngƣời khác đôi khi cũng có 

nghĩa là tự khinh khả năng của chính mình.  Có lẽ vì thế mà vị sƣ này không 

chịu dạy dỗ đồng tử về những oai nghi phép tắc chăng?  

---o0o--- 

Mạng Ðền Mạng 

Xƣa có bác thợ hồ đang lúi húi xây một bức tƣờng cao thì bỗng trợt 

chân té nhàu.  Sau khi quay lộn đi mấy vòng, bác rơi trúng một khách bộ 

hành đang đi phía dƣới.  Kết cuộc là bác thợ hồ bình an vô sự còn ngƣời bộ 

hành thì gãy cổ chết.  Gia đình nạn nhân liền đâm đơn kiện.  Quan huyện xử 

bác thợ hồ phải bỏ tiền ra mai táng nạn nhân.  Thân nhân ngƣời chết không 

bằng lòng, nhất định bắt đƣơng sự phải “mạng đền mạng.”  Quan huyện liền 

phán:  

- Thế thì gã thợ hồ phải chết theo cách thức mà hắn đã giết ngƣời.  Lần 

này chính hắn phải đứng dƣới đƣờng, gia đình nạn nhân cử một ngƣời leo 

lên bức tƣờng và nhảy xuống đầu hắn để hắn gãy cổ chết mà đền tội.  

Thân nhân ngƣời chết liền bãi nại.  

Em thân mến!  

Nên tạ ân thƣợng đế những gì mà ngài không chuẩn nguyện cho ta.   

 

---o0o---  

Chum Vàng Bắt Ðƣợc 

Xƣa có anh nông dân mua đƣợc thửa đất mới.  Một hôm, đang cày đất 

anh bắt đƣợc chum vàng.  Vốn thật thà, anh ngẫm nghĩ:  

“Chum vàng này chắc của ngƣời chủ cũ.”  



Anh liền mang đi trả.  Ngƣời chủ cũ cũng đáp rất vô tƣ.  

- Tôi không có vàng để chôn nên chum vàng đó không phải là của tôi.  

Anh nông dân cãi lại:  

-  Khi tôi mua thửa đất, không hề nói là có chum vàng.  Vì vậy nên tôi 

xin trả lại cho bác.  

Lúc tôi bán đất tôi cũng không biết là có chum vàng.  Vậy thì bác cứ 

lấy.  

Hai ngƣời cứ nhƣợng qua nhƣợng lại mãi cho đến lúc trời sụp tối, đành 

phải chia tay.  Sau một đêm suy nghĩ cặn kẽ, cả hai đều hối hả đi tìm nhau.  

Gặp nhau ở giữa đƣờng, hai ngƣời cùng nói:  

-  Bác dạy thật chí lý! Chum vàng ấy là của tôi.  

Hai ngƣời lại tranh cãi cố chứng minh chum vàng là của mình... Cuối 

cùng nội vụ phải đƣa lên quan.  

Em thân mến!  

Hóa ra càng suy đi ngẫm lại, chúng ta càng bóp méo sự thật, càng làm 

cho sự việc rắc rối thêm lên có lẽ vì thế mà chƣ tổ thƣờng dạy chúng ta nên 

tiếp ứng với ngoại vật bằng bản tâm bình thƣờng không bị những tính toán 

lo toan làm xao động.  Mảnh tâm ấy đã có đủ khả năng làm lành lánh dữ 

(giới), sáng suốt (huệ) và không bị dao động vì những tƣ dục cá nhân 

(định).  Ðó là lúc mà cả hai bác nông dân đều thấy rõ mồn một rằng: “Chum 

vàng ấy không phải là của tôi.”  

---o0o--- 

Tri Dị Hành Nan 

Ngày xửa ngày xƣa, có một lũ chuột đang sống rất hạnh phúc tại một 

xóm nhà lá nọ.  

Dân chúng đang an cƣ lạc nghiệp thì một chú mèo xuất hiện.  

Ðể đối phó với tai họa mới này, một đại hội nhà chuột liền đƣợc triệu 

tập khẩn cấp.  



Các nhà đại biểu nhà chuột lục đục kéo về dự đại hội.  

Hội nghị kéo dài ba ngày, toàn thể đại biểu đều nhất trí đồng ý ở đề 

nghị:  “Phải treo một cái chuông nơi có chú mèo để đồng bào nhà chuột biết 

hung thần sẽ đi đến đâu mà chạy cho lẹ.”  

Hội trƣờng vang dội tiếng vỗ tay.  Giòng họ nhà chuột cũng thông 

minh đấy chứ!  

Nhƣng... ai là kẻ dám đi treo chuông nơi cổ chú mèo?  

Té ra biết thì dễ nhƣng làm thì khó biết bao!   

---o0o--- 

Chấp Chỉ Vọng Nguyệt 

Lía là tên tớ của ông Bảy mập, nó thật thà giỏi dắn chỉ phải cái hơi 

ngu.  

Một hôm ông Bảy có việc đi vắng, dặn Lía ở nhà rằng:  

-  Phải con chừng cửa nẻo kẻo ăn trộm!  

Ông Bảy đi rồi có một đoàn cải lƣơng đi về làng.  

Lía rất khoái coi cải lƣơng... nhƣng nhớ lại lời dặn của ông Bảy.  

Nó đứng ngồi không yên mãi đến lúc tìm ra một diệu kế.  

Và Lía thực hành liền.  

Lía tháo hết mấy cánh cửa, chất lên xe đạp chở đi xem hát.  

Tan hát, Lía chở cửa về  nhà lắp lại  nhƣ cũ.  

Khi ông Bảy về nhà ông thấy cả gia sản chỉ còn mấy cánh cửa, chiếc xe 

đạp và cậu tớ quý.  

Em thân mến!  



Nếu chúng ta chỉ cho rằng khi đi bất cứ nơi nào, chỉ cần mang theo đầy 

đủ ba y, bình bát là sẽ làm xong lời Phật dạy... thì coi chừng!  Chúng ta sẽ 

giống thằng Lía này đấy!   

---o0o--- 

Lý Do Giản Dị 

Xƣa có một tòa lâu đài rất nguy nga tráng lệ bỗng dƣng sụp đổ.  Mọi 

ngƣời đều đổ xô đến xem và xôn xao bàn tán.  

Một ngƣời ra vẻ hiểu biết, hắng giọng kết luận:  

- Khi nãy, đang ở đầu ngõ, tôi thấy một con ruồi xanh bay qua... Và sau 

đó thì “ầm” một cái ngôi nhà này sụp đổ.  Chính hắn là thủ phạm chứ ai 

trồng khoai đất này nữa... thƣa bà con cô bác.  

PC:  Dƣờng nhƣ những lời kết luận vội vã của chúng ta khi giải thích 

cho các sự kiện hàng ngày đều giống hệt nhƣ anh chàng thông thái trên cả.  

Em nghĩ sao?  

---o0o--- 

Tên Cƣớp Ðộc Ðoán 

Ngày xửa ngày xƣa, có một tên tƣớng cƣớp hùng cứ ở một sơn trại 

hiểm trở.  Hắn có rất nhiều lâu la bộ hạ cùng vô số ngọc ngà châu báu, 

nhƣng tƣớng chỉ quý nhất là một chiếc giƣờng bằng vàng giát ngọc bích.  

Tƣớng cƣớp rất hãnh diện về chiếc giƣờng này và hắn tìm đƣợc một cách 

quảng cáo tên tuổi mình cùng chiếc giƣờng đƣợc nổi danh ngang nhau.  

Mỗi khi bắt gặp ngƣời lạ mặt lai vãng đến gần sơn trại, tƣớng cƣớp cho 

lâu la áp đặt nạn nhân lên chiếc giƣờng quý.   Ba trƣờng hợp có thể xảy ra:  

1-Nếu tầm thƣớc nạn nhân dài hơn chiếc giƣờng, bọn cƣớp sẽ cắt phần 

đầu hoặc chân thừa ra. 

2-Nếu nạn nhân có khổ ngƣời ngắn hơn chiếc giƣờng, bọn cƣớp sẽ kéo 

dài ngƣời bị nạn cho đến lúc y nằm vừa vặn trên giƣờng mới thôi. 



3-Nếu tầm thƣớc nạn nhân vừa vặn với chiếc giƣờng, bọn cƣớp sẽ 

không tha cho y đƣợc trở về quê quán.  

Bằng cách quảng cáo này, bọn cƣớp và chiếc giƣờng nổi danh ngang 

nhau.  

Em thân mến! 

Loài ngƣời chúng ta ai cũng có sẵn một cái giƣờng nhƣ thế và chúng ta 

cũng độc đoán không thua gì tên cƣớp nọ. Khuôn theo những vọng tƣởng 

điên đảo của riêng mình, chúng ta cũng lập nên những khuôn vàng thƣớc 

ngọc để đo lƣờng thiên hạ.  Vì vậy mà trong cuộc tƣơng giao với nhau, 

chúng ta thƣờng bực bội khó chịu khi thấy sao mà chẳng có ai làm vừa bụng 

mình hết.  

Chiếc giƣờng của tƣớng cƣớp còn có một tấm mức cố định, trong khi 

thƣớc đo của mỗi ngƣời chúng ta thì lại đƣợc cấu tạo bằng những vọng 

tƣởng sinh diệt vô thƣờng nên rốt cuộc, chúng ta chỉ tự làm khổ mình và khổ 

ngƣời mà thôi.  

Em có thấy nhƣ thế không? 

---o0o--- 

Con Chó Vô Ơn 

Thầy kể chuyện:  

“Tu viện có nuôi một con chó tên là Tiểu Bạch, nó bị xà mâu ăn lỡ loét 

cùng mình.  Sƣ khám bệnh thấy vậy động lòng trắc ẩn, chế thuốc bôi cho nó, 

thuốc thật công hiệu nên chỉ mới xức có một lần mà ghẻ đã khô mặt.  Nhƣng 

cũng từ dạo đó, mỗi lần thấy bóng “ân nhân” Tiểu Bạch bèn hậm hực bỏ đi 

nơi khác.”  

Xong, thầy kết luận:  

“Mấy đứa tụi con, khi có lỗi đƣợc huynh đệ nhắc nhở, đâm ra tức tối, 

tìm cách trả đũa lại... thì coi chừng giống con Tiểu Bạch.”  

PC:  Chúng sanh trong cõi này dù là nhân đạo hay súc sanh đạo cũng 

giống nhau chỗ này.  Nhớ ân và đáp ân là một điều thật khó, trong khi đem 



oán trả ân là một chuyện dễ ợt.  Có lẽ vì thế mà chúng thƣờng thắp hƣơng 

đảnh lễ những kẻ biết ghi ân chăng?  Và trong kinh, Ðức Phật cũng thƣờng 

tán thán tôn giả Xá Lợi Phất là ngƣời mà “một chút ân nhỏ xíu cũng không 

quên!”   

---o0o--- 

Cách Làm Một Hạt Ngọc Trai 

Em có biết ngƣời Nhật Bản họ làm một hạt ngọc trai nhƣ thế nào không?  

-  Họ lấy một con dao nhỏ thật sắc, rạch bụng con trai ra, bỏ vào đấy 

một hạt cát và khâu lại.  Xong, họ thả con trai ấy vào một cái hồ chứa đầy 

nƣớc biển.  

Những con trai sau khi lãnh một hạt cát vào trong bụng nhƣ thế, có thể 

lâm vào hai trƣờng hợp sau:  

1-Những con trai yếu đuối sẽ chết vì vết thƣơng làm độc. 

2-Những con còn lại, sau một thời gian đau đớn oằn oại vì vết thƣơng, 

sẽ tiết ra một chất nhờn để bao bọc hạt cát đang nằm sâu trong da thịt.  

Hạt ngọc trai đƣợc thành hình từ đó. 

Còn chúng ta, cuộc đời cũng đã mổ bụng ta và nhét vào đấy những 

niềm sầu nỗi khổ. 

Nếu chúng ta cứ than van hờn trách thì ta sẽ chết lần chết mòn nhƣ 

những con trai yếu đuối nọ.  

Ngƣợc lại, nếu ngay trong những nghịch cảnh oái ăm ấy mà chúng ta 

biết tiết ra một chất thức tỉnh thì một vị Phật đƣợc bắt đầu nhƣ thế đó em ạ!  

---o0o---  

Ðạt Ý Vong Ngôn 

Tý cắp sách đến trƣờng học. 

Một hôm cô giáo kể chuyện rằng bản cửu chƣơng của bọn Tý chƣa học 

thuộc đó là kết quả của một nhà toán học đại tài.  Ông đã mất hết 13 năm dài 

nghiên cứu ròng rã mới tìm ra đƣợc.  



Kể xong, cô giáo kết luận: 

“Các em phải gắng học cho thuộc kẻo phụ công khó của ngƣời xƣa!”  

Tý nghe xong đâm ngán.  Thông minh cỡ ông toán học đó mà phải mất 

13 năm.  Ngu cỡ mình chắc phải 1300 năm mới học thuộc nổi... chết cha 

rồi!  

Tý bèn trốn học, trong khi bạn Tý đều học thuộc lòng cửu chƣơng và 

ứng dụng nó để làm toán nhân chia rất dễ dàng.  

Em thân mến! 

Nếu em nghe kể rằng Ðức Phật của chúng ta phải trải qua vô số kiếp 

tinh cần khổ nhọc mới đƣợc giác ngộ, chƣ tổ phải mất ba bốn chục năm mới 

xong việc... rồi em đâm ngán mà thối tâm đâu có khác gì thằng cu này!  

Có phải thế không nào?   

---o0o--- 

Bản Kinh Kỳ Lạ 

Vào thời đƣơng lại, cách đây hằng sa số A tăng kỳ kiếp, có một vị Phật 

ra đời tên là Hạnh Ð. 

Một hôm Ðức Phật đang ngự giữa rừng trúc cùng 1250 vị tỳ kheo 

doanh vây thì có một tên vô lại đến dùng đủ lời bất nhã thóa mạ Phật.  Phật 

Hạnh Ð. bèn dậm chân mếu máo:  

- Này chƣ tỳ kheo!  Tên Bà La Môn này vô cớ đến mạ nhục Nhƣ Lai!  

Chúng tỳ kheo đồng thƣa:  

-  Bạch Thế Tôn, chúng con nghe rằng chƣ Phật đều bất động trƣớc lời 

khen tiếng chê...  

Phật Hạnh Ð. liền òa lên khóc:  

- Hu hu!  Nhƣ Lai không thích ức ức... Nhƣ Lai không muốn hắn nói 

những lời khó nghe nhƣ thế đối với Nhƣ Lai... ức ức... Nhƣ Lai sẽ nhập Niết 

Bàn cho mà coi... ức ức! 



- Bạch Thế Tôn, xin ngài hãy bình tĩnh, tên vô lại đã đi... xa rồi ạ!  

Nhƣng Phật Hạnh Ð. vẫn còn tấm tức...  

- Mà Nhƣ Lai vẫn chƣa hết tủi thân... ức ức!  

Lúc bấy giờ 1250 vị tỳ kheo bèn vội vã “thiên đản hữu kiên, hiệp 

chƣởng hƣớng Phật, nhi tác thị ngôn.”
1
  

1. “Kéo áo bày vai mặt, chắp tay hƣớng Phật mà thƣa thế này.”  

“Hạnh Ð. vô thƣợng tôn 

Ba cõi chẳng ai bằng 

Thầy dạy khắp trời ngƣời 

Cha lành chung bốn loài...”  

Khi ấy rừng tre cƣời nghiêng ngả, ông trăng đỏ ké mặt.  

Phật Hạnh Ð. bèn đƣa cánh tay Ðâu La Miên thò vào túi, móc lấy chiếc 

khăn mù soa bằng vải tấm ra hỉ mũi, quẹt nƣớc mắt và nhoẻn miệng cƣời.  

1250 vị tỳ kheo cũng bật cƣời theo.  

(Trích Ðƣơng Lai hạ sanh Phật)  

PC:  Coi chừng bản kinh này sẽ đƣợc kèm vào hồ sơ lý lịch của mình 

đấy... Thƣa chƣ Phật đƣơng lai!   

---o0o--- 

Thuận Nghịch 

Cu Bi là con trai một của ông Cả.  Ông rất cƣng chìu nên suốt ngày nó 

chỉ biết ăn chơi và khóc nhè.  

Một hôm rong bờ ruổi bụi thế nào mà cu Bi lọt phải một bụi tre gai.  Bi 

la khóc ầm ĩ, chó Vá chạy quanh tìm cách cứu bạn nhƣ vô ích.  

Vá đành chạy về nhà báo cho ông Cả hay.  

Ðƣợc tin, ông Cả tức tối đi ngay đến bụi tre.  Nhƣng ông cũng đành bó 

tay vì hễ vừa động đậy mấy cành tre là cu Bi ré khóc inh ỏi.  



Ông Cả chỉ còn cách xách cà mèn ngày ba bữa đến bụi tre nuôi cu Bi.  

Thời mai, hôm ấy có chú Tƣ ở Saigon về thăm nhà.   

Chú liền đi với ông Cả đến thăm cu Bi.  Gặp nó chú Tƣ liền nảy ra một 

kế.  Chú Tƣ bảo ông Cả về trƣớc, còn chú ở lại để kể chuyện cho cu Bi nghe 

vì nó rất khoái mục này.  

Chuyện rằng: “Có một con ma cà rồng mắt đỏ lƣỡi xanh, nanh dài... 

chuyên môn ăn thịt con nít.  Mỗi khi bắt đƣợc đứa nào, nó liền bỏ ba hột 

muối lên đầu đứa bé và nhai rạo rạo.  

Chú Tƣ còn kể thêm: Nghe đâu nó mới xuất hiện và nhai hơn một chục 

đứa ở xóm trên.  

Kể xong, chú Tƣ bỏ về, mặc cho cu Bi ré khóc inh ỏi.   

Vừa đƣợc vài bƣớc, chú Tƣ đã nghe tiếng chân cu Bi rƣợt theo. 

Hai chú cháu cùng về.  Chó Vá mừng vô kể.  

Em thân mến! 

Chúng ta đã hiện diện trên cõi đời này chẳng khác nào thằng cu Bi lọt 

phải bụi tre gai.  

Ông Cả, con chó Vá và ngăn cà mèn tốt bụng quả là những thuận cảnh 

rất cần thiết cho bọn mình, nhƣng những nghịch cảnh nhƣ chú Tƣ và con ma 

cà rồng thì cũng chẳng hẳn là vô ích.  

Vậy thì, bọn mình có nên vòng tay cám ơn tất cả những điều trái tai gai 

mắt, rối trí, khổ lòng mà cuộc đời không ngớt dồn dập trao tặng hay 

không?   

---o0o--- 

Chàng Rể Ða Sự 

Ngày xửa ngày xƣa, có một chàng trai nọ, chúng ta cứ tạm gọi anh 

chàng là An cho tiện.  



An đƣợc cha mẹ hứa hôn với một cô gái láng giềng đồng trang lứa.  

Hai đàng chƣa hề giáp mặt nhau.  An chỉ nghe phong phanh rằng vị hôn thê 

của mình là một thiếu nữ khá diễm lệ, tam tòng tứ đức đều đầy đủ.  Và các 

bạn chàng vẫn thƣờng kín đáo tỏ bày niềm ao ƣớc đƣợc một ngƣời bạn 

đƣờng tốt đẹp nhƣ chàng.  

Ðể chứng tỏ cho cô dâu và mọi ngƣời biết rằng đàng gái đã không lầm 

khi chọn mình làm rễ đông sàng.  An cƣơng quyết sẽ không bao giờ rƣớc vợ 

nếu chƣa lập đƣợc công danh với đời.  

Từ đó ngƣời ta thấy An ngày đêm sôi kinh nấu sử, luyện võ ôn văn.  

Ngày tháng dần qua, biết bao lần đàng gái bắn tin cho An biết rằng họ 

không đòi hỏi nơi chàng gì hết, rằng tân nƣơng sẽ đƣợc đƣa đến vô điều kiện 

nhƣ lời giao ƣớc năm xƣa.  

Nhƣng lòng tự tôn của An đã không cho phép chàng hành động nhƣ 

bao nhiêu con ngƣời tầm thƣờng khác… Chàng vẫn thƣờng hình dung đến 

nhan sắc diễm lệ của nàng để tự an ủi và sách tấn mình trong những lúc thất 

chí sa cơ… Tất cả những gian truân khó nhọc mà chàng đã vƣợt qua há 

chẳng là vì nàng đó sao?  Ngƣời thiếu nữ mà dung nhan còn mơ hồ dần dần 

trở thành một điểm tựa, một lý tƣởng, một hải đăng định hƣớng cho đời 

chàng.  

Mƣời năm trôi qua, An tạm hài lòng với con đƣờng công danh của 

mình.  Và một hôm hôn lễ đƣợc cử hành rất tƣng bừng.  Cô dâu đƣợc đƣa về 

nhà chồng với vô số đồ trang sức và một tấm khăn voan che kín mặt.  

Và trƣớc mặt rất đông quan khách, An đƣa tay giở tấm khăn che mặt 

tân nƣơng.  Bỗng nhiên ngƣời ta nghe tiếng kêu thảng thốt của An:  

- Chèn ơi!  Tƣởng ai đâu xa lạ.  Té ra nàng chính là ngƣời vẫn thƣờng 

xắt chuối cho heo ăn và vớt bèo nuôi vịt mà tôi thƣờng thấy thƣờng ngày 

qua song cửa đó ƣ?  

Ngƣời ta không đồng ý với nhau về đoạn kết của câu chuyện.  Có 

ngƣời cho rằng sau đó An bỏ nhà đi biền biệt vì tân nƣơng đã làm cho chàng 

quá sức thất vọng.  Nàng đã không chịu ăn hoa uống sƣơng và thêu vàng 

giác ngọc nhƣ chàng hằng mơ tƣởng… mà lại là một thiếu nữ hoàn toàn 

bình thƣờng và đảm đang nhƣ bao nhiêu ngƣời vợ hiền khác.  



Nhƣng lại cũng có kẻ quả quyết rằng sau ngày hôn lễ, An đã tuyên bố 

rằng tân nƣơng tuy không giống nhƣ ngƣời trong mộng của chàng nhƣng mà 

nàng cũng không đến nỗi xấu xí… Và chàng kết luận rằng chỉ vì tánh khí 

cao ngạo ngông cuồng mà chàng đã phí mất mƣời năm dài lao nhọc trong 

khi lúc nào nàng cũng ở bên cạnh chàng…  

Nhƣng nơi đây ngƣời kể không cốt ý trình bày một câu chuyện tình có 

hậu trong thế gian, mà chỉ thừa hứng nghĩ lan man về tu hành giới, về 

chuyện hạ thủ công phu của nhà thiền… cũng nhƣ lao tâm khổ trí, những 

niềm sầu nỗi chán trên đƣờng tầm đạo… Chân lý là một cái gì khi ẩn khi 

hiện nhƣ thực nhƣ hƣ.  Hành giả thƣờng không biết mình đang làm gì và ở 

nơi đâu trên đƣờng tìm kiếm, đang đi hay sắp đến.  Ðạo ở nơi đâu, ra sao mà 

thiền sƣ Nam Tuyền lại khẳng định rằng: “Tâm bình thƣờng là đạo.”  Và tổ 

Ðạt Ma lại dạy “Càng cố tâm tìm càng chẳng biết.”  Nhất là câu nói sau đây 

của Cổ Ðức “Ðáo xứ phùng nhân mạch diện khinh” có nghĩa nôm na rằng 

“Sau khi lội suối trèo non mất bao nhiêu năm cần cù tìm kiếm, rốt cuộc ta sẽ 

gặp lại ngƣời mà ta vẫn thƣờng khinh dễ mỗi khi ta gặp mặt hàng ngày… 

giống hệt nhƣ anh chàng An trên đây.  Sau mƣời năm khó nhọc tìm sính lễ 

đã rƣớc về một vị tân nƣơng khác xa ngƣời trong mộng của chàng… Là 

ngƣời mà chàng thƣờng thấy thấp thoáng qua song cửa mỗi ngày, khi xắt 

chuối cho heo, lúc vớt bèo nuôi vịt.   

---o0o--- 

Phần 05 

Thằng Bạn Bất Lƣơng 

Ngày xửa ngày xƣa, có một anh chàng nọ mặt mũi cũng dễ coi nhƣng 

phải cái hơi ngu, chúng ta gọi anh là Tâm cho tiện.  

Một hôm Tâm kết bạn với Ý là một tên du thủ du thực, đa mƣu túc trí, 

chuyên nghề lƣờng gạt chôm chỉa mà sống.  Thấy Tâm chất phác dễ tin, Ý 

bèn dỗ ngọt dẫn Tâm đến một chốn xa xôi hẻo lánh chăn dê cho ngƣời để 

lấy tiền lập nghiệp.  Tên bất lƣơng lấy trƣớc sáu tháng tiền công của bạn rồi 

ra đi với hứa hẹn là sẽ tìm nơi tậu nhà cửa ruộng vƣờn cho Tâm.  

Sáu tháng sau, Ý đến vui vẻ báo tin: 

- Chú Ba à!  Số chú thật là may mắn.  Món tiền hôm trƣớc chú đƣa cho 

anh chả thấm vào đâu… anh phải bù đắp thêm gấp bội và đã tậu cho chú đầy 



đủ cả nhà cửa ruộng vƣờn khang trang lắm!  Anh những ƣớc mong sao chú 

đƣợc trở về đó để anh lo bề gia thất cho chú xong xuôi thì có chết anh cũng 

cam lòng… ngặt vì tiền cƣới xin hơi đắt.  Vậy chú hãy cố gắng làm công 

thêm một năm nữa nhé.  

Chàng Tâm cảm động trƣớc lòng lo lắng của ông anh kết nghĩa nên “y 

giáo phụng hành.”  Và tên bất lƣơng lại cuỗm thêm một năm tiền công 

nữa… rồi ra đi.  

Một năm sau, Ý lại trở về báo tin là đã lo cƣới hỏi xong xuôi cho bạn.  

Cô vợ đảm đang hiện ở trong ngôi nhà mới mua dạo trƣớc và hết lòng chăm 

sóc tài sản cho đấng phu quân.  

Từ dạo đó, chàng Ý thƣờng lai vãng đến trại dê để báo tin nhà và thúc 

hối Tâm lo tiền thang thuốc cho vợ, hiếu hỷ cho ông nhạc, quà biếu bà mẹ 

vợ, đồ chơi cho lũ em vợ v.v…  

Vài năm sau, Tâm lại phải làm thêm ca đêm để có tiền gởi cho ông anh 

kết nghĩa chăm sóc dƣỡng nuôi giùm bầy con đông đúc cả gái lẫn trai.  

Ðàn con tƣởng tƣợng mỗi ngày một gia tăng, bổn phận làm cha làm 

chồng càng ngày càng nặng, rút dần mòn sức khoẻ chàng trai khờ dại.  

Một hôm biết mình sắp kiệt sức, Tâm ngỏ lời với bạn rằng chàng muốn 

về nƣơng cậy vợ con trong lúc tuổi già sức yếu, thì Ý liền sa sầm nét mặt, 

giọt ngắn giọt dài, báo hung tin:  

- Chú ơi!  Biết nói sao bây giờ đêm qua một cơn hỏa hoạn đã thiêu rụi 

cả nhà cửa ruộng vƣờng lẫn vợ con chú cả rồi… cuộc đời quả thật là vô 

thƣờng.  Anh không biết làm gì hơn là cùng chia sẻ những cái tang đau đơn 

này với chú vậy!  

Em thân mến! 

Câu chuyện đƣợc ngừng lại nơi đây, vì khó mà tin nổi rằng trên đời 

này lại có một ngƣời khờ dại nhƣ chàng Tâm.  

Nhƣng… phần chúng ta, có lầm chăng khi chấp nhận những vọng 

tƣởng điên đảo chợt có chợt không là bản tâm của mình?  Dƣới sự dẫn dắt 

của cái tâm này chúng ta có đầy đủ quê hƣơng cha mẹ họ hàng thân quyến.   

Và nếu thêm nữa là những thứ phụ tùng rắc rối nhƣ vợ chồng con cái.  



Cho đến lúc sức mòn lực kiệt… thì cuộc đời vô thƣờng đòi lại tất cả 

những cái “có” của chúng ta… Phần ta còn trơ trọi hai bàn tay không.   

---o0o--- 

Một Cách Trả Thù 

Tý bắc ghế định lấy kẹo ăn vụng.  Ngờ đâu trợt chân té nhào.  Tý lồm 

cồm bò dậy, tức tối muốn khóc…  

Chợt thấy con nô đứng bên cạnh, Tý móc cho nó một đá, mắng:  

- Ai bảo mày nhìn lom lom cho ông té vậy?  Ðồ khốn khiếp!  

Xin lỗi nhỏ: 

Mỗi lần té nặng vì bắc ghế trèo lên cao để ăn vụng kẹo ngũ dục, chúng 

ta có nên tìm một con chó để đá cho đỡ tức và trút hết trách nhiệm lên cái 

mông vô tội của nó không? (Ðỡ tức lắm thƣa chƣ tôn giả!  Nhất là loài cẩu 

vốn không biết nói nên chỉ biết cong đuôi vừa chạy vừa kêu ăng ẳng… 

Nhƣng coi chừng!  Ðừng đá nhằm loài ngƣời mà bị chửi và bị đòn đấy!)  

Tóm lại cách tốt nhất là trút hết trách nhiệm lên đầu ông trời, thƣợng 

đế, con tạo hoặc nhân quả, nghiệp báo, định mệnh… còn khối thứ đỡ đòn 

cho chúng ta đấy, bạn ạ!   

---o0o--- 

Thuốc Thành Bệnh 

Bé đi về thăm ngoại, bà ngoại đãi bé Tý một tô cháo gà nóng hổi, thơm 

phƣng phức.  Tý húp liền một miếng nhăn mặt:  

- Sao hổng ngon chi hết ngoại ơi!  

Ngoại nghe Tý chê, vội vã đem lên một ít muối bỏ vô tô khuấy đều.  

Tý thƣởng thức xong reo:  

- Ngon số dzách ngoại ơi!  Hỏng dè có thêm một chút xíu muối mà 

cháo ngon chi lạ!  



Lúc chào ngoại ra về, Tý xin ngoại một gói muối bự, đến một chỗ 

vắng, Tý trút hết gói muối vào miệng… Eo ơi!  Nó mặn đến dộp lƣỡi, bỏng 

miệng.  

Em thân mến! 

Tất cả các pháp dù là Phật pháp đi nữa, chúng ta đều dùng một cách dè 

dặt nhƣ là muối biển vậy.  Vừa miệng hay dộp lƣỡi đều tùy thuộc vào cách 

sử dụng của ta chứ muối thì hoàn toàn vô tội.  

Nếu bây giờ khi đọc sách bắt gặp những đoạn văn kể chuyện ngƣời xƣa 

tu hành quên ăn, nhịn ngủ ngồi mãi chẳng nằm… em cảm thấy thán phục và 

nghĩ rằng có lẽ nhờ những điều đó mà cổ nhơn đắc đạo và em bắt chƣớc cái 

hình ảnh mà em vừa tƣởng tƣợng ra và thán phục ấy, em cũng nhịn ăn, bỏ 

ngủ, cái mặt chừ bự thì coi chừng em sẽ bị dộp lƣỡi nhƣ bé Tý vậy.  

Tô cháo ngon lành là do rất nhiều yếu tố đóng góp chứ đâu phải chỉ 

nhờ muối không thôi đâu, phải không nhỏ?   

---o0o--- 

Bắt Chƣớc Thầy 

Thuở xƣa tại một vùng biên địa hạ tiện dân chúng đều mù chữ.  Mãi 

cho đến một hôm có ngƣời đến tự xƣng là thầy giáo đến thăm làng và dõng 

dạc tuyên bố:  

- Mọi ngƣời ai ai cũng có khả năng biết chữ hết.  Nhiệm vụ của tôi khi 

xuất hiện ở ngôi làng này là giúp cho bà con cô bác phát triển khả năng đó, 

để thành một ngƣời biết chữ nhƣ tôi không khác.  Mọi ngƣời nghe nói đều 

hồ hởi phấn khởi với sự hƣớng dẫn của thầy giáo.  Nhiều lớp học đƣợc thành 

lập, nhiều ngƣời đến lớp học.  Thầy giáo phát cho mỗi ngƣời một quyển vần 

A B C.  

Trong nhóm ngƣời tụ hội nơi lớp học ngƣời ta ghi nhận có những sự 

kiện sau:  

Một số ngƣời cho rằng khả năng biết chữ chỉ là một ân sủng thiên liêng 

dành cho hạng ngƣời ƣu tú nhất trong nhân loại, nên sau khi trêu chọc số 

ngƣời ghi danh học, họ bỏ về.  



Riêng phần học trò với chút ít niềm tin rằng mình có thể biết chữ, đã 

tìm cách phát triển khả năng ấy bằng những cách nhƣ sau:  

1-Những ngƣời rất cảm kích trƣớc tấm lòng của thầy giáo đã khổ công 

lặn lội đến đây, nên họ xin ảnh của thầy giáo về thờ chung với quyển vần A 

B C, sớm hôm lễ bái dâng hƣơng hoa không hề chểnh mảng. 

2-Hạng ngƣời kế vô cùng cảm phục tài năng của thầy giáo nên cùng 

nhau rắp tâm bắt chƣớc thầy từ cách đi đứng, nói năng, ăn mặc đến nếp sinh 

hoạt hàng ngày.  Họ bắt chƣớc tài tình đến độ giống thầy giáo nhƣ đúc có 

khác chăng là họ hoàn toàn không biết chữ.  

Dĩ nhiên bằng lối học trên, chúng ta dự đoán đƣợc kết quả là sau bao 

nhiêu cố gắng không anh học trò nào biết chữ cả.  

Em thân mến! 

Câu chuyện đƣợc dừng lại nơi đây vì trên thế gian này không có một 

lớp học nào kỳ quặc nhƣ thế cả.  Các học trò đi học dần dần đều đƣợc biết 

chữ hết.  May mắn biết là chừng nào… Nhƣng còn chúng ta, những ngƣời 

học Phật và chƣa giác ngộ (nhƣ Phật), có nên xét lại lối học của mình 

không?  Nhƣ ông thầy giáo kia, chƣ Phật đều tuyên bố: “Tất cả chúng sanh 

đều có Phật tánh và chƣ Phật ra đời đều một lý do duy nhất: chỉ cho chúng 

sanh nhận ra và hằng sống với tri kiến Phật của chính mình.”  Và chúng ta 

đã học đạo giác ngộ bằng cách nào?  

Nếu chúng ta chỉ tôn thờ lễ bái và cúng dƣờng kinh tƣợng bên ngoài thì 

coi chừng, ta sẽ vấp phải lỗi lầm của hạng học trò thờ cuốn vần A B C nhƣ 

trên.  

Hoặc chúng ta chỉ hâm mộ tôn kính thầy, tổ chƣ Phật, rồi rập khuôn 

cuộc đời ta y hệt nhƣ cuộc sống của những ngƣời mà ta hâm mộ thì có lẽ, bề 

ngoài chúng ta sẽ có một cái vỏ đĩnh đạc nghiêm trang, nhƣng bên trong lại 

dẫy đầy phiền não, tƣơng tự nhƣ hạng học trò bắt chƣớc thầy trên không 

khác.  

Vậy thì chúng ta học Phật bằng cách nào đây?  

---o0o--- 



Một Bông Hồng Cho Em 

  

Em 

Tôi định viết cho em 

Một bài thơ tuyệt diễm 

Kết hợp bằng những ngữ từ 

Chân thành và âu yếm 

Xong 

Tôi sẽ trang trọng đặt cho nó một cái tên thật kêu 

Như “Tình yêu” chẳng hạn 

Tôi định vẽ cho em 

Một bức tranh cực kỳ thanh tú 

Những nét mực sẽ nhẹ nhàng 

Như sóng vỗ lao xao 

Và trước khi ký tên 

Tôi sẽ hạ một dòng chữ bay nghiêng 

(A ROSE TO…) 

“Một bông hồng cho…” 

Cầm bút tay run 

Hồn say lảo đảo 

Tim đập dập dồn 

Tôi bối rối nhìn lên 

Giữa những cành lá xanh tươi của khu vườn mùa hạ 

Bình minh lên rực rỡ 

Dịu dàng êm từng đọt là chồi cây 

Mộng đêm qua… 

… Chỉ còn là… 

… Một thoáng mây… 

Bất chợt 

Tôi nhận ra rằng: 

Em 

Chỉ là một hình bóng của chính tôi 

Một nhân dáng về em 

Dù đẹp như thiên thần 

Hay tệ như ác quỷ 

Cũng chỉ là 

Một ảo tưởng 

Trong trăm nghìn ảo tưởng 

Sinh khởi liên miên 

Bất kể đêm ngày  



Nếu tôi bảo rằng: “Ðã yêu em” 

Thì hóa ra 

Tôi đã yêu 

Một ảo tưởng của chính mình 

Cũng vì thế mà 

Thay vì 

Làm một bài thơ tuyệt diễm 

Chân thành và âu yếm 

Hay 

Vẽ một bức tranh 

Ðẹp như mơ 

Tôi đành chỉ bật cười 

Với những giọt nắng long lanh 

Trên ngàn cây hoa lá 

Từ dạo đó 

Trên những con đường trải cỏ xanh 

Hay phủ đầy gốc gai sỏi đá 

Tôi vẫn đi bằng bàn chân trần trụi 

Với nụ cười và ánh mắt sơ khai 

Ngôn từ đã khép lại 

Như những lối mòn sau bước chân phiêu lãng 

Và 

Những bước chân ra đi 

Cũng chính là những bước quay về. 

 

---o0o---    

Ba Bà Hoàng Hậu 

Ngày xửa ngày xƣa, có một ông vua trẻ.  Ðức vua cai trị một vƣơng 

quốc giàu có xinh đẹp nhƣng đẹp nhất có lẽ là ba bà hoàng hậu của đức vua.  

Ba vị hoàng hậu này vừa có sắc vừa có tài nên cả ba đều đƣợc đức vua 

sủng ái nhƣ nhau.  “Mỗi ngƣời có một vẻ, mƣời phân vẹn mƣời.”  

Cho đến một hôm, nhà vua bỗng nảy ra một ý nghĩ:  “Trong ba mỹ 

nhân này thế nào cũng có một ngƣời tuyệt diệu hơn hai ngƣời kia… Nhƣng 

ta không tài nào nhận ra đƣợc, có lẽ vì nhìn mãi có quen mắt đi chăng?  Hay 

là ta hỏi ý kiến bọn cung phi vậy.”  



Ðức vua bèn mở một cuộc trƣng cầu dân ý tại hậu cung để tìm xem 

trong ba mỹ nhân ai là ngƣời đẹp nhất, kết quả cũng không lấy gì làm sáng 

sủa lắm vì ai cũng cho rằng cả ba vị hoàng hậu đều đẹp ngang nhau.  

Nhà vua lại đem nội vụ ra bàn với đình thần.  Kết quả cũng tƣơng tự 

nhƣ trên.  Quan tể tƣớng khuyên đức vua nên dừng cuộc khảo nghiệm lại vì 

e nó chẳng đƣợc lợi ích gì mà đôi khi lại mang đến hậu quả khó lƣờng 

đƣợc.  Thay vì nghe theo lời khuyên sáng suốt của vị trung thần lão thành ấy 

thì đức vua của chúng ta lại nổi cơn thịnh nộ, truyền lệnh cho quan tể tƣớng 

phải giải quyết cho xong công việc trong vòng ba hôm.  

Sau một lúc im lặng, quan tể tƣớng kính cẩn thƣa:  

-  Muôn tâu thần trộm nghĩ rằng bọn hạ thần chỉ sở trƣờng về chuyện 

cung kiếm văn thơ… còn chuyện đẹp xấu, tƣớng hảo ra sao thì chắc phải 

nhƣờng cho những vị bốc sƣ.  Kinh thành ta có một vị bốc sƣ nổi tiếng.  Hay 

là bệ hạ cho mời y vào y sẽ phân biệt rõ ràng hơn chăng?  

Nhà vua nguôi giận.  Một ông thầy bói đƣợc lập tức triệu vào cung để 

chiêm ngƣỡng dung nhan ba ngƣời đẹp.  Vị bốc sƣ không chịu cho biết kết 

quả ngay mà xin khất lại ngày hôm sau để về “tra tự điển” lại.  

Lão bốc sƣ đi rồi, quan tể tƣớng bèn bỏ nhỏ với đức vua:  

- Muôn tâu thánh thƣợng!  Hạ thần trộm nghĩ rằng quý đức bà mỗi 

ngƣời một vẻ đẹp riêng, tùy theo nhãn quan và sở thích của từng ngƣời, ý 

kiến của chúng thần có thể bất đồng nhau, nhƣng vì sợ uy quyền của đức bà 

nên bọ hạ thần không dám nói lên ý kiến của mình mà chỉ kết luận chung 

rằng cả ba đều tài sắc ngang nhau… Nếu thần không lầm thì lão bốc sƣ này 

cũng lâm vào một tình thế khó xử nhƣ bọn hạ thần nên lão mới khất lại vào 

ngày mai đó thôi! 

- Thế thì khanh giải quyết bằng cách nào? 

- Muôn tâu bệ hạ giả mạo ba bức thơ, ký tên của ba đức bà, hẹn lão ấy 

đến ba địa điểm riêng.  Nếu y đến địa điểm nào thì đức bà ấy sẽ là ngƣời đẹp 

nhất. 

- Hay lắm!  Khanh hãy thi hành ngay cho trẫm.  



Ba bức thƣ tức tốc đƣợc gởi đi và lão bốc sƣ liền đi đến chỗ hẹn với bà 

hoàng đẹp nhất. 

Ðức vua truyền lệnh chém đầu lão thầy bói. 

Và từ đó đức vua đặc biệt sủng ái vị hoàng hậu vào chung kết này.  Hai 

bà hoàng hậu còn lại vô cùng tức tối, họ âm mƣu với nhau dùng độc dƣợc 

giết chết bà hoàng hậu đẹp nhất.  

Chuyện bại lộ, đức vua truyền lệnh xử tử luôn hai hoàng hậu còn lại.  

Ba vị hoàng hậu xinh đẹp nhất nƣớc đều chết hết.  Ðức vua còn lại một 

mình để thấy hoàng cung sao mà trống trải lạnh lẽo, bất kể xuân hạ thu 

đông.  

Em thân mến! 

Vạn pháp trên thế gian này mỗi pháp đều có một đặt tính riêng những 

chi chúng ta bắt đầu “ƣu tiên một” cho pháp nào tức là hệ tâm vào nó thì sự 

việc bắt đầu trở nên rắc rối.  Có lẽ vì vậy mà đức Phật thƣờng khuyên chúng 

ta là hãy để yên cho các pháp trụ ở bản vị của nó, chớ xen vào phân biệt để 

tự chuốc khổ cho mình và làm di họa cho ngƣời chung quanh.  

Cũng thế, trong sự tƣơng giao với bạn bè lân cận, mỗi ngƣời của chúng 

ta đều mang một cá tính riêng biệt, chiếm một vị trí, cách thế khác nhau, 

chẳng ai giống ai… Và chúng ta cũng khó mà kết luận rằng ai quan trọng 

cho ai… Mùa xuân có hoa lan, mùa thu có hoa cúc, mỗi loài hoa đều có 

hƣơng sắc riêng của nó, không thể bắt loài hoa này bắt chƣớc hoa kia đƣợc.  

Em có thấy rằng số phận rủi ro luôn luôn đến với ngƣời mà chúng ta đặc biệt 

ƣu ái không?  Vậy thì, ta có nên ngu ngơ đem cái tình thức phân biệt của 

mình xen vào các mối tƣơng giao ấy, để cảm thấy cuộc đời này sao mà lạnh 

lẽo, bất kể bốn mùa xuân hạ thu đông hay không?   

---o0o--- 

Làm Sao Ðây 

Một hôm đến ngày chợ phiên, bác Xả dắt con đi chợ mua một con lừa.  

Hai cha con vui mừng leo lên lƣng lừa cho nó chở về nhà.  Ði đƣợc một 

quãng bác nghe tiếng ngƣời bình phẩm:  



- Trời đất ơi!  Ác thế thì thôi.  Cả hai cha con đều thƣợng lên lƣng con 

lừa thì nó sống làm sao cho nổi.  Bác Xả nghe nói có lý, vội tụt xuống để 

con cỡi lừa còn mình đi bộ.  Khi ấy bác lại nghe ngƣời qua đƣờng bình 

phẩm: 

- Thật là thời thế đảo điên, con đi lừa, cha đi bộ… bất hiếu thế thì thôi, 

thảo nào!  

Bác Xả lại lên lừa, thằng con xuống đi bộ.  Bấy giờ ngƣời ta liền nói:  

- Tôi chƣa từng thấy thằng cha nào nhẫn tâm nhƣ thế, con thì đi bộ còn 

mình thì ngất nghểu trên lƣng lừa… chao ôi!  

Hai cha con đành đi bộ, con lừa lững thững theo sau.  Khách bàng quan 

lại bình phẩm:  

- Rõ khổ!  Có một con lừa để làm gì mà cả hai bố con phải đi bộ.  Ngu 

ơi là ngu…!  

Em thân mến! 

Trong cuộc tƣơng giao với ngƣời chung quanh, chúng ta cần lƣu ý đến 

dƣ luận để sửa sai những khuyết điểm của mình.  Nhƣng dƣ luận không phải 

là một thƣớc đo hoàn hảo lắm nên đôi khi chúng ta không khỏi lúng túng 

nhƣ hai cha con bác Xả trên đây.  Có phải thế không em?    

---o0o--- 

Ba Cái Bánh Ít 

Xƣa có một lão thầy pháp đi hành nghề, dắt theo một chú đệ tử nhỏ.  

Trong lúc cầu đảo cho gia chủ, lão lén lấy đƣợc ba cái bánh ít và dúi 

cho thằng đệ tử đang đứng quạt hầu sau lƣng.  

Ðám xong, hai thầy trò ra về.  Trên đƣờng về lão thầy pháp bảo đồ đệ 

lấy bánh ít ra ăn lót dạ.  Thằng bé ấp úng nói:  

- Khi ấy con tƣởng thầy cho con nên con ăn hết cả rồi…  

Hai thầy trò đành tiếp tục đi, thầy trƣớc trò sau.  Ðƣợc một quãng, ông 

thầy quay lại mắng đệ tử:  



- Bộ tao là tù nhân sao mà mày đi tò tò phía sau nhƣ công an áp giải tội 

phạm vậy?  

Trò nghe quở, lật đật chạy đi trƣớc.  Ông thầy lại  nạt nộ:  

- Bộ mày là thầy tao sao mà dám đi trƣớc tao?  

Chú bé liền đi ngang hàng với ông thầy, bấy giờ ông thầy liền trợn mắt 

quát:  

- Bộ mày là bạn bè tao sao mà dám đi ngang hàng với tao?  

Chú học trò khổ sở, lúng túng, đành vòng tay thƣa:  

- Bạch thầy, vậy đệ tử phải đi cách nào cho đúng lễ đây?  

Ðến lúc này, ông thầy pháp mới chịu nói rõ ý mình:  

- Mày muốn đi kiểu nào cũng đƣợc… miễn sao có ba cái bánh ít trả lại 

tao thì đúng lễ ngay.  

PC: Sự thật, đôi khi khó nói biết là bao.  Có lẽ vì vậy mà loài ngƣời 

phải có thật nhiều từ ngữ để nói một cách dài dòng nhƣ lão thầy pháp trên 

đây vậy.   

---o0o--- 

Kỷ Thuật Nhà Nghề 

Xƣa, có một vị quan muốn may áo mới.  Quan cho vời một chàng thợ 

may đến.  Thợ may nhận vải đo ni tấc xong kính cẩn thƣa:  

- Bẩm quan, xin Ngài cho con biết Ngài đã làm quan đƣợc bao nhiêu 

năm rồi ạ?  

Ông quan ngạc nhiên hỏi:  

- Cái nhà chú này thật lắm chuyện!  Công việc của chú là may áo thì cứ 

gắng mà may cho khéo, hỏi chi thêm những chuyện chẳng dính dáng gì đến 

mình làm chi thế? 



- Bẩm quan! Con hỏi câu ấy cũng nằm trong phạm vi nghề nghiệp của 

con.  Con mà may khéo cũng nhờ những câu hỏi tỉ mỉ ấy!  

Ông quan ngạc nhiên:  

- Hử!  Chú mày nói rõ cho ta nghe… xem sao. 

- Bẩm quan… khó nói quá! 

- Mi cứ nói đi. 

- Bẩm, nhƣng nếu có điều gì sơ thất thì xin Ngài thứ lỗi cho con. 

- Ừ! 

- Bẩm… theo kinh nghiệm nhà nghề của con thì đức ông nào mới đƣợc 

bổ nhiệm… đều phải may vạt áo trƣớc dài hơn vạt áo sau, ngực to và bụng 

nhỏ… 

- Sao thế? 

- Bẩm!  Vì các ngài thƣờng hay ngẩng mặt lên và ƣỡn ngực ra phía 

trƣớc ạ…  

Bẩm… ngƣợc lại, đức ông nào đã nhậm chức lâu năm thì con phải may 

vạt áo sau dài hơn vạt áo trƣớc… vì quý ngài thƣờng phải vào lòn ra cúi với 

cấp trên mới giữ chức lâu nhƣ thế…  

Dạ bẩm, còn các quan trung niên, nghĩa là đƣợc tiến cử không quá lâu 

hay quá mau thì con may cả hai vạt bằng nhau.  Ngài đã hỏi thì con xin thƣa 

nhƣ thế.  

Xin đức quan thí cho những điều không phải và cho con biết ngài làm 

quan đã bao lâu rồi ạ!  

Em thân mến! 

Kỹ thuật của bác thợ này, đâu chỉ áp dụng may áo cho các quan thôi 

đâu… có phải thế không?   

---o0o--- 



Ðông Thi Nhăn Mặt 

Thuở xƣa, có một thiếu nữ tên là Tây Thi rất xinh đẹp.  Tây Thi có 

bệnh đau bụng, mỗi lần gặp cơn đau, nàng ôm mặt rên rỉ, nhan sắc càng yêu 

kiều, khiến ai nấy cũng phải tấm tắc mủi lòng.  

Cùng làng có Ðông Thi một thiếu nữ xấu xí.  Nghe dân chúng trầm trồ 

về sắc đẹp của Tây Thi trong những cơn đau bụng, muốn đƣợc mọi ngƣời 

chú ý khen ngợi nhƣ Tây Thi, Ðông Thi cũng giả vờ đau bụng và ôm mặt 

nhăn nhó rên la.  

Nào ngờ, dân chúng tƣởng đâu quỷ hiện hình nên gọi nhau bồng con 

cõng vợ chạy trốn cả.  

Em thân mến! 

Nhƣ một ngƣời đẹp thì nhăn nhó, ho hen, tằng hắng gì, ngƣời ta cũng 

chiêm ngƣỡng cả.  Một bậc đã giác ngộ thì nhấc tay cất bƣớc đều là hành vi 

giác ngộ.  Nếu chúng ta chƣa phải là Tây Thi thì chớ có biểu diễn… sắc đẹp, 

chƣa phải là thiền sƣ Ðơn Hà thì hãy khoan đốt tƣợng, chửi Phật, mắng Tổ 

đó nghen! 

  

---o0o--- 

Ăn Trộm Dạy Con 

Xƣa, có một tên đạo chích rất lành nghề, một hôm con trai y ngỏ ý học 

nghề của cha, tên ăn trộm liền dẫn con đi thực tập.  

Hai cha con đến một nhà giàu có đánh bả cho lũ chó chết mê mệt xong 

đạo chích đào ngạch khoét vách , dắt con chun vào nhà.  

Cả nhà đang ngủ say nhƣ chết, tên trộm thấy một cái rƣơng to còn 

trống bèn giở nắp rƣơng ra, bảo con:  

-  Con chun vào đây, hốt hết đồ đạc bỏ vô bao cho cha.  

Thằng con y lời, đạo chích bèn đóng nắp gài khoen lại … rồi lẻn ra 

khỏi nhà, hô hoán lên ầm ĩ:  



-  Ăn trộm!  Ăn trộm!  

Chủ nhà bừng tỉnh, thấy nhà bị khoét vách, dáo dác tìm kiếm hồi lâu, 

không thấy động tĩnh chi hết liền đi ngủ lại.  

Thằng con lão chích nằm chết điếng trong rƣơng, tái tê vì sợ và hận cha 

khôn tả.  Hồi lâu hắn nghĩ ra một kế thoát thân, bèn lấy tay sột soạt vào 

thành rƣơng và giả tiếng chuột kêu “chí chí” để đánh lừa chủ nhà.  

Nghe chuột kêu, chủ nhà vội thức giấc đốt đèn mở rƣơng đuổi chuột, 

thằng bé liền nhỏm dậy, tắt đèn, xô té chủ nhà tông cửa chạy một mạch.  

Chủ nhà lục tục kéo nhau, vừa chửi vừa đuổi theo.    

Thằng bé chạy đến đƣờng cùng thì gặp một cái giếng, nó vội vàng ôm 

một cục đá to liệng xuống giếng và tri hô.    

-  Thằng ăn trộm rớt xuống giếng rồi làng xóm ơi!  Mọi ngƣời đổ xô 

nhau kéo đến giếng để bắt trộm, thằng bé chạy một mạch về nhà.  

Gặp cha, thằng bé òa lên khóc và không tiếc lời để oán trách cha, đạo 

chích chỉ mỉm cƣời nói:  

-  Khoan đã, con hãy kể cho cha nghe con đã thoát thân bằng cách 

nào?  

Cậu con thuật lại từ đầu chí đuôi, lão chích vỗ tay cƣời ha hả:  

-  Hay quá! Con tôi đã thành nghề rồi!  

Em thân mến! 

Hốt của bỏ vô bao và vác về nhà xài khi có ngƣời dắt đi đào ngạch, 

khoét vách sẵn… là một điều mà bất cứ thằng cu con nào cũng làm đƣợc, 

nhƣng phải tìm cách thoát thân một mình thì chỉ có thằng cu này.  Vì nhƣ 

vậy mà lão chích mới cƣời ha hả khi nghe con mình thuật lại đầu đuôi câu 

chuyện.  

Còn chúng ta nhờ nghiệp lực dẫn dắt chui vào thế gian này, tôi và em 

giống nhƣ thằng cu con, đang lúi húi hốt ngũ dục nhét cho đầy túi tham của 

mình thì “ầm” một cái cửa rƣơng khóa chặt.  Ðó là lúc chúng ta bị bủa vây 

và đối diện với bát phong: lợi, xúy, mắng nhiếc, khen tặng, vinh nhục, vui 



buồn v.v… òa lên khóc than và không tiếc lời oán trách cha mẹ, thƣợng 

đế… thì ai cũng làm đƣợc.  Nhƣng làm sao để tự tại trƣớc bát phong thì… 

tùy theo sự khéo léo của từng ngƣời.  Nghệ thuật ăn trộm, nghệ thuật sống 

hay nghệ thuật học thiền chỉ là một mà thôi em ạ!   

---o0o--- 

Quyển Kinh Ði Lạc 

Ðiệu Bi có một quyển kinh nhật tụng rất quý.  Một hôm tụng xong 

Ðiệu đi ngủ ngay quên cất quyển kinh đi.  

Một chú chuột chạy qua thấy quyển kinh mừng rỡ:  

-  Má bầy trẻ mà đƣợc món này lót tổ thì còn gì bằng.  

Thế là chú chuột na quyển kinh về một chiếc hang ở dƣới gầm tủ.  Bà 

chuột định xé quyển kinh ra lót tã cho sắp nhỏ thì bỗng nghe tiếng “meo 

meo” của ông mèo.  Bà chuột liền lẩn mất.  

Mèo đi đến gặp quyển kinh liền leo lên nằm khoanh đánh một giấc 

ngon lành.  Ngủ xong, mèo vƣơn vai, xoa bụng nói: chiếc chiếu này êm quá, 

mình ngủ một giấc ngon chi lạ!  Và mèo bỏ đi.  

Con lu lu đang đi chơi thơ thẩn, bỗng thấy quyển kinh bèn than tuốt ra 

vƣờn, nghĩ bụng: “Mình đem cái này ra kiếm con Nô, hai đứa chơi trò ném 

banh mới đƣợc.”  

Chơi chán, Nô và Lu bỏ quyển kinh giữa đƣờng.  Cu Bình đi học về bắt 

đƣợc reo: “A! Mình có giấy dán diều và xếp ghe chơi rồi.”  

Thế là quyển kinh đƣợc dán thành con diều bay lên trời, xếp thành ghe 

trôi bềnh bồng trong mƣơng nƣớc.  

Một phần còn lại, đƣợc lũ mối xé nhỏ ra, khênh về tổ, nấu nƣớng và ăn 

tiệc mừng sinh nhật của mối chúa.  

Em thân mến! 

Chỉ có quyển sách thôi mà Ðiệu Bi gọi là kinh nhật tụng, chú chuột cho 

là đồ lót ổ, con mèo dùng nhƣ một chiếc chiếu, chó Lu đem làm đồ chơi, cu 

Bình dán thành con diều và lũ mối thấy đó là món ăn khoái khẩu.  



Tại sao thế?  

Ðức Phật dạy rằng, tùy theo từng biệt nghiệp của chúng sanh mà mỗi 

kẻ có một lối nhìn kiến chấp, quan niệm về vạn hữu hoàn toàn khác nhau.  

Và điều rắc rối nhất ai ai cũng cho rằng quan điểm và cách sử dụng của 

mình là hay nhất, thông minh nhất, hợp lý nhất v.v…  

Và đó cũng chính là điều điên đảo nhất của chúng ta.  Có phải thế 

không?   

---o0o--- 

Người Hướng Ðạo 

Một hôm, trên đƣờng đi dạo, sƣ bỗng khám phá ra một khoảng đƣờng 

trơn trợt trong khuôn viên chùa, ai sơ ý là té dễ nhƣ chơi.  

Ðộng lòng bi mẫn, sƣ bỏ cả một buổi ngủ trƣa để hì hục đóng, sơn và 

vẽ một tấm bảng báo động.  

Xong, đem cắm ở quãng đƣờng trơn trợt dễ té. 

Ngẫm lại công trình của mình, sƣ khoan khoái đi tới đi lui, nhìn ngắm 

nghĩ bụng:  

-  Thật là an toàn!  Có tấm bảng báo động nơi đây thì bảo đảm chẳng 

có ai trợt chân cả…  

Ngờ đâu sau một bƣớc đi lui, sƣ trở thành ngƣời trợt chân đầu tiên.  

Em thân mến! 

Trong quãng đƣờng vừa qua, ít nhất cũng đã hơn một lần chúng ta bị té 

kiểu này.  Cái đau của thể xác không thấm vào đâu so với niềm tủi hổ, có 

phải không?  

Nhƣng không sau!  Mỗi lần té xong, mình vẫn còn có thể đứng dậy 

đƣợc… Và nếu còn gặp quãng đƣờng nào cần vẽ bảng báo động chúng ta 

vẫn sẵn sàng bỏ ngủ trƣa để “ăn cơm nhà đi làm chuyện hàng xóm” miễn 

sao có ngƣời nhờ tấm bảng của mình mà khỏi bị trợt chân thì… dù té bao 

nhiêu lần, mình vẫn thấy vui…  



Em có thấy thế không?  

---o0o--- 

Khi Ngƣời Về 

Xƣa có một chú bé tên là cu Lém.  Lém đi chơi và ngủ quên ở một 

miếu thờ thổ thần. 

Nửa đêm Lém giật mình tỉnh giấc vì bƣớc chân của một con quỷ trắng.  

Con quỷ này mang trên vai một xác chết của cụ già.  Nó hí hửng ngồi xuống 

định ăn thịt xác chết thì bỗng có tiếng chân hối hả chạy đến.  Lại thêm một 

con quỷ đen xuất hiện.  Cả hai con đều tranh nhau xác chết, không ai chịu 

thua ai.  Quỷ trắng bèn nhờ cu Lém làm trọng tài.  Cu Lém đành phải tuyên 

bố:  

-  Tôi thấy ông trắng vác xác chết vô trƣớc.  Vậy cái xác này là của 

ông.  

Quỷ đen liền tức giận bẻ một cánh tay của cu Lém bỏ vô miệng nhay 

rau ráu. 

Quỷ trắng thấy cu Lém vì binh vực mình mà bị cụt tay bèn bẻ một tay 

của xác chết đền cho cu Lém, nhờ pháp thuật của con quỷ, tay cu Lém liền 

ngay không hề hấn gì.  

Quỷ đen thấy vậy, bèn bẻ thêm một cánh tay kia của cu Lém cho vào 

miệng nhai.  Quỷ trắng lại đền cho Lém cánh tay còn lại của xác chết.  

Cứ thế, lần lƣợt hai chân, đầu và mình của cu Lém đều chui vào bụng 

con quỷ đen.  Ngƣợc lại, đầu mình tay chân của xác chết cụ già đƣợc ráp cho 

cu Lém.  

Gà gáy sáng, hai con quỷ biến mất, cu Lém trở về nhà.  Thấy nó bƣớc 

vào , ba má cu Lém ngạc nhiên chắp tay chào hỏi:  

-  Thƣa cụ! Cụ tìm chúng cháu có việc chi ạ!  

Em thân mến! 

Ngày và đêm cũng đã tranh nhau biến đổi thân xác của chúng ta, y hệt 

nhƣ hai con quỷ trắng và đen đã thay đổi thân xác của thằng cu Lém.  Ðó là 



một điều hiển nhiên… Không ai còn lạ lùng gì nữa.  Có lạ lùng chăng là loài 

ngƣời của chúng ta, ai cũng ngỡ rằng mình không bao giờ già và không bao 

giờ chết vậy.  Hỡi ơi!  Chuyện khó tin mà lại có thật!   

---o0o--- 

Chỉ Một Giới Thôi 

Uttiga là một thanh niên Bà La Môn ở kinh thành Xá Vệ.  Sau khi làm 

đầy đủ bổn phận của một cƣ sĩ tại gia nhƣ bố thí cúng dƣờng.  Uttiga đến 

yến kiến Phật và xin đƣợc xuất gia.  Ðức đạo sƣ chấp nhận cho chàng đƣợc 

toại nguyện.  

Sau ngày xuất gia và thọ tỳ khƣu giới, Uttiga đâm hoảng chàng tự nghĩ: 

“Không ngờ muốn làm một sa môn phải giữ đến 250 giới… chỉ nhớ 

thôi cũng đã đủ mệt rồi… Nói gì đến thọ trì… Thôi chết rồi!  

Và thầy tỳ kheo Uttiga đâm ra lúng túng vì thầy không tài nào nhớ nổi 

250 giới cấm.  Uttiga đến gặp Phật và xin hoàn tục vì chàng không tài nào 

xoay sở với ngần ấy giới luật phải giữ.  Ðức đạo sƣ ân cần khuyên hỏi:  

-  Này tỳ kheo!  Con xin hoàn tục vì các điều giới quá nhiều khiến con 

không nhớ nổi, chứ không phải vì con nuối tiếc dục lạc thế gian, có phải thế 

không? 

-  Bạch Thế Tôn!  Ðúng nhƣ vậy!  Con nghĩ rằng khi sống đời cƣ sĩ, 

chỉ phải giữ có năm giới cấm… là những điều mà con có thể thi hành đƣợc.  

Còn hôm nay, 250 giới của tỳ kheo, con không tài nào nhớ hết thì làm sao 

mà vâng giữ chi bằng con xin hoàn tục để khỏi vi phạm đến giới pháp cao 

sâu vi diệu của tăng đoàn. 

-  Này tỳ kheo!  Nếu Nhƣ Lai rút 250 giới lại thật tóm tắt, chỉ còn một 

vài điều giới thôi, thì con có thể tiếp tục đời sống xuất gia hay không? 

-  Bạch Thế Tôn, đƣợc nhƣ thế thì còn gì bằng. 

-  Này tỳ kheo bắt đầu từ hôm nay, con chỉ giữ có một giới này thôi.  

Ðó là canh chừng thật chặt chẽ những móng tâm động niệm của con, biết rõ 

từng ý nghĩ khởi lên là thiện hay ác.  



Này tỳ kheo!  Làm sao biết đó là ý tƣởng thiện hay ác?  Ý tƣởng ác là 

những ý tƣởng mà nếu đem ra nói hay làm, sẽ gây tai hại cho mình cho 

ngƣời hoặc cả hai.  Ðối với những ý tƣởng nhƣ thế, con phải canh chừng 

theo dõi nó từ lúc mới sanh khởi, lan rộng cho đến khi diệt mất.  

Này tỳ kheo!  Thế nào là những ý tƣởng thiện.  Ðó là những ý tƣởng 

mà khi đem ra thi hành sẽ không làm hại mình, hại ngƣời hoặc hại cả hai… 

Ðối với những ý tƣởng loại này con cũng phải theo dõi từ lúc chúng sanh 

khởi, lan rộng cho đến khi hoại diệt mất.  

Này tỳ kheo!  Với một điều giới nhƣ thế, con có thể giữ đƣợc hay 

không?  

Thầy tỳ kheo Uttiga cung kính thƣa:  

-  Bạch Thế Tôn, con có thể giữ đƣợc và con xin Thế Tôn cho phép con 

ở lại tịnh xá tu học.  

Rồi thầy tỳ kheo Uttiga với một điều giới duy nhất nhƣ thế tinh cần tu 

tập.  Không may cho thầy một cơn bệnh nặng chợt đến khiến thầy phải gián 

đoạn công phu.  Cơn bệnh này tiếp nối cơn bệnh khác, không dứt khiến thầy 

Uttiga vô cùng sầu khổ, một hôm trên giƣờng bệnh thầy chợt nghĩ: 

“Trong khi ta lâm bệnh khổ, thân thể khó chịu vô vàn nhƣ thế này, các 

ý tƣởng sinh khởi liên miên không bao giờ dứt.  Nếu cái thân xác thịt này 

không đƣợc tiếp tế thức ăn, nƣớc uống và không khí thì có lẽ nó đã chết từ 

lâu.  Còn cái vọng tâm của ta, nếu không đƣợc tiếp tế bằng những ý niệm thì 

có lẽ nó cũng đã chết từ lâu lắm rồi.  Thân ta tuy hiện đang bị bệnh khổ bức 

bách nhƣng nó không phải là một cái cớ để ta buông lung.  Huống chi đấng 

đạo sƣ đã thƣơng tình tóm tắt 250 điều giới trong chỉ mỗi một giới mà ta còn 

lơ là thì thật là đáng trách.  

Nghĩ nhƣ thế tỳ kheo Uttiga tinh cần tu tập.  Chẳng bao lâu thầy đắc A 

La Hán ngay khi còn nằm trên giƣờng bệnh.  Ngƣời ta còn ghi lại đƣợc một 

bài kệ đơn giản của vị La Hán này nhƣ sau:  

“Trong khi ta lâm bệnh 

Niệm khởi lên nơi ta 

Trong khi ta lâm bệnh 

Không phải thời phóng dật.”  



Trƣờng hợp của thầy tỳ kheo Uttiga cũng là trƣờng hợp của em và tôi.  

Dù đã thọ năm giới, 10 giới, 250 giới hay 348 giới đi nữa, tuy số lƣợng có 

sai biệt nhƣng tinh thần của giới luật không ngoài hai điểm: “Dứt ác, làm 

lành.”  Ðó chính là giới răn mà đấng đạo sƣ đã tóm tắt cho thầy Uttiga.  Giữ 

gìn giới đạo này, nhà thiền gọi là “chăn châu” đó em.  

Thử thời thuyết đạo hãn tri âm 

Chỉ vị nhƣ tƣ tán đạo tâm 

Hề tợ Tử Kỳ đa sảng sấm 

Thính lai nhất đạt Bá Nha cầm. 

 

    ---o0o--- 

Thiền sư Tịnh Giới 

Ðời nay hiếm kẻ tri ân 

Ðến nghe thuyết giảng đạo tâm mơ màng 

Tử Kỳ lòng quả chƣ nhàn 

Thoảng nghe đã hiểu cung đàn Bá Nha.  

Ôi dƣ cốt dốt độc hoàng chƣơng 

Khẩu đáp sơn đồng vấn đoản chƣơng 

Thủ ba suy thƣơng hòa mộc dạc 

Tùng giao nhân tiếu lão tăng mang. 

 

     Thiền sư Huyền Quang (VN) 

  

Củi hết lò còn vƣơng vấn khói nhẹ 

Sơn đồng hỏi nghĩa một chƣơng kinh 

Tay cầm dùi mõ tay nâng sáo 

Thiên hạ cƣời ta cứ mặt tình. 

  

Song triêu nguyệt đáo thiền sàng mất 

Tùng thiếu phong xuy tỉnh khách miên… 

Ðầu giƣờng trăng dọi song thƣa 

Gió ru thông hát khách đƣa giấc nồng.  

 

---o0o--- 



Dasaka 

Trong thời Phật còn tại thế Dasaka sinh trƣởng trong một gia đình nô 

bộc dƣới quyền của nhà cự phú Cấp Cô Ðộc.  Chàng giữ nhiệm vụ canh gác 

tinh xá Kỳ Hoàn để chƣ tăng không bị khách lạ khuấy nhiễu trong khi tọa 

thiền.  

Ðƣợc chiêm ngƣỡng từ dung của đấng đạo sƣ cùng nếp sống thanh tịnh 

của tăng đoàn, Dasaka ao ƣớc đƣợc thoát kiếp nô lệ và xuất gia tu học.  

Nguyện vọng này đƣợc thực hiện ngay, với sự bảo trợ của trƣởng giả Cấp 

Cô Ðộc, chàng gác dan Dasaka biến thành tỳ kheo Dasaka.  

Sau ngày xuất gia Dasaka vẫn giữ nguyên thói lƣời cố hữu.  Mỗi ngày, 

sau khi khất thực và nhận đầy đủ thức ăn, tỳ kheo Dasaka thƣờng tìm một 

chỗ thanh tịnh và nằm khoèo xuống ngủ.  Trong những giờ học kinh, sƣ 

thƣờng tìm cách lẩn tránh ra phía sau hội chúng, ngồi tựa lƣng vào một gốc 

cây và thả hồn vào cõi mộng.  Những sự kiện này không thoát khỏi ánh mắt 

của đức đạo sƣ.  Một hôm nhằm lúc Dasaka vừa mở mắt sau một giấc ngủ 

dài, đang vƣơn vai để ngủ tiếp, đức đạo sƣ liền đọc một bài kệ:  

“Những ai mê ngủ ham ăn 

Lăn qua trở lại ngủ lăn suốt ngày 

Nhƣ con heo mập ăn hoài 

Ngƣời ngu tiếp tục chuỗi ngày thai sanh.”  

Bài kệ rõ ràng đang chỉ trách một ngƣời ham ăn mê ngủ là Dasaka… 

khiến sƣ hốt hoảng và hổ thẹn đến toát mồ hôi.  Từ đó tỳ kheo Dasaka tinh 

cần tu tập.  Công khó của thầy cuối cùng cũng đƣợc đền bù xứng đáng.  Sau 

một thời gian hạ thủ, tỳ kheo Dasaka đắc quả A La Hán.  

Ðức A La Hán Dasaka không làm thêm một bài kệ mới nào.  Ngài chỉ 

đọc lại bài kệ cảnh tỉnh của đấng đạo sƣ đối với ngài trên, nhƣ một lời tuyên 

bố về chánh trí của La Hán Dasaka.  

Em thân mến! 

Chúng ta có đồng minh rồi đó!   

---o0o--- 



Bảng Chỉ Ðƣờng 

Tu viện ở cách xa đƣờng tráng nhựa, tận cùng trong một thôn xóm hẻo 

lánh nên khách thập phƣơng đến viếng chùa thƣờng ngao ngán và bị lạc 

đƣờng vì lối vào chùa là một con đƣờng có nhiều ngã ba.  

Theo lời yêu cầu của nhiều ngƣời, chƣ sƣ cho cắm các bảng chỉ đƣờng 

tại các lối tẻ.  

Từ khi có bảng chỉ đƣờng số ngƣời lạc đƣờng lại tăng lên gấp bội, ngay 

cả những ngƣời đã đến chùa nhiều lần.  Chƣ sƣ ngạc nhiên, liền mở cuộc 

điều tra.  

Thì ra… các chú mục đồng tinh nghịch đã thừa lúc vắng ngƣời, đem 

bảng chỉ đƣờng cặm sang một lối khác.  

Chƣ sƣ liền đem tấm bảng chỉ đƣờng về chùa cất.  

Em thân mến! 

Tấm bảng chỉ đƣờng vẫn còn đó, chữ đẹp và rõ ràng trên nền sơn còn 

mới, nhƣng lại bị một bàn tay chơi xấu hƣớng về một lối đi sai, thì cũng phải 

dẹp bỏ gấp, vì chẳng những nó không làm tròn bổn phận chỉ dẫn, mà còn 

làm sai lạc cho những ngƣời quen lối nữa… Trong trƣờng hợp ấy duy trì 

bảng chỉ đƣờng là một điều ngu xuẩn, em có thấy nhƣ thế không?  

Vậy thì, em đã hiểu tại sao Tổ Bồ Ðề Ðạt Ma ngƣời khai đƣờng cho 

Thiền tông Trung Hoa đã tuyên bố:  

“Bất lập văn tự 

Giáo ngoại biệt truyền  

Trực chỉ nhân tâm 

Kiến tánh thành Phật”… chƣa?  

Thiền Tông không câu nệ vào văn tự kinh điển, không phải vì chƣ sƣ 

xem thƣờng lời Phật dạy.  Nhƣng trong trƣờng hợp này, kinh điển giống nhƣ 

những tấm bảng chỉ đƣờng đẹp và rõ ràng thật đấy song đã bị những bàn tay 

tinh nghịch đổi chỗ mất rồi, thì đành phải “truyền riêng ngoài giáo” vậy.  

Em có thấy nhƣ thế không?   



---o0o--- 

Bát Cháu Lú 

Xƣa, có một vị thú y mệnh chung thần hồn xuống âm phủ, sau khi 

đƣợc diêm vƣơng xét xử, hồn ma đƣợc đƣa đến quán cháo lú ăn trƣớc khi đi 

đầu thai.  Vào quán cháo, hồn ma tình cờ gặp phải một bầy chó mà thuở 

sanh tiền ông thƣờng chữa bệnh cho chúng.  Bầy chó vốn có nghĩa rất mừng 

rỡ khi gặp lại ông.  Ðến lúc bà hàng dọn cháo, ông nhịn phần mình cho bầy 

chó ăn.  

Công an ở diêm phủ dắt hồn ma đi đầu thai làm một thằng Cu.  Nhờ 

không ăn cháo lú, nên thằng Cu này nhớ rõ tiền kiếp mồn một.  Ðƣợc 5 tuổi, 

thằng Cu khẩn khoản xin ba má dắt đi thăm thân bằng quyến thuộc cũ.  Ba 

má nó thấy lạ nhƣng vẫn chìu con.  Cuộc tao ngộ giữa thân quyến và thằng 

Cu diễn ra trong một không khí éo le và cảm động.  Thằng Cu đƣợc gặp lại 

bà vợ cũ, con trai, con gái, cháu nội, cháu ngoại.  Bằng giọng nói ngọng 

nghịu của đứa bé lên 5, Cu kể vanh vách tiền kiếp của mình cùng thăm hỏi 

hàn quyên với vợ con, cháu chít nữa.  

Sau câu chuyện này thằng Cu không thể sống bình thƣờng nhƣ bao 

nhiêu thằng bé khác, gánh nặng của tiền kiếp hằn sâu trên thân xác thơ dại 

của thằng bé, những mối dây thân ái trong quá khứ khiến thằng bé quên mất 

nhịp sống hiện tại.  Cuối cùng ba má nó đành đƣa nó vào chùa, không phải 

để tu học mà là để đi dƣỡng tâm thần.  Cậu con trai út của ông bác sĩ thú y 

cũng tình nguyện vào chùa để chăm sóc ngƣời cha bé con của mình và tu 

tâm dƣỡng tánh luôn thể.  

Em thân mến! 

Ba Kiến Châu đã kể câu chuyện trên cho tôi và các bạn nghe, mẫu 

chuyện mà ông đã lƣợm lặt đƣợc trên những nẻo đƣờng xuôi ngƣợc.  Ba tôi 

còn quả quyết rằng câu chuyện trên hoàn toàn có thật.  Những nhân vật trên 

hiện còn, thằng Cu trong câu chuyện là một vị tăng tuổi trạc tứ tuần.  Tôi 

không dám cam đoan với em về tầm mức chính xác của câu chuyện, có điều 

kể lại cho em nghe, tôi chỉ muốn ngỏ ý với em rằng, nhớ đƣợc tiền kiếp là 

một khả năng mà bất cứ ngƣời nào cũng có.  

Các bậc đắc đạo gọi nó là “túc mạng minh”  Trong kinh đức Phật cũng 

từng khuyến cáo các hành giả tu tập, nếu chƣa đƣợc lậu tận thông tức là khả 

năng hóa giải hết thảy phiền não, mà lại có thần thông thì phải xả bỏ đi lập 



tức… Có lẽ Ngài e rằng chúng ta sẽ lâm vào hoàn cảnh dở khóc dở cƣời nhƣ 

thằng Cu trên đây.  Trong quãng đời hiện tại, chỉ nhớ đến những chuyện vui 

buồn quá khứ chúng ta đã bị lụy khổ sầu vô hạn rồi huống chi là nhớ lại 

những ân oán buồn vui trong tiền kiếp.  Ðức Phật và các bậc đắc đạo nhớ rõ 

quá khứ với từng tình tiết chi ly mà tâm các Ngài hoàn toàn bình thản, trong 

khi chúng ta lại nhìn quá khứ với biết bao là nuối tiếc, buồn thƣơng càng 

sống với dĩ vãng, tâm chúng ta càng rối bời xao xuyến, mắt mở mà vẫn 

chiêm bao. Có lẽ vì thế mà thƣ tổ Thiền Tông đã khuyên chúng ta:  

“Việc qua rồi chẳng nhớ 

Việc chƣa đến chẳng lo 

Chuyện hiện tại chẳng đem lòng vọng tƣởng” chăng?  Có nghĩa là nếu 

chƣa có khả năng hóa giải phiền não, chúng ta phải ăn cháo lú mỗi ngày để 

tâm ta đƣợc thoát khỏi những nuối tiếc của dĩ vãng, những xao xuyến khi 

hoài vọng về tƣơng lai.  

Hay nói cho rõ hơn, quá khứ hoặc tƣơng lai có hay chăng là do những 

vọng niệm rối bời trong hiện tại chiêu vời đến mà thôi, cũng vì thế mà thiền 

sƣ Lâm Tế Nghĩa Huyền đã bảo ngƣời đệ tử khi chú này xin lên đƣờng đi 

tham học rằng:  

“Niệm khởi đừng tiếp tục bằng mƣời năm đi tham thiền học đạo” đó 

em!  

---o0o--- 

Bát Cháo Lú 

Năm xƣa nghe kể chuyện 

Cháo lú ở diêm Ðài 

Hồn ma nào cũng phải 

Cạn chén mới đầu thai  

Tôi nghe lòng tự nhủ 

Nhất định sẽ một lần 

Không thèm ăn cháo lú 

Ðể đƣợc nhớ tiền thân  

Ba mƣơi năm xuôi ngƣợc 

Mang thân xác con ngƣời 

Bao nhiêu lần tôi ƣớc 

Bát cháo lú, trời ơi!  



Lần ni xuống âm phủ 

Nhất định vét sạch nồi 

Ðể đƣợc quên tuốt luốt 

Nhƣ một dòng nƣớc xuôi…  

  

---o0o--- 

Hai Thằng Ðệ Tử 

Xƣa, có một thầy đồ già không có con cái thân quyến, chỉ có hai chú đệ 

tử nhỏ mà ông thƣơng yêu nhƣ ruột thịt.  

Hai chú bé chƣa đƣợc dạy dỗ nên ngƣời thì cụ Ðồ lâm bệnh nặng, phải 

nằm liệt giƣờng.  Hai chú đệ tử tuy xung khắc, chẳng ƣa nhau nhƣng đều 

kính yêu thầy, lúc nào cũng túc trực bên giƣờng bệnh.  

Bệnh cụ đồ ngày càng một nặng, đôi chân cứng đờ, nhức nhối khôn tả, 

cụ phải nhờ hai chú nhỏ đấm bóp suốt ngày đêm.  Trò Tý săn sóc chân mặt, 

còn trò Tèo thì săn sóc chân trái của thầy.  

Kề cận bên nhau cùng lo một việc nhƣng hai chú bé lúc nào cũng hiềm 

khích, ghét bỏ nhau.  Một hôm Tý đƣợc cụ đồ sai đi chợ.  Tèo ở nhà hầu 

thầy.  Thừa dịp Tý di vắng, Tèo ở nhà dùng búa đập gãy chiếc chân mặt, 

nghĩ bụng rằng: “Ðể cho thằng Tý về thấy cái chân của nó săn sóc bị gãy sẽ 

tức bể bụng cho mà coi!”  

Tèo đoán không lầm, Tý về thấy cớ sự giận vô kể.  Có lẽ sợ để cơn 

giận sục sôi làm bể bụng, Tý dùng búa nện gãy luôn chiếc chân trái của cụ 

Ðồ.  Kết cuộc là cả Tý lẫn Tèo đều hả dạ, duy có cụ Ðồ là gãy hết hai chân.  

Em thân mến! 

Câu chuyện trên đây đƣợc phóng tác theo một đoạn trong kinh Bách 

Dụ…  

Ðọc xong, ai cũng tức giùm cho ông Ðồ vì lỡ có hai thằng đệ tử ngu ơi 

là ngu!  

Nhƣng coi chừng, ông Ðồ là dụ cho đức Phật, hai thằng Cu nọ chính… 

không ai xa lạ… chính là tôi và em đấy.  Phật pháp có vô lƣợng pháp môn 

để tùy cơ đáp ứng với chúng sanh, nếu chỉ khuôn theo sở thích, định kiến 



của riêng mình mà tôi hay em, tận lực đã kích, đập cho bằng… gãy pháp 

môn tu của ngƣời khác… thì chúng ta chính là hai thằng cu trên đây.  Có lẽ 

vì thế mà trong bốn hoằng thệ nguyện của chúng ta là: “Pháp môn vô lƣợng 

thệ nguyện học” đó em!   

---o0o--- 

Ô Sào Thiền Sƣ 

Ô Sào là một cao tăng Trung Hoa vào đời Ðƣờng.  Khi bà mẹ hạ sinh 

sƣ, bà không ƣng ý lắm nên đem bỏ con vào một chiếc tổ quạ trên cội đại 

thọ trƣớc hiên chùa rồi lẫn mất.  Sƣ xuất gia từ đó… và ngƣời ta gọi sƣ là 

thầy Ô Sào (ô: quạ, sào: tổ)  

Tuổi ấu thơ và tráng niên của sƣ trôi qua bình thản trong bóng mát của 

các tòng lâm cổ kính.  Sƣ thƣờng hành thiền trên quê hƣơng của mình, tức là 

nơi cháng ba có đặt tổ quạ ngày xƣa mà theo năm tháng, cội cây đã to và 

rộng đầy đủ cành nhánh có thể cho sƣ đặt một chiếc tọa cụ trên ấy.  Cho đến 

khi ngộ đạo và hành đạo, thiền sƣ vẫn không rời “quê mẹ.”  

Một hôm quan thị lang Bạch Cƣ Dị, một thi hào lừng danh đƣơng thời, 

đi dạo ngang cổng chùa trông thấy nhà sƣ đang ngồi vắt vẻo trên tàng cây, 

vốn không ƣa hạng ngƣời “lánh nợ đời” nhƣ thế, ông cau mày hỏi:  

-  Bộ hết chỗ rồi hay sao mà thầy lựa chỗ hiểm nghèo nhƣ thế để ngồi?  

Thiền sƣ bình thản đáp:  

-  Chỗ của tôi xem ra còn vững vàng hơn chỗ của quan lớn đang an tọa 

nhiều….  

Quan thị lang nhìn lại chiếc kiệu của mình đang ngồi, ngạc nhiên:  

-  Chỗ tôi đang ngồi có gì đáng ngại đâu? 

- Thƣa, chỗ của đại quan là dƣới vua trên các quan và trăm họ, vua 

thƣơng thì quần thần ghét, đƣợc lòng dân thì mất lòng vua… Tính mạng của 

đại quan cùng thân quyến đều lệ thuộc vào lòng yêu ghét của vua, sự tật đố 

tỵ hiềm của bạn bè.  Một chiếc ghế đƣợc kê trên đầu lƣỡi của thiên hạ thì 

làm sao bì đƣợc với sự cứng nhắc của cội cây này đƣợc… Có phải thế 

không?  



Bạch Cƣ Dị nghe nhà sƣ nói, chỉ im lặng cúi đầu.  Giây lâu, vị quan lão 

thành mới cất tiếng hỏì:  

-  Thầy có thể cho tôi biết thế nào là đại ý của Phật pháp chăng?  

Thiền sƣ đáp liền: 

-  Không gì dễ bằng câu hỏi này.  Ðại quan hãy nghe tôi trả lời đây, đó 

là:  

“Chƣ ác mạn tác 

Chúng thiện phụng hành 

Tự tịnh kỳ ý 

Thị chƣ Phật giáo.” 

  

Nghĩa là: 

  

Các điều ác chớ làm 

Các điều lành vâng giữ 

Tự thanh lọc ý mình 

Ðó là lời Phật dạy.  

Bạch Cƣ Dị nghe xong bảo: 

-  Những lời thầy vừa đáp con nít lên ba cũng nói đƣợc.  

Thiền sƣ mỉm cƣời: 

-  Thƣa đại quan, con nít lên ba nói đƣợc nhƣng ông lão 60 chƣa chắc 

làm xong… Ngài có thấy nhƣ thế không?  

Bạch Cƣ Dị lại im lặng cúi đầu. 

Ông bắt đầu học đạo với thiền sƣ Ô Sào từ đó.  Ngƣời ta kể rằng, dƣới 

sự dẫn dắt của thiền sƣ “Tổ quạ” không bao lâu vị đại quan này “hoát nhiên 

đại ngộ.”  Chuyện kể chỉ có thế, còn việc ổng đại ngộ cái gì chúng ta đành 

chịu vậy.  

Câu chuyện này xin phép khép lại nơi đây, xin thân ái chào tất cả 

những ngƣời em áo vải của tôi.  



---o0o--- 

Phần 06 

Cuộc Chiến Hai Bàn Tay 

Xƣa có anh chàng con nhà giàu đẹp trai học giỏi, nhƣng chỉ có cái tật 

cố chấp cùng mình.  Một hôm, dùng búa đóng đinh lơ đễnh thế nào mà bàn 

tay trái của anh nện phải tay mặt một cái đau điếng.  Từ đó, anh đâm ra ác 

cảm cố chấp đối với bàn tay trái.  Luôn luôn anh rấp tâm tìm dịp trả thù.  

Bữa nọ, tay trái đóng cửa vô ý làm kẹt bàn tay phải đau điếng.  Anh 

chàng liền nổi giận lôi đình, mở một cuộc chiến sống chết giữa hai bàn tay.  

Kết cuộc ngƣời ta không rõ bàn tay nào thắng trận, chỉ biết thân nhân 

anh phải chở anh vào nhà thƣơng để bó bột hai cánh tay và chữa bệnh tâm 

thần.  

Em thân mến! 

Không có câu chuyện nào vô duyên và vô lý bằng câu chuyện trên đây 

cả.  Trên thực tế, ta không bao giờ thấy có một trận thƣ hùng giữa hai bàn 

tay.  

Thế mà trong mỗi con ngƣời chúng ta, giây phút nào lại vắng bóng 

những cuộc chiến giằng dai giữa những vọng niệm thiện và ác.  

Cũng nhƣ anh chàng trên, hàng tu sĩ chúng ta, ai cũng dành nhiều cảm 

tình, sẵn sàng khoan dung đối với những tƣ tƣởng thiện và ngƣợc lại, chúng 

ta rất bực bội, đầy thù hằn, ác ý với những vọng niệm xấu ác của chính 

mình.  

Em đã từng nghe nói đến Phật tính chân tâm, nhƣng chƣa bao giờ em 

biết cái thực thể ấy nằm ở đâu, trong ngõ ngách nào.  Từ không thể tin nó ở 

bên ta.  Trên xác thân vô thƣờng sinh diệt này và chỉ có một lối cuối cùng là 

tìm nó nơi tâm mình mà thôi.  

Nhƣng hỡi ơi!  Khi nhìn lại bản tâm của mình em sẽ thấy không biết cơ 

man nào là những vọng tƣởng thiện ác đua nhau trình diễn, chúng sinh diệt 

loạn động liên miên.  Vì đã đƣợc trui rèn từ thuở nhỏ, lúc nào ta cũng có 

khuynh hƣớng thiên về chân, thiện, mỹ và ghét cay ghét đắng những gì 



ngƣợc lại.  Do đó, mà trong ta, lúc nào cũng có những cuộc chiến dai dẳng 

giữa hai thế lực đối nghịch nhau.  Phe nào thắng thì ta cũng mệt nhoài, vì cả 

hai đều là những vọng niệm của mình cả.  

Em thân mến! 

Nếu em thấy rằng mình còn sức để mở thêm một cuộc đọ sức giữa hai 

bàn tay nữa thì xin em cứ tiếp tục!  Bằng ngƣợc lại, em đã mệt nhoài, nắm 

không xong mà thả cũng chẳng ra, thì tôi xin đề nghị, chúng ta hãy thử một 

lần nhìn thẳng vào những vọng niệm sinh diệt ấy, bất kể nó là thiện hay ác, 

ta vẫn nhìn nó bằng một thái độ từ hòa nhƣ nhìn hai bàn tay của mình không 

thiên trọng các nào hết… thì cái gì sẽ xảy ra?  Khi anh chàng trên khi không 

còn thù nghịch bàn tay trái nữa… thì… anh ta sẽ đƣợc ra khỏi nhà thƣơng 

điên và tùy tiện sử dụng hai bàn tay.  Chỗ này ngƣời xƣa bảo: “Lƣợn sóng 

nào cũng là nƣớc cả” hay “Mỗi vọng niệm là một hóa thân Phật vậy.”  

Em có thấy thế không?  

---o0o--- 

Chiếc Lu Vô Tận 

Xƣa, có một chú tiều phu cần cù chất phác rất tốt bụng và nghèo ơi là 

nghèo. 

Bụt thƣơng tình, ban cho chàng một chiếc lu kỳ diệu.  Sau khi chỉ dẫn 

cách sử dụng cái lu cho chú tiều, Bụt biến dạng sau một đám mây lành.  

Chú tiều mừng lắm, mang chiếc lu về giấu trong buồng và bỏ vào đó 

một đồng tiền nhỏ, số tiền bán củi độc nhất trong ngày.  

Sáng hôm sau, chú lấy đồng tiền ấy ra mua gạo thì một đồng tiền khác 

xuất hiện ở đáy lu.  Những đồng tiền không bao giờ chấm dứt và nhờ vậy 

cuộc sống của chú dễ thở hơn, dù mỗi ngày, chú chỉ xin cái lu vỏn vẹn có 

một đồng tiền.  

“Không nên lạm dụng lòng tốt của Bụt,” chú tiều thật thà nghĩ và làm 

thế. 



Những tƣởng chỉ có chú tiều và Bụt biết chuyện cái lu, nào ngờ “nhà 

có ngạch, vách có tai,” câu chuyện kỳ diệu này lan truyền khắp nơi và đến 

tai ông bá hộ trong vùng.  

Với uy quyền sẵn có, ông phú hộ đoạt cái lu của chú tiều một cách dễ 

dàng.  Ông cho dấu chiếc lu trong phòng kín và hối hả gom góp vàng bạc 

đang trữ giấu rải rác về để trút hết vào lu.  

Trong lúc ông bà phú hộ đang vội vã vận tải vàng bạc vào phòng thì 

cậu ấm Tèo, đứa con trai cƣng độc nhất của họ đang nô đùa với bạn bè.  Bọn 

trẻ đang chơi trò đi trốn đi tìm… Và cu Tèo chợt khám phá ra chiếc lu là 

một chỗ núp tuyệt diệu, thằng bé liền chui tọt vào lu.  

Nhƣng vào thì dễ… ra mới khó… Mãn cuộc chơi, Tèo vẫn chƣa ra 

khỏi chiếc lu.  Cu cậu la khóc ầm ĩ.  

Nghe tiếng con khóc bà phú hộ vội chạy đến bên cái lu và nhất bổng 

thằng bé ra.  Vừa đặt cậu con xuống đất, bà lại thấy thêm một thằng cu nữ, 

giống hệt thằng trƣớc đứng trong lu la khóc inh ỏi…  

Và cứ thế, mãi đến lúc bà nhấc thằng cu thứ 100 ra thì cái lu, sau cái 

đạp chân quá mạnh của thằng bé, vỡ đôi.  Sự kỳ diệu liền chấm dứt.  

Từ ngày đó, ông bà phú hộ vì phải nuôi đến 100 cậu quý tử giống nhau 

nhƣ tạc, nghịch ngợm và đòi ăn suốt ngày nên họ trở thành sa sút, nghèo nàn 

khổ sở còn hơn là anh chàng tiều phu nọ.  

Em thân mến! 

Mỗi ngƣời chúng ta, dƣờng nhƣ ai cũng  có một chiếc lu vô tận nhƣ 

thế.  Và tùy theo cách sử dụng mà chúng ta sẽ lôi ra nhằm “tri kiến Phật” 

hay “tri kiến chúng sanh.”  Lỗi không phải ở cái lu điều này chắc đứt đuôi đi 

rồi, em có thấy thế không?   

---o0o--- 

Chú Chuột Vô Hình 

Bé mới lên ba, thƣờng đi lẫm đẫm lấy bút, thƣớc, vở của anh chị 

nghịch phá.  Mỗi khi muốn thu hồi sản vật lại anh chị bé thƣờng lấy giấu và 

bảo là “chú chuột tha rồi”, cho bé khỏi đòi.  



Một hôm bé cầm hộp quẹt của ba đi chơi.  Lát sau ba gọi bé đến đòi 

hộp quẹt.  Bé đƣa hai tay không bảo: “Chú chuột tha rồi.” Ba đành chịu mất 

chiếc hộp quẹt.  Chú chuột vô hình là nhƣ thế đó.  

Em thân mến! 

Lúc mới vào chùa, chúng ta thƣờng đƣợc nghe nói về nghiệp nhƣ một 

nguyên nhân chính chi phối hầu hết đời sống của con ngƣời.  Em nhớ mẹ ƣ? 

- Nghiệp đó! Em thích ăn quà vặt ƣ? - Nghiệp đó! Em hay cãi lời, biếng học, 

ham chơi, buồn, thƣơng, giận ghét ƣ? - Nghiệp đó! Nghiệp đƣợc đƣa ra nhƣ 

một chú chuột vô hình mà ngƣời lớn dùng để rầy la hay hăm dọa, trấn an 

em.  Em làm quen với nghiệp nhƣ con bé làm quen với chú chuột vậy.  

Cho đến một ngày nào đó, em thấy bất lực trƣớc cả khối “nghiệp 

chƣớng” nặng nề, em lao đao, mệt mỏi, chán nản.  

“Ðƣờng lỡ đi chân chực bƣớc quay về” mặc kệ những lời rầy la, hăm 

dọa, trách móc… em bỏ cuộc tu vì thấy sao mà cái nghiệp của mình nặng 

quá sức.  Ðây chính là lúc con bé đƣa hai tay lên nói: “Chú chuột tha cái hộp 

quẹt của ba” rồi vậy.  

Nếu tình trạng đã đến mức này, thì … cũng đã đến lúc tôi phải làm 

ngƣời lớn, dù không lớn hơn em bao nhiêu, dắt em đi tìm chú chuột đó vậy.  

Nghiệp không phải là một định mệnh cứng ngắt, bất di bất dịch mà chỉ 

có nghĩa là một cái thói quen.  Thói quen này hoàn toàn do ta tự do lựa chọn 

và cũng có quyền tự do sửa đổi.  Chẳng hạn lúc mới sinh ra, em hoàn toàn 

không biết ăn ớt.  Thói quen ăn ớt đƣợc em tập dần qua năm tháng.  Cho đến 

một ngày nào đó, đến bữa ăn thiếu ớt là em bực bội khó chịu, ăn ớt đã thành 

một thói quen - một cái nghiệp vậy.  

Nhƣ thế, do những thói quen lâu ngày, em đã có những hành động xấu, 

lời nói xấu và ý nghĩa xấu.  Ðây tức là những nghiệp ác chƣớng đạo… Bây 

giờ, em sửa đổi dần, đổi những lời nói dối trá thành lời chân thật, dua nịnh 

thành lời ngay thẳng, những hành động xấu nhƣ trộm cƣớp thành hành động 

tốt nhƣ bố thí, giúp đỡ ngƣời… thì lâu ngày em sẽ tạo thành những thói quen 

tốt, những nghiệp lành.  Em đã chuyển nghiệp dữ thành nghiệp lành, việc 

này đƣợc gọi là tu.  

Tiến thêm một bƣớc nữa… là dứt nghiệp.  Nghiệp đƣợc chia làm ba: 

thân, miệng và ý.  Ý là cái chủ động, thân miệng chỉ thừa hành.  Dứt đƣợc 



cái chủ động thì thân miệng hết còn mệnh lệnh để thừa hành, lúc ấy hành giả 

không biến thành một con búp bê mà thành một ông Phật đó em… Về cách 

tu dứt nghiệp có rất nhiều đƣờng lối, nếu muốn biết em có thể tham hỏi các 

bậc cao minh.  Phần tôi, tôi chỉ muốn dắt tay em đi tìm con chuột.  Em đã 

thấy rõ nó rồi chƣa?  Không đáng sợ lắm phải không nào?   

---o0o--- 

Bàn Tay Ðã Mất 

Xƣa, có một chàng trai lên đƣờng thi hành nghĩa vụ quân sự.  Giặc tan, 

chàng trở về và bỏ lại một bàn tay ở chiến trƣờng.  

Từ dạo đó, trong những đêm hôm khuya khoắt chàng mơ hồ cảm thấy 

mình đau nhứt dữ dội ở bàn tay đã mất.  Cơn đau ngày càng gia tăng, bệnh 

tƣởng đã thành bệnh thật, chàng tìm đến một y sĩ.  Y sĩ hỏi:  

- Anh đau ra sao? 

- Thƣa tôi bị nhức nhối ở bàn tay mặt nhất là khi về đêm.  

Y sĩ mỉm cƣời:  

- Anh đƣa bàn tay đau cho tôi xem nào.  

Bệnh nhân sửng sốt hồi lâu ấp úng:  

- Thƣa bác sĩ, bàn tay mặt của tôi không có ạ! 

- Thế thì tôi đã chữa bệnh cho anh rồi.  

Bệnh nhân liền ra về với một nụ cƣời.  Hóa ra lâu nay chàng mắc loại 

bệnh tƣởng. 

Ít lâu sau thanh niên cùng đến thăm y sĩ với một thanh niên bạn, ngƣời 

bạn này cũng mắc một chứng bệnh tƣơng tự để nhờ y sĩ chữa giùm.  Lần lần 

bệnh nhân tự bảo:  

-         Thƣa bác sĩ, dù rằng đã biết bàn tay mình không có nhƣng trong 

giấc ngủ chập chờn tôi lại thấy đau nhức dữ dội ở bàn tay đã mất xin bác sĩ 

chữa bệnh cho tôi.  



Y sĩ liền hí hoái biên toa, xong căn dặn: 

-  Toa thuốc này có hai loại, một để uống và một để thoa lên vết 

thƣơng.  Anh về điều trị tuần sau khám lại.  

Bệnh nhân thứ hai y lời về mua thuốc, nhƣng chàng không biết bôi 

thuốc vào đâu, vì bàn tay đã không còn thì làm gì có vết thƣơng.  Loay hoay 

tìm kiếm hồi lâu anh bật cƣời bảo:  

- Lão bác sĩ này gạt mình thật!  

Từ dạo đó anh lành bệnh.  Hai anh bệnh nhân đã lành bệnh trên, về sau 

lại gặp một ngƣời bạn cũng mang chứng bệnh tƣơng tự.  Cả hai đều trổ hết 

kinh nghiệm và sở trƣờng của mình điều trị song cơn đau vẫn không thuyên 

giảm.  Bệnh nhân liền đƣợc đƣa đến phòng mạch.  Y sĩ hỏi:  

- Những lúc nào anh bị đau nhức? 

- Thƣa, tôi bị đau nhức liên tu bất tận. 

- Thế không có lúc nào ngừng đau à? 

- Thƣa có, những lúc nào tôi say mê đọc sách hay nghe nhạc thì cơn 

đau dƣờng nhƣ không còn nữa. 

-         Thế thì… toa thuốc của anh đấy, khi nào thấy đau đớn hãy lấy 

sách báo đọc hoặc là nghe nhạc…  

Bệnh nhân y lời, bệnh tình ngày một thuyên giảm.  

Em thân mến! 

Có phải chúng ta tất cả đều mang một chứng bệnh tƣởng nhƣ ba anh 

chàng trên đây không? 

Chúng ta cứ than van suốt ngày “Tôi buồn, tôi khổ, tôi mệt mỏi, tôi 

chán nản, tôi tuyệt vọng…”  Và nếu có ai hỏi “cái tôi” ấy ở đâu thì chúng ta 

không khỏi giật mình.  Thấu đáo cho rõ CÁI TÔI này thì căn bệnh mới chữa 

tận gốc.  Tôi là thân hay tâm?  

Thông thƣờng, chúng ta cho cái suy nghĩ phân biệt, thƣơng ghét, buồn 

giận đó là tôi.  Và cái tôi này quả là loạn động, rối bời, xao xuyến.  Chúng ta 



nghe cuộc gặp gỡ giữa hai ngƣời y sĩ Bồ Ðề Ðạt Ma và bệnh nhân Huệ Khả 

nhƣ sau: 

Bệnh nhân thƣa: 

- Tâm con bất an, xin Ngài dạy con phƣơng pháp an tâm.  

Y sĩ mỉm cƣời bảo: 

- Ðƣa tâm ra đây ta xem!  

Bệnh nhân lúng túng: 

- Con tìm tâm không ra  

Y sĩ: 

- Vậy thì ta đã chữa bệnh an tâm cho ông rồi.  

Huệ Khả liền đại ngộ, tức là hết bất an, hết kêu than là khổ sở, đau đớn 

quá nữa. 

Trƣờng hợp của Tổ Huệ Khả tƣơng tự nhƣ trƣờng hợp anh thƣơng binh 

thứ nhất, sau một lần đến phòng mạch là lành bệnh.  

Trƣờng hợp bệnh nhân thứ hai là những hành giả phải gia công quán 

chiếu tu trị những tâm thức vọng động của mình bằng các phƣơng pháp trị 

tâm hay tu tâm.  Cho đến bao giờ hành giả chợt thấy rằng “năm uẩn đều 

không” thì “vƣợt qua tất cả khổ ách”  Ðây là lúc anh chàng thƣơng binh 

đang loay hoay tìm cách rịt thuốc lên vết thƣơng thì bỗng khám phá ra bàn 

tay mình không có, vết thƣơng cũng không luôn nên vứt gói thuốc đi và lành 

bệnh.  

Trƣờng hợp thứ ba, chỉ những lúc hì hục tu hành, say mê hạ thủ, tụng 

kinh lễ bái, niệm Phật trì chú… hành giả mới cảm thấy vơi sầu, bớt khổ não, 

tâm dần an định… giống nhƣ anh chàng thƣơng binh thứ ba, khi nghe nhạc 

hoặc đọc sách thì không thấy đau đớn gì cả.  

Ba chàng thƣơng binh trên đây mang bệnh tƣởng vì ngờ rằng bàn tay 

có thật, bàn tay có thật nên sự đau nhức cũng có thật, sự đau đớn có thật nên 

thƣốc chữa cũng có thật:  



“Có thì tự mảy may” 

(Tác hữu trần sa hữu)  

Bệnh của họ đƣợc chữa lành khi họ khám phá ra rằng bàn tay không 

có, bàn tay không có nên bệnh cũng không, bệnh không nên thuốc cũng 

không.  

“Không thì cả thế gian này cũng không.” 

(Vi không nhất thiết không)  

Chúng ta cũng thế, bao nhiêu khổ đau rắc rối đều thành hình khi ta ngỡ 

rằng mình là một cái này, một cái nọ… Do có “ta” nên có cái “của ta.”  Và 

hỷ, nộ, ái, ố… cũng bắt đầu từ đó.  Hành giả chỉ hết khổ khi thấu hiểu đƣợc 

rằng “cái ta không có.”  Chỗ này, Lục Tổ bảo rằng: “Bản lai vô nhất vật” 

vậy!  

Thầy thuốc xem bệnh nhân bình đẳng nhƣ nhau, nhƣng tùy theo tình 

chấp của mỗi ngƣời mà cách chữa trị có khác.  Các pháp môn tu của Phật 

cũng thế, tùy theo tình chấp của chúng sanh mà có thiên sai vạn biệt.  Chúng 

ta không thể nói rằng pháp môn này cao pháp môn kia thấp… mà chỉ có thể 

nói rằng: “Cố chấp của tôi nhiều, tình chấp của anh ít hơn mà thôi.”  

Em có thấy nhƣ thế không?   

---o0o--- 

Mối Tình Có Duyên 

Vua Kinh có một ngƣời thiếp rất xinh đẹp mà vua đặc biệt sủng ái.  

Hoàng hậu thấy vậy cũng đem lòng yêu mến cƣng chìu mỹ nhân này nhƣ 

con gái yêu của mình.  Một hôm hoàng hậu bảo ngƣời thiếp:  

- Bệ hạ bảo em rất xinh đẹp, duy có chiếc mũi hơi thô.  Nếu em tìm 

cách che mũi đi mỗi khi diện kiến ngài thì chắc bệ hạ sẽ yêu em hơn.  

Thiếu nữ ngây thơ tin lời.  Mỗi khi giáp mặt vua, nàng thƣờng dùng 

một chiếc khăn lụa che mũi.  Vua trông thấy thế ngạc nhiên hỏi hoàng hậu.  

Hoàng hậu nhất định không nói.  Vua gạn hỏi mãi, bà mới thƣa:  



- Muôn tâu thần thiếp nghe cô ta bảo rằng mồ hôi của bệ hạ có mùi khó 

ngửi quá!  Xin bệ hạ rộng lòng dung thứ cho…  

Vua nổi giận lôi đình, truyền cắt mũi mỹ nhân.  Hoàng hậu chỉ chờ có 

thế, liền sai một ngƣời tâm phúc đang chực sẵn, thi hành ngay mệnh lệnh.  

Nàng ái thiếp bị thất sủng từ đó.  

Em thân mến! 

Tham sân và tật đố là những thứ phụ tùng mà ai ai cũng có.  Vua Kinh 

yêu mến nàng ái thiếp là do lòng tham lam háo sắc mà ra.  Hoàng hậu hại 

nàng là do tâm tật đố ganh ghét.  Và vua truyền lệnh cắt mũi mỹ nhân là do 

lòng tự ái - tự yêu mình - bị tổn thƣơng nên đổi thành sân hận.  Mối tƣơng 

giao của loài ngƣời chúng ta đƣợc lập cƣớc trên những tâm sở vô thƣờng 

nhƣ thế… nên tình yêu, tình thƣơng chỉ là những thứ tham lam, sân hận, 

ganh ghét trá hình mà thôi.  Nếu bây giờ, có ai bảo rằng họ yêu em thì em 

phải coi chừng cái lỗ mũi của mình và lòng đố kỵ của ngƣời chung quanh 

đấy nhé!  

Trong các kinh, đức Phật có đề cập đến lòng từ vô duyên - tức là tình 

yêu thƣơng vô điều kiện – hoàn toàn vắng bóng sƣ toan tính, lọc lừa của bản 

ngã.  Ta cảm thấy yêu thƣơng ngƣời chung quanh vì lòng ta vắng bóng 

muộn phiền, nhìn ngƣời quay quắt khổ đau, ta cảm thấy thƣơng xót nên tìm 

đủ mọi cách giúp đỡ cho ngƣời vơi khổ.  Ðó là một sự tƣơng giao hoàn toàn 

vắng bặt những ý niệm về ta, của ta, không có sự đam mê nồng nàn, ganh 

ghét nháng lửa và sân hận lôi đình… nên hỏng có ai bị xẻo mũi hết.  Muốn 

chiêm nghiệm và thể hiện tình yêu này, lòng chúng ta phải vắng bóng các 

tâm sở - tức là những vọng niệm thƣơng ghét sanh khởi liên miên ấy - thấu 

rõ “mình là ai.” 

Biết rõ ta là ai? Ta là gì? Rồi mới thoát khỏi lầm lẫn khi đem cái ta ấy 

đi yêu thƣơng ngƣời khác, và cũng không “tá hỏa tam tinh” tim đập loạn xạ 

khi nghe ngƣời ta tuyên bố là yêu mình say đắm.  Và khi ấy, chúng ta mới 

có thể yêu thƣơng tha hồ, vô kể mà không sợ làm hại mình và khổ ngƣời.  

Ðó chính là chỗ mà ngƣời xƣa nói: “Ða tình thị Phật tâm” nghĩa là “Tâm 

Phật rất nhiều tình.”  Do nhiều tình nên Phật mới yêu thƣơng muôn loài… 

còn tâm chúng sanh chỉ có một tình yêu duy nhất, đó là lòng yêu thƣơng độc 

nhất có một cái mạng mộc của mình mà thôi.  

---o0o--- 



Tƣới Dƣa Cho Ngƣời 

Lƣơng và Sở là hai nƣớc láng giềng ở cạnh nhau vào thời Chiến quốc. 

Ở một vùng biên giới của hai nƣớc, dân chúng đều trồng dƣa.  Dân 

nƣớc Lƣơng siêng năng chăm sóc tƣới nên dƣa tốt.  Trái lại, dân Sở lƣời 

biếng nên dƣa xấu.  Dân Sở thấy vậy, sanh lòng đố kỵ, mỗi đêm lén chạy 

qua nƣớc láng giềng Lƣơng cào dƣa của ngƣời.  Dân Lƣơng thấy dƣa của 

mình mỗi ngày chết một ít, lấy làm lạ, theo dõi và phát giác ra nguyên nhân, 

bèn dự định sẽ lén qua rẫy của dân Sở cào dƣa để trả thù.  

Quan huyện nƣớc Lƣơng là Tống Tựu, biết đƣợc ý đồ ấy, bèn ngăn lại 

và dạy dân mình rằng: 

- Thay vì đi cào dƣa mỗi đêm, ta hãy lén sang bên ấy tƣới dƣa cho 

ngƣời thì có phải tốt hơn không?  

Dân Lƣơng bèn y lời.  Nhờ đó mà rẫy dƣa của dân Sở ngày một xanh 

tốt.  Dân Sở ngạc nhiên, theo dõi và biết đƣợc nguyên do, lấy làm hổ thẹn.  

Chuyện đến tai quan huyện, rồi vua Sở.  Nhà vua bèn sai ngƣời mang 

lễ vật sang tạ tội vua Lƣơng và kết tình giao hữu.  

Em thân mến! 

Lòng đố kỵ, ganh ghét là một trong những tật xấu của con ngƣời ở trần 

gian này.  Ta tật đố khi ta thèm thuồng, ƣớc mơ những gì mà ngƣời khác 

đƣợc còn ta thì mất, ngƣời khác có và ta thì không.  Ta ganh ghét vì mê mờ 

không rõ lý nhân quả… nhƣ bọn ngƣời nƣớc Sở trên đây chẳng hạn.   Ðâu 

phải khi không mà dƣa ngƣời ta tốt hơn là dƣa của mình?  Ngƣời ta siêng, ta 

lƣời biếng… Vậy mà khi thấy kết quả tốt đẹp của ngƣời ta, mình lại vác cào 

sang phá hoại kết quả ấy thì thật là thô lỗ và hết sức trẻ con!  

Cũng thế, đâu phải đƣơng không mà ngƣời ta đẹp đẽ ta xấu xí, ngƣời 

giàu sang thông minh, còn ta nghèo hèn ngu tối?  Khi đã thấu rõ lý nhân quả 

thì không còn ganh ghét và tật đố nữa.  

Thời Chiến quốc, Phật giáo chƣa phổ cập đến Trung Hoa nhƣng Tống 

Tựu đã có một cách sử lý nột vụ thật tài tình.  “Lấy đức báo oán” và dạy mọi 

ngƣời lý nhân quả bằng hành động thiết thực nhất: “Tƣới dƣa cho ngƣời” để 



dƣa ngƣời cùng mình đều đƣợc sai quả, nhờ đó mà hai nƣớc tránh khỏi 

những sự hiềm khích, đổ vỡ, có thể đƣa đến chiến tranh.  

Ðọc xong câu chuyện này tôi và em, những ngƣời còn đầy nhóc lòng 

đố kỵ, có nên vòng tay bái phục ông Tống Tựu và sắm sẵn một cặp thùng 

thay vì cái cào để “tùy hỷ công đức” với đồng loại cho kịp mỗi khi ta nổi 

cơn ganh ghét hay không đây, hở nhỏ?   

---o0o--- 

Câu Hỏi Khó Trả Lời 

Mạnh Tử hỏi vua Tề Tuyên Vƣơng: 

- Giả sử có ngƣời đem vợ con tài sản gởi gấm cho một ngƣời bạn thân 

nhờ trông nom giùm, vì anh ta bận việc đi xa.  Lúc trở về mới hay ngƣời ấy 

để vợ con mình đói rét, tài sản bị chiếm đoạt hết thì nên có thái độ với ngƣời 

bạn ấy nhƣ thế nào? 

 Vua đáp: 

- Tuyệt giao!  

Mạnh Tử lại hỏi: 

- Giả sử có ngƣời làm quan, công việc cẩu thả, bê trễ mọi việc thì bệ hạ 

sẽ xử y ra sao?  

Vua đáp: 

- Cách chức! 

 Thầy Mạnh lại hỏi: 

- Thế thì, ngƣời làm vua một nƣớc mà không chăm lo đời sống dân 

chúng cho no ấm, bình trị lại đắm mê tửu sắc… thì nên xử nhƣ thế nào? 

Ðức vua tìm cách nói lảng sang chuyện khác.  

Em thân mến! 



Tại sao Tề Tuyên Vƣơng không trả lời câu hỏi thứ ba?  Nếu nhà vua 

kém trí hay chậm chạp thì ông đã không trả lời hai câu hỏi trên một cách 

mau lẹ và dứt khoát nhƣ thế.  Cái gì đã làm cho ông vua này “chuyện ngƣời 

thì sáng mà chuyện mình thì quáng” nhƣ thế?  

Thời quân chủ đã qua rồi, các ông hoàng bà chúa cùng thầy Mạnh, thầy 

Khổng đều biến mất nhƣng câu hỏi trên vẫn chƣa đƣợc trả lời. 

Chúng ta chƣa hề làm vua và cũng sẽ không bao giờ làm vua nên ta 

cũng không biết trả lời giùm Tề Tuyên Vƣơng ra sao hết.  Chỉ nhân câu hỏi 

em cũng có nghĩa là tôi tự hỏi chính mình vậy. 

- Nếu có ngƣời nhận tiền hàng xóm gởi, đi ra chợ mua gạo.  Lúc trở về, 

ngƣời bạn đến hỏi, gạo cũng không mà tiền đã xài hết, thì nên đối xử với họ 

ra sao? 

- Lại có ngƣời, nhận một số tiền lớn của bạn hứa sẽ mua giùm đất đai, 

nhà cửa ruộng vƣờn… rồi quỵt luôn, nên xử với họ ra sao? 

Và, có ngƣời nhận tiền của, nhà cửa, y phục, thuốc men, ẩm thực, quà 

bánh, sự thanh nhàn, lòng cung kính tôn trọng… của ngƣời chung quanh 

đóng góp, với lời hứa sẽ đi tìm đạo giải thoát cho mọi ngƣời.  Xong, ngƣời 

ấy sáng ngắm kiểng, chiều xem huê, nay dạo làng thăm thân thuộc, mai rảo 

xóm viếng ngƣời quen, chƣa đói đã lo ăn, chƣa lạnh đã lo đắp, mùa nào thức 

nấy, vui thú thanh nhàn.  Nhận lãnh của mọi ngƣời từ những thứ phụ tùng xa 

xỉ cho đến các nhu cầu cần thiết… để rồi suốt ngày vào than ra thở, đòi hỏi 

tìm cầu không chán mỏi… Những hạng ngƣời nhƣ thế nên đối xử ra sao 

đây?  

Câu hỏi này, đức Phật đã trả lời giúp cho tôi và em khỏi lúng túng: 

“Thọ của tín thí, tiêu dùng không đúng chỗ sẽ bị đọa vào tam đồ, chịu 

sự khổ sở, mang lông đội sừng mà đền nợ cũ…”  

Ðây không phải là lời hăm dọa suông đâu.  Chúng ta chớ có xem 

thƣờng, các thiền sƣ cũng đã từng nhắc nhở chúng ta: 

“Liễu đạo rồi thì ngày tiêu muôn lƣợng vàng ròng cũng đƣợc.  Bằng 

ngƣợc lại thì một hạt cơm, giọt nƣớc cũng không tiêu nổi.”  

Hay: 



“Học đạo bất thông lý 

Hoàn thân đều tín thí… 

v.v… và v.v… 

---o0o--- 

Phá Táo Ðọa 

Xƣa có một thiền tăng vô danh, đi hành cƣớc.  Trên đƣờng du phƣơng, 

sƣ có đi ngang qua một miếu thờ thần táo, đƣợc cƣ dân đồn đãi là rất mực 

hiển linh.  Tò mò, sƣ đến trƣớc miễu thờ Táo thần, xem xét.  Thấy miếu thờ 

chỉ có ba viên gạch bắt sơ sài, sƣ ngạc nhiên buột miệng: 

- Ủa, chỉ là ba viên gạch nung kê thành cái bếp, hiển linh ở chỗ nào 

cà?  

Sƣ vừa nói xong, ba viên gạch liền nát vụn, miếu thờ cũng sụp đổ.  Sợ 

cƣ dân nghi mình phá miếu, sƣ vội vàng rảo bƣớc.  

Ði đƣợc một quãng sƣ gặp một ông cụ áo xanh quỳ bên vệ đƣờng, kính 

cẩn thƣa: 

- Xin tạ ơn thầy đã vì con mà thuyết pháp vô sinh.  

Thiền tăng ngạc nhiên: 

- Tôi đã gặp cụ lúc nào nhỉ?  

Ông lão mỉm cƣời: 

- Thƣa con nguyên là vị Táo thần ở ngôi miếu thờ khi nãy.  Ðã từ lâu 

con mê muội tƣởng đâu ba viên gạch là thân mình nên cứ phải lẩn quẩn 

quanh ngôi miếu mà ban phúc giáng họa.  Ai đến cung kính lễ bái ba viên 

gạch ấy thì con tự cao hãnh diện, gặp kẻ khinh dễ ba viên gạch thì con nổi 

giận lôi đình.  Hôm nay nhờ câu nói của thầy mà con tỏ ngộ lý vô sinh.  Một 

lạy này xin đền ơn tri ngộ.   

Lễ xong, cụ già biến mất.  Từ đó ngƣời ta gọi vị tăng này là Phá Táo 

Ðọa, tức là ngƣời đã giúp ông Táo hóa kiếp vậy.  



Em thân mến! 

Câu chuyện trên hƣ thực ra sao chƣa ai rõ.  Song điểm kỳ thú của câu 

chuyện là sự giác ngộ của ông táo.  Ai đã bắt ông ta phải làm thần Táo để 

ban phúc giáng họa cho cƣ dân trong vùng?  Gây tạo không biết bao nhiêu 

nghiệp thiện và ác?  Và ai đã giải thoát cho ông thoát khỏi kiếp Táo?  

Chỗ này em hãy nhớ lại câu chuyện giữa Tam Tổ Tăng Xán và chú Sa 

di Ðạo Tín: 

Ðạo Tín thƣa: 

- Xin thầy dạy cho con pháp môn giải thoát.  

Tổ hỏi: 

- Ai trói buộc chú?  

Ðạo Tín liền đại ngộ. 

Còn chúng ta, ai đã trói chúng ta vào những niềm sầu khổ, sự lo âu, bối 

rối, dằn vặt thƣờng xuyên?  Nếu ông Táo chỉ vì chấp vào ba viên gạch nung 

cho là thân mình, nên phải làm thần Táo.  Một ông Táo có nhà cửa, tên tuổi, 

đồ đệ, ngƣời thƣơng kẻ ghét hẳn hòi… thì chúng ta chỉ do chấp vào thân tứ 

đại vô thƣờng này cho là mình, nên cũng thành một kẻ có tên họ, cha mẹ, 

quê hƣơng, thân thuộc, kẻ oán, ngƣời thân… và luôn cả hỷ, nộ, ái, ố.  

Khi ông Táo không còn bám víu vào ba viên gạch, ông ngộ lý vô sinh – 

vô sinh tức là hiểu rõ lý vô ngã và thật ngã – ông không phải là ba viên gạch 

này, không là niềm vui khi đƣợc thờ phụng, không là nỗi buồn tức khi bị 

khinh dễ, ông không là những thứ đó, nhƣng không phải vì thế mà ông trở 

thành hƣ hỏng… Do đó mà ông đến lạy tạ vị sƣ để đền ơn khai ngộ.  

Vậy thì, khi em không còn nghĩ, không còn chấp rằng mình là cái thân 

này, là dáng dấp kia là khuôn mặt nọ… là những đức tánh, những cố tật, 

những sở thích, những buồn thƣơng giận ghét đắp đổi liên miên… thì cái gì 

sẽ xảy ra?  (xin bảo đảm với em rằng, chúng ta sẽ không nát ra thành bụi 

nhƣ ba viên gạch kia đâu!)  

Hiểu rõ đƣợc chỗ này, chúng ta sẽ  thoát đƣợc kiếp đọa đày của loài 

ngƣời, tức là “phá nhân đọa” vậy.  



---o0o--- 

Tử Uyên Thê 

Tử Uyên Thê là một quan đại thần thờ vua Tề Giản Công đời Chiến 

quốc.  Vua Tề bị một quyền thần giết.  Giết xong, y sai bộ hạ đến dụ Tử 

Uyên Thê theo phe mình, Tử Uyên Thê ung dung nói: 

- Ngƣời muốn cho ta vào cùng phe là vì cho ta là ngƣời trí chăng?  Bầy 

tôi giết  chết vua mà ta không can ngăn nổi, tức là vô trí.  Cho ta là nhân 

chăng?  Nếu thấy lợi mà làm chuyện bất chánh thì ta là hạng bất nhân, cho ta 

là dũng chăng?  Bị ngƣời uy hiếp mà sợ hãi thì chẳng phải là dũng.  Nếu ta 

không có đủ ba điều kiện ấy thì dù có về cùng bè đảng với ngƣơi cũng chẳng 

lợi ích gì cho ngƣơi.  Còn nếu ta đủ ba điều kiện ấy thì đời nào ta chịu theo 

ngƣơi mà dỗ với dành.  

Tên quyền thần nghe xong đành chịu, không thể bắt tội mà cũng không 

dụ dỗ Tử Uyên Thê đƣợc.  

Em thân mến! 

Ngƣời quân tử thời xƣa lấy ba đức tính TRÍ NHÂN DŨNG làm tiêu 

chuẩn để thờ vua giúp nƣớc.  Câu đáp ung dung mà hay tuyệt diệu của Tử 

Uyên Thê đã giúp ông thoát khỏi một tình trạng nan giải.  Ðây không phải là 

một điều luận biện suông ngoài môi mà thật là phải thực nghiệm mỗi ngày, 

ông mới có một câu đáp đơn giản mà hiệu dụng nhƣ vậy.  

Nho gia có ba tính TRÍ NHÂN DŨNG để xử thế thì chúng ta – hàng 

tăng đồ nhà Phật cũng TRÍ BI DŨNG là ba đức mà không ai có thể thiếu 

đƣợc.  

Trên bƣớc đƣờng học đạo, tu đạo, hành đạo, ngƣời tu Phật thƣờng vấp 

phải lỗi lầm vì thiếu TRÍ, BI và DŨNG.  Do thiếu Trí nên nhiều lúc chúng ta 

luống cuống không biết đặt để tay chân vào đâu, thiếu Bi nên chỉ thấy có 

mỗi một cái bản ngã của mình cùng với những niềm vui nỗi sầu của nó, 

thiếu Dũng nên mỗi khi gặp bát phong nghịch cảnh là nƣớc mắt đoanh 

tròng.  

Học đạo, tu đạo, hành đạo là ba danh từ nhƣng chỉ là một giai đoạn mà 

thôi.  Cả ba đều đƣợc thực thi trong mỗi khoảnh khắc ngắn ngủi của hiện 

tại.  Nếu kẻ sĩ ngƣời đời, trên đƣờng phò vua giúp nƣớc, bị sa vào cảnh 



“thân bại danh liệt” vì bị rơi vào cạm bẫy của ngũ dục: tài sắc danh thực 

thùy (tài, sắc, danh, ăn và ngủ) thì hàng sứ giả của Nhƣ Lai cũng bị lâm vào 

một hoàn cảnh tƣơng tự.  

Thông thƣờng chúng ta sợ bệnh hoạn, đói khác làm gián đoạn đƣờng 

tu, sợ công việc đa đoan trong một tập thể đại chúng làm phí thời giờ tu 

học.  Vậy mà oái ăm thay, nhƣ em thấy đó, chúng ta chƣa nghe hay thấy một 

vị tăng hay ni nào bị chết vì sốt rét, kiệt sức vì những công việc rẫy bái 

ruộng nƣơng, bỏ tu vì những chức vụ đa đoan trong tu viện… Mà nhan nhản 

trƣớc mắt em và tôi vô số tu sĩ bỏ cuộc vì chạy theo những miếng mồi “tài, 

sắc, danh lợi…”  

Nhƣ vậy ta có nói nhƣ Tử Uyên Thê mỗi khi có ngƣời đến rủ rê ta cộng 

tác làm những việc khu danh trục lợi, đƣợc mệnh danh là Phật sự rằng: 

- Nếu bần đạo có đủ Trí, thì bần đạo biết rõ điều gì nên làm, nếu bần 

đạo đây có đủ Bi thì chuyện lợi tha là một điều dĩ nhiên, nếu bần đạo có đủ 

Dũng lực thì không bị tiền tài danh lợi quyến rũ đƣợc.  Ngƣợc lại, nếu bần 

đạo thiếu ba đức tính đó, thì quý vị có rủ rê cũng chẳng ích lợi gì đâu! 

Ậy… tôi xin nhắc lại, câu nói trên chỉ nên nói thầm trong bụng thôi 

nghe… kẻo lọt vào tai ngƣời khác, họ sẽ bực ghê lắm đó!  Tự nói thầm với 

mình để ngăn ngừa những tâm niệm tham đắm vừa nảy sinh trƣớc miếng 

mồi ngũ dục.  

Nhƣng, còn ba đức tính Trí Dũng Bi thì chúng ta phải kiếm nơi đâu 

đây? 

 Em thân mến! 

Thật là vui mừng biết bao khi trong một bản kinh nhƣ Hoa Nghiêm 

chẳng hạn, đức từ phụ đã quả quyết: “Tất cả chúng sanh đều có đầy đủ đức 

tƣớng trí huệ nhƣ ta không khác.”  

Nhƣ vậy muôn đức còn có nữa là ba đức.  Và muốn phát huy ba đức 

này, nói theo Tổ Bồ Ðề Ðạt Ma thì chỉ cần quán tâm là đủ.  Công việc quán 

tâm là chuyện chúng ta làm hằng ngày.  Hay nói một cách giản dị hơn, khi 

nào em tỉnh táo, lòng rảnh rang, không vƣớng mắc về những ý niệm, tính 

toán TA và CỦA TA… lúc ấy, chính là TRÍ.  Chính cái tâm không việc này 

mới làm em an vui thoải mái, do đó mà ta mới có một tình yêu thƣơng giao 

cảm thật sự với tha nhân, đó chính là BI.  Và cũng chính nhờ cái tâm không 



ấy em mới có thể tiếp ứng dễ dàng với ngoại cảnh đƣơng đầu với bát phong, 

mà không phải sụt sịt khóc.  Ðây chính là DŨNG vậy.  

Nhƣ thế, học đạo chính là học những “đƣờng đi lối về của vọng tâm, 

của những ý niệm ngã và ngã sở.”  Tu đạo là “bình tĩnh sáng suốt, không để 

những ý niệm ấy đánh lừa phi phối.”  Hành đạo tức là thực hành những điều 

mình đã học và tu ngay trong cái khoảnh khắc hiện tại này vậy.  

Tự lợi bao gồm cả lợi tha – tu đạo tức là hành đạo.  Em có thấy nhƣ 

vậy không?  Nếu em chƣa thấy rõ điều này, thì tôi xin… thú thật với em 

rằng, những điều vừa viết trên đây, chỉ thỉnh thoảng mới có trong tâm tôi, 

chứ chƣa đƣợc thƣờng hằng.  Do không thƣờng hằng nên ba đức BI TRÍ 

DŨNG  dù có sẵn đầy đủ nhƣ lời Phật dạy, chúng ta cũng thật là lúng túng 

và vụng về mỗi khi đem ra sử dụng.  Vì vậy mà thỉnh thoảng, tôi cũng nhƣ 

em vẫn thƣờng cứ bối rối không biết đặt để tay chân vào đâu, có lắm khi 

không thƣơng ai hết (nếu dám nói là ghét, là ganh…) và òa lên khóc mỗi khi 

thấy bát phong lảng vảng đến gần.  

Nhƣng mà không sao đâu!  Lúc lúng túng ta cứ việc lúng túng, lúc ghét 

ganh cứ biết rõ là mình ghét ganh, khi muốn khóc cứ òa lên khóc, xong 

chúng ta chậm rãi hỏi mình rằng: “Ai lúng túng? Ai ghét? Ai ganh? Ai 

buồn? Ai khóc?”  Chẳng có gì đáng sợ hãi khi phải lâm vào những tình trạng 

đó vì… ai cũng nhƣ ai “nhƣ nhau dọc mũi ngang mày” mà lị.  

Trăng khuyết nhƣng sẽ có ngày tròn.  Xin hẹn gặp em vào một ngày 

mà “lòng ta vằng vặc trăng rằm trung thu” vậy!   

---o0o--- 

Khi Quạ Trổ Tài 

Một chú quạ đang đậu trên cành cây cao, thấy chim đại bàng cắp một 

chú cừu con tha đi, liền lên tiếng phẩm bình: 

- Ðồ ngốc! Tha một con cừu bé tí tẹo thế kia làm gì cho bõ công.  Phải 

tay tôi thì…  

Muôn chim nghe thế liền hỏi: 

- Thế bác làm sao? 



- Tôi chọn con to nhất đàn kia chứ! 

- Nói thì dễ nhƣng làm thì khó lắm bác ơi!  

Quạ liền trổ tài, giăng cánh bay lƣợn mấy vòng.  Xong giƣơng móng 

quặp vào lƣng một con cừu to béo nung núc.  Nhƣng khốn nỗi sức quạ 

không tài nào nhất nổi con cừu… mà quạ cũng không biết làm sao để gỡ đôi 

chân ra khỏi đám lông cừu dày cộm.  Ông chăn cừu thấy thế đến nện cho 

quạ một trận thừa chết bán sống.  

Em thân mến! 

Chê bai dèm pha, chỉ trích việc của ngƣời là một điều rất dễ dàng, 

nhƣng làm bằng ngƣời là một điều rất khó khăn gấp bội.  Có lẽ vì vậy mà 

chúng ta thƣờng làm chuyện dễ dàng ấy hằng ngày chăng?   

---o0o--- 

Chiếc Gƣơng Soi Mặt 

Xƣa, có một anh nhà quê lên phố chơi.  Ðến hàng bán gƣơng soi mặt, 

cầm lấy một tấm, thấy gƣơng mặt của mình phản chiếu trong đó, anh ngạc 

nhiên thầm nghĩ: 

- Hay là ta mua chú chàng này về để sai vặt vậy!  

Và anh liền mua tấm gƣơng. 

Về đến nhà, anh vội vàng gọi vợ: 

- Bu nó ơi!  Ra mà xem.  Tôi lên phố mua đƣợc cái này hay lắm!  

Chị vợ tất tả chạy ra, anh mỡ giấy báo, chìa tấm gƣơng cho chị vợ 

xem.  Nhác trong thấy chị đã ngồi bệt xuống nền nhà, bù lu bù loa khóc kể 

ầm ĩ. 

- Hu hu… hu hu…!  Anh đi lên phố rƣớc con quỷ cái đó về đây… để 

tôi tự vận, tôi chết, tôi giết hết mấy đứa nhỏ cho anh rảnh rang mà sống với 

con quỷ cái đó.. hu hu hu hu…  

Anh chàng chƣng hửng, không biết nói gì thì chị vợ đã vật vã kể lể: 



- Ối, cha mẹ ơi!  Ðàn ông năm bảy lá gan… lá ở với vợ… lá toan cùng 

ngƣời… Một tay tôi trong nhà ngó cửa, nuôi mẹ dạy con… để ngƣời ta đi 

lên phố mà rƣớc con quỷ cái đó về…  

Bà mẹ chồng ở nhà sau, nghe tiếng ồn ào, chạy ra, cầm lấy tấm gƣơng 

nguýt con dâu: 

- Mụ đó già cúp bình thiết rồi, đáng tuổi tao mà mày còn ghen tƣơng 

nỗi gì… không biết.  

Em thân mến! 

Ðây là một câu chuyện vui mà chúng ta nghe kể thƣờng trong những 

lúc trà dƣ tửu hậu.  Nhƣng có bao giờ em thấy rằng, mỗi ngƣời chúng ta đều 

lầm lẫn giống hệt các nhân vật trong câu chuyện trên chăng?  

Trong cuộc tƣơng giao với em, tôi ít khi nào đƣợc nhìn em nhƣ hiện 

diện trƣớc mắt tôi, hồn nhiên, vui tƣơi, trong sáng nhƣ tiếng nói nụ cƣời, 

khuôn mặt của em đang hiện hữu.  Mà, dƣờng nhƣ bao giờ, tôi cũng phủ 

chụp lên hình ảnh em những bóng dáng của quá khứ, trong những lần tƣơng 

giao trƣớc, khi em xúc phạm hay làm vừa lòng tôi ra sao đó.  Hay nói đúng 

hơn là tôi chỉ nhìn em bằng những gì trong tâm thức tôi phóng chiếu ra.  Và 

theo hình ảnh phóng chiếu đó, tôi sẽ mỉm cƣời nhƣ anh chồng hoặc bù lu bù 

loa khóc nhƣ chị vợ trong câu truyện trên đây.  

Ngƣợc lại, em cũng nhìn tôi bằng tất cả những gì em nghĩ hay tƣởng 

tƣợng về tôi… rồi buồn thƣơng giận ghét tiếp liền theo đó. 

Sự lầm lẫn này, danh từ chuyên môn của duy thức học gọi là “BIẾN 

KẾ SỞ CHẤP.”  Do cái tình chấp này mà tôi cũng nhƣ em, sống giữa cõi 

đời đầy trăng thanh gió mát nhƣng muộn phiền khôn nguôi. 

Hiểu rõ những hình ảnh đó chỉ tùy duyên thôi, không có tính cách cố 

định, nhất thời chứ không vĩnh cửu trƣờng tồn… thì chúng ta cũng sẽ đỡ khổ 

ghê lắm.  Hiểu nhƣ thế, duy thức học gọi là Y THA KHỞI.  

Và cho đến khi nào, chúng ta gỡ hết những hoài niệm, ngôn từ, không 

để chúng xen vào giữa ta và nhân vật đối diện… Vẫn thấy nghe, hiểu biết, 

lãnh hội rất rõ ràng nhƣng không còn dấu vết của tình chấp nữa… Cái nhìn 

này đƣợc gọi là VIÊN THÀNH THẬT, đó em!  



Nhƣ thế, trong sự tƣơng giao, nhìn ai, ta cũng thấy sự phản chiếu của 

chính mình.  Do đó mà đức từ phụ của chúng ta nhìn thấy chúng sanh nào 

ngài cũng bảo: “Các con đều có đầy đủ Phật tánh.”  Còn chúng ta thì luôn 

luôn cằn nhằn: chị này sân, anh nọ tham, bà kia xảo quyệt, mụ nọ làm hồ, 

anh nớ chanh chua… Ối, giời đất ơi!  Làm sao tôi ở với mấy ngƣời cho nổi?  

Cây muốn lặng mà sao gió chẳng ngừng…”  

Vì thế, chúng ta chỉ còn một lối thoát cuối cùng là cầu về cõi cực lạc để 

câu hội cùng Phật và thánh chúng Bồ Tát mà thôi.  

---o0o---  

Ngựa Nhà 

Ngựa rừng thấy ngựa nhà bèn phân bì và khen ngợi: 

- Anh trông mập quá, thức ăn của anh mới ngon ngọt làm sao!  

Ðến khi thấy ngƣời ta chất đồ lên lƣng ngựa, tra hàm thiếc vào và thúc 

nó bằng roi gậy, bắt kéo xe thì ngựa rừng bèn nói: 

- Ồ, này ngƣời anh em! Bây giờ thì tôi không ganh tỵ nữa, vì tôi đã biết 

anh trả giá cho cuộc sống sung túc bằng những gì rồi.  

Em thân mến! 

Không có món quà nào mà cuộc đời trao tặng cho ta lại không ghi giá 

phải trả ở phía dƣới.   

---o0o--- 

Cụ Già Tu Mƣớn 

 Thiền sƣ Bạch Ẩn Huệ ở Nhật Bản có một tục gia đệ tử.  Ông đệ tử 

này thƣờng đến than phiền rằng cha già của y, dù tuổi đã cao, vẫn cứ mải mê 

làm việc kiếm tiền chứ không chịu tu hành gì ráo.  Mỗi lần y nhắc nhở thì 

ông cụ quả quyết khẳng định: 

- Nếu chuyện tu hành mà té tiền té bạc thì hãy nói với ta, bằng không 

thì đừng hòng!  

Hôm nọ nghe xong nỗi băn khoăn của ngƣời đệ tử, thiền sƣ bảo: 



- Chiều nay con hãy về bảo với cha con rằng: Hòa thƣợng Bạch Ẩn bận 

bịu công việc quá đỗi nên không thể tu hành nhƣ ý muốn đƣợc.  Ngài nhờ 

con tìm một ngƣời tu mƣớn.  Cứ 10 chuỗi niệm Phật là một quan tiền.  Cần 

chọn ngƣời trung hậu làm ăn sòng phẳng để ký giao kèo trao đổi.  Ngƣời 

làm mƣớn có thể lãnh tiền mỗi ngày hoặc hàng tuần cũng đƣợc.  

Ông đệ tử y lời, trở về thƣa với cha mình.  Nhận thấy rằng đây quả là 

một công chuyện làm ăn té tiền té bạc hẳn hoi, ông lão sốt sắng nhận lời.  

Thêm vào đó, ngoài 10 xâu chuỗi niệm Phật ăn tiền ông còn hoan hỷ biếu 

không cho Hòa thƣợng hai xâu nữa.  

Giao kèo đã ký kết, ông cụ cứ đến chùa lãnh tiền hàng ngày.  Về sau để 

khỏi mất thì giờ, cụ để dồn hằng tuần mới lãnh.  

Bẵng đi một thời gian không thấy ông cụ đến lãnh tiền.  Ngƣời con 

theo lời dạy của Hòa thƣợng, cứ để cha già làm theo ý muốn.  Ngoài ba bữa 

ăn ông cụ ngồi ngay ngắn trƣớc điện Phật và làm mƣớn.  Cho đến một hôm, 

thấy cha mình cơ hồ đã ngƣng lần chuỗi, mắt khép nhẹ, hơi thở điều hòa, 

nhẹ nhàng.  Ngƣời con liền đến báo tin cho Hòa thƣợng hay.  

Thiền sƣ Bạch Ẩn đến tận nơi quan sát.  Thấy cụ già dáng ngồi có hơi 

nghiêng, do tuổi tác chất chồng, nhƣng mặt mũi hồng hào.  Gƣơng mặt ông 

phảng phất một niềm bình thản khinh an.  

Hòa thƣợng nói khẽ với ngƣời con, nhẹ nhƣ một hơi gió thoảng: 

- Cha con đã nhập định.  

Thiền sƣ đã dạy thiền cho ông cụ bằng cách này.  

---o0o--- 

Ƣơng Quật Ma La 

Ƣơng Quật Ma La là tên mà dân chúng Kiều Tất La đặt cho Ahimsaka 

từ khi chàng bắt đầu chuỗi ngày tàn bạo giết ngƣời, chặt lấy ngón tay và đeo 

lên cổ nhƣ một vòng hoa (Tên Ahimsaka do cha chàng đặt có nghĩa là 

“Ngƣời vô tội”)  



Ahimsaka nguyên là một thanh niên khôi ngô anh kiệt của vƣơng quốc 

Kiều Tất La (Kosala).  Chàng đƣợc sinh ra từ một vọng tộc Bà La Môn.  Cha 

chàng làm quan quốc sƣ cho vua Ba Tƣ Nặc.  

Ðƣợc gởi đến Hoa Thị Thành (Taxila) từ thuở bé, Ahimkasa chỉ thụ 

giáo với danh sƣ Mani, và trở thành một sinh viên lỗi lạc.  Tài năng và đức 

hạnh của Ahimsaka chỉ chiếm đƣợc lòng tin yêu của sƣ phụ chàng nhƣng lại 

chuốc lấy nhiều sự ganh tỵ ghét ghen của bạn đồng môn.  Ðể lung lạc ông 

thầy, các bạn đồng môn của Ahimsaka phao tin rằng chàng có tình ý với cô 

vợ của Mani.  Trƣớc những tin đồn bất chánh ấy, danh sƣ Mani đều tỏ ra 

dửng dƣng không chút xao xuyến, nhƣng bà vợ trẻ của anh lại xúc động vì 

ngỡ rằng chàng trai trẻ thầm yêu mình thật.  Thấy chàng khôi ngô tuấn tú, bà 

tìm cách lân la dọ ý, và chẳng bao lâu bà trở nên say mê Ahimsaka một cách 

điên cuồng.  

Một hôm thừa lúc vắng ngƣời, bà cho gọi Ahimsaka đến và ngỏ hết nỗi 

lòng.  Bị chàng trai thẳng thắn cự tuyệt, bà Mani xấu hổ đến cùng cực và bèn 

rấp tâm mƣu hại chàng cho bỏ ghét.  

Khi nghe chính miệng vợ mình thuật lại  hành vi đê tiện của tên đệ tử 

thân tín.  Mani phừng phừng nổi giận.  Nhƣng vốn là một tay đa mƣu nham 

hiểm, ông không lộ vẻ bất bình ra mặt chỉ mời Ahimsaka đến, tỏ lời thân ái 

rồi bí mật bảo: 

- Này Ahimsaka! Con theo thầy học đạo đã khá lâu.  Lòng cƣơng trực 

và ý chí cầu tiến của con khiến thầy rất đẹp lòng.  Vì vậy thầy nhất định 

chọn con làm ngƣời kế thừa tông môn ta.  

Trƣớc thâm tình của sƣ phụ, Ahimkasa bồi hồi xúc động, chàng kính 

cẩn thốt lời tạ ân, thì Mani đã tiếp: 

- Môn phái của ta có một bí pháp vô cùng tuyệt diệu.  Bí pháp này chỉ 

đƣợc truyền trao cho những căn cơ siêu việt.  Trƣớc khi thụ huấn bí pháp 

này con phải tuyệt đối thanh tịnh vô nhiễm.  Những  ác nghiệp quá khứ của 

con phải đƣợc rửa sạch bằng máu ngƣời thay vì máu cừu dê nhƣ bọn phàm 

phu tục tử.  Vậy bây giờ ta trao cho con thanh gƣơm thừa kế này, con phải 

lập tức khởi hành đi đến rừng Jalam để khởi đầu cuộc sám hối, con chỉ trở 

về đây gặp ta khi đã giết xong một nghìn ngƣời không hơn không kém.  

Ahimkasa sững sờ, chàng không muốn tin rằng những lời vừa nghe lại 

đƣợc thốt ra từ miệng của con ngƣời khả kính thánh thiện mà chàng đã hết 



dạ kính yêu.  Thấy chàng trai do dự, Mani liền đem hết tài hùng biện ra 

thuyết phục.  Cuối cùng Ahimsaka đành phải vâng lời, gắng gƣợng ra đi mà 

lòng hoang mang khôn tả.  

Khi vừa hạ sát xong nạn nhân đầu tiên, Ahimkasa kinh hoàng đến điên 

dại.  Từ đó gặp ai chàng cũng vung gƣơm chém liền, bất kể nam nữ, già trẻ 

thân sơ.  Tiếng than khóc của các gia đình nạn nhân vang đến tai vua quan, 

nhƣng tất cả đều bất lực, bó tay trƣớc tài nghệ vô song của Ahimsaka.  Dân 

chúng run sợ gọi chàng là vô não - tức là ngƣời mất trí.  

Vô não chặt lấy ngón tay út của nạn nhân sƣu tập thành một chuỗi dài 

treo lòng thòng trên cây, về sau sợ quạ diều tha mất bộ sƣu tập độc đáo ấy, 

chàng lại đeo vào cổ giữ khƣ khƣ nhƣ một bảo vật.  Dân chúng lại đổi tên 

chàng thành Angulimala, có nghĩa là “chuỗi ngón tay.”  

Câu chuyện về Angulimala đến tai Phật, nên một hôm trên đƣờngg du 

hóa, đấng đạo sƣ cố ý chọn con đƣờng xuyên qua rừng Jalini, nơi tên hung 

thủ khát máu đang hùng cứ, bất chấp những lời can ngăn của cƣ dân vùng 

lân cận.  

Trong các kinh sách còn ghi lại rằng: Ðức đạo sƣ xuất hiện lúc chàng 

Angulimala vừa giết xong nạn nhân thứ 999.  Thấy bóng ngài Angulimala 

vô cùng mừng rỡ, nghĩ rằng đây là một cơ hội tốt để chàng hoàn tất sứ mạng 

mà tôn sƣ chàng đã giao phó.  Angulimala rảo bƣớc đuổi theo Phật, chiếc 

gƣơm đẫm máu cầm sẵn nơi tay, đức đạo sƣ dùng thần thông khiến 

Angulimala không tài nào đuổi kịp ngài, dù y đã thi triển hết tài nghệ.  Cuối 

cùng Angulimala đành dừng chân cất tiếng gọi: 

- Ðứng lại! Ðứng lại! Bớ sa môn!  

Ðấng đạo sƣ bình thản đáp: 

- Này Angulimala! Dù Nhƣ Lai đang đi Nhƣ Lai đã dừng bƣớc. Còn 

con, con đã dừng bƣớc hay chƣa?  

Angulimala ngạc nhiên thầm nghĩ: 

- Hàng sa môn đầu trọc này không bao giờ nói láo.  Vậy mà ông sƣ này 

ổng lại nói là ổng đã dừng chân, còn ta thì đang đi.  Thế nghĩa là sao?  

Angulimala liền hỏi: 



- Này sa môn! Ông đang đi chính tôi mới là ngƣời dừng chân.  Sao ông 

lại nói năng tƣơng phản thế, ông muốn nói gì? 

-         Ðúng vậy, này thanh niên!  Nhƣ Lai đã dừng chân và dừng chân 

mãi mãi.  Nhƣ Lai đã khƣớc từ, vứt bỏ không còn hành hung hay gây thƣơng 

tổn cho một sinh vật nào.  Còn con, bàn tay đang đẫm máu của đồng loại.  

Sao con lại đem sự đau khỗ hãi hùng cho ngƣời khác để mƣu cầu hạnh phúc 

cho riêng mình?  Vì thế mà ta bảo rằng Nhƣ Lai đã dừng còn Angulimala thì 

đang tiếp tục.  

Angulimala bối rối.  Chàng im lặng, lặng lẽ nhìn đấng đạo sƣ hồi lâu.  

Thái độ từ ái cùng dung mạo phi phàm của ngài khiến chàng cảm thấy an 

tâm và lấy lại đƣợc sự bình tĩnh khi xƣa:  “Trƣớc đây còn thơ ấu, ta có nghe 

thiên hạ đồn đãi rằng sa môn Cồ Ðàm là một bậc giác ngộ.  Ngài có một 

dung nhan sáng rỡ và một giọng nói rất là từ hòa thân ái, có lẽ đây là ngài 

chăng?  

Angulimala bèn vứt gƣơm và quỳ gối trƣớc mặt đức Phật, hỏi: 

- Bạch sa môn!  Ngài có phải là sa môn Cô Ðàm không?  Là con của 

đức vua Tịnh Phạn? 

- Ðúng vậy, này Angulimala!  Con đã vứt bỏ thanh gƣơm đẫm máu kia, 

có nghĩa là con đã vứt bỏ con đƣờng lầm lạc cũ, con có cần Nhƣ Lai giúp đỡ 

điều gì không? 

- Bạch sa môn, đã từ lâu, con không hề quỳ lạy một ai, mà ngƣợc lại ai 

thấy con cũng run rẫy quỳ mọp van xin đƣợc tha mạng.  Con đƣờng này 

không ai dám lai vãng một mình, mà thiên hạ thƣờng rủ nhau đi từng đoàn 

hàng trăm ngƣời.  Bạch sa môn! Con đã từng nghe rằng có những sinh vật bị 

khắc phục bằng võ lực, bằng cù móc hay roi vọt.  Nhƣng con, một con thú 

hoang đàng cuồng dại, lại đƣợc chế ngự bởi một ngƣời không gƣơm dao hay 

roi vọt. 

- Bạch sa môn!  Hình bóng từ ái của ngƣời đã khiến con muốn trở về 

với con đƣờng thuần lƣơng sống yêu thƣơng và giúp đỡ đồng loại nhƣ 

những ngày xa xƣa, lúc con chƣa điên loạn… Nhƣng ai, ai có thể cho phép 

chở che và giúp đỡ một con ngƣời nhƣ con - ngƣời đã giết chết nghìn nhân 

mạng? 



- Này thanh niên, trên thế gian này có hai hạng ngƣời đƣợc xem là 

thanh tịnh: hạng thứ nhất là ngƣời không hề gây tội lỗi, hạng thứ hai là kẻ 

gây tội nhƣng biết ăn năn và không bao giờ tái phạm.  Nếu lòng con tha thiết 

muốn hoàn lƣơng Nhƣ Lai sẽ giúp con toại nguyện. 

- Bạch sa môn, con không dám nghi ngờ gì về lòng từ bi bao la của 

ngài đối với con.  Nhƣng con đã gây tạo một ác nghiệp mà có lẽ không một 

ai trên thế gian này dám làm.  Làm sao con có thể ƣớc mơ làm đệ tử của sa 

môn Cù Ðàm, một ngƣời mà suốt đời chƣa hề làm xúc não bất cứ ai? 

- Này thanh niên! Ví nhƣ có một gian phòng tăm tối suốt cả nghìn năm 

dài.  Nếu muốn thắp sáng cho nó, con cần phải đốt bao nhiêu ngọn đèn và 

mất bao nhiêu lâu để dẹp cho nó tƣơm tất? 

- Bạch sa môn, bóng tối dù đã ngự trị căn phòng suốt nghìn năm nhƣng 

chỉ cần mỗi một ngọn đèn đƣợc thắp lên thì bóng tối sẽ tan ngay, và thời 

gian để dọn dẹp căn phòng thì tùy thuộc vào khả năng siêng hay nhác của 

từng ngƣời. 

- Cũng vậy, này thanh niên dù con đã sát hại cả nghìn đồng loại, nhƣng 

nếu con thành tâm cải hối, thắp lên ngọn đèn bằng ánh sáng trí huệ của con 

thì bóng tối ác nghiệp u mê sẽ tan biến ngay.  Con vẫn có cơ hội ngộ đạo 

nhƣ bao nhiêu ngƣời khác.  Ðó là điều mà Nhƣ Lai xác quyết với con.  

Và trƣa hôm ấy đức Thế Tôn đi khất thực về với Angulimala làm thị 

giả, chàng đã vứt bỏ chuỗn ngón tay, xuất gia làm tỳ kheo.  Nhƣng các bạn 

đồng phạm hạnh vẫn theo cƣ dân gọi chàng là huynh Angulimala.  

Một hôm vua Ba Tƣ Nặc, vua nƣớc Kiều tát lai đến yết kiến Phật.  

Thấy long nhan có vẻ u sầu, đấng đạo sƣ bèn thăm hỏi: 

- Này đại vƣơng! Vì sao mà mặt mũi ủ dột nhƣ thế? 

- Bạch Thế Tôn, suốt mấy tháng qua con mất ngủ vì hành vi khát máu 

của một tên du đãng ở rừng Jalini.  Dân chúng gọi nó là Angulimala vì hắn 

chuyên giết ngƣời để lấy ngón tay kết vòng đeo cổ.  Chính quyền địa 

phƣơng cùng quân triều đình mất không biết bao nhiêu công của mà vẫn 

chƣa trừ khử đƣợc tên vô hại ấy.  Ngày nào con cũng nghe báo cáo có ngƣời 

bị giết về tay hắn.  Chính vì vậy mà trong thời gian qua con không có thời 

giờ rảnh rỗi đến thăm viếng đức Thế Tôn. 



- Ðại vƣơng!  Nếu hiện giờ có ngƣời báo cáo với đại vƣơng hay rằng 

Angulimala đang ở cách đại vƣơng chƣa đầy 50 bƣớc thì đại vƣơng nghĩ 

sao?  

Vua Ba Tƣ Nặc liền đứng phắt dậy dòm nhớn nhác tóc râu đều dựng 

ngƣợc, mặt biến sắc nói nhanh: 

- Con sẽ huy động quân sĩ giết hắn ngay lập tức để trừ hậu hoạn cho cƣ 

dân Kiều Tát La. 

- Nhƣng nếu Angulimala cạo bỏ râu tóc xuất gia làm tỳ khƣu, thì đại 

vƣơng sẽ đối xử với y nhƣ thế nào? 

- Bạch Thế Tôn! Nếu đó là một chuyện có thật thì con sẽ đầu thành 

đảnh lễ đấng điều ngự hy hữu của muôn loài.  Nhƣng con không tin rằng tên 

mất dạy ác ôn đó lại có thể thay tâm đổi tánh cho đƣợc.  

Ðức Phật mỉm cƣời, đƣa tay chỉ một sa môn trẻ tuổi, hình dung tuấn tú, 

uy nghiêm đang ngồi trầm tƣ trên một tảng đá gần hƣơng thất bảo: 

- Này đại vƣơng!  Vị tỳ kheo có dáng điệu từ hòa kia trƣớc đây ba ngày 

đƣợc dân chúng gọi là hung thần rừng Jalini.  

Vua Ba Tƣ Nặt giật mình kinh ngạc hồi lâu mới nói: 

- Bạch Thế Tôn!  Nếu những lời nói trên không đƣợc thốt ra từ kim 

khẩu của Thế Tôn thì con không thể nào tin đƣợc.  Bạch Thế Tôn! Con 

muốn đƣợc diện kiến cùng tôn giả ấy. 

- Ðại vƣơng cứ tự tiện.  

Vua Ba Tƣ Nặt bèn rời chỗ ngồi, e dè đến chỗ tôn giả Angulimala đang 

rồi vái chào và hỏi: 

- Thƣa tôn giả, ngài tên là gì? 

- Thƣa đại vƣơng, tên của tôi là Vô Hại, nhƣng vì một ác nghiệp trƣớc 

ngày xuất gia nên mọi ngƣời đều gọi tôi là Angulimala, nghĩa là “Chuỗi 

ngón tay.” 

- Thƣa tôn giả, trƣớc đây một tuần, ngài ở đâu và làm gì? 



- Tâu đại dƣơng, tôi trú ngụ tại rừng Jalini và làm tên hung thần ở vùng 

ấy. 

- Bạch đại đức, thật là hy hữu!  Thật là kỳ diệu.  Xin đại đức cho phép 

trẫm đƣợc cúng dƣờng y bát và ngọa cụ. 

- Thƣa đại vƣơng!  Các bạn đồng phạm hạnh đã cho tôi đầy đủ mọi thứ 

cần dùng…  

Và đại vƣơng Ba Tƣ Nặc sau khi đảnh lễ đấng đạo sƣ tán thán và cáo 

từ ra về, lòng nhẹ nhõm nhƣ một phiến mây.  

Tỳ kheo Angulimala tuy đã xuất gia và đƣợc đấng đạo sƣ ân cần khai 

thị nhƣng lòng thầy luôn luôn bị xao động.  Lúc nào và ở đâu, thầy cũng 

nghe văng vẳng tiếng than khóc cùng rên la của các nạn  nhân bị chính thầy 

sát hại dạo trƣớc.  Trên đƣờng đi khất thực dân chúng thƣờng nhìn thầy với 

đôi mắt thù hận lẫn sợ hãi.  Tuy đã có lệnh bảo hộ của vua Ba Tƣ Nặc, 

nhƣng cũng rất nhiều khi, thầy trở về tinh xá với y bát tả tơi, thƣơng tích đầy 

mình, thầy vẫn im lặng chịu đựng không hề kêu van hay lẩn trốn.  

Ngày kia, lúc đi thọ bát tôn giả Angulimala gặp một thiếu phụ đang 

lâm bồn.  Gặp sản phụ nằm rên siết bên đƣờng, động lòng bi mẫn, thầy trở 

về bạch đức đạo sƣ, xem có cách gì cứu giúp nạn nhân không?  Phật dạy: 

- Con hãy đến gặp ngƣời thiếu phụ ấy và chúc lành cho nàng nhƣ thế 

này: 

- Thƣa chị, từ ngày sinh ra đến nay, tôi chƣa hề cố ý tiêu diệt đời sống 

một sinh vật nào.  Do lời nói chân thật này, ƣớc mong chị đƣợc mẹ tròn con 

vuông.  

Tỳ kheo Angulimala bối rối: 

- Bạch Thế Tôn!  Làm sao con dám thốt ra câu ấy… khi con là “chuỗi 

ngón tay”? 

- Này tỳ kheo, từ ngày sinh ra cho đến nay có nghĩa là từ khi con xuất 

gia, sanh vào thánh tộc vâng giữ đời phạm hạnh.  

Thầy tỳ kheo trẻ tuổi liền hoan hỷ hối hả ra đi.  Ngƣời thiếu phụ vẫn 

còn nằm rên siết bên vệ đƣờng.  Tôn giả Angulimala liền gởi lời chúc lành 



đến cho nàng sau một bức mành trúc.  Kỳ diệu thay, một chú bé kháu khỉnh 

liền chào đời trong sự vui mừng của tất cả mọi ngƣời hiện diện… Từ ngày 

đó các bạn đồng phạm hạnh gọi thầy Angulimala là Paritta có nghĩa là “chúc 

lành.”  

Và cũng kể từ ngày hôm ấy, tôn giả Paritta thêm vững niềm tin, tinh 

cần tu tập, chẳng bao lâu thầy đắc quả A La Hán.  Câu chúc lành của thầy 

gởi đến ngƣời thiếu phụ lâm bồn dạo nọ đƣợc xem nhƣ một bài kệ cầu an và 

đƣợc lƣu truyền làm mọi ngƣời đều kinh ngạc.  Ngƣời ta muốn biết rằng tại 

sao một con ngƣời hung bạo, đầy dãy nghiệp chƣớng nhƣ thế mà lại có thể 

đạt đến A La Hán quả, một quả vị mà các bậc hiền nhân đầy phƣớc báu nhƣ 

tôn giả A Nan vẫn chƣa chứng đắc.  

Ðể giải đáp, đức đạo sƣ đã dạy: 

- Trên thế gian này, mọi ngƣời đều bình đẳng với nhau ở khổ đau cũng 

nhƣ giác ngộ.  Thầy Angulimala trƣớc kia là ngƣời hung bạo, đầy dãy 

nghiệp chƣớng nhƣ thế, nhƣng về sau thầy đã tinh cần miên mật phát huy trí 

huệ sẵn có của thầy,  đánh bạt hết ác nghiệp, giống nhƣ vầng trăng ló dạng 

ra khỏi mây mù, chiếu sáng thế gian.  Lời dạy của đấng đạo sƣ đã đƣợc kết 

tập thành câu pháp cú 173 lƣu truyền cho đến ngày nay.  Cũng nhƣ trong 

kinh Pháp cú câu thứ 422 đã ghi lại lời khen ngợi của đấng đạo sƣ khi ngài 

đề cặp đến đức vô úy lòng khiêm tốn của tỳ kheo Angulimala tức là La Hán 

Paritta:  

“Ngƣời vô úy, cao thƣợng nhƣ một bậc đại thánh, ngƣời đã tự khắc 

phục không còn dục vọng, ngƣời đã rửa sạch mọi nhiễm ô, đã giác ngộ, 

ngƣời ấy Nhƣ Lai gọi là Bà La Môn.”  

Danh từ Bà La Môn trên đƣợc ngƣời Ấn Ðộ dành để gọi những kẽ 

thuộc giai cấp cao sang quyền quý nhất trong xã hội loài ngƣời.   

---o0o--- 

Vakkali 

Vakkali là một thanh niên Bà La Môn thành Xá Vệ.  Thời niên thiếu và 

thanh xuân của chàng trôi qua bình thản trong tình yêu của cha mẹ và các 

bạn hữu đồng trang lứa.  Cho đến một hôm, tâm tƣ chàng trẻ tuổi bỗng dƣng 

bị xáo động bởi một hình bóng của sa môn áo vàng.  Tƣ thế uy nghiêm, cốt 

cách phi phàm cùng tƣớng hảo vô song của vị tu sĩ khiến chàng trai trẻ vô 



cùng kinh ngạc.  Vakkali đứng ngây ngƣời ra chiêm ngƣỡng phong cách vị 

tu sĩ và bỗng cảm thấy lòng nhem nhúm một sự tôn kính vô bờ đối với con 

ngƣời xa lạ đó.  Chàng nghĩ thầm: 

- Quái lạ!  Không ngờ trên cõi đời này lại có một ngƣời đẹp trai lạ lùng 

đến thế! Ôi! Ƣớc gì ta đƣợc kề cận bên ngƣời để nhìn cho thỏa thích.  

Vakkali dò hỏi và đƣợc biết rằng vị sa môn đó xƣa kia là một ông 

hoàng vƣơng giả, đã từ bỏ ngai vàng đi tầm đạo và giác ngộ.  Ngƣời ta bèn 

gọi Ngài là sa môn Cồ Ðàm và hàng đệ tử thì cung kính gọi Ngài là Thế 

Tôn.  

Vakkali bèn xin xuất gia vào tăng đoàn sống đời khất sĩ.  Vì mục đích 

xuất gia của chàng không lấy gì làm cao xa cho lắm, nên hằng ngày  ngoài 

những giờ đi bát cần thiết, tỳ kheo Vakkali luôn luôn tìm một chỗ ngồi thuật 

tiện để đƣợc chiêm ngƣỡng từ dung đức đạo sƣ cho thỏa thích.  Thầy chẳng 

quan tâm gì đến việc học kinh hay những bổn phận của một chú tiểu sơ cơ.  

Ðấng đạo sƣ biết rõ tâm niệm của Vakkali nhƣng Ngài vẫn im lặng chờ đợi, 

nhƣ chờ đợi ngày “trăng đến rằm thì tròn” vậy.  Và ngày ấy đã đến.  

Một hôm, đức đạo sƣ quay lại bảo Vakkali khi chàng đang say đắm 

nhìn Ngài: 

- Này Vakkali!  Ðâu có gì thích thú khi nhìn ngắm một hợp thể bất tịnh 

gọi là thân ta.  Chỉ khi nào Vakkali nghe lời Nhƣ Lai dạy, thấy đƣợc pháp 

sinh diệt thì mới gọi là thấy Nhƣ Lai.  

Nhƣng, bất kể lời khuyên của Phật, Vakkali không thể nào buông tầm 

mắt khỏi đức đạo sƣ… Cuối cùng đức đạo sƣ đành rời Xá Vệ và cấm không 

cho Vakkali đi theo.  

Ba tuần trăng trôi qua Vakkali không đƣợc nhìn thấy hình bóng và 

nghe pháp âm của đấng đạo sƣ.  Lòng sầu khổ vô hạn, chàng tự nghĩ rằng: 

mình đã từ bỏ gia đình, cởi lớp áo cao sang của một chàng công tử danh giá 

để vào cuộc sống bần hàn khất sĩ, chỉ với một mục đích duy nhất là đƣợc 

gần gũi chiêm ngƣỡng đấng đạo sƣ.  Thế mà Ngài hất hủi ghét bỏ chàng 

trong khi Ngài rất mực từ bi dịu dàng đối với tất cả chúng sanh, chí, đến con 

sâu cái kiến.  

Một hôm quá sầu não, Vakkali nảy ra ý định quyên sinh, chàng leo lên 

một đỉnh núi cao, định buông mình xuống vực sâu cho rảnh nợ.  Biết đƣợc ý 



định ngông cuồng của ngƣời đệ tử trẻ tuổi, đức đạo sƣ hiện thân đến gần 

Vakkali và cất tiếng gọi: 

- Này Vakkali!  Hãy đến đây với Nhƣ Lai.  

Vakkali run lên vì vui mừng: 

- Có thật chăng?  Có thật Thế Tôn gọi con?  Ngài không xua đuổi con 

nữa chứ?  

Và dƣới bóng mát của một cội cây rừng bên tảng đá, đức đạo sƣ ôn tồn 

bảo: 

- Này Vakkali!  Tại sao con có ý định quyên sinh? 

- Bạch Thế Tôn, vì con cảm thấy quá sầu khổ, quá phiền muộn.  Con 

không tìm thấy niềm vui nào trong cuộc đời khất sĩ đạm bạc này, ngoài sự 

chiêm ngƣỡng tƣớng mạo phi phàm của Thế Tôn.   

- Này Vakkali! Niềm vui nào cũng phải úa tàn… sắc thân Nhƣ Lai dù 

là phi phàm đi nữa rồi cũng phải chịu sự chi phối của già, bệnh, chết.  Bất cứ 

pháp gì trên đời này có sinh đều phải có diệt.  Ðó là một định luật đƣơng 

nhiên.  Nếu biết rõ điều ấy, ta có nên đặt hết lòng hy vọng, ƣớc mong bám 

víu vào những pháp sinh diệt ấy mƣu cầu một hạnh phúc vĩnh cửu không?  

Vakkali im lặng cúi đầu.  Ðấng đạo sƣ liền giảng trạch thêm cho chàng 

về tính chất phù du tạm bợ của hợp thể gọi là sắc thân Ngài.  Sau thời thuyết 

pháp, Vakkali xúc động thƣa: 

- Bạch Thế Tôn, con đã hiểu rồi.  Từ lâu con đã chạy theo những bóng 

dáng phù hoa do tâm thức con phóng chiếu ra, lấy đó làm niềm vui độc nhất 

của mình.  Khi niềm vui ấy bị cản trở con đâm ra buồn phiền, sầu khổ, con 

quá si mê không biết rằng cái gì có sinh cũng phải có diệt.  Sắc thân Nhƣ Lai 

tuy đẹp đẽ vô song thật nhƣng trƣớc kia không nay có, thì thế nào cũng sẽ 

trở về không.  Nguồn vui của con cũng chính là một cảm xúc nhất thời, nếu 

không đƣợc nuôi dƣỡng thì nó cũng sẽ lụi tàn.  Con đã hiểu rồi và con cũng 

xin hứa cùng Thế Tôn là từ nay Vakkali chỉ thực hành những lời giáo huấn 

của Nhƣ Lai thay vì chiêm ngƣỡng từ dung của Ngài nhƣ dạo trƣớc. 

- Hay lắm! Này tỳ kheo, nếu lòng con đầy phỉ lạc, đầy niềm tin nơi lời 

dạy của Nhƣ Lai thì chẳng bao lâu con sẽ đạt đƣợc hạnh phúc tối thƣợng.  



Và thế rồi, Vakkali từ giã đức đạo sƣ, độc cƣ thiền định ngay trên đỉnh 

núi mà chàng định quyên sinh dạo nọ.  Ðúng nhƣ lời tiên đoán của đấng đạo 

sƣ, chẳng bao lâu Vakkali đắc quả A La Hán.  Từ đó đức Thế Tôn xếp 

Vakkali vào hàng môn đệ có lòng tin chân thật nhất.  Lời dạy của Ngài cho 

Vakkali trên đỉnh núi dạo nọ cũng đƣợc kết tập vào kinh tạng, thành câu 

pháp cú 381 lƣu truyền cho đến ngày nay: 

“Thầy tỳ kheo nào tâm đầy hoan hỷ thành tín theo lời Phật dạy sẽ đạt 

tới cảnh giới tịch tĩnh, an lạc giải thoát khỏi các hành” (pháp cú 381)   

---o0o--- 

Khi Công Tử Chê Tiền 

Kàla là con trai của nhà cự phú Cấp Cô Ðộc, một vị trƣởng giả đầy 

lòng kính tin, đã xuất của cải kho vàng ra mà mua vƣờn cây của Thái tử Kỳ 

Ðà về xây tinh xá cúng dƣờng Phật.  Vậy mà công tử Kàla lại không có cảm 

tình với đức Thế Tôn và tăng chúng tí nào cả.  

Vốn đƣợc sinh trƣởng trong một gia đình thế phiệt lại thông minh tài 

giỏi nên Kàla đƣợc vời làm quan cận thần dƣới triều vua Ba Tƣ Nặc khi hãy 

còn rất trẻ.  

Một hôm, vua Ba Tƣ Nặc cùng hoàng hậu Mạt Lợi thiết trai cúng 

dƣờng Phật và tăng chúng tại hoàng cung, toàn thể triều thần và hoàng tộc 

đều hoan hỷ, duy có công tử Kàla là nhún vai phẩm bình: 

- Hoàng thƣợng tiêu xài thật vô lối, chẳng khác gì ông bố của ta.  Mấy 

ông lão áo vàng kia ăn no nê xong đi về tịnh xá đánh một giấc tới chiều, thật 

là vô ích.  

Ðức Thế Tôn đoán biết đƣợc ý niệm của Kàla nên sau buổi lễ Ngài đọc 

một bài kệ: “Ngƣời xan tham không thể sanh lên cõi trời, kẻ ngu không ƣa 

việc bố thí.  Nhƣng ngƣời thiện trí lại sanh lòng tùy hỷ và do đó cũng đƣợc 

dự phần an lạc.” (Pháp cú 177)  

Chuyện đến tai vua Ba Tƣ Nặc, Kàla liền bị đuổi ra khỏi hoàng cung, 

chàng công tử nhân đó càng thêm ác cảm với Phật và tăng chúng.  

Kàla thƣờng tìm cách lánh mặt Phật mỗi khi cha chàng thiết trai cúng 

dƣờng.  Trƣớc thái độ của cậu con cƣng, trƣởng giả Cấp Cô Ðộc rất lấy làm 



khổ tâm.  Sau nhiều phen rầy la vô hiệu, ông nghĩ ra một diệu kế, gọi con 

đến dỗ ngọt: 

- Này Kàla!  Mai này cha bận việc không thể đi đến Kỳ Viên thọ bát 

quan trai đƣợc.  Nếu con đi giúp cha sẽ thƣởng cho 100 đồng tiền vàng.  

Vừa nghe nhắc đến tịnh xá, Kàla đã cau mày, nhƣng số tiền quá hấp 

dẫn khiến chàng phân vân. 

- Mấy cái giới đó có khó giữ lắm không, thƣa cha? 

- Dễ ợt!  Tụi con nít trong nhà này còn làm đƣợc huống chi là thanh 

niên nhƣ con. 

- Ðâu cha nói sơ cho con nghe thử… 

- Có gì đâu! Con chỉ phải giữ vỏn vẹn tám điều răn sau đây trong 24 

giờ thôi.  Ðây này:  

1.Không giết  

2.Không trộm cắp  

3.Không dâm dục  

4.Không nói dối  

5.Không uống rƣợu  

6.Không trang điểm  

7.Không nằm giƣờng cao chiếu rộng  

8.Không ăn quá ngọ  

Ðó, dễ quá phải không con? 

Kàla chặt lƣỡi thầm tính: 

- Thôi kệ! Mình chịu khó ép xác trong một ngày một đêm để lãnh 100 

đồng tiền vàng, ngày mốt ta ăn bù cũng đƣợc.  



Và Kàla bằng lòng, không quên mặc cả: 

- Nhƣng cha phải nhớ giữ đúng lời.  Một trăm đồng tiền vàng hẳn hoi 

đấy nhé! 

- Ðƣợc rồi! Con yên tâm!  

Hai cha con đều yên lòng vui mừng. 

Sáng hôm sau, công tử Kàla cởi hết đồ trang sức, khoác một manh áo 

thô, ăn một bữa điểm tâm thịnh soạn đến căng bụng và gọi gia nhân thắng 

kiệu đi thẳng đến tinh xá Kỳ Viên.  Ðến nơi chàng cho kiệu về, tảng lờ nhƣ 

không thấy ai hết, kiếm một chỗ mát mẻ, trải rơm nằm đánh một giấc cho 

qua “tai nạn.”  

Tờ mờ sáng hôm sau Kàla đã đến nhà khua vang ầm ĩ và quát tháo, hối 

thúc gia nhân dọn điểm tâm.  

Ăn uống và phục sức đỏm dáng xong, Kàla đến gặp cha đòi tiền công: 

- Con đã hoàn tất nhiệm vụ mà cha giao phó, xin cha cho con số tiền đã 

hứa.  

Tất cả hành động của ngƣời con không lọt khỏi cặp mắt ngƣời cha tốt 

bụng.  Ông trƣởng giả vẫn không nản lòng, trao tiền cho con và điềm tĩnh 

bảo: 

- Này Kàla! Tốt lắm! Con đã làm một việc tốt đẹp lòng cha.  Và ngày 

mai này cha muốn đi nghe đức đạo sƣ thuyết pháp nhƣng lại không rỗi rảnh.  

Nếu con đi giúp cha, cha sẽ thƣởng cho con 200 đồng tiền vàng.  Con nghĩ 

sao?  

Kàla nghe nói đến tiền là sáng mắt, chàng vội vã nhận lời và nghĩ 

bụng: 

- Cha mình ngó bộ mê mấy lão đầu trọc đó dữ dội rồi! Thây kệ!  Cờ tới 

tay ai nấy phất.  Ðấy quả là một cách kiếm tiền lƣơng thiện và khoẻ khoắn 

nhất.  

Thế là hệt bữa trƣớc, công tử Kàla lại đến Kỳ Viên len vào giữa đám 

thính giả chen chút trƣớc pháp tòa dự thời pháp của đấng đạo sƣ, chàng hết 



ngoáy mũi đến gãi tay, rung đùi… Không một pháp âm nào lọt vào đôi tai 

hờ hững của chàng.  

Và Kàla lại đƣợc lãnh 200 đồng tiền vàng sau những thủ tục nhƣ bữa 

trƣớc. 

Vài hôm sau, trƣởng giả Cấp Cô Ðộc lại gọi Kàla đến bảo: 

- Này con độ rày chuyện nhà quá bề bộn khiến cha không thể nào đến 

hầu thăm đức đạo sƣ và nghe Ngài thuyết pháp đƣợc.  Nếu con có thể đi 

nghe và về nói lại cho cha biết dù chỉ một bài kệ ngắn thôi, cha cũng sẽ 

thƣởng cho con 500 đồng tiền vàng.  

Ðã có kinh nghiệm qua hai lần trƣớc, Kàla lập tức bằng lòng ngay vì 

chàng nhận thấy rằng không có công cuộc làm ăn nào mau phát tài bằng việc 

đi thăm khu vƣờn của mấy ông sƣ đầu trọc.  

Sáng hôm ấy, Kàla đến Kỳ Viên thật sớm định bụng sẽ chỉ nghe và nhớ 

một bài kệ thôi rồi sẽ bỏ trở về đi xem hát.  Với trí thông minh sẵn có, Kàla 

thuộc lòng ngay một bài kệ mà đức đạo sƣ vừa đọc, chàng vội vã quay về.  

Ði đƣợc một quãng, sực nhớ ra là mình chƣa rõ ý thú của bài kệ.  Không 

muốn ấp úng trƣớc mặt cha, Kàla đành phải quay lại chăm chú nghe đức đạo 

sƣ thuyết pháp.  Nhƣ một trái cây vừa chín tới gặp phải cơ gió giao mùa liền 

rơi rụng, nhờ những cơ duyên lành đời trƣớc, sau thời thuyết pháp của đức 

đạo sƣ, Kàla chứng ngay sơ quả Tu Ðà Hoàn.  

Lần đầu tiên, công tử Kàla đến quỳ bên gối đức đạo sƣ, đặt vầng trán 

thông minh, chƣa có một vết nhăn của chàng lên đôi chân trần của đức đạo 

sƣ, bày tỏ một niềm tri ân vô bờ bến.  Ðức Thế Tôn bình thản bảo chàng: 

- Này Kàla, hôm nay cha con có mời Nhƣ Lai đến nhà thọ trai… đã sắp 

đến giờ ngọ rồi, chúng ta đi thôi.  

Kàla cung kính đón lấy chiếc bát của Phật và khép nép đi sau Ngài nhƣ 

một chú thị giả thuần thục chính hiệu.  

Cử chỉ của Kàla ngày hôm ấy đã khiến trƣởng giả Cấp Cô Ðộc rất đẹp 

lòng, ông hân hoan mang tiền ra thƣởng con trƣớc mặt quan khách: 



- Này con trai cƣng! Thái độ của con làm cha vui sƣớng vô hạn, dù con 

chƣa thuyết giảng lại cho cha nghe một lời pháp nào của đấng đạo sƣ, cha 

vẫn sẵn sàng trao cho con 1000 đồng vàng thay vì 500 đồng nhƣ cha đã hứa.  

Công tử Kàla thẹn đỏ mặt, cúi đầu nói nhỏ: 

- Thƣa cha, con không cần tiền… 

- Hãy cầm lấy tiền thƣởng của cha cho con cơ mà!    

Kàla vẫn khăng khăng từ chối.  Ngƣời cha ngạc nhiên sửng sốt nhìn 

con rồi quay sang bạch Phật. 

- Bạch Thế Tôn! Lần đầu tiên cháu nó mới chê tiền.  

Ðức Phật mỉm cƣời giải thích thái độ của Kàla: 

- Này trƣởng giả, Kàla đã chứng sơ quả Tu Ðà Hoàn và kể từ giờ phút 

ấy không một của cải trên trần gian này có thể làm lung lạc đƣợc tâm của 

chàng ta.  

Ngài đọc kệ: 

Dù là vua cõi đất 

Hay là chúa cõi trời 

Cũng không sao sánh được 

Quả vị Tu Ðà Hoàn  

Bài kệ này đƣợc ghi thành pháp cú số 174 và lƣu truyền cho đến ngày 

nay.   

---o0o--- 

Ni Ðề 

Trƣớc khi Phật xuất thế, xã hội Ấn đã đƣợc phẩm định thành bốn giai 

cấp chính: 

1.Bà La Môn: tức giai cấp giáo sĩ, sáng chế luật pháp, nắm độc quyền về tôn 

giáo và văn hóa.  



2.Sát Ðế Lỵ: giai cấp vua chúa, chủ trì việc cai trị, đƣợc hƣởng quyền thế 

tập, cha truyền con nối, nắm toàn quyền sinh sát đối với nhân dân và xem 

lãnh thổ cai trị nhƣ tƣ hữu của riêng mình.  

3.Phệ Xá: gồm các giới công nông thƣơng không đƣợc quyền học hỏi, có 

nhiệm vụ cung phụng hai giai cấp giáo quyền và chánh quyền trên.  

4.Thủ Ðà La: giai cấp cùng đinh, nô lệ, gồm những tiện dân và các giai cấp 

trên không xem họ là con ngƣời, đời sống của họ còn cùng khốn hơn là thú 

vật, chuyên làm các nghề đồ tể, đạo tỳ, tôi tớ…  

Luật Mã nổ, hiến pháp thành văn của xã hội Ấn Ðộ thời ấy, Chƣơng 8, 

tiết 270-272 quy định rằng: 

- Thủ Ðà La là giai cấp đƣợc trời sinh ra để làm nô lệ.  Nếu Thủ Ðà La 

kêu tên của giai cấp Bà La Môn thì bị cắt lƣỡi, không tuân thƣợng lệnh từ ba 

giai cấp trên thì sẽ bị nấu dầu đổ vô lỗ tai v.v…  

Sự phân chia trên đã đƣợc quy định và khống chế xã hội Ấn trong hàng 

nghìn năm trƣớc khi đức Phật xuất hiện, tạo nên những điều bất công cùng 

cực.  Hai giai cấp giáo sĩ và vua chúa chiếm thiểu số ngƣờì, sống ung dung 

nhàn hạ trong khi hàng Phệ Xá phải nai lƣng ra làm và cung phụng họ, còn 

Thủ Ðà La thì đời sống còn tàn tệ hơn cả thú vật, mặt mũi lúc nào cũng ƣớt 

đẫm mồ hôi và nƣớc mắt.  

Ðức Phật là ngƣời đầu tiên trong lịch sử Ấn đã chỉ trích sự vô lý và bất 

công trong sự phân chia ấy.  Lúc vừa thành đạo, chƣa rời khỏi Bồ đề đạo 

tràng, Ngài đã khẳng định: 

- Hết thảy chúng sinh đều có đủ đức tánh trí huệ để giác ngộ.  

Và sau đó, trên đƣờng du hóa, Ngài đã không ngừng nỗ lực để xóa tan 

những thành kiến mặc cảm tự tôn cũng nhƣ tự ty đã bắt rễ sâu xa trong tâm 

tƣởng của ngƣời dân Ấn.  Rất nhiều lần Ngài giảng dạy: 

“Là cùng đinh không phải do sinh trƣởng, là Bà La Môn không phải do 

sinh trƣởng.  Do hành động ngƣời này là cùng đinh, do hành động ngƣời kia 

là Bà La Môn.”  

Lời kêu gọi của Ngài đã mở ra một chân trời mới cho hai giai cấp dƣới 

nhƣng đồng thời cũng gây luôn sự bất bình trong hai giai cấp trên, nhất là hệ 



tộc Bà La Môn.  Sự bất mãn này đƣợc gia tăng tột độ khi đức Phật công 

nhiên công nhận hàng Thủ Ðà La vào tăng đoàn.  Các tỳ kheo thuộc dòng 

Thủ Ðà La cũng đƣợc tôn trọng và đối xử ngang hàng nhƣ các tỳ kheo dòng 

Bà La Môn.  

Ngƣời tiện dân đầu tiên đƣợc gia nhập giáo hội là chàng trai Ni Ðề, 

chuyên sống bằng nghề gánh phân – công nhân viên của sở vệ sinh thành Xá 

Vệ, có nghề nghiệp hẳn hoi nhƣng lại vô gia đình lẫn gia cƣ.  

Chúng tôi xin trân trọng giới thiệu cuộc tao ngộ kỳ thú giữa chàng trai 

này với Phật pháp cùng quý độc giả.  

Sáng hôm ấy, đức đạo sƣ cùng tôn giả A Nan đang đi bát ở ngoại ô 

thành Xá Vệ thì gặp phải Ni Ðề đang gánh hai thùng phân nặng trĩu đi 

ngƣợc lại.  Thấy dáng các vị sa môn, Ni Ðề luống cuống vội vã rẽ vào một 

ngõ hẻm để tránh bƣớc, vì theo luật pháp quy định chàng không đƣợc phép 

gặp mặt và để mùi xú uế xông lên làm các giáo sĩ khó ngửi.  Thoáng thấy vẻ 

sợ sệt của chàng, đức Phật dạy tôn giả A Nan cứ tiếp tục đi thẳng, còn Ngài 

thì rẽ vào một ngõ hẻm khác và thình lình xuất hiện trƣớc mặt chàng gánh 

phân.  Sự xuất hiện của đấng đạo sƣ khiến Ni Ðề kinh hoảng, chàng vột vã 

đặt gánh phân xuống, quỳ mọp bên vệ đƣờng, kêu van: 

- Kính bạch sa môn! Thật là một lỗi lầm to lớn khi con lại hiện diện 

trƣớc mặt Ngài với những thứ bẩn thỉu nhƣ thế này.  Xin sa môn dung thứ 

cho vì đây chỉ là một việc rủi ro ngoài ý muốn của con. 

- Ni Ðề! Con hãy đứng dậy!  

Nghe đức Phật gọi đích danh mình, chàng nô lệ kinh ngạc nhƣng vẫn 

bối rối quỳ mọp bên vệ đƣờng không dám nhúc nhích. 

- Ni Ðề, con có muốn vứt bỏ gánh nặng này, bỏ hẳn cuộc đời nô lệ để 

theo Nhƣ Lai tu tập không?  

Ni Ðề càng sửng sốt và lúng túng hơn… Ðã từ lâu, chàng vẫn thƣờng 

nghe ngƣời ta kháo nhau rằng sa môn Cồ Ðàm, thuộc thế cấp Sát Ðế Lợi, đã 

giác ngộ và tuyên bố rằng, ngƣời sẵn sàng tiếp độ bất cứ ai , kể cả những kẻ 

thuộc tập cấp Thủ Ðà La.  Câu chuyện đồn đãi ấy đẹp nhƣ một giấc mơ nên 

không bao giờ Ni Ðề dám tin rằng có thật… Vậy mà giờ đây, vị sa môn uy 

nghiêm, nhƣng chẳng kém phần từ ái này hỏi chàng có muốn xuất gia tu học 

theo ông ta không.  Ni Ðề thu hết can đảm, ấp úng hỏi: 



- Bạch sa môn! Phải chăng Ngài là đệ tử của sa môn Cồ Ðàm? 

- Sa môn Cồ Ðàm chính là ta. 

- Bạch Thế Tôn từ lâu con đã nghe nói đến uy danh và lòng từ ái vô bờ 

của Ngài đối với hàng tiện dân chúng con.  Nhƣng làm sao Ni Ðề lại có thể 

đƣợc phép gia nhập tăng đoàn, một đoàn thể chỉ dành riêng cho các ngài 

danh gia vọng tộc? 

- Này Ni Ðề, một ngƣời hạ, tiện không do ở dòng họ hay nơi ăn chốn 

ở.  Nhƣ Lai chỉ gọi là hạ tiện khi kẻ ấy đang đắm chìm trong tham dục, giận 

tức và si mê. 

- Nhƣng… bạch Thế Tôn! Tăng đoàn của Ngài chỉ toàn là các thầy Bà 

La Môn cao cả, những quốc vƣơng, hoàng tử, đại thần, cháu chúa con vua.  

Còn con… con chỉ là một tên nô lệ hèn hạ… Dầu Thế Tôn có thƣơng xót 

định cứu vớt con, nhƣng e rằng sự có mặt của con sẽ gây xáo trộn và phiền 

toái cho đại chúng. 

- Này Ni Ðề, mọi ngƣời sinh ra vốn bình đẳng, bình đẳng trƣớc khổ 

đau cũng nhƣ giác ngộ.  Dù là Bà La Môn hay Thủ Ðà La, nếu đã làm những 

hành động bất thiện thì phải chiêu vời những quả khổ nhƣ nhau.  Cũng thế, 

ta xác quyết với con rằng bất cứ ai dù ở giai cấp nào cũng đều có đầy đủ khả 

năng giác ngộ.  Nếu con chấp nhận điều ấy, phát huy trí tuệ sẵn có bằng 

năng lực của riêng con, thì con sẽ chứng đạo không khác các sa môn thuộc 

dòng Bà La Môn hay Sát Ðế Lợi khác. 

- Bạch Thế Tôn, nghe Ngài nói xong con có cảm tƣởng nhƣ mình đƣợc 

sinh ra đời một lần thứ hai nữa, nhƣ một ngƣời mù chợt sáng mắt.  Nhƣng, 

ngoài Thế Tôn ra, có ai dám tin rằng tên Ni Ðề gánh phân lại có khả năng 

giác ngộ?  Con e rằng nếu gia nhập tăng đoàn, những lúc vắng bóng Thế 

Tôn các thầy Bà La Môn và hàng vƣơng tử sẽ nọc con ra và nấu chì đổ vào 

lỗ tai con.  Vì vậy, dù rất ƣớc mong đƣợc thân cận Thế Tôn và nghe những 

lời dịu dàng an ủi của Ngài, con lại e rằng, chẳng những không đƣợc chứng 

quả nhƣ lời Thế Tôn dạy mà còn bị mất mạng nữa… Vì ai cũng có quyền 

đánh đập hành hạ con hết… 

- Ni Ðề, nếu những ngƣời thuộc giai cấp nô lệ nhƣ con chƣa đƣợc giải 

thoát thì sự xuất hiện của Nhƣ Lai trên thế gian này sẽ vô nghĩa.  Chính vì 

muốn phá tan sự phân chia vô lý và bất công ấy mà Nhƣ Lai đã từ bỏ ngai 

vàng điện ngọc để ra đi tìm đạo.  Nhƣ Lai đã đắc quả vô thƣợng, giáo pháp 



đã đƣợc tuyên dƣơng khắp nơi, cửa giải thoát đã mở ra cho tất cả chúng 

sanh.  Nhƣ Lai tin rằng, nếu Ni Ðề xuất gia và chứng đạo, sẽ có vô số ngƣời 

Thủ Ðà La nối gót Ni Ðề gia nhập tăng đoàn, mở đầu một kỷ nguyên mới, 

xóa bỏ những đạo luật bất công tàn bạo, phục hồi lại giá trị giác ngộ đích 

thực của mỗi chúng sanh trên thế gian này.  

Và thanh niên Ni Ðề, sau khi đƣợc đức đạo sƣ thân hành cạo bỏ râu 

tóc, tắm rửa sạch sẽ, thay đổi y phục… liền trở thành một vị tỳ kheo rất mực 

khôi ngô đƣờng bệ.  Thầy tỳ kheo Ni Ðề tỏ ra rất xứng đáng với lòng tin yêu 

của đức đạo sƣ vì chƣa đầy một tuần trăng tinh cần tu tập, thầy đã đắc quả A 

La Hán với đầy đủ thần thông phụ tùng.  

Tin chàng Thủ Ðà La Ni Ðề gia nhập tăng đoàn làm chấn động dƣ luận 

cƣ dân thành Xá Vệ.  Giai cấp Bà La Môn tràn đầy phẫn nộ khi thấy giáo 

quyền bị xâm phạm lâm nguy.  Quốc vƣơng Ba Tƣ Nặc cùng đình thần đều 

lấy làm khó nghĩ.  Hai giai cấp Phệ Xá và Thủ Ðà La thì khấp khởi hy vọng 

nhƣng không kém phần lo ngại.  

Sau một tuần trăng phân vân suy tính, vua Ba Tƣ Nặc thân hành đến 

gặp Phật.  Vừa đến cổng Kỳ Viên, nhà vua nom thấy một sa môn trẻ tuổi 

phong cách uy nghiêm nhƣ tƣợng vƣơng đang ngồi dƣới một tàng cây.  Ðức 

vua tiến đến vái chào và xin phép đƣợc vào gặp đức đạo sƣ.  

Thầy sa môn trẻ tuổi liền dùng thầy lực rẽ đôi tảng đá và bƣớc vào 

khuôn viên tinh xá để báo tin đức đạo sƣ hay là có nhà vua đến bệ kiến.  

Ðức vua vào hƣơng thất đảnh lễ đấng đạo sƣ, lui ngồi một bên và cung 

kính thƣa: 

- Bạch Thế Tôn! Lúc mới vào cổng, con đƣợc trong thấy một vị sa môn 

trẻ tuổi rất mực khôi ngô đang thi triển thần thông.  Con đoán rằng có lẽ đó 

là một thanh niên con nhà danh gia vọng tộc mới xuất gia và đã đắc quả nên 

mới có nhiều thần lực nhƣ thế. 

- Ðúng thế, này đại vƣơng!  Ðó là một sa môn vừa gia nhập tăng đoàn 

và đã đắc quả A La Hán. 

- Thật là hi hữu!  Thật là kỳ diệu! Bạch Thế Tôn, con muốn đảnh lễ và 

cúng dƣờng vị sa môn ấy. 



- Ðại vƣơng sẽ đƣợc toại nguyện… Nhƣng mục đích chính của cuộc 

viếng thăm này là gì? 

- Bạch Thế Tôn từ ngày con vào hoàng tộc quy y tam bảo cho đến hôm 

nay, chúng con vô cùng sung sƣớng khi đƣợc tắm gội mƣa pháp.  Ðể tỏ lòng 

khát ngƣỡng và tri ân, mỗi khi gặp đức Thế Tôn và tăng chúng, con đều 

thành tâm đảnh lễ cúng dƣờng.  Gần đây con có nghe đình thần xôn xao về 

việc Thế Tôn đã chấp nhận cho một tên Thủ Ðà La làm nghề gánh phân gia 

nhập tăng đoàn.  Bạch Thế Tôn! Dù biết rằng lòng từ bi của Thế Tôn vô hạn 

lƣợng… nhƣng con không khỏi lấy làm kinh hoàng.  Thật là một điều sỉ 

nhục cho các tỳ kheo dòng Bà La Môn và Sát Ðế Lợi khi phải chung đụng 

với tên tiện dân đốn mạt đó… Và chúng con sẽ xử xự ra sao khi đảnh lễ chƣ 

tăng?  Chẳng lẽ chúng con phải khấu đầu dƣới tên khốn kiếp đó… Vì thế, 

hôm nay con đến đây nhân danh quốc vƣơng Kiều Tát La, kính mong Thế 

Tôn trục xuất Ni Ðề ra khỏi tăng đoàn, để đoàn thể xuất gia của Thế Tôn còn 

giữ nguyên vẹn đƣợc phong cách cao sang và thanh tịnh nhƣ trƣớc. 

- Này đại vƣơng! Nếu nhƣ tên nô lệ ấy đã xuất gia, tinh cần tu tập và 

cũng đã đắc quả A La Hán rồi thì đại vƣơng nghĩ sao? 

- Bạch Thế Tôn, làm sao có chuyện đó khi vô số thanh niên dòng Bà 

La Môn đã xuất gia mà chƣa đắc quả… thì tên cùng đinh ấy… 

- Nhƣ Lai xác nhận điều đó đã xảy ra. 

- Vậy thì… Nếu có thể… Ðức Thế Tôn cho phép con giáp mặt hắn mới 

đƣợc! 

- Ðại vƣơng đã gặp rồi. 

- Ủa! 

- Ðó chính là thầy sa môn ngồi trƣớc cổng tinh xá mà đại vƣơng đòi 

đãnh lễ cúng dƣờng khi nãy.  

Vua Ba Tƣ Nặc sững sờ ngồi yên lặng nhƣ một pho tƣợng.  Ðức đạo sƣ 

nói tiếp: 

- Này đại vƣơng! Ví nhƣ ao nƣớc tù đọng hôi thúi bỗng xuất hiện một 

đóa sen thơm, tỏa hƣơng ngào ngạt, ngƣời khôn ngoan có nên vì chút tỵ 

hiềm bùn nhơ mà không chịu thƣởng thức hƣơng sắc của bông hoa chăng? 



- Bạch Thế Tôn, con đã hiểu… Chúng con đƣợc sinh ra và lớn lên 

trong muôn nghìn hoàn cảnh cá biệt, giàu nghèo, đẹp xấu, sang hèn… nhƣng 

ai cũng có đầy đủ khả năng giác ngộ.  Không thể nào vì bùn nhơ mà bỏ quên 

sự hiện diện của đóa sen đang tỏa ngát hƣơng thơm kia.  Con quốc vƣơng 

Kiều Tát La, xin khấu đầu đảnh lễ sám hối tôn giả Ni Ðề và xin Thế Tôn cho 

phép con đƣợc cúng dƣòng tứ sự
1
 cho Ngài, kể từ ngày nay cho đến mãn 

đời. 

- Tốt lắm!  Này đại vƣơng, nên làm những gì mà đại vƣơng nghĩ là hợp 

thời…  

1.Tứ sự: bốn nhu cầu cần thiết phải có của một tu sĩ: thức ăn, y phục, mền 

mùng, và thuốc men.   

---o0o--- 

Pháp Sƣ Ðậu Hũ 

Thuở xƣa có một ông Ðồ thông minh, bác học.  Ông ta làm khổ vị hòa 

thƣợng trụ trì chùa láng giềng không ít vì những câu hỏi lý sự cùng mình của 

ông ta.  Vì thế, mỗi lần nghe tiếng guốc lộp cộp của ông Ðồ đến gần, dù 

đang bận làm bất cứ công việc gì, xem kinh hay cuốc đất… hòa thƣợng đều 

vội vàng leo lên thiền sàng để “tỵ nạn” tham vấn của ông Ðồ đa sự.  

Một hôm, đang ăn mấy củ khoai lỡ bữa, chợt nghe tiếng khua ngoài 

cổng tam quan, hòa thƣợng vội vàng lau miệng, tức tốc trở về phƣơng 

trƣợng.  Thấy chủ nhà lật đật, khách cũng hối hả không kém.  Nhờ vậy, ông 

khách bắt đƣợc hòa thƣợng lúc ngài mới leo lên bồ đoàn mà chƣa kịp gác 

tréo chân.  Cực chẳng đã, hòa thƣợng phải quay lại chào khách.  Ngài thở 

phào nhẹ nhõm: 

- A, thì ra bác đậu hũ!  Vậy mà bác làm tôi sợ đến bở vía…  

Chàng đậu hũ ngạc nhiên: 

- Có chuyện gì vậy, bạch thầy.  Hôm nay bán ế quá, con tạt vào chùa, 

nài thầy mua giùm vài miếng chứ con có làm gì đâu nào? 

- Ậy, không phải vậy!  



Và, hòa thƣợng bèn thuật lại đầu đuôi câu chuyện.  Xong, ngài than 

thở: 

- Hôm nào cái tên đa sự đó đến đây thì ta vô phƣơng làm ăn… Cứ phải 

ngoáy tai ra nghe nào là pháp thân, niết bàn, tối thƣợng thừa, đệ nhất nghĩa 

đế, chơn đế… thiếu điều điếc con ráy…  

Chàng đậu hũ bất bình: 

- Rồi thầy chịu trận chứ không có cách nào tống cổ hắn à?  

Hòa thƣợng nhắm mắt: 

- Ta có mở miệng đƣợc tiếng nào đâu.  Hắn cứ thao thao bất tuyệt đến 

lúc nào khô cổ mới chịu ngừng lại hớp nƣớc, lấy hơi và nói tiếp… 

- Thế hôm nay hắn có đến không ạ? 

- Hôm nào lại khỏi, quả là một đại họa của ta.  

Gã đậu hủ thuộc loại ngƣời có máu Lục Vân Tiên, nghĩa là thấy chuyện 

bất bình thì phải ra tay nghĩa hiệp, hăng hái: 

- Thầy để đó cho con… Con sẽ trị hắn một mẻ, thế nào cũng cạch đến 

già… 

- Chú có cách nào?  Ðừng có chọc ngƣời ta mà phải tội! 

- Ậy, thầy cứ cho con mƣợn cái mũ ni, áo tràng cùng y bá nạp nữa… 

Rồi thầy trò mình sẽ làm nhƣ vầy… nhƣ vầy…  

Hai thầy trò còn đang bàn tính thì đã nghe tiếng guốc của ông Ðồ.  

Ðƣơng sự mới đến sân ngoài đã đánh tiếng: “A Di Ðà Phật! A Di Ðà Phật! 

Bạch hòa thƣợng, con mới đến ạ!”  

Hòa thƣợng vội bƣớc ra, suỵt nhỏ: 

- Im nào! Ông bạn… Hôm nay chùa có khách! 

- Ai thế nhỉ? 

- Một thiền sƣ vừa hạ sơn.  Ngài ở Tà Lơn mới xuống…. 



- Ồ, quý hóa quá!  Thật là “hữu duyên thiên lý năng tao ngộ, vô duyên 

đối diện bất tƣơng phùng.” 

- Suỵt, ngài còn trẻ nhƣng đạo cao đức trọng lắm… 

- Ồ… vạn hạnh, vạn hạnh… Thật là vị tăng hữu… Sƣ tử lên ba còn 

hơn dã can đầu bạc… 

- Nhƣng mà… ngài không thích nói nhiều. 

- Ðó mới là… “vô ngôn thông, tri giả bất ngôn.”  Ngƣời biết thì không 

nói… mà lại. 

- Ðạo hữu có hầu chuyện với ngài thì nên ít lời một tí… 

- Thế thì… con xin phép đƣợc hầu chuyện với ngài bằng lối im lặng… 

Một cuộc im lặng nhƣ sấm sét của những tâm hồn vĩ đại và chơn thật…  

Hòa thƣợng ngơ ngác: 

- Thế nghĩa là sao? 

- Im lặng, im lặng và im lặng.  Ðó là sự đối thoại của Bồ Tát cƣ sĩ Duy 

Ma Cật, một lối mặc ngữ mà pháp âm vang nhƣ sấm rền.  

Hòa thƣợng đành lắc đầu: 

- Thôi thì… chú cứ làm những gì mà chú thấy là cần thiết.  

Ông Ðồ liền tuột guốc, rón rén bƣớc đến vái chào vị thiền sƣ Tà Lơn.  

“Thiền sƣ” vẫn im lặng, hai mắt hơi hé ra rồi nhắm tít lại nhƣ cũ.  Khách và 

chủ cùng phân tòa ngồi.  Hòa thƣợng cũng kiếm một chỗ ngồi, hồi hộp theo 

dõi cơ sự.  

Thoạt tiên, ông đƣa tay lên, nhƣng đến ba ngón.  Ông Ðồ gật gù, tỏ vẻ 

thông cảm tiếp thu kịp.  

Ông Ðồ lại đƣa lên 5 ngón tay.  Thiền sƣ mỉm cƣời, lắc đầu ra vẻ 

khoan dung rồi đƣa hai bàn tay lên, xòe đủ mƣời ngón.  

Ông Ðồ chặc lƣỡi tỏ vẻ thán phục, đƣa tay vẽ một vòng tròn.  Thiền sƣ 

có vẻ bất bình, đƣa tay hất mạnh, chỉ ra ngoài ngõ.  



Ông Ðồ sụp lạy, cung kính cáo từ ra về.  Tiễn y đến tam quan hòa 

thƣợng hỏi: 

- Sao chú thấy thế nào? 

- Ồ, quả là “thiên niên thiết thọ khai hoa dị…,” nghìn năm cây sắt đơm 

bông dễ… nhƣng tìm đƣợc ngƣời nhƣ thiền sƣ Tà Lơn thì quả là khó.  “Tam 

sinh hữu hạnh” mới có một cuộc đối đáp nhƣ chớp xẹt lửa nháng nhƣ thế. 

- Ngài đã nói với chú những gì? 

- Ồ hòa thƣợng làm sao hiểu thấu!  

Hòa thƣợng khẩn khoản: 

- Tôi ở chốn rừng núi quê mùa, dốt đặc cán mai.  Xin chú làm ơn, thuật 

lại tỉ mỉ cho tôi mở rộng tầm con mắt.  Tại sao chú lại đƣa lên một ngón tay? 

- Ðó là chỉ “nhất tâm”… 

- Còn ổng đƣa ra ba ngón tay là sao? 

- Ðó là, nhất tâm… tam giới.  Một tâm nhƣng bao trùm cả ba cõi, đầy 

đủ thể tƣớng dụng.  Ðó là “chân không mà diệu hữu.”  Nhất tâm sinh ra 

muôn pháp.  Ngài đã đƣa ra “tam giới” để trả lời cho “nhất tâm.”  Thật là 

hay, hay tuyệt! 

- Rồi khi chú đƣa năm ngón tay lên? 

- Ðó là ý hỏi: “Nhƣng đối với kẻ đã lỡ tạo tội ngũ nghịch thì sao?” 

- Rồi ổng đƣa mƣời ngón tay? 

- Ý dạy: “Phải khuyên đƣơng sự tu mƣời điều thiện.” 

- Ồ, hay quá!  Chỗ này thì tôi đã hiểu kịp.  Thế, lúc chƣa tay vẽ một 

vòng tròn? 

- Tôi muốn nói: “Chúng ta đang đi quanh quẩn trong vòng luân hồi vô 

tận.” 

- Và ổng lắc đầu, hất tay chỉ ra ngoài ngõ. 



- Ý ngài nhắc chúng ta có chí hƣớng thƣợng, vĩnh xuất tam giới… 

xong, ngài buông thõng hai tay, lắc đầu, tỏ ý là đến chỗ vô ngôn tuyệt lự, bất 

lập văn tự.  Tôi khi ấy chỉ còn nƣớc im lặng, đảnh lễ ra về mà vẫn nghe pháp 

âm rền vang nhƣ sấm nổ.  

Ông Ðồ cáo từ, hòa thƣợng trở vào, gặp thiền sƣ Tà Lơn, tức chàng bán 

đậu hủ đang đứng lúng túng trong đống y cùng áo.  Hòa thƣợng tiếp tay, 

giúp anh ta xếp y cất áo mão xong, hỏi: 

- Chú ra dấu hiệu gì mà hắn ta chạy một mạch vậy?  

Anh bán đậu hủ cƣời hề hề: 

- Có chi đâu!  Cũng chuyện làm ăn mà!  Ðâu có gì ngoài việc mua với 

bán.  Hắn gạt hòa thƣợng chứ đâu có qua mắt thằng Tƣ này nổi! 

- Chú thuật lại đầu đuôi ta nghe thử! 

- Ðầu tiên hắn ta đƣa lên một ngón tay, ý hỏi: “Bao nhiêu một miếng 

đậu hủ?” Con liền xòe ba ngón, tức “ba đồng bạc.”  

Hắn liền đƣa ra năm ngón tay, tức là ngỏ ý mua 5 miếng.  Con nghĩ 

hôm nay mình bán ế, mình để giá vốn cho hắn, nên đƣa lên 10 ngón, ra giá 

là 10 đồng.  Thấy rẻ, hắn động lòng tham, đƣa tay ra dấu đòi mua hết cả 

thúng… Con nổi sùng hất tay bảo hắn ra chợ hỏi xem có ai chịu bán giá đó 

không.  Còn thúng đậu ế này, thà con đem cúng thầy làm chao cúng rằm cho 

có phƣớc…  

Từ đó ông Ðồ không còn làm phiền hòa thƣợng nữa.  Có lẽ ông đã 

nghe đƣợc đầu đuôi câu chuyện vì bác đậu hũ không phải là một ngƣời kín 

miệng cho lắm.  Và cũng nhờ vậy mà câu chuyện đƣợc đồn đãi cho đến ngày 

nay đó em ạ!   

---o0o--- 

Xa Ðầu Tụ Lạc 

Thuở ấy, đức Thế Tôn đang ngự tại Xa Ðầu Tụ Lạc (Càtuma) thì hai 

tôn giả Xá Lợi Phất và Mục Kiền Liên dẫn một phái đoàn gồm 500 vị tân tỳ 

kheo đến yết kiến Phật.  



Ðang ngự trong hƣơng thất, chợt nghe tiếng ồn ào nổi lên, đức đạo sƣ 

gọi tôn giả A Nan đến hỏi: 

- Này A Nan, ra xem vì sao bỗng dƣng khu rừng yên tĩnh này lại ồn 

náo nhƣ một cái chợ cá vậy?  

Tôn giả A Nan vâng lời, đi quan sát tình hình xong, trở về bạch Phật: 

- Bạch Thế Tôn, tiếng ồn ào đó là do các vị tỳ kheo trong phái đoàn do 

hai tôn giả Xá Lợi Phất và Mục Kiền Liên dẫn về.  Các vị tỳ kheo ấy mới gia 

nhập tăng đoàn, chƣa thuần thục sa môn hạnh nên đã gây ra những tiếng 

động nhƣ thế. 

- Này A Nan, hãy ra bảo với Xá Lợi Phất và Mục Kiền Liên rằng ta 

không muốn gặp một ai trong đám ngƣời ấy cả.  Hãy bảo họ đi cho thật xa.  

Tôn giả A Nan y lời Phật dạy và rừng cây Xa Ðầu trở lại không khí 

trầm lặng nhƣ xƣa. 

Lúc ấy, có một số tục gia đệ tử đến thăm Phật, biết đƣợc câu chuyện 

vừa xảy ra, họ liền bạch Phật: 

- Bạch Thế Tôn, lời quở trách của Thế Tôn đối với quý vị sa môn thật 

là quý báu.  Và, chúng con trộm nghĩ rằng, nhƣ những con bê còn thơ dại, 

chƣa dứt sữa thì không thể sống xa bò mẹ quá lâu.  Xin Thế Tôn tha lỗi cho 

quý vị ấy và cho phép họ đƣợc gặp mặt kẻo họ thối thất tâm lành.  

Trời Phạm Thiên cũng đứng ra can thiệp, nài nỉ đức đạo sƣ bằng một 

thí dụ tƣơng tự: 

- Những cây con mới gieo trồng, không thể nào chễnh mãng việc vun 

phân tƣới nƣớc nhƣ các cây trƣờng thành đƣợc.  Xin Thế Tôn tha lỗi và 

chăm sóc cho các tân sa môn ấy…  

Thấy đã đủ thời gian cần thiết cho các thầy tỳ kheo ăn năn hối lỗi, đức 

đạo sƣ cho vời hai môn đệ tử trƣởng tràng đến. 

Trƣớc một hội chúng đông đảo, đức Phật hỏi: 

- Này Xá Lợi Phất, ông nghĩ sao khi Nhƣ Lai đuổi 500 vị tỳ kheo ấy?  



Tôn giả Xá Lợi Phất thƣa: 

- Bạch Thế Tôn, con nghĩ rằng Thế Tôn sẽ đƣợc ít bận rộn và nhờ đó 

mà con đƣợc rãnh rang.  

Ðức đạo sƣ bèn quở tôn giả: 

- Này Xá Lợi Phất!  Chớ để tâm niệm nhƣ thế khởi lên nơi ông nữa.  

Và đức đạo sƣ quay sang hỏi tôn giả Mục Kiền Liên: 

- Còn Mục Kiền Liên, ông nghĩ sao? 

- Bạch Thế Tôn con nghĩ rằng Thế Tôn sẽ đƣợc ít bận rộn.  Nhƣng 

riêng con và tôn giả Xá Lợi Phất phải có trách nhiệm hƣớng dẫn hội chúng 

này. 

- Lành thay! Này Mục Kiền Liên, chỉ có Nhƣ Lai và hai ông mới có đủ 

khả năng hƣớng dẫn các tỳ kheo ấy.  

Và đức đạo sƣ bèn truyền lệnh vời 500 thầy tỳ kheo đến, an ủi và dạy 

rằng: 

- Này các tỳ kheo!  Có bốn điều nguy hiểm cho những ai lạc xuống 

nƣớc.  Ðó là: sóng, cá sấu, nƣớc xoáy và cá dữ.  Cũng vậy, đối với ngƣời 

xuất gia chƣa đoạn trừ phiền não thời cũng có bốn điều đáng sợ.  Những gì 

là bốn?  

1.Này tỳ kheo! Có những vị hảo tâm xuất gia nhƣng không tránh khỏi những 

lỗi lầm nhỏ nhặt.  Khi đƣợc các bạn đồng phạm hạnh nhỏ tuổi hơn nhắc nhở 

về sa môn hạnh, vị ấy cảm thấy tổn thƣơng, nghĩ bụng:  

“Ở ngoài đời, ông đây đã từng dạy dỗ bao nhiêu ngƣời.  Vậy mà bây 

giờ, ông phải chấp tay đứng nghe những gã đáng con đáng cháu, đáng đầy tớ 

ông bày khôn chỉ khéo, dạy với dỗ.”  

Và, vị tỳ kheo này lấy làm bất mãn, hoàn tục.  Ðó là hạng ngƣời bị 

sóng cuốn.  

2.Này các tỳ kheo!  Có những tu sĩ bị kềm thúc về việc ăn uống, bực bội 

nghĩ rằng:  



“Hồi trƣớc mình muốn ăn gì cũng đƣợc!  Còn bây giờ… hễ mở miệng 

ra là nghe cấm với đoán.  Có bao nhiêu thức ăn ngon lành, bổ dƣỡng đều bị 

chận họng hết…  

Vị ấy bất mãn và hoàn tục.  Ðó là hạng ngƣời bị cá sấu nuốt.  

3.Này tỳ kheo!  Có những tu sĩ trên đƣờng đi khất thực, thấy các tục gia đệ 

tử thọ hƣởng ngũ dục, liền khởi nghĩ:  

“Ðời sống xuất gia thật là tù túng khốn khổ.  Ngày trƣớc mình còn ở 

nhà, thọ dụng tùy ý, lòng lúc nào cũng hân hoan, vui vẻ.  Còn bây giờ thiếu 

thốn đủ thứ.  Lúc nào cũng mệt mỏi và chán ngán… Chi bằng mình về nhà 

cất một cái cốc tu vừa khoẻ thân lại an tâm… Của mình mình ăn, khỏi sợ 

mắc nợ đàn na tín thí.  Còn dƣ tiền mình đem bố thí cúng dƣờng, kiếm thêm 

công đức…”  

Và, vị ấy bất mãn hoàn tục.  Ðó là hạng ngƣời bị nƣớc xoáy.  

4.Hạng thứ tƣ, là những tỳ kheo trên đƣờng khất thực, không biết phòng hộ 

tâm mình.  Vị ấy nhìn thấy những phụ nữ ăn mặc hở hang, khêu gợi… liền 

khởi lòng tham dục, chán ngán đời sống phạm hạnh.  Vị này trở về tinh xá… 

kiếm chuyện giận hờn, bất mãn gây gỗ với bạn đồng tu rồi hoàn tục.  Ðó là 

ngƣời bị nạn cá dữ.  

Này các tỳ kheo!  Ðó là bốn điều đáng sợ của ngƣời xuất gia.  Các ông 

phải cẩn thận. 

Ðức đạo sƣ dạy xong, chƣ tỳ kheo đều hoan hỷ tín thọ phụng hành.  

Các thiện nam tử này, dƣới sự dẫn dắt tận tâm của hai tôn giả Xá Lợi Phất 

và Mục Kiền Liên, tinh cần tu tập, chẳng bao lâu đắc A La Hán quả.  

---o0o--- 

Tôn Giả Thất Lai 

Thất Lai là tên mà các bạn đồng phạm hạnh đặt cho tôn giả Citta không 

phải vì thầy đắc quả Tu Ðà Hoàn mà vì Citta đã xuất gia đến bảy lần trong 

một đời ngƣời.  

Citta nguyên là một thanh niên nông dân nghèo khó, cả gia sản của 

chàng chỉ vỏn vẹn có một cây cuốc, ít hạt giống và một thửa đất đầy sỏi đá.  



Vì thế, dù đã làm quần quật suốt cả ngày Citta vẫn không tìm đủ lƣơng thực 

cho cái dạ dày háu đói của chàng.  

Một hôm, có dịp ra phố, Citta trông thấy một thầy sa môn áo vàng, đầu 

cạo trọc đƣợc thiện tín cúng dƣờng hậu hỹ.  Nhìn chiếc bát chứa đầy thức ăn 

của vị tu sĩ, Citta thầm nghĩ: 

- Té ra vẫn còn một cách kiếm ăn khấm khá hơn cái nghề mạt rệp của 

mình, cứ xem sƣ thầy này da dẻ hồng hào thì biết.  Có lẽ ngày nào ông cũng 

nhận đƣợc vài bát đồ ăn cỡ này.  

Citta bèn đến thăm hỏi: 

- Thƣa sa môn, con có thể làm sa môn nhƣ ngài đƣợc không?  

Vị tu sĩ từ tốn đáp: 

- Lành thay! Này thiện nam, đức đạo sƣ dạy: mọi ngƣời đều bình đẳng 

với nhau về khổ đau cũng nhƣ giác ngộ.  Nếu cha mẹ con cho phép con có 

thể gia nhập tăng đoàn.  

Citta cảm tạ vị sa môn và quay ghót trở về vừa đi vừa nghĩ ngợi: 

“Thủ tục cũng không có gì rắt rối lắm, hay là ta đổi nghề một chuyến 

xem sao.  Ðành hy sinh cái đầu vậy, đổi mấy cọng tóc để lấy bát cơm mà 

nuôi thân.”  

Citta bèn thu xếp gia duyên, rửa sạch gậy cuốc đem giấu vào một bọng 

cây kín đáo, gài sơ sài căn chòi xiêu vẹo của chàng lại và lên đƣờng.  Ðến 

một tinh xá, Citta đƣợc hƣớng dẫn cạo tóc, làm những việc vặt vãnh của một 

chú tiểu sơ cơ.  Và sáng hôm sau chàng đắp y mang bát vào thành phố khất 

thực lòng đầy hy vọng.  

Nhƣng cuộc sống mới không phải cũng lúc nào cũng xuôi chèo mát 

mái, nhàn hạ, êm ấm nhƣ Citta thầm nghĩ.  Không phải hôm nào chàng cũng 

nhận đƣợc những thức ăn hảo hạng, mà rất thƣờng khi, chàng phải uống một 

bát nƣớc lã dằn bụng cho qua ngày.  Thêm vào đó còn có những giới luật uy 

nghi, những giờ tĩnh tọa phải ngồi xếp tay xếp chân một chỗ hàng mấy giờ 

liền, không đƣợc nhúc nhích dù chỉ là để đuổi ruồi muỗi hay gãi đầu, chàng 

phải làm thinh không đƣợc trả miếng khi bị ngƣời trêu chọc, khinh dễ, nhất 

là không đƣợc bỏ gì vô bụng cả khi mặt trời đã quá đỉnh đầu.  Citta đâm 



ngán.  Vì thế, sau một buổi đi bát về không chàng liền ôm bát về nhà, nhập 

gia và hành nghề nông dân nhƣ cũ.  

Ðƣợc vài tháng, có chuyện cãi cọ với một anh chàng hàng xóm, Citta 

chợt nhớ đến khung cảnh an tịnh của rừng cây Kỳ Viên với những ngƣời bạn 

đồng phạm hạnh hiền hòa, dễ tính, Citta liền đem cây cuốc rửa sạch giấu vào 

họng cây, ôm y bát đến gặp thầy tế độ xin đƣợc xuất gia lần thứ hai.  

Ðƣợc vài tháng, hết giận anh hàng xóm, lại gặp một chuyện bất hòa với 

bạn đồng tu, Citta bèn hoàn tục lần thứ hai.  

Và cứ thế, Citta cứ nhập gia rồi xuất gia đến lần thứ năm.  Việc thay 

đổi nhanh nhƣ chong chóng của chàng khiến cho các bạn đồng tu vừa buồn 

cƣời, vừa khó chịu.  

Nghĩ rằng vì mình không có sợi dây nào ràng buộc của cuộc đời thế tục 

nên cứ mãi long đong trôi dạt, Citta cũng đâm ra ngán cái tật hay thay đổi 

của mình nên sau lần hoàn tục thứ năm chàng vội vã đi cƣới một cô hàng 

xóm cũng nghèo khó và cô đơn nhƣ chàng, để may ra cuộc đời mới với 

những thứ phụ tùng rắc rối hơn, có ổn định hơn chăng?  

Không ngờ cuộc sống lứa đôi, một túp lều tranh hai quả tim vàng cũng 

không lấy gì làm êm đẹp cho lắm.  Những trận cãi vã giận hờn xảy ra nhƣ 

cơm bữa.  Một đêm khuya giật mình tỉnh giấc, Citta bàng hoàng nhìn ngƣời 

bạn đƣờng của mình đang say ngủ.  Dƣới ánh trăng cô vợ trẻ đang há hốc 

miệng, nƣớc dãi chảy đầy trên mặt gối, đầu tóc rối bù, xiêm áo xốc xếch… 

Citta bỗng dƣng thấm thía và chán nản đến tột độ về những hoa hòe giả dối 

của ngũ dục mà chính bản thân chàng đã trải qua.  Vừa đến cổng tinh xá 

Citta đắc ngay qua Dự lƣu.  

Chƣ vị tỳ kheo im lặng đón Citta trở lại tăng đoàn với những đôi mắt 

nghi ngờ.  Lần này Citta hăng hái tập để xóa tan những thành kiến không 

mấy tốt đẹp mà chàng để lại tu viện sau năm lần hoàn tục.  Nhờ thế mà sau 

một tuần trăng nỗ lực tỳ kheo Citta phát triển thiền quán và đắc tứ thiền.  

Ðiều này làm thầy hân hoan vô cùng.  Citta luôn luôn tìm cách biểu diễn 

thành quả của mình… Các bạn đồng tu sơ cơ chia sẻ niềm vui của Citta một 

cách nhiệt thành.  Nhƣng các trƣởng lão đều dửng dƣng và còn khuyến cáo 

chàng nên dè dặt kẻo lại rơi vào một mạng lƣới khác của vô minh.  



Chẳng hạn, nhƣ có một bữa thừa dịp các tôn giả đang luận đạo, Citta 

bèn xen vào không ngớt ngắt lời các sƣ huynh để đƣa quan điểm của mình 

vào.  Trƣởng lão Câu Hy La thấy thế bảo: 

- Này Citta! Chú hãy đợi cho chƣ vị Thƣợng tọa nói xong cái đã… rồi 

sẽ phát biểu ý kiến của chú.  

Các tỳ kheo trẻ tuổi bên vực Citta: 

- Bạch Thƣợng tọa, huynh Citta đã đắc pháp nhãn, huynh ấy có quyền 

nói lên những gì đã thực chứng… 

- Ta không phủ nhận rằng chú ấy có thực chứng về thiền, nhƣng điều 

ấy không đủ sức giữ chú ấy lại trong đời sống phạm hạnh lâu dài đƣợc. 

- Ồ! Sao lại thế, bạch Thƣợng tọa? 

- Giống nhƣ một con bò khi đƣợc buộc chặt vào một cái ách thì nó rất 

là ngoan ngoãn, nhƣng khi tháo ách ra thì thế nào? 

- Thƣa… nó có thể dẫm nát lúa mạ. 

- Cũng thế, một tăng sĩ có thể rất khiêm cung và đạo hạnh khi đứng 

trƣớc đức đạo sƣ, chƣ trƣởng lão hay một đám đông bè bạn nhƣng y vẫn có 

thể buông lung thối đọa khi ở một mình có phải thế không nào? 

- Thƣa, đúng nhƣ vậy. 

- Một hành giả có thể đạt đến tứ thiền, nội tâm tạm thời an tĩnh, ổn định 

nhƣng đến lúc xuất thiền, y lại ba hoa không thể kiềm chế, ƣa thích khoe 

khoang thành quả của mình.  Lòng kiêu căng, ngã mạn nổi dậy, y đâm ra 

khoác lác, khen mình chê ngƣời và sẽ thối đọa dễ dàng.  Khi y hoan hỷ tự 

mạn về những thành quả đã chứng, những thiền chứng sẽ trở thành tai họa 

cho y. 

- Thƣa Thƣợng tọa, chúng con đã hiểu nhƣng xin Ngài giải thích thêm 

cho tại sao mà thiền chứng lại trở thành tai họa cơ chứ? 

- Vì những cấu uế của nội tâm rất nhỏ nhiệm, những thiền chứng chỉ 

làm nó tạm thời lắng xuống chứ chƣa tiêu diệt hẳn. 



- Thƣa… nhƣng đâu phải là ai cũng chứng thiền đƣợc dễ dàng?  Tâm 

của hành giả thiền chứng ít ra cũng lắng dịu và an tịnh hơn tâm của các hàng 

phàm phu chứ, bạch Thƣợng tọa? 

- Ðiều này giống nhƣ khi có một đạo binh đi qua rừng, tiếng voi, kèn, 

trống, loa, xe cộ, sẽ làm cho ta có cảm tƣởng rằng những côn trùng nhỏ nhít 

trong các bờ cỏ bụi cây đã biến mất… nhƣng khi đoàn quân đi qua côn trùng 

lại nỉ non nhƣ cũ.  

Và đúng nhƣ lời tiên đoán của chƣ vị trƣởng lão, thiền chứng và tài 

hùng biện của Citta không đủ sức giữ chân chàng bằng mùi ngũ dục.  Citta 

lại hoàn tục lần thứ sáu.  

Một hôm, Citta trong bộ áo cƣ sĩ cùng với ngƣời bạn là một nhà tu khổ 

hạnh lang thang đến yết kiến đức đạo sƣ.  Những câu giải của đức đạo sƣ với 

vị tu sĩ ngoại giáo này làm Citta xúc động và bừng tỉnh, chàng lại xin xuất 

gia lần thứ bảy.  Ðức đạo sƣ bằng lòng và tăng đoàn lại đón chàng bằng ánh 

mắt tin tƣởng vừa phải.  Các bạn đồng phạm hạnh cùng trang lứa gọi Citta là 

Thất Lai, với hy vọng rằng chàng sẽ không đổi ý đến lần thứ tám.  

May mắn hơn sáu lần trƣớc, tỳ kheo Thất Lai tinh cần và đắc A La Hán 

trƣớc sự kinh ngạc lẫn vui mừng của bạn bè, nhiều ngƣời tỏ ý nghi ngờ về 

thành quả của tôn giả Thất Lai.  Vì thế đức đạo sƣ trƣớc một hội chúng đông 

đảo đã xác định kết quả tốt đẹp của La Hán Citta bằng hai câu kệ, giải thích 

trạng thái tâm của ngài trƣớc và sau khi đắc quả:  

“Ngƣời tâm không an tịnh, không thấu rõ chánh pháp, niềm tin dao 

động, không thể nào thành tựu đƣợc trí huệ cao siêu.”  

Và: “Ngƣời nào tâm đã thanh tịnh không còn bị chi phối bởi tham ái và 

sân hận, ngƣời đã vƣợt lên khỏi hai lẽ thiện và ác của thế gian.  Ngƣời ấy đã 

giác ngộ, không bao giờ còn sợ hãi một điều gì.”  

Hai câu này đƣợc ghi vào thành  kinh Pháp cú (số 38-39) và đƣợc lƣu 

truyền cho đến ngày nay.  

---o0o--- 

Phần 07 



Châu Lợi Bàn Ðặc (Cù Lapanthaka) 

Châu Lợi Bàn Ðặc là một tăng sĩ có trí nhớ kém cỏi lạ lùng, dù thầy 

hãy còn trẻ và mặt mũi rất khôi ngô.  Cùng xuất gia một lƣợt với ông anh, 

cùng nghe giảng pháp từ đức đạo sƣ và các thầy giáo thọ, A Xà Lê.  Vậy mà, 

trong khi ông anh đã đắc quả A La Hán thì Châu Lợi Bàn Ðặc vẫn chƣa 

thuộc nổi một bài kệ có bốn câu, dù thầy đã gắng hết tâm sức để học nó suốt 

hằng mấy tuần trăng.  

Trí nhớ kém cỏi của Châu Lợi Bàn Ðặc đã làm khổ lòng chƣ vị giáo 

thọ không ít.  Ða văn nhƣ tôn giả A Nan, trí huệ cỡ ngài Xá Lợi Phất cũng 

đều lắc đầu thúc thủ.  Sau nửa năm dài cố gắng vô hiệu quả, Châu Lợi Bàn 

Ðặc bị ông anh dẫn ra chỗ vắng nói nhỏ: 

- Này chú! Chỗ tình thân với nhau, anh nói thật cho chú biết, chú nên 

hoàn tục là hơn.  Công việc của một ngƣời xuất gia là học kinh và hành 

thiền.  Một bài kệ vỏn vẹn có bốn câu mà chú còn thuộc không nổi thì nói 

chi đến chuyện tu với hành.  Thôi chú hãy đem y bát cúng dƣờng lại cho 

những vị mới phát tâm xuất gia trở về nhà ở với bố mẹ, sống đời cƣ sĩ, bố thí 

thiết trai, tu phúc để gieo duyên về sau vậy.  

Châu Lợi Bàn Ðặc òa lên khóc.  Dù không đủ tài miệng lƣỡi văn 

chƣơng để diễn tả nỗi lòng mình nhƣ những ngƣời khác, chàng vẫn cảm thấy 

một nỗi niềm thống khổ đang tràn ngập tâm tƣ.  Tuy không thuộc đƣợc kinh 

kệ, giới luật nhƣng Châu Lợi Bàn Ðặc vẫn mơ hồ cảm thấy có một cái gì rất 

thiêng liêng, tha thiết trong cuộc đời tu sĩ.  Ðã biết bao lần chàng đi kinh 

hành qua lại dƣới những tàng cây rậm lá, nhìn các bạn đồng phạm hạnh đọc 

kinh hay tọa thiền một cách kính ngƣỡng, khác khao.  Phải chi mình thuộc 

đƣợc một bài kệ, chỉ bốn câu thôi để mình thực hành lời dạy của đức đạo 

sƣ… Và, dù không tài nào nhớ đƣợc lời dạy bảo của Ngài, chàng cũng đã im 

lặng lắng nghe với tất cả tấm lòng thành kính, trân trọng nhƣ đám bạn bè 

đồng trang lứa.  

Thế mà, giờ đây, chàng lại sắp sửa từ giã nếp sống thanh tịnh này, cởi  

bỏ chiếc y vàng quen thuộc, những ngƣời bạn hiền hòa để trở về với nếp 

sống đa đoan của thế tục.  

Không dám cãi lời anh, Châu Lợi Bàn Ðặc lủi thủi đi ra khỏi tinh xá, 

vừa đi vừa khóc lóc rất bi thảm.  Ðƣợc một quãng, sực nhớ là mình chƣa từ 

giã đức đạo sƣ, Châu Lợi bèn quay lạì, tìm đến hƣơng thất của đức Phật.  



Thấy chàng nƣớc mắt ràn rụa, đức Phật hỏi: 

- Này Châu Lợi, có chuyện gì vậy?  

Châu Lợi tấm tức: 

- Bạch Thế Tôn… ức… ức… con bị đuổi về nhà… ức… Không đƣợc 

tu nữa.. ức… ức… 

- Con đã phạm lỗi gì? 

- Dạ, bạch Thế Tôn! Con không thuộc đƣợc một bài kệ… dù con đã cố 

gắng hết sức, nên anh con bảo đi về nhà ở, đừng tu nữa… 

- Nhƣng lòng con thì còn muốn tiếp tục cuộc sống xuất gia phải 

không?  

Châu Lợi Bàn Ðặc khóc to lên, đức từ phụ đã nói đúng tâm nguyện của 

chàng.  Ngài an ủi: 

- Này Châu Lợi! Không thuộc nổi một bài kệ quả là một điều khá bất 

tiện cho việc tu học nhƣng đó không phải là một lỗi lầm cố ý đến nổi phải 

hoàn tục.  Nếu lòng con còn tha thiết muốn tiếp tục cuộc đời phạm hạnh thì 

bấy nhiêu đó cũng đủ lắm rồi.  Ðây là một mảnh vải trắng, con hãy cầm lấy.  

Châu Lợi Bàn Ðặc ngơ ngác cầm chiếc khăn tay mà đức Phật vừa trao 

cho, Ngài dạy tiếp:-         Mỗi ngày, con chỉ việc chăm chú theo dõi sự biến 

chuyển của chiếc khăn này… Chỉ có mỗi một việc đó thôi, con liệu có làm 

nổi không? 

Châu Lợi Bàn Ðặc hớn hở: 

- Bạch Thế Tôn, đƣợc ạ! 

- Tốt lắm!  Nếu con kiên nhẫn làm theo lời Nhƣ Lai dạy, con sẽ đạt 

đƣợc kết quả tốt trong một ngày gần đây. 

Từ đó, ai cũng ngạc nhiên khi thấy Châu Lợi Bàn Ðặc thƣờng ngồi im 

lặng trên một tảng đá nhìn đăm đăm vào một mảnh vải treo phía trƣớc.  Vì 

biết rõ ràng đó là một đề tài thiền quán do đức Phật đƣa ra nên mọi ngƣời 



đều tôn trọng sự tu tập của thầy, không một ngƣời nào dám trêu chọc hỏi 

han.  

Sáng chiều nối gót nhau, ngày qua tháng lại, sau những giờ đi bát về 

Châu Lợi Bàn Ðặc vẫn theo thông lệ bất di bất dịch, đến cội cây quen thuộc 

ngồi nhìn mảnh vải đã ố màu thời gian.  Sự thay đổi dần dà của chiếc khăn, 

từ màu trắng ngà sang đen đúa đã giúp chú khám phá ra sự vô thƣờng của 

vạn hữu: “Chiếc khăn này, lúc đức đạo sƣ đƣa cho ta còn trắng và mới.  Vậy 

mà bây giờ đã nhớp nhúa, lấm lem.  Và không bao lâu nữa, nó sẽ bị mục 

nát.  Cũng thế, con ngƣời sanh ra, lớn lên, già nua rồi phải chết hệt nhƣ chiếc 

khăn tay này vậy.”  

Và nhƣ lời tiên đoán của đức đạo sƣ, sau một thời gian tu tập với đề 

mục “khăn mouchoir” Châu Lợi Bàn Ðặc đắc quả A La Hán trƣớc sự kinh 

ngạc của các bạn đồng phạm hạnh.  Ðức đạo sƣ bèn xác nhận thành quả ấy 

và Ngài kết luận rằng: Bằng tất cả nhiệt tâm, tinh thành Châu Lợi Bàn Ðặc 

đã tự tạo cho mình một hòn đảo mà không một lƣợn sóng tham ái nào hay tà 

kiến nào có thể làm chìm đắm đƣợc.  Ðó là ý nghĩa câu pháp cú thứ 25:  

“Bằng sự cố gắng, hăng hái không buông lung tự khắc chế lấy mình, 

ngƣời thiện trí đã tạo cho mình một hòn đảo mà không ngọn thủy triều nào 

có thể nhận chìm đƣợc.”   

---o0o--- 

Einstein Giải Thích Thuyết Tƣơng Ðối 

Có một ngƣời đến gặp Albert Einstein nhờ ông giải thích thuyết tƣơng 

đối của ông một cách giản đơn và dễ hiểu.  Einstein liền kể câu chuyện này:  

“Tôi đi chơi với một ngƣời bạn bị mù từ thuở nhỏ.  Tôi hỏi anh ta có 

muốn uống sửa không.  Anh mù liền hỏi: 

- Sữa là cái gì? 

- Sữa là chất lỏng màu trắng. 

- Chất lỏng thì tôi biết nhƣng màu trắng là cái gì? 

- Trắng là màu lông của con chim hạc ấy mà. 



- Lông thì tôi biết nhƣng con hạc là vật nhƣ thế nào? 

- Hạc là con chim có cái cổ cong. 

- Cổ thì tôi biết rồi nhƣng cong là gì?  

Tôi liền nắm cánh tay anh ta kéo thẳng ra và bảo: “Thế này là thẳng 

nhé.” Sau đó tôi gập cánh tay của anh lại và bảo: “Thế này là cong nhé.  Anh 

hiểu chƣa?”  

Mặt anh mù sáng bừng lên, anh ta gật đầu lia lịa: 

- A… Thế thì tôi hiểu sữa là gì rồi!  

Thuyết tƣơng đối của tôi cũng tƣơng tự nhƣ vậy.   

---o0o--- 

A Xà Thế (Ajatasattu) 

Vua Bình Sa (Bimbisara) là một anh quân trị vì vƣơng quốc Ma Kiệt 

Ðà (Magadha) đóng đô tại Vƣơng Xá.  Ngài lên ngôi lúc vừa 15 tuổi.  

Khi gặp thái tử Tất Ðạt Ða đi tìm đạo, vua Bình Sa rất lấy làm cảm 

kích trƣớc tƣớng mạo uy nghiêm thanh tú của ngài, nên đã cho vời đến hầu 

chuyện.  Sau đó ngỏ lời nhƣờng phân nửa lãnh thổ Magadha cho thái tử và 

bị ngài từ chối.  Vua Bình Sa  đã khẩn khoản xin thái tử hứa cho rằng sau 

ngày thành đạo sẽ ghé thành Vƣơng Xá để hóa độ cho vua.  Thái tử đã chấp 

nhận lời thỉnh cầu này nên khoảng một năm sau ngày giác ngộ, đức đạo sƣ 

cùng chúng đệ tử đến thành Vƣơng Xá.  

Cuộc tái ngộ này khiến nhà vua rất hoan hỷ, sau thời thuyết giảng của 

đức đạo sƣ, vua Bình Sa đắc sơ quả Tu Ðà Hoàn, xin quy y tam bảo dâng 

khuôn viên Trúc Lâm cho Phật và chúng tăng làm ngôi tinh xá đầu tiên.  

Sau ngày quy y, vua Bình Sa sống một cuộc đời đạo hạnh gƣơng mẫu.  

Ðức vua thọ bát quan trai giới vào những ngày lục trai rất đều đặn.  Ngài 

cũng đã khéo léo hƣớng dẫn một hoàng phi tên là Khermà xuất gia, đắc quả 

A La Hán và trở thành một trong những ngƣời lãnh đạo ni đoàn.  

Vua Bình Sa có một hoàng nam duy nhất là A Xà Thế.  Sử sách còn 

ghi rằng lúc tuổi đã khá cao mà chƣa có con nối dõi, nhà vua rất buồn rầu, 



và sau không biết bao nhiêu lễ cầu tự tốn kém lẫn phiền toái, hoàng tử A Xà 

Thế mới chào đời trong sự vui mừng tột độ của vua Bình Sa.  

Hoàng tử A Xà Thế là tục gia đệ tử của Ðề Bà Ðạt Ða.  Sau khi chứng 

kiến một cuộc biểu diễn thần thông của thầy, hoàng tử bèn xây cất một tinh 

xá thật lộng lẫy để cúng dƣờng Ngài cùng hàng môn đệ tùy tùng.  Do sự xúi 

giục của Ðề Bà Ðạt Ða, hoàng tử âm mƣu giết cha để đoạt ngôi.  Công việc 

bị bại lộ, vua Bình Sa không nỡ giết đứa con yêu quý độc nhất, đành ân xá 

và còn làm lễ chánh thức thoái vị nhƣờng ngôi cho A Xà Thế vì thấy chàng 

hoàng tử quá khát khao ngai vàng.  

Ðáp lại “tấm lòng bi mẫn của cha”, vừa lên ngôi xong A Xà Thế liền 

hạ ngục cha và truyền lệnh bỏ đói cho đến chết.  

Trƣớc nghịch cảnh thƣơng tâm ấy, vua Bình Sa vẫn thản nhiên chịu 

đựng không một lời than van hay oán trách con.  Thấy cha vẫn vui tƣơi bình 

thản A Xà Thế càng điên tiết, ông cho ngƣời đến giết cha bằng một hình 

phạt vô cùng dã man: lấy dao gọt da chân, xát dầu và muối vào và hơ lên lửa 

cho đến chết.  

Thấy ngƣời cầm dao đến cửa ngục, vua Bình Sa vô cùng mừng rỡ, ngỡ 

là A Xà Thế đã ăn năn cho ngƣời thợ cạo râu và rƣớc mình về hoàng cung.  

Ngờ đâu đức vua đã chịu một cực hình vô cùng đau đớn trƣớc khi chết.  

Trong khi vua Bình Sa đang giãy giụa trong ngục tù thì A Xà Thế đƣợc 

tin đứa con trai đầu lòng của ông chào đời.  Tình phụ tử lần đầu tiên chớm 

nở khiến A Xà Thế hân hoan khôn xiết.  Ông vội vã tìm mẹ báo tin mừng và 

tâm sự: 

- Thƣa mẫu hậu, vừa đƣợc tin hoàng nhi chào đời, con liền cảm thấy 

lòng dấy lên một niềm yêu thƣơng dạt dào, một cảm xúc mà xƣa nay con 

chƣa từng biết đến.  Con yêu thƣơng hoàng nhi còn hơn chính bản thân con 

nữa.  Không biết ngày con còn bé, phụ hoàng có yêu con không hở mẹ?  

Hoàng hậu Vi Ðề Hy nghẹn ngào đáp: 

- Sao con lại hỏi mẹ điều ấy?  Mẹ chắc rằng trên đời này không tìm đâu 

đƣợc ngƣời cha từ mẫn nhƣ là phụ hoàng con đâu.  Lúc vừa đƣợc tin mẹ cấn 

thai, cha con đã vui mừng đến mất ăn mất ngủ.  Lúc ấy bỗng dƣng mẹ thèm 

nếm một vài giọt máu của cha con nhƣng không dám nói ra.  Thấy mẹ càng 

xanh xao gầy yếu, cha con gạn hỏi, mẹ đành thú thật.  Cha con bật cƣời vui 



vẻ lấy dao cắt tay cho mẹ nếm máu.  Các nhà tiên tri đoán rằng do điềm ấy 

con sẽ là kẻ thù của phụ hoàng, vì thế mà con đƣợc đặt là A Xà Thế, kẻ thù 

mai sau.  Khi đƣợc nghe lời tiên đoán ấy, mẹ có ý định giết con ngay khi con 

còn là một bào thai, nhƣng cha con đã hết lời ngăn cản.  Và, con đã chào đời 

trong niềm vui vô hạn của phụ hoàng, trong sự lo âu hãi hùng của mẹ.  

A Xà Thế sững sờ, ngồi ngây ngƣời ra.  Hoàng hậu Vi Ðề Hy lại tiếp 

tục kể lể: 

- Thuở nhỏ, có lần con bị một cái ung nhọt ở móng tay.  Nghe tiếng 

con gào khóc, phụ hoàng vội vã bãi triều, vào nội cung ôm lấy con, ngậm 

ngón tay đau của con vào miệng, con mới nín khóc và ngủ yên.  Cái nhọn 

thình lình vỡ ra, máu mủ tuôn chảy.  Cha con đã nuốt cả máu lẫn mủ sợ làm 

đau và kinh động đến giấc ngủ của con.  

A Xà Thế đứng bật dậy, kêu lên thất thanh: 

-  Hãy thả ngƣời cha yêu quý của trẫm ra!  Ngay lập tức, nhanh lên!  

Một tên ngự lâm quân liền quỳ xuống thƣa: 

- Tâu bệ hạ!  Thƣợng hoàng vừa mệnh chung.  

A Xà Thế buông mình xuống ghế, vặn hai bàn tay tuyệt vọng.  Khi ông 

bắt đầu làm cha và hiểu thế nào là tình phụ tử thì ngƣời cha bi mẫn của ông 

không còn nữa.  Ngƣời đã chết một cách vô cùng đau đớn do chính lệnh của 

ông.  

Từ đó, A Xà Thế ƣu sầu vô hạn, lúc nào ông cũng bị tội lỗi dày vò ám 

ảnh nên chẳng bao lâu lâm trọng bệnh, toàn thân đầy ghẻ lở.  Các ngự y đều 

bó tay.  A Xà Thế tuyệt vọng, than với mẹ: 

- Thƣa mẫu hậu, có lẽ thân bệnh của con là do tội giết cha mà nên  Và 

không chắc bao lâu nữa, con sẽ rơi vào hỏa ngục.  

Hay tin nhà vua lâm trọng bệnh, các đình thần tụ họp, tìm đủ phƣơng 

giúp đức vua của họ vơi sầu.  Nhƣng A Xà Thế lúc nào cũng rầu rĩ: 

- Trẫm nay cả thân lẫn tâm đều đau khổ vô hạn.  Phụ hoàng hiền đức 

vô tội mà trẫm lại đành lòng gia hại.  Trẫm từng nghe nói rằng giết cha là 



một trong năm tội đại nghịch, thế nào cũng rơi vào địa ngục vô gián.  Có lẽ 

thân bệnh của trẫm mới là hoa báo, địa ngục mới là quả báo thật sự.  

Thấy nhà vua quá bi lụy và sầu não, các quan đại thần đều an ủi và lần 

lƣợt hiến kế.  Ðại thần Nguyệt Ứng thƣa: 

- Tâu bệ hạ!  Nhƣ ngƣời ƣa ngủ nghỉ, càng ngủ nghỉ thì càng mệt mỏi.  

Nếu ngƣời nào bảo với bệ hạ giết cha bị đọa địa ngục thì đã có ai tận mắt 

thấy địa ngục chƣa?  Thần có biết một tôn sƣ tên là Phú Lâu Na Ca Diếp 

(Purassapa) thần thông quảng đại, trí tuệ siêu quần.  Ngài thƣờng tuyên 

thuyết đạo vô thƣợng rằng hoàn toàn không có nghiệp báo, họa phúc, tất cả 

những việc khổ vui lành dữ đều do ngẫu nhiên mà có.  Nếu bệ hạ đến gặp 

Ngài thì chắc chắn sẽ vơi sầu ngay. 

-  Nếu đúng nhƣ lời khanh nói, ta sẽ đến quy y với tôn sƣ.  

Ðại thần Tạng Ðức quỳ xuống tâu: 

- Muôn tâu thánh thƣợng! Xin ngài chớ quá sầu muộn giết cha so với 

pháp sa môn là một tội nặng nhƣng theo vƣơng pháp thì hoàn toàn vô tội 

nhƣ trùng Ca La phải cắn thủng bụng mẹ để chui ra vậy.  Nhằm bảo vệ ngai 

vàng đức vua có quyền giết cha mẹ anh em hay bất cứ ai đều không phải 

tội.  Chỉ có hàng sa môn mới không đƣợc phép giết thậm chí đến con ong cái 

kiến.  Tôn sƣ của hạ thần là đức Mạt già lê câu xa ly tử (Makkali Gosala) là 

một bậc đại thánh, đại y vƣơng.. có lòng từ bi thƣơng chúng sanh nhƣ con 

đẻ.  Ngài thƣờng dạy rằng các loài hữu tình đều do 7 nguyên tố: đất, nƣớc, 

gió, lửa, khổ, vui và thọ mạng hòa hợp thành.  Bảy nguyên tố này không thể 

bị hủy hoại nên hoàn toàn không có ngƣời giết và kẻ bị giết.  

Tôn sƣ thƣờng thuyết pháp nhƣ thế và ai gặp Ngài cũng đều đƣợc cứu 

rỗi cả. 

- Này Tạng Ðức, nếu đúng nhƣ lời khanh nói, trẫm sẽ đến quy y với 

tôn sƣ.  

Ðại thần Thiệt Ðức lại thƣa: 

-  Muôn tâu bệ hạ! Xin ngài chớ quá ƣu sầu.  Nếu tiên vƣơng là sa môn 

thì bệ hạ giết ngƣời là có tội.  Tôn sƣ của hạ thần là đức San Xà dạ Tỳ la chí 

tử (Sanjaya Belathi  putta) là một bậc đại thánh thần thông quảng đại, oai 

đức cao cả khôn lƣờng.  Ngài thƣờng dạy rằng: Hàng vua chúa có quyền 



năng tự tại, tùy ý làm gì cũng đƣợc.  Chúng sanh chết đi thì đầu thai lại liền 

nên không thể gọi là giết.  Hơn nữa mọi ngƣời sinh ra đều có số mạng định 

sẵn, không ai có thể trốn thoát đƣợc.  Chính tiên vƣơng đã có số bị bệ hạ giết 

thì dù có chạy đàng trời cũng không tránh khỏi.  Ðịnh mạng đã an bài nhƣ 

thế… thì bệ hạ nào có lỗi gì? 

- Hay lắm!  Này Thiệt Ðức, trẫm sẽ đến thọ giáo với tôn sƣ.  

Ðại thần Tất Tri Nghĩa lại tâu: 

- Muôn tâu thánh thƣợng! Xin ngài chớ quá buồn lo.  Thần đã từng 

nghe rằng: thời quá khứ có các vì vua La Ma, Mạt Ðề, Tỳ Lâu Chơn… đều 

giết cha để lên ngôi, mà chẳng ông vua nào sinh lòng buồn rầu ân hận cả, 

dầu thiên hạ bảo rằng có địa ngục, nhƣng đó chỉ là lời tuyên truyền mị hoặc 

không có chứng cớ.  Bậc tôn sƣ của hạ thần là đại sĩ A Kỳ Ða Xúy Xa khâm 

bà la (Ajirta Kesakamli) là một đấng toàn tri vạn năng.  Ngài dạy rằng: 

“Hoặc giết hay tha, trộm cƣớp hay bố thí dâm dục hay phạm hạnh không 

thành vấn đề.  Thiên đƣờng địa ngục đều không có.  Con ngƣời chẳng qua là 

một tổ hợp vật chất, chết là hết.  Vì thế mà còn sống đƣợc ngày nào, chúng 

ta nên tận hƣởng ngày ấy.  Nếu bệ hạ đến gặp tôn sƣ thì hạ thần tin rằng bệ 

hạ sẽ hết lo ngay lập tức. 

- Hay lắm, này Tất Tri Nghĩa!  Nếu đúng nhƣ lời khanh nói, trẫm sẽ 

quy y với tôn sƣ.  

Ðại thần Kiết Ðắc tâu: 

- Muôn tâu, ai dám phỉnh gạt với bệ hạ rằng có địa ngục? Kẻ ấy đáng 

tru di để làm gƣơng cho bọn láo khoét.  Bà tẩu tiên nhơn có dạy: “Ngƣời giết 

dê sẽ đƣợc quả vui cõi trời.”  Bệ hạ nhờ phƣớc giết tiên vƣơng, nên hiện đời 

đƣợc làm vua tôn quý tột bực, lúc mệnh chung thế nào cũng sinh thiên.  Lại 

nhƣ trồng dƣa đƣợc dƣa, gieo đậu đƣợc đậu, giết ngƣời đƣợc quả báo cõi 

ngƣời, phá địa ngục mới rơi vào cõi ngục.  Tôn sƣ của hạ thần là đức Ca La 

cƣu đa ca chiên diên (Pakudha Kaccayàna) có dạy rằng: “Nếu ngƣời sát hại 

chúng sanh mà lòng không ăn năn hổ thẹn thì chẳng chịu quả báo, ví nhƣ hƣ 

không chẳng dính bụi nƣớc.  Trái lại, nếu cứ ăn năn ray rứt mãi thì sẽ bị rơi 

vào cảnh khổ, nhƣ nƣớc ngấm vào đất vậy.  Tất cả đều do trời Ðại tự tại tạo 

ra, nhất cử nhất động của ta đều do ý ngài, chúng ta chỉ vâng theo thiên ý 

nên không phải chịu một trách nhiệm gì về hành vi của mình hết.”  Nếu bệ 

hạ muốn rõ hơn thì nên đến gặp tôn sƣ. 



- Hay lắm, này Kiết Ðắc!  Nếu đúng nhƣ lời khanh nói, trẫm sẽ đến gặp 

tôn sƣ.  

Ðại thần Vô Sở Úy tâu:  

- Muôn tâu thánh thƣợng! Xin ngài chớ quá bận tâm về những chuyện 

thật nhỏ nhặt nhƣ thế.  Hàng vua chúa có toàn quyền giết bất cứ ai, ngay cả 

cha mẹ mình để bảo vệ ngai vàng và chiêu an bá tánh mà không có tội lỗi 

chi cả.  Huống chi tiên vƣơng chẳng chịu tôn thờ Bà la môn mà lại đi cung 

phụng hàng sa môn đầu trọc là một đoàn thể tạp nhạp, du thủ du thực, chứa 

chấp cả bọn cùng đinh nô lệ trong đó nữa.  Thần trộm nghĩ, khi giết tiên 

vƣơng, bệ hạ đã lập nên một kỳ công vĩ đại tái dựng lại trật tự xã hội theo 

truyền thống cổ truyền của tổ tiên ta từ xƣa đến giờ.  Ðấng tôn sƣ của hạ 

thần là Ni Kiền Nhã Ðề Tử (Nigandha Nataphutta) một đấng chí tôn thần 

thông bạt tụy, trí tuệ siêu quần, có phán rằng: “Tất cả chúng sanh lần lƣợt 

trải qua bốn muôn kiếp, bất luận thiện hay ác, trí hay ngu… đều đƣợc giải 

thoát cả.  Nếu bệ hạ đến yết kiến ngài, bệ hạ sẽ thấy tội lỗi tiêu ngay. 

-   Hay lắm, này Vô Sở Úy!  Nếu đúng nhƣ lời khanh nói, trẫm sẽ đến 

quy y với tôn sƣ.  

Theo lời mách bảo của đình thần, vua A Xà Thế lần lƣợt đến yết kiến 

các vị đạo sĩ thời danh nhƣng không một ai có thể làm cho nhà vua vơi sầu.  

Nỗi ân hận tiếc thƣơng ngƣời cha nhân hậu vẫn canh cánh bên lòng.  

A Xà Thế có một viên ngự y rất là thân tín tên là Kỳ Bà.  Thấy bệnh 

tình của nhà vua ngày càng trầm trọng, Kỳ Bà khuyên nhà vua nên yết kiến 

đức Phật, khi ấy đang ngự tại vƣờn xoài của Kỳ Bà.  A Xà Thế băn khuăn: 

-    Này Kỳ Bà!  Khanh há không nhớ rằng trƣớc kia có một dạo ta từng 

thân cận với sa môn Ðề Bà Ðạt Ða, tùy hỷ cho ông mƣợn voi say để giết hại 

sa môn Cồ Ðàm nhƣng bất thành… hay sao?  Ta e rằng ông ta còn hiềm 

chuyện cũ, đời nào chịu tiếp ta?  

- Tâu bệ hạ, thần xin lấy cái đầu của hạ thần để cam đoan với bệ hạ 

rằng đức đạo sƣ sẽ không thù oán gì bệ hạ cả… mà ngƣợc lại…  

- Khoan, khoan!  Hãy để cho trẫm nói hết cái đã!  Sa môn Cồ Ðàm 

trƣớc kia là bạn cố tri của phụ hoàng ai ai cũng biết.  Trẫm e rằng vì tình 

thâm xƣa, ổng sẽ nhục mạ và bêu rếu trẫm trƣớc một đám đông hội chúng 

không biết chừng! 



-         Muôn tâu!  Những điều lo lắng của bệ hạ không phải là hoàn 

toàn vô căn cứ, nhƣng đó là vì bệ hạ chƣa từng gặp đức đạo sƣ.  Ngài là một 

bực giác ngộ phải có một nhân cách phi thƣờng thế nào mới có thể chinh 

phục đƣợc lòng kính tin của ba vị giáo sĩ bái hỏa lừng danh Ca Diếp, những 

bà la môn thông thái cỡ Xá Lợi Phất, Mục Kiền Liên… Chí đến hạng cùng 

hung cực ác nhƣ Ƣơng Quật Ma La mà Ngài còn hóa độ cho thành một bậc 

A La Hán… 

- Ƣơng Quật Ma La nào?  Có phải tên du đãng chuyên môn giết ngƣời 

rồi cắt lấy ngón tay đeo quanh cổ đó chăng? 

- Muôn tâu, chính hắn!  Một kẻ từng khuấy động cả nƣớc Kosala… 

Sau khi giết hàng nghìn nhân mạng hắn đã đƣợc đức đạo sƣ hóa độ, đi xuất 

gia và đặng thánh quả rồi… 

- Này Kỳ Bà!  Ðó là những điều khanh nghe thiên hạ đồn đãi hay là 

chính khanh đƣợc mục kích? 

-         Tâu bệ hạ!  Trong những lúc rỗi rảnh, ngu thần thƣờng lui tới 

các tinh xá để yết kiến đức đạo sƣ và khám bệnh cho chƣ tăng.  Chính mắt 

hạ thần đã trông thấy và sờ vào ngƣời vị La Hán tên Ƣơng Quật Ma La. 

- Thế à! 

- Muôn tâu! Nếu một kẻ nhƣ Ƣơng Quật Ma La còn đƣợc hóa độ và trở 

thành một vị thánh thì hàng anh tài nhƣ bệ hạ đâu lẽ nào đức đạo sƣ lại từ 

chối?  Xin bệ hạ đừng ngần ngại nữa.  Thần có trộm nghe rằng đƣợc gặp chƣ 

Phật xuất thế là một điều hy hữu “thiên tải nhất thì”  mới đƣợc.  Huống chi, 

thuở sinh tiền tiên vƣơng rất quý kính Ngài.  Nếu bệ hạ còn chút tình tƣởng 

nhớ đến tiên vƣơng thì cúi xin bệ hạ hãy xa giá đi với thần ngay lập tức… 

- Kỳ Bà!  Khanh có điên không?  Ði ngay bây giờ đang đêm nhƣ thế 

này à? 

- Muôn tâu!  Du hành ban đêm quả là một điều bất tiện thật đấy nhƣng 

hạ thần trộm nghĩ rằng thần chết không bao giờ chịu gia hạn, bệnh tình của 

bệ hạ mỗi ngày một thêm nguy kịch.  Hơn nữa, sáng mai sẽ có đình thần bàn 

ra tán vào mà hạ thần thì chỉ có một cái lƣỡi thôi, làm sao có thể địch nổi 

hàng trăm cái miệng dẻo dai của họ? 



- Này Kỳ Bà!  Ðức đạo sƣ ra sao thì ta chƣa rõ nhƣng tấm lòng tha 

thiết của khanh làm ta cảm động.  Khanh hãy gọi quản tƣợng chuẩn bị voi 

cho ta lên đƣờng xem!  

Rồi A Xà Thế, ngự y Kỳ Bà cùng một số quan lớn quan nhỏ và hàng tá 

lính ngự lâm quân lên đƣờng đi đến vƣờn xoài của Kỳ Bà.    

Sắp đến cổng vƣờn, vua A Xà Thế bỗng nhiên biến sắc, tuốt gƣơm 

khỏi vỏ, quắc mắt nhìn Kỳ Bà gằn giọng: 

- Này Kỳ Bà!  Khanh không mƣu phản ta chứ?  

Kỳ Bà kinh ngạc lắp bắp nói: 

- Muôn tâu!  Vì sao thánh thƣợng lại nghi ngờ lòng dạ của hạ thần? 

- Kỳ Bà!  Ta thƣờng nghe nói rằng đức đạo sƣ mỗi khi ở đâu thƣờng có 

hàng nghìn môn đệ doanh vây… Vậy mà, nơi đây lại im lặng nhƣ tờ, thì 

chẳng phải ngƣơi đƣa ta vào một ổ phục kích là gì? 

- Muôn tâu!  Ðức đạo sƣ hiện đang cƣ ngụ nơi đây cùng 1250 vị tỳ 

kheo tùy tùng, nhƣng các vị ấy thƣờng rất ít nói, đang tọa thiền nên khung 

cảnh mới tịch tĩnh nhƣ thế ạ… 

- Này Kỳ Bà!  Chỉ cần vài ba tu sĩ luận đạo cộng thêm dăm tiếng vịt 

kêu nữa là đủ tạo thành một cái chợ, huống chi hàng nghìn ngƣời mà lại 

không một tiếng ho hen tằng hắng? 

- Muôn tâu!  Bệ hạ tuy không phải là cha đẻ của hạ thần nhƣng chính là 

ngƣời cứu vớt và nuôi dƣỡng ngu thần từ tấm bé.  Ðời thần chỉ có hai ngƣời 

cha khả kính…  Ðó là bệ hạ và đức đạo sƣ. 

- Kỳ Bà!  Ta cũng tin tƣởng nơi tấm lòng trung hiếu của khanh lắm nên 

mới ra đi trong đêm hôm tăm tối nhƣ thế này.  Nhƣng đã đến chƣa? 

- Tâu bệ hạ!  Ðã đến lúc thỉnh bệ hạ xuống xe để vào tinh xá rồi.  

Vua A Xà Thế liền “hạ tƣợng,” đƣa mắt nhìn quanh.  Qua các tàng cây 

rậm lá, nhà vua trông thấy thấp thoáng màu áo vàng của chƣ tăng đang ngồi 

tĩnh tọa trong ánh trăng tỏa sáng dịu dàng.  Màu trăng huyền ảo phủ lên 

những thân hình gày gò, ngồi nghiêm trang trên các tảng đá, thảm cỏ hoặc 



bên một cội cây… gây nên một ấn tƣợng kỳ diệu trong lòng vị vua sầu 

muộn.  Nhà vua vƣơn vai, hít thở làn không khí an lành, ngao ngạt hƣơng 

hoa, lẩm bẩm: 

- Ƣớc gì hoàng nhi Ƣu Ðà Di Bạt Kỳ (Udàyi Bhaddha) của ta cũng có 

đƣợc sự trầm tĩnh bình an nhƣ các sa môn này.  

Kỳ Bà đƣa tay chỉ về phía hƣơng thất của đức đạo sƣ, thì thầm: 

- Muôn tâu!  Trong gian thất nhỏ thấp thoáng ánh đèn, giữa các thầy tỳ 

kheo im lặng ngồi vây quanh, chính là hình bóng khả kính của đức đạo sƣ!  

Với sự hƣớng dẫn của quan ngự y, A Xà Thế tiến vào hƣơng thất của 

Phật, đảnh lễ Ngài, vái chào chúng tỳ kheo và lui ngồi một bên. 

- Này đại vƣơng!  Ðức đạo sƣ dịu dàng cất tiếng.  A Xà Thế dáo dác 

nhìn quanh… 

- Vì nguyên do nào mà đại vƣơng thân hành đến đây trong đêm tối nhƣ 

thế này? 

- Bạch Thế Tôn!  Con chính là A Xà Thế, vua nƣớc Magadha.  Con 

đang trị vì một quốc gia trù phú với những đình thần tuấn kiệt, các hoàng phi 

diễm lệ, bao cung điện nguy nga.  Nhƣng tất cả những thứ ấy đều trở thành 

vô nghĩa đối với con, vì con lỡ tay giết hại ngƣời cha bi mẫn của mình.  Hiện 

giờ thân xác con mắc phải một chứng bệnh nan y, đêm ngày đau đớn khôn 

tả, lòng con lúc nào cũng bị ray rứt về cái chết thê thảm của phụ hoàng.  Con 

kinh sợ  khi nghĩ rằng lúc mệnh chung con sẽ bị rơi vào hỏa ngục… 

- Ðại vƣơng cứ tiếp tục, Nhƣ Lai đang lắng nghe! 

- Bạch Thế Tôn!  Theo lời mách bảo của đình thần, trƣớc khi đến đây, 

con đã tham vấn sáu vị tôn sƣ, lãnh tụ của các giáo phái thời danh trong 

nƣớc, nhƣng chƣa có ai làm cho con vơi sầu… 

- Ra thế! 

- Vậy mà, khi vừa đặt chân đến đây, khung cảnh tịch mịch cùng hình 

bóng trầm lặng của chƣ tăng khiến lòng con nhẹ nhõm, con cảm thấy nhƣ 

mình đang sống lại thời thơ dại, lúc chƣa bị những khát vọng điên cuồng dày 



vò xâu xé.  Con liền khởi lên ƣớc muốn rằng, giá mà hoàng nhi Ƣu Ðà Di 

của con cũng có đƣợc sự bình an của chƣ vị sa môn nơi đây… 

- Ðại vƣơng cứ nói hết những gì mà đại vƣơng thấy là cần thiết! 

- Bạch Thế Tôn!  Trƣớc khi đến đây con lo sợ rằng vì những lỗi lầm 

cũ, Thế Tôn sẽ không chịu cho con tiếp kiến, nên lúc nghe Thế Tôn gọi hai 

tiếng “đại vƣơng” con đã dáo dác nhìn quanh để xem có phải đích thực là 

đức Thế Tôn gọi con không?  Và quả đúng nhƣ những lời tán thán của quan 

ngự y, Thế Tôn quả là một bậc tôn sƣ vĩ đại, khả kính  nhất trong các giáo 

chủ thời danh mà con từng diện kiến! 

- Này đại vƣơng!  Hãy trân trọng!  Chớ vội tin tƣởng vào những gì do 

lời đồn đãi, những gì do ngƣời mình thƣơng mến tin cẩn nói lại.  Vì một 

niềm tin đƣợc xây dựng trên những cơ sở ấy sẽ không còn tồn tại đƣợc lâu 

dài.  Chỉ khi nào một điều gì, do chính đại vƣơng đích thân nghe, suy gẫm 

và thực hành, thấy có kết quả thiết thực mà không gây tổn hại cho ai, thì đến 

lúc ấy, đại vƣơng có thể tuyên bố rằng đây là một giáo pháp chân chính 

đƣợc nói ra từ một vị đạo sƣ sáng suốt chân thật. 

- Bạch Thế Tôn!  Những lời Thế Tôn vừa nói cũng đã đủ gây một niềm 

kính tin cho con.  Từ trƣớc khi gặp bất cứ vị đạo sƣ nào, con cũng đều đƣợc 

họ hoặc hàng môn đệ không đủ lời diễn tả sự cao quý khôn lƣờng của giáo 

phái mình.  Họ thƣờng vạch ra một cảnh thiên đƣờng huy hoàng dành riêng 

cho hàng môn đệ kính tin và những hỏa ngục hãi hùng để đày những kẻ 

chẳng tin.  Và, nếu con ngỏ ý muốn quy y với vị đạo sƣ nào thì chúng đệ tử 

của vị ấy đều hớn hở, cơ hồ muốn đặt con lên một chiếc kiệu vàng để công 

kênh đi khắp thành phố.  Duy có Thế Tôn là ngƣời độc nhất khuyên con 

không nên đặt niềm tin đi trƣớc trí tuệ, và chúng tỳ kheo nơi đây đều bình 

thản nghe những lời tán dƣơng của con.  Ƣớc mong sao con có thể để lại 

hoàng nhi sự thanh thản ấy hơn là chiếc ngai vàng đƣợc gây dựng bằng 

xƣơng máu và nƣớc mắt. 

- Này đại vƣơng!  Có phải mục đích chính của cuộc viếng thăm này là 

để giải tỏa nỗi phiền muộn của đại vƣơng về cái chết của phụ hoàng không? 

- Bạch Thế Tôn!  Chính thế.  Từ ngày phụ hoàng thác đi, lòng con chƣa 

hề có một phút giây thanh thản.  Bất cứ lúc nào và nơi đâu, con cũng nghe 

văng vẳng tiếng rên la tha thiết của ngƣời.  Lúc đang ngồi con muốn đứng 

dậy, lúc con đứng con lại muốn đi, khi đang đi lại muốn nằm và lúc nằm thì 

con lại muốn ngồi bật dậy. 



- Này đại vƣơng!  Có hai hạng ngƣời có thể đạt đƣợc hạnh phúc chân 

thật!  Hạng không gây tội và hạng đã lầm lỡ rồi sau lại biết ăn năn, không tái 

phạm.  Cả hai hạng đều có đầy đủ khả năng giác ngộ nhƣ nhau. 

- Nhƣng… con đã phạm một trong năm tội đại nghịch… 

- Ðành rằng nhân quả không sai, hạt giống đắng không thể nào sanh 

trái ngọt.  Nhƣng nếu cho rằng ai cũng phải chịu những khổ báo do mình đã 

lầm lỡ gây nên thì có lẽ trên thế gian này không có một ai đặng thánh quả 

đƣợc. 

- Bạch Thế Tôn, làm sao con có thể ăn năn cải hối đƣợc một khi phụ 

hoàng đã mất? 

- Này đại vƣơng!  Ngƣời chết không thể hồi sinh đƣợc bằng nƣớc mắt 

của thân nhân.  Nếu đại vƣơng cứ ngồi than khóc về một lỗi lầm trong quá 

khứ thì không ích lợi gì.  Chi bằng đại vƣơng tận dụng hết chuỗi ngày còn 

lại, từ bỏ phi pháp, giúp dân chúng an cƣ lạc nghiệp, dùng chánh pháp trị 

dân thì cái chết của tiên vƣơng sẽ trở thành một tiếng chuông cảnh tỉnh, 

đánh dấu một ngày mới, một cơ hội tốt giúp đại vƣơng chuyển hóa một triều 

đại đƣợc xây dựng bằng máu lệ và hận thù thành một triều đại anh minh và 

nhân ái. 

- Bạch Thế Tôn!  Con đã hiểu.  Từ đây con xin trọn đời quy y tam bảo, 

dùng chánh pháp để chiêu an bá tánh.  Con sẽ thƣơng yêu và chăm sóc thần 

dân nhƣ chính hoàng nhi của mình.  Riêng phần tội lỗi gây ra, con xin can 

đảm chấp nhận lấy hậu quả.  Ðêm cũng đã khuya, con xin đƣợc phép bái từ.  

Sau ngày gặp đức đạo sƣ, bệnh tình của A Xà Thế ngày một thuyên 

giảm.  Cả triều đình lẫn nội cung đều ghi nhận có một sự thay đổi dị thƣờng 

nơi nhà vua hung bạo cũ.  Tuy những tập khí vƣơng giả độc đoán cũ chƣa 

gột sạch hẳn, nhƣng đức vua cũng đã tỏ ra khoan hồng, bớt khe khắt hơn.  

Ðể tránh những điều đáng tiếc có thể xảy ra, mỗi khi sắp quyết định một 

việc hệ trọng, A Xà Thế đều cho ngƣời đến thỉnh ý Phật, chẳng hạn nhƣ lúc 

định đêm binh đánh nƣớc cộng hòa Bạt Kỳ, nhà vua đã sai đại thần Vũ Xá 

đến trình Phật.  Ðức đạo sƣ nhân dịp ấy đã gián tiếp ngăn cản đức vua bằng 

cách nêu ra 7 điều kiện khiến cho quốc gia hùng cƣờng tƣơng ứng với 7 yếu 

tố giúp tăng đoàn thanh tịnh, trong thời thuyết pháp thƣờng nhật.  Ðó là: 

1.Vua quan và nhân dân thƣờng tụ họp với nhau trong tinh thần đoàn kế.  



2.Ðoàn kết để làm tròn trách nhiệm  

3.Nhà cầm quyền không ban hành những luật lệ mới, trái với những đạo luật 

cổ truyền còn thích hợp.  

4.Kính trọng những bậc trƣởng thƣợng.  

5.Không quyến rũ và cƣỡng ép phụ nữ.  

6.Tôn trọng cái mỹ tục cổ truyền.  

7.Ủng hộ các sa môn chân chánh.  

Nhận đƣợc thâm ý của đức đạo sƣ, A Xà Thế truyền lệnh bãi binh 

ngay.  Từ dạo đó, thay vì mở các cuộc binh đao với các nƣớc láng giềng, đại 

vƣơng A Xà Thế dốc hết tâm lực ủng hộ chánh pháp.  Ðức vua trở thành một 

Phật tử thuần thành không kém vua Bình Sa thuở trƣớc. 

 Khi đƣợc tin đạo sƣ nhập niết bàn, đại vƣơng A Xà Thế đã khóc than 

không ngớt.  Nhà vua thân hành đứng ra trong nom việc phân chia xá lợi 

Phật và cũng nhờ sự bảo trợ của nhà vua, tôn giả Ca Diếp đã mở một đại hội 

triệu tập chƣ vị thánh tăng tại hang Kỳ Xà Quật để kết tập lại những lời huấn 

thị của đức đạo sƣ trong suốt 49 năm hoằng pháp.  

Các sử gia còn ghi nhận rằng, dƣới triều đại của quốc vƣơng A Xà Thế, 

nƣớc Magadha rất trù phú hùng mạnh, mở đầu cho việc thống nhất lãnh thổ 

Ấn Ðộ về sau.  

---o0o--- 

Ca Lƣu Ðà Di 

Ƣu Ðà Di (Udàyi) là một viên đại thần rất đƣợc sủng ái của đức vua 

Tịnh Phạn, ông có biệt tài tổ chức các vấn đề kinh tế, hành chánh và ngoại 

giao… nhƣng cũng có một tật khá lớn là vô cùng đắm nguyệt say hoa.  

Chính ông là ngƣời đã hiến kế cho vua Tịnh Phạn lập tam cung lục viện, 

tuyển mộ cung phi, đem sợ tóc mỹ nhân để cột chân hoàng tử Tất Ðạt Ða 

dạo nọ.  

Khi đƣợc tin con mình đã thành đạo, đang đi bố giáo nhiều nơi mà 

không chịu về thăm nhà, vua Tịnh Phạn vô cùng nôn nóng.  Liên tiếp, ngài 



phái liền 9 vị cận thần thân tín đi mời đức đạo sƣ về thành Ca Tỳ La Vệ.  

Ðáp lại sự chờ mong của đức vua, sau khi gặp Phật và nghe pháp, 9 vị sứ giả 

đều tỉnh ngộ, quên phứt đi sứ mệng của mình, xin cạo tóc sống đời sa môn 

và lần lƣợt đắc quả cả.  Lần thứ 10, đại thần Ƣu Ðà Di phụng mệnh ra đi 

thỉnh đức đạo sƣ trở về thăm quê cũ.  Dù rất lấy làm cảm động khi nghe 

những lời giảng dạy của đức Thế Tôn, Ƣu Ðà Di vẫn trở về phò vua giúp 

nƣớc nhƣ cũ.  

Mãi đến khi vua Tịnh Phạn mất, Ƣu Ðà Di mới từ quan, bỏ lại hàng 

chục tòa dinh thự nguy nga cùng hằng trăm thê thiếp lộng lẫy, cạo tóc lẫn 

râu, sống đời khất sĩ.  Ðể ghi dấu lần thay đổi vĩ đại này, ông đổi tên là Ca 

Lƣu Ðà Di (Kàludàyi).  

Tuy đã đổi thức ăn, hình thức cùng nếp sinh hoạt hẳn hoi nhƣng các cố 

tật của Ca Lƣu Ðà Di vẫn còn.  Vì thế, thầy đã gây ra khá nhiều rắc rối cho 

tăng đoàn, đức đạo sƣ cũng nhƣ bản thân mình.  

Vừa gia nhập tăng đoàn, Ca Lƣu Ðà Di đến gặp đức đạo sƣ, than phiền 

rằng diện tích tấm tọa cụ do ngài hạn định cho chƣ tăng thật là khiêm tốn so 

với thân hình đồ sộ của sƣ.  Ðức Phật liền chế luật, cho phép sƣ đƣợc mở 

rộng kích thƣớc tấm nệm ngồi, mỗi bề thêm nữa tất nữa.  

Có đƣợc tấm tọa cụ ƣng ý, Ca Lƣu Ðà Di vẫn chƣa thể tọa thiền đƣợc 

vì tiếng quạ kêu ồn ào làm tâm tƣ xao động.  Thế là trong lúc các bạn đồng 

phạm hạnh đang ngồi thiền định, Ca Lƣu Ðà Di liền đi chẻ tre, chuốc cung 

tên để bắn quạ.  Sau giờ tĩnh tọa, các thầy tỳ kheo đi kinh hành, ngạc nhiên 

khi thấy xác quạ chết nằm đầy vƣờn, mới hay cớ sự.  Chuyện đến tai Phật, 

Ca Lƣu Ðà Di bị khiển trách một trận nên thân.  Chƣa hết, một hôm, trên 

đƣờng vào thành Xá Vệ, đức đạo sƣ bắt gặp một sàng tòa cao ngất nghểu, 

đặt giữa ngã ba đƣờng và Ca Lƣu Ðà Di đang nằm đong đƣa trên đó.  Ðƣơng 

sự liền đƣợc mời xuống và đức đạo sƣ phải chế thêm một giới cấm nữa: 

“Không đƣợc giăng võng cao quá đầu ngƣời.”  

Nhờ sự hƣớng dẫn của đức đạo sƣ và các bạn đồng phạm hạnh.  Ca 

Lƣu Ðà Di gột rửa dần dần những tập khí quan liêu, vƣơng giả, duy có một 

điều gây rắc rối không ít cho sƣ cùng tăng đoàn là sƣ khó lòng tự chủ khi 

thấy  bóng mỹ nhân.  

Một hôm đang ngồi trong tịnh thất, chợt thấy một thiếu nữ diễm lệ đi 

ngang, quên phứt là mình đã xuất gia, Ca Lƣu Ðà Di liền tuột khỏi giƣờng 

thiền, chạy ra chận đƣờng ngƣời đẹp.  Chuyện đến tai Phật, sƣ bị la rầy nặng 



nề và thề chừa hẳn.  Lời thề này chỉ giữ đƣợc có một nửa.  Lần khác, Ca Lƣu 

Ðà Di không chạy ra chận đƣờng ngƣời đẹp nhƣng ngồi trong tịnh thất, sƣ 

không thể nín đƣợc dăm lời trêu chọc.  Kết quả là Ca Lƣu Ðà Di phủ phục 

dƣới chân Phật, phát nguyện sẽ không bao giờ buông lời chọc ghẹo ngƣời 

đẹp nữa.  Nhƣng xui xẻo cho sƣ, ngay ngày hôm sau, có nhiều hoàng phi và 

cung nữ của vua Bình Sa, trên đƣờng lễ Phật, lại đi ngang qua tịnh thất của 

sƣ.  Ðƣơng sự liền khua chìa khóa “lẻng kẻng” để gây sự chú ý của mỹ 

nhân.  Ðể trừ hậu hoạn, đức đạo sƣ cho phép Ca Lƣu Ðà Di đƣợc dời tịnh 

thất ra cuối vƣờn để… tránh cảnh.  

Chuyện rắc rối lại xảy ra với nhà sƣ đa tình này trên đƣờng đi khất 

thực.  Ngƣời ta bắt gặp sƣ ôm bát đứng bất động trƣớc nhà “ngƣời đẹp.”  

Nghe chuyện đức Phật bèn ra lệnh cấm: “Tỳ kheo khất thực xong phải đi 

ngay, không đƣợc nấn ná trƣớc nhà ngƣời ta.”  Ðiều luật này đƣợc Ca Lƣu 

Ðà Di hết sức tôn trọng: sƣ chỉ đứng ngoài đƣờng lộ dòm vào thôi. Có ngƣời 

mách Phật, Ngài lập tức chế giới, Ca Lƣu Ðà Di bèn ngồi trên ngạch cửa.  

Phật cấm ngồi trên ngạch cửa, sƣ bèn chui vào kẹt cửa của gia chủ… Và, rất 

nhiều phen, sƣ bị thiên hạ vây đánh, phải chạy thoát thân, vất hết cả y cùng 

bát…  

Tai tiếng của Ca Lƣu Ðà Di tới tấp bay đến hƣơng thất của Phật, sau 

những lời khiển trách, Ngài đích thân giáo hóa sƣ, cấm không đƣợc rời xa 

Ngài.  Nhờ vậy, Ca Lƣu Ðà Di lần lần bỏ đƣợc tật cũ, tinh cần tu tập không 

bao lâu sƣ đắc quả A La Hán.  Việc lớn đã xong, tôn giả đem hết năng lực 

của mình để phụng sự mọi ngƣời.  Tôn giả tỏ ra có nhiều sáng kiến trong 

việc giúp Phật tổ chức tăng đoàn và hƣớng dẫn quần chúng bình dân về hành 

chánh và ngoại giao là một trong những biệt tài sở trƣờng của tôn giả.  Tôn 

giả thƣờng đƣợc Phật cử đi giảng hòa những vụ tranh chấp trong dân chúng.  

Và, bất cứ  cuộc hiềm khích nào dù có gay go cách mấy, khi tôn giả đã 

nhúng tay vào đều đƣợc hóa giải rất tốt đẹp.  

Về sau, do những dƣ nghiệp của quá khứ, tôn giả Ca Lƣu Ðà Di đã 

điềm nhiên thị tịch dƣới nhát dao của một tên gian phu hung bạo khi tôn giả 

muốn ngỏ lời cứu hắn ra khỏi bùn nhơ của dục vọng.  

Em thân mến! 

Các nhà chú giải Luật tạng theo hệ Bắc phƣơng xem tôn giả Ca Lƣu Ðà 

Di nhƣ một vị hóa thân Bồ Tát, thị hiện đa dục để hóa độ chúng sanh.  



Riêng tôi, khi kể lại câu chuyện này, tôi chỉ muốn giới thiệu với em 

hƣơng thơm của một đóa sen nở giữa ao bùn.  Thông thƣờng, chúng ta ai 

cũng vồn vã hái hoa nhƣng lại cau mày với bùn nhơ nƣớc đọng.  Chúng ta 

không tiếc lời ca ngợi các bậc tài hoa nhƣng lại khó chịu khi thấy những cái 

tật của họ.  Chỉ có những tấm lòng từ bi và nhân hậu mới có thể chịu đựng 

nổi những cái tật để giúp đƣơng sự chuyển hóa nó thành cái tài.  Ðó chính là 

trƣờng hợp của đức đạo sƣ và tôn giả Ca Lƣu Ðà Di vậy.   

---o0o--- 

Hai Bà Hàng Xóm 

Ngày xửa ngày xƣa, có hai thiếu phụ ở cạnh nhà nhau.  Một ngƣời làm 

nghề thợ dệt, một ngƣời buôn bán lụa là gấm vóc.  

Một hôm, có cụ hành khất đến nhà ngƣời bán lụa xin cơm.  Vốn keo 

kiệt, ngƣời chủ nhà liền đuổi ông lão ra khỏi nhà kèm theo những lời quát 

mắng phũ phàng.  Ngƣời hành khất liền mò sang nhà bên cạnh, chị thợ dệt 

tuy nghèo nhƣng đón chào vị khách không mời này bằng một nụ cƣời và nửa 

phần ăn trƣa của mình.  Ăn uống xong, ông lão cáo từ ra đi với một lời  chúc 

tốt lành gửi lại:  

“Việc gì làm lúc sớm mai 

Sẽ phải làm đến hết ngày mới xong.”  

Sáng hôm sau, chị thợ dệt thức dậy thật sớm để tiếp tục công việc 

thƣờng ngày.  Khi kéo tấm vải ra khỏi khung cửi để đo và xếp, chị ngạc 

nhiên khi thấy xấp vải kéo dài dƣờng nhƣ bất tận.  Mãi đến lúc hoàng hôn, 

căn nhà đã chất đầy những cây vải mới, sự kỳ diệu của lời chúc lành mới 

chấm dứt.  

Câu chuyện đƣợc truyền đi rất nhanh.  Chị hàng xóm bán lụa là ngƣời 

nhận đƣợc trƣớc tiên.  Chị không ngớt than van, hối tiếc về việc đã để thoát 

khỏi nhà mình một con ngƣời kỳ lạ có thể đem đến cho gia chủ một nguồn 

lợi to lớn nhƣ thế.  

Từ hôm đó, chị ngong ngóng chờ đợi ngƣời hành khất tái hiện.  

Ngày ấy rồi cũng đến.  Lần này, ông cụ đƣợc tiếp đón niềm nở và trịnh 

trọng nhƣ một vị tiểu vƣơng.  Sau bữa tiệc linh đình, ngƣời hành khất cáo từ 

và cũng gởi lại cho gia đình chủ lời nguyện hôm xƣa:  



“Việc gì làm lúc sớm mai 

Sẽ phải làm đến hết ngày mới xong.”  

Ðêm hôm ấy, chị bán lụa cứ trằn trọc mãi để tính toán xem phải làm 

việc trƣớc tiên vào sớm mai cho khỏi “phí của trời” và tiếc nuối về sau. 

 Mãi  đến lúc gà gáy sáng, chị mới thiu thiu ngủ sau khi mang một túi vàng 

để sẵn dƣới gối, định bụng sẽ đem ra đếm ngay lúc thức giấc.  

Chị bán lụa giật mình thức giấc khi mặt trời đã lên cao, rọi những tia 

sáng huy hoàng vào khuê phòng của chị.  Sật sừ ngồi dậy, chị quên tuốt hết 

mọi dự định.  Thấy ngứa ngái ở vành tai, chị bán lụa đƣa tay sờ và tóm đƣợc 

một chú rệp no tròn, vứt xuống nền gạch.  Thế là suốt ngày hôm ấy, chị ta cứ 

phải đƣa tay lên xuống nhƣ một con thoi… Và, cho đến chiều tối, chị mới 

kinh hoàng chạy ra khỏi ngôi ngà đầy nhung nhúc những rệp. 

Truyện cổ Thụy Sĩ 

Em thân mến! 

Hèn chi mà trong các kinh, đức đạo sƣ thƣờng khuyên chúng ta nên bố 

thí một cách Ba La Mật, nghĩa là làm một cách hồn nhiên vô tƣ nhƣ chị thợ 

dệt trên đây vậy.   

---o0o--- 

Hòa Thƣợng Cua 

Thuở trƣớc ở miền Bắc nƣớc ta có một chú bé mồ côi cha sống với mẹ 

tại một miền quê hẻo lánh nọ.  Năm chú bé đƣợc 12 tuổi, bà mẹ vẫn còn 

buôn tảo bán tần để nuôi con.  

Một hôm trong khi mang hàng ra chợ bán, bà mẹ trao cho con một giỏ 

cua đồng, bảo giã ra nấu canh làm cơm trƣa.  Chú bé y lời mẹ dặn, mang giỏ 

cua ra làm.  Bất ngờ, vừa giáng chày đập con cua đầu tiên, thấy con vật 

quýnh quáng quờ quạng tay chân tìm đƣờng chạy trốn, chú bé chợt động 

lòng bi mẫn, không nỡ tiếp tục, liền đem giỏ cua ra trút xuống ruộng cả.  

Tan chợ, bà mẹ mang hàng về.  Nhìn thấy mâm cơm đạm bạc, bà ngạc 

nhiên hỏi: 

- Thế… món canh cua đâu?  Chú bé ấp úng: 



- Khi sáng, con mang cua ra làm, thấy chúng nó khóc, con thƣơng quá 

nên thả hết rồi, mẹ ạ.  

Vừa đói vừa giận, bà mẹ vơ lấy cây đũa bếp gõ cho con một cái.  Chú 

bé hoảng sợ, co giò chạy ra khỏi nhà.  Chú đi, đi mãi và các trận chiến liên 

miên đã ngăn cách chú với bà mẹ cùng quê nhà từ đó.  

Ba mƣơi năm trôi qua… Bà mẹ đã già nua.  Sau những năm di tản, đã 

trở về quê cũ, vẫn bán chè theo từng buổi chợ để mƣu sinh.  

Một hôm, đang buổi chợ, bà gặp một vị tăng trung niên, ghé qua hàng 

hỏi thăm gia thế và đề nghị giúp đỡ bà cụ bằng cách đem về chùa nuôi 

dƣỡng.  Bà cụ nhận lời và vào chùa công quả từ dạo đó.  

Ngày tháng dần qua, đã đến lúc bà cụ từ giã cõi đời.  Hòa thƣợng trụ 

trì, tức vị tăng đã đề nghị đƣa bà vào chùa thuở trƣớc, có việc phải đi bố giáo 

phƣơng xa.  Trƣớc khi đi, ngài dặn các môn đệ rằng, nếu bà cụ có mất thì 

chƣ tăng cứ tẩm liệm chứ đừng mai táng mà phải đợi ngài về.  Mọi ngƣời 

đều y lời.  

Bà lão mất đƣợc một hôm thì Hòa thƣợng trở về.  Ðứng trƣớc quan tài, 

Hòa thƣợng thắp hƣơng khấn rằng: 

- Trong kinh Phật có dạy, một ngƣời con tu hành đạt đạo, cha mẹ sẽ 

đƣợc sanh thiên, nếu lời dạy ấy không ngoa thì xin cho chiếc quan tài này vỡ 

ra để con thấy mặt mẹ lần cuối.  

Hòa thƣợng vừa dứt lời, mọi việc xảy ra nhƣ lời nguyện, trƣớc sự kinh 

ngạc của toàn thể hội chúng.  

Hòa thƣợng bèn thuật lại thân thế của mình chẳng ai khác hơn là chú 

bé thả cua năm xƣa.  Từ đó, ngƣời ta gọi ngài là Hòa thƣợng cua.  Và, cũng 

theo lời ngƣời kể thì mãnh vỡ của chiếc quan tài hiện còn lƣu trữ tại một 

ngôi chùa Bắc Việt, để mọi ngƣời ghi nhớ câu chuyện lạ lùng và cảm động 

về Hòa thƣợng Cua và vị thân sinh ra ngài.  

Em thân mến! 

Câu chuyện trên đây, thầy Viện chủ đã kể cho tôi và các bạn nghe 

trong dịp ngƣời ghé thăm thiền viện.  Trong thời thuyết giảng ngày hôm ấy, 

thầy có giảng trạch cho đại chúng rõ rằng, chân tinh thần của nhà Phật là 



dùng trí tuệ giải thoát hơn là sự cầu nguyện suông.  Nếu sinh hoạt của Phật 

giáo nằm trong phạm vi cầu an cầu siêu không thôi thì không khéo quần 

chúng Phật tử, nếu thiếu sự dắt dẫn sẽ đi vào con đƣờng mê tín.  Sự cầu 

nguyện sẽ có một mãnh lực siêu hình nếu đƣơng sự hiểu rõ luật nhân quả, 

cải ác tùng thiện, nhƣ trƣờng hợp của Hòa thƣợng Cua và bà mẹ ngài vậy.  

Bằng không, kết quả sẽ sai lệch nhƣ lời Phật dạy trong các bộ A Hàm: “Nếu 

có kẻ mang một tảng đá ném xuống sông rồi tụ họp các tu sĩ đứng hai bên bờ 

cầu nguyện cho nó nổi lên, lời cầu nguyện sẽ không đƣợc đáp ứng vì quá 

nặng.  Cũng thế, nếu ngƣời gây nghiệp dữ mà nhờ các tu sĩ cầu nguyện cho 

đƣợc sinh thiên... thì không có chuyện đó vậy.”   

---o0o--- 

Chúa Và Quỷ 

Một hôm quỷ Sa Tăng đến hỏi Chúa: 

- Tại sao ai cũng ca ngợi Ngài mà chửi rủa tôi?  

Chúa đáp: 

- Tại ngƣơi hay làm hại ngƣời ta, làm điều xấu ác cho ngƣời nên bị 

chúng chửi là chuyện đƣơng nhiên.  

Quỷ Sa Tăng không bằng lòng với lời giải thích trên cho lắm, nên Chúa 

bèn dắt hắn xuống trần gian để tìm bằng chứng cụ thể.  Quỷ bay theo Chúa 

xuống đến trần gian vào một sớm còn mờ sƣơng.  Cả hai đáp xuống bờ đê 

của một thôn xóm thanh bình trù phú.  Một chú bò đang đứng nhơi cỏ bên vệ 

đƣờng, Sa Tăng chỉ con bò và đề nghị Chúa hãy trắc nghiệm trƣớc. Chúa 

bèn bƣớc đến gần con bò, hào quang sáng rực từ trên thân hình Ngài tỏa ra 

làm con bò kinh hoảng bƣớc lui và sa chân vào một hố sình bên cạnh 

đƣờng.  Ngƣời chủ con bò thấy thế bƣớc đến, cặp mắt phàm tục của anh 

không thấy cả Chúa lẫn quỷ mà chỉ thấy tình thế tệ hại của con bò.  Anh ta 

cuống quýt vừa kéo con bò lên vừa chửi rủa: 

- Quỷ Sa Tăng kéo mày xuống hố đấy hở?  Ðồ súc sinh!  

Nghe anh nông phu chửi mình, quỷ Sa Tăng lƣờm Chúa, giọng ai oán: 

- Cớ sự tại Ngài mà ngƣời ta lại chửi tôi đấy!  



Con bò vẫn còn sa lầy, nhiều ngƣời kéo đến giúp nó nhƣng vẫn không 

kết quả.  Một bác nông phu già buột miệng: 

- Nặng quá, có quỷ mới kéo nổi con bò này lên khỏi vũng sình!  

Nghe ngƣời ta cầu viện đến mình, quỷ Sa Tăng bèn ra tay, con bò bƣớc 

lên bờ đê một cách dễ dàng.  Mọi ngƣời reo hô: 

- Hoan hô, đội ơn Chúa!  Nhờ ơn đức cao cả của Ngài mà con bò thoát 

nạn.  

Quỷ Sa Tăng lại buồn bực bảo Chúa: 

- Tôi giúp họ thì họ lại cảm ơn Ngài.  

Truyện cổ Ba Lan 

Em thân mến! 

Ðây là một câu chuyện vui mà tôi đã đọc đâu đó trong các sách phƣơng 

Tây.  Chúng ta có thể mƣợn lời đức Phật để an ủi ông quỷ trên nhƣ thế này:  

“Không phải do lời tôn xƣng của ngƣời khác mà ta thành cao quý, 

không phải vì lời nguyền rủa của thế nhân mà ta thành đê tiện, nhƣng chính 

những tâm niệm, lời nói và hành vi của chính ta sẽ làm cho chúng ta thành 

cao quý hay đê tiện.”  

Hành động của ông quỷ Sa tăng ở trên là một việc làm đáng ca ngợi.  

Vì vậy, khi thiên hạ hoan hô Chúa, tức là đã hoan hô ngƣời đã làm hành 

động tốt lành ấy.  Các danh từ - huyễn danh CHÚA hay QUỶ  đối với Phật 

giáo không quan trọng.  

Trong thiền sử có một bài thơ nhƣ thế này: 

Tạc nhật Dạ xoa tâm 

Kim triêu Bồ Tát diện 

Bồ Tát dữ dạ xoa 

Chỉ cách nhất điều tuyến. 

  

Nghĩa là: 

Hôm qua lòng dạ xoa 



Sáng nay mặt Bồ Tát 

Bồ Tát cùng dạ xoa 

Cách nhau trong tơ tóc.  

Các em có đồng ý tặng bài thơ này cho ông quỷ Sa tăng trên không?   

---o0o--- 

Viên Ngọc 

Ngày xửa ngày xƣa, có một vị vua nhân từ thƣơng dân nhƣ con đẻ.  Ân 

đức của nhà vua làm cảm động đến các vị thần nơi cõi vô hình.  Bữa nọ, nữ 

thần bể cả gọi ngƣ phủ đến, nhờ bác ta truyền trao lại đức vua bốn viên ngọc 

quý.  

Bác ngƣ phủ ấy là một ngƣời thật thà, tốt bụng.  Cầm bốn viên ngọc 

quý trên tay, bác tất tả bỏ hết công ăn việc làm, khăn gói về kinh thành bệ 

kiến đấng quân vƣơng.  Thấy tấm lòng hiếm có của vị thần dân lƣơng hảo, 

đức vua cho phép bác ngƣ phủ đƣợc quyền chọn một trong bốn viên ngọc.  

Trƣớc ân sủng bất ngờ ấy, bác ngƣ phủ không khỏi lúng túng.  Sau một lúc 

bóp trán suy nghĩ, bác phủ phục trƣớc bệ rồng, tâu: 

- Muôn đội ơn chúa thƣợng!  Một mình thần không thể quyết định 

đƣợc công việc trọng đại này, xin chúa thƣợng gia ân cho hạ thần trở về hỏi 

ý kiến của bu nó và bầy trẻ.  

Ðức vua hoan hỷ tán thành và gia ân cho bác lƣơng dân nửa tháng chọn 

lựa. 

Về nhà, bác ngƣ phủ cho hội họp tất cả thành viên trong gia đình, gồm 

bà vợ và hơn nữa tá con trai, con gái để trƣng cầu dân ý.  Trƣớc hết, bác ngƣ 

phủ trình bày sơ qua sự kiện và nhấn mạnh công dụng của từng viên ngọc. 

1.Viên ngọc thứ nhất sẽ đem lại cho ngƣời chủ nó những thức ăn ngon lành, 

béo bổ mà không một tiệm cao lâu nào trên trần gian có thể nấu nƣớng đƣợc.  

2.Viên thứ hai sẽ tuôn ra những lụa là gấm vóc, các loại y phục thời trang, 

dầu thơm hảo hạng, đủ sức biến một cô bé lọ lem thành ngƣời đẹp nhất xứ.  



3.Viên ngọc thứ ba có công dụng mang lại các thứ binh khí, dụng cụ chiến 

đấu tối tân hiện đại nhất dƣ sức giúp cho bất cứ chàng trai tầm thƣờng nào 

trở thành một danh tƣớng lẫy lừng khắp bốn vùng chiến thuật.  

4.Viên thứ tƣ có khả năng mang lại tất cả các loại tiền bạc thông dụng đang 

hiện hành trên thế giới, mà chủ nhân của nó không cần phải đổ một giọt mồ 

hôi nƣớc mắt nào cả.  

Xong, bác ngƣ dân trân trọng báo tin: 

-  Ðức vua cho phép chúng ta đƣợc chọn một trong bốn viên ngọc ƣớc 

đó.  Tôi không thể quyết định hấp tấp đƣợc nên phải về hỏi ý kiến của mọi 

ngƣời trong gia đình mình.  Vậy, ta nên chọn viên ngọc ngào nhỉ?  

Tức thì, mọi ngƣời tranh nhau phát biểu ý kiến không ai chịu nhƣờng 

ai.  Bác gia trƣởng đành phải yêu cầu các thành viên giữ trận tự và lần lƣợt 

phát biểu theo tuổi tác.  Bà vợ là ngƣời lên tiếng đầu tiên: 

- Theo tôi thì nên chọn cái viên ngọc ƣớc ra đồ ăn đó.  Hạnh phúc trên 

trần gian này không gì bằng ăn no, ngũ kỹ mà khỏi phải bận tâm lo mua sắm 

nấu nƣớng, bố nó ạ!  

Ðám con gái liền nhao nhao phản đối: 

- Mẹ nói thế mà nghe đƣợc à?  Ăn nhiều lắm chỉ tổ mập phục phịch 

nhƣ mẹ thôi… Chúng con thà rằng ăn cháo với muối qua ngày mà đƣợc có 

lụa là son phấn.  Chọn viên ngọc thứ hai đi, bố ạ!  

Ðám con trai nhún vai bảo: 

- Rõ là đàn bà con gái… Suốt ngày chỉ ăn với mặc.  Chúng con sắp đến 

tuổi thi hành nghĩa vụ quân sự cả rồi, thƣa với bố mẹ!  Xin bố hãy chọn viên 

ngọc thứ ba để tụi con có đủ khả năng phò vua giúp nƣớc, lập công trạng mà 

lƣu danh thiên cổ…  

Tức thì bà vợ bác ngƣ phủ chu chéo lên, đám con gái khóc rấm rức, 

bọn con trai đập hết mấy tá tô chén bát đĩa… Bác gia trƣởng đành giảng hòa: 

- Thôi… thôi!  Cho tôi xin một phút bình an có đƣợc không nào?  Ầm ĩ 

thế này thì đến thánh cũng chịu.  Tôi tính thế này: Bu nó muốn ăn ngon, con 

gái muốn mặc đẹp, con trai muốn đồ binh khí… thì ta cứ chọn viên ngọc thứ 



tƣ, ƣớc ra tiền bạc… Có tiền mua tiên cũng đƣợc… nữa là những thứ quái 

quỷ ấy… Phải không nào?  

Bà vợ quát lên: 

- Có tiền mua tiên cũng đƣợc đấy nhƣng rồi ai chịu đứng ra nấu nƣớng, 

hay cũng chỉ con mọi già này? 

- Thì ra ăn tiệm vậy. 

- Nhƣng có tiệm nào nấu đƣợc các thứ sơn hào hải vị của thần tiên 

đâu?  Ôi, tôi cực khổ suốt đời vì bếp núc…  

Ðám con gái thì nhì nhằng: 

- Bố ạ! Làm sao mua đƣợc những y phục, son phấn của cõi trời.  Thứ gì 

mình mua đƣợc thì thiên hạ cũng có, đâu còn sang và quý nữa, hở bố?  

Ðám con trai biểu đồng tình: 

- Tiền bạc cho lắm cũng chỉ mua đƣợc ba lƣỡi gƣơm của bọn thợ rèn… 

“Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi.”  Xƣa nay chinh chiến mấy ai về… Thƣơng 

cho chúng con với bố ạ!  

Ngƣời gia trƣởng lúng túng khổ sở… Một tuần lễ trôi qua, gia đình bác 

ngƣ phủ nhƣ có đám tang.  Trong khi bác ôm đầu ngồi rầu rĩ, bỏ mặc ghe 

chài cùng lƣới câu thì bọn con trai cũng vất hết cày bừa, đám con gái chẳng 

sờ đến khung cửi… Hết cãi nhau rồi ngồi khóc ti ti… Mụ vợ làm hƣ nằm ăn 

vạ trong bếp, bò bê không ngƣời chăn, bầy lợn sữa kêu eng éc.  

Chƣa đến ngày hẹn, đức vua đã thấy bác ngƣ dân tất tả đến, phủ phục 

trƣớc sân rồng.  Nhà vua vui vẻ hỏi: 

- Thế nào? Gia đình khanh nhất trí chọn viên ngọc nào? 

-  Muôn tâu!  Bọn ngu thần xin phép đƣợc từ chối không nhận viên nào 

cả…  

Ðức vua ngạc nhiên: 

- Ủa, sao thế?  



Bác ngƣ phủ bèn thuật lại tự sự và kết luận: 

- Muôn tâu! Trên thế gian này không điều gì quý bằng hạnh phúc.  Từ 

lâu thần lầm tƣởng rằng phải có vàng bạc, nhung lụa, binh khí chiến đấu 

cùng những thức ăn sơn hào hải vị thì ngƣời ta mới sống hạnh phúc đƣợc.  

Ngờ đâu, khi những thứ đó mới vừa lăm le bƣớc chân vào ngƣỡng cửa nhà 

hạ thần thì hạnh phúc chạy đâu mất.  Hơn tuần nhật qua thần có cảm tƣởng 

nhƣ mình đang sống trong địa ngục.  Mọi ngƣời trong gia đình thần đều cảm 

thấy khổ sở và chán nản vì cứ nghĩ đến mình cùng những nhu cầu riêng tƣ.  

Thần xin đƣợc mạn phép trả lại bệ hạ các viên ngọc… báo hại này để trở về 

với nếp sống bình thƣờng.  Ngu thần hoàn toàn hài lòng với thứ hạnh phúc 

nhỏ nhoi, tầm thƣờng mà bọn thần phải đổi bằng mồ hôi và tâm sức của 

mình.  

Từ đó, bác ngƣ phủ lại đi đánh cá nhƣ cũ, mụ vợ bác mỗi ngày đi chợ, 

làm cơm và trông nom bầy gia súc trong nhà, đám con gái dệt cửi cong cóc 

suốt cả ngày đêm, bọn con trai thì cày ruộng trồng khoai, tỉa lúa.  Họ sống 

bình thƣờng bên nhau trong thứ hạnh phúc khiêm tốn ít ỏi của kiếp ngƣời 

cho đến lúc mãn đời..  

Em thân mến! 

Thế thì, em đã hiểu tại sao mà chúng ta phát tâm tu hành không vì cầu 

nhơn thiên phƣớc báu, những dục lạc của cõi ngƣời và cõi trời mà chỉ cốt trở 

về với cái tâm bình thƣờng nhƣ lời Phật dạy.  “Không có gì hạnh phúc cho 

bằng sự an tĩnh của tâm thức” hay chƣa?  

Hận thù diệt hận thù 

Ðời này không thể có 

Từ bi diệt hận thù 

Là định luật nghìn thu 

            Pháp cú 

  

---o0o--- 

Bảy Mƣơi Năm Cuộc Ðời 

Ngày xửa ngày xƣa… khi thƣợng đế vừa khai sinh lập địa, tạo ra loài 

ngƣời và muôn vật xong, Ngài cho mỗi sản phẫm hữu tình của mình đƣợc tự 



do phát biểu ý kiến, muôn loài lũ lƣợt kéo nhau đến thƣa kiện xin xỏ, kèo nài 

và dâng yêu sách lên thƣợng đế.  

Thấy chàng lừa bƣớc đến, đấng chí công từ bi bảo: 

- Ta cho con tuổi thọ 30 năm!  

Lừa lắc đầu than van: 

- Tâu thƣợng đế! Không lẽ con trách móc ngài đã sinh con ra trên trần 

gian này chứ… với loài lừa chúng con, sống thêm một ngày là một ngày 

nhọc nhằn mỏi mệt, chở nặng mang nhiều chứ có sung sƣớng thanh nhàn gì 

đâu?  Ba mƣơi năm quả là một hình phạt quá dài đối với chúng con.  

Lừa kì kèo mãi, thƣợng đế phải giảm tuổi thọ hẳn một con giáp, còn 18 

năm.  

Ðến lƣợt chó, thƣợng đế cũng rất mực anh minh và công bằng: 

- Ta cho mi sống 30 năm!  

Chó giãy nẩy lên: 

- Trời ơi!  Bộ ngài tƣởng làm thân chó sung sƣớng lắm hở?  Muốn ăn 

đƣợc một ít cơm thừa canh cặn của con ngƣời, cũng phải xum xoe, tíu tít vẫy 

đuôi, lè lƣỡi đến đổ mồ hôi, sôi nƣớc mắt ra đấy… 

- Thôi thì 18 năm… bằng thằng lừa vậy! 

- Ối giời! Anh lừa thì dù có chở nặng thật nhƣng còn đƣợc đi đây đi đó, 

ngủ nghỉ có giờ giấc… còn thân con thì suốt ngày đêm phải giƣơng mắt ra 

mà canh trộm, đuổi gà, lẩn quẩn hết xó nhà đến góc bếp… Xin đèn trời soi 

xét giùm cho. 

- Thôi thì, ta giảm cho mi thêm nửa kỷ nữa… 12 năm vậy!  

Chó bằng lòng, ngoắc đuôi chạy đi!  

Thấy khỉ vừa chuyền cây nhảy xuống, thƣợng đế bảo: 

- Ba mƣơi năm đƣợc không, hở thằng khỉ kia?  



Khỉ vội vàng chắp tay bái dài: 

- Khổ thân con lắm, xin Ngài giảm bớt cho! 

- Bọn mi nhảy nhót, nô giỡn cả ngày kia mà. 

- Ấy… “Bề ngoài cƣời nụ bề trong khóc thầm.”  Muôn tâu, chúng con 

đói khát khổ sở đến nổi loài ngƣời thƣờng bảo: “Ốm nhƣ khỉ,”  “nhăn nhƣ 

khỉ” ấy… Nếu không tin Ngài hỏi lại loài ngƣời xem.  

Thƣợng đế chau mày: 

- Thôi thì 18 năm vậy! 

- Tâu… vẫn còn quá dài!  Chúng con ở rừng thì sợ hãi, không móng 

vuốt để hộ thân… 

- Ta cho phép con về sống chung với con ngƣời và giảm bớt tuổi xuống 

bằng con có: 12 năm đấy nhé! 

- Muôn tâu, ở chung với con ngƣời cũng chẳng sƣớng ức gì.  Tụi con 

phải nhăn nhó làm trò khỉ suốt ngày cho bọn con nít tiêu khiển.  Ðến lúc 

nhảy nhót hết nổi thì họ mang chúng con ra nấu cháu khỉ.  

Thƣợng đế mủi mòng dịu giọng: 

- Ta giảm cho con nữa: 8 năm tuổi thọ vậy!  

Ðến lƣợt con ngƣời bƣớc ra, thƣợng đế bảo: 

- Ta cho con 30 năm tuổi đời!  

Lập tức thằng ngƣời, ông tổ của chúng ta, hoảng hốt kêu lên: 

- Muôn tâu, ngần ấy thời gian chỉ mới đủ cho con cất nhà, đào giếng, 

trồng cây, chƣa kịp hái quả đầu mùa thì đã…  

Thƣợng đế ngạc nhiên: 

- A, thằng nhãi!  Thế mi muốn gì? Thêm tuổi thọ à? 



- Thƣa, đúng nhƣ vậy!  Thà rằng Ngài đừng sinh chúng con ra.  Sống 

chi mà ngắn ngủi nhƣ thế thì thà rằng đừng sống còn hơn. 

- Thôi đƣợc!  Ta cho con thêm 18 năm của con lừa chê bỏ lại đó… đủ 

chƣa?  

Con ngƣời gãi đầu, nài nỉ: 

- Vẫn còn ít lắm ạ!  48 năm nào có là bao? 

- Thế thì… cộng thêm tuổi thọ của loài chó nữa nhé? 

- Thƣa… đấng toàn năng vô song, quyền phép tối linh cao thƣợng của 

Ngài nào có tốn kém chi, cho con xin thêm một ít nữa, kẻo sau này đám con 

cháu, hậu duệ của con sẽ trách là ông tổ của chúng, miệng lƣỡi để đâu ấy!  

Thƣợng đế nghiêm nét mặt phán: 

- Ngƣời là loài sinh vật quấy rầy ta nhiều nhất từ mới đến giờ.  Nhƣng 

thôi, ta cộng thêm cho ngƣơi 8 năm của loài khỉ, vị chi là 70…  

Chẳng để con ngƣời kịp phản ứng, thƣợng đế rũ tay áo biến mất sau 

một đám mây lành.  

Từ đó, mọi sinh vật đều sống theo tuổi thọ mà thƣợng đế đã ban cho 

đấng cao tổ đầu tiên của chủng loại: lừa 18, chó 12, khỉ 8 v.v…  Riêng loài 

ngƣời, sau 30 năm sống đời tƣơi đẹp của kiếp ngƣời, phải trải qua 18 năm 

làm quần quật để trả nợ phục vụ một cách ngu ngốc cho thiên hạ, hệt nhƣ 

loài lừa.  Khi thời gian làm “kiếp con lừa” đã trôi qua, con ngƣời lại bắt đầu 

sống “kiếp con chó” trong 12 năm, thơ thẩn nơi hóc nhà, xó bếp, trông cửa 

ngó nhà và ăn cơm thừa canh cặn của con cháu họ thải ra cho.  Cuối cùng 

lúc đã ngoài lục tuần, con ngƣời đâm ra lẩn thẩn khi nhăn nhó, lúc càu nhàu, 

bồng cháu trông chắt… làm những trò buồn cƣời, trẻ con để mua vui cho 

thiên hạ… Ðó là những quãng đời cuối cùng 8 năm làm “trò khỉ” vậy!  

Ngoài 70 năm có giấy phép hẳn hoi trên, nếu đấng nhân loại nào lạm 

phát thêm vài năm nữa thì các đấng sinh vật của tạo hóa không biết xếp họ 

và loài nào, khi mà răng rụng, mắt mờ, tai điếc, râu tóc đã bạc phơ… Không 

thể đứng vững trên đôi chân mình, cũng không thể xin xỏ gì thêm nơi đấng 

chí tôn, con ngƣời bèn đau khổ nhặt một cây gậy làm chân giả.  Khi ấy, thiên 



hạ mới dè dặt kết luận rằng con ngƣời là sinh vật… ba chân độc nhất, rắc rối 

nhất, kỳ cục nhất… nơi cái trần gian đa sự này đây. 

 Truyện cổ Ðức  

---o0o--- 

Ma Ðăng Già Mục Ðế Lệ 

Ma Ðăng Già Mục Ðế Lệ là một thiếu nữ thuộc thế cấp tiện dân Ấn.  

Tuy không phải là dòng dõi danh gia vọng tộc, nhƣng Mục Ðế Lệ có nhan 

sắc khá diễm lệ.  

Một hôm, đang gánh nƣớc bên bờ suối, Ðế Lệ gặp một thanh niên trẻ 

tuổi đến chìa bát ra xin nƣớc uống.  Thiếu nữ sợ hãi che mặt thƣa: 

- Bạch sa môn!  Con thuộc hàng tiện dân nô lệ.  (Luật pháp Ấn không 

cho phép hàng tiện dân gặp mặt hay trò truyện cùng với các thế cấp khác, 

nhất là với giai cấp tu sĩ hay vua chúa).  

Vị sa môn từ tốn đáp: 

- Ðức đạo sƣ của tôi có dạy rằng, không thể nào có giai cấp riêng biệt 

khi máu của mọi ngƣời cùng đỏ và nƣớc mắt cùng mặn nhƣ nhau.  Nếu 

không có gì phiền lòng, xin cô cho tôi một bát nƣớc uống.  

Mục Ðế Lệ bỡ ngỡ rót nƣớc vào bát cho nhà tu.  Ông ta nhận lấy, cám 

ơn rồi cáo biệt.  Vị tu sĩ này không phải là ai đâu xa lạ.  Chính là tôn giả A 

Nan, ngƣời thị giả đồng thời là ngƣời em chú bác với đức đạo sƣ, rất mực 

đẹp trai và giàu lòng bi mẫn.  

Sau một lần hội kiến trên, Mục Ðế Lệ lâm bệnh tƣơng tƣ, biếng ăn bỏ 

ngủ, dung nhan ngày một võ vàng tiều tụy.  Mẹ cô thấy lạ gạn hỏi và biết 

đƣợc duyên cớ, khuyên dỗ mãi chẳng xong, bèn dắt con đến tinh xá tìm tôn 

giả A Nan bắt đền và “mắng vốn” đức đạo sƣ.  Ðức Phật viện lẽ rằng tôn giả 

A Nan không thể nào hoàn tục để đi ở rể đƣợc, nếu Mục Ðế Lệ muốn gần 

gũi thì nên xuất gia là thƣợng sách.  Thiếu nữ bèn bằng lòng cạo tóc dù mẹ 

cô đã hết lời ngăn cản, cô cảm thấy rằng không thể nào sống nổi nếu không 

đƣợc gặp mặt ngƣời sa môn trẻ tuổi dễ thƣơng đó.  



Nhờ sự hƣớng dẫn khéo léo của đức đạo sƣ và chƣ ni, Mục Ðế Lệ tinh 

cần tu tập, chẳng bao lâu đắc quả A La Hán, một quả vị mà mãi đến lúc đức 

đạo sƣ nhập niết bàn rồi, tôn giả A Nan mới với tới đƣợc.  

Mọi chuyện rắc rối đều chấm dứt vì một vị A La Hán thì không còn tí 

tẹo phiền não nào cả nên những chuyện yêu thƣơng sầu khổ hay lục đục thất 

tình đều trôi tuốt luốt cả.  “Sanh đã tận, việc làm đã xong.”  Các kinh điển 

theo hệ Pali đều kể về các ngài nhƣ thế đó.  

Em thân mến! 

Ðó là truyền thuyết về cô Ma Ðăng Già Mục Ðế Lệ theo kinh điển 

Nam Tông.  Chúng ta có thể thông cảm những niềm sầu nổi khổ của cô một 

cách dễ dàng vì bất chấp khoảng cách của không gian và thời gian.  Chúng 

ta những phụ nữ trẻ tuổi đều đƣợc cấu tạo bằng những thứ tâm và sinh lý 

nhƣ nhau, nếu không nói là giống hệt nhau.  Ngoại trừ các bậc thánh mà tâm 

tƣ các ngài đã trắng bạch nhƣ vỏ ốc ra, ngƣời trẻ tuổi nào lại tránh khỏi 

chuyện bồi hồi, nao nao cảm xúc khi giáp mặt với ngƣời khác phái, mặt mũi 

dễ coi, ăn nói dịu dàng và tế nhị cỡ tôn giả A Nan (hay xấu hơn một tí cũng 

đƣợc).  Ðây quả là một tai nạn xảy ra ngoài ý muốn của hàng tu sĩ chúng ta.  

Kinh điển Nam phƣơng chỉ ghi lại thật tóm tắt sự kiện xảy ra, nhƣng điểm 

then chốt “tỳ kheo Mục Ðế Lệ đã làm thế nào để thành A La Hán” thì chúng 

ta hoàn toàn mù tịt, chỉ biết là vị nữ tu sĩ này “tinh cần tu tập nên chẳng bao 

lâu đƣợc đắc quả A La Hán.”  

Ðể bổ túc cho điều khiếm khuyết trên, kinh điển theo hệ Bắc phƣơng 

đã chỉ cho chúng ta thấy biết nên chuyển phiền não thành Bồ đề bằng cách 

nào.  Mời em hãy cùng chúng tôi đọc kinh Thủ Lăng Nghiêm, một bản kinh 

quan trọng của Phật giáo Bắc phƣơng có ghi rõ nhƣ thế này.  

“Sau khi thấu rõ nỗi lòng con cái, bà mẹ của Mục Ðế Lệ đã truyền cho 

cô một bài thần chú tên là “Ca tỳ lê phạm thiên”, bảo cô học thuộc lòng, và 

chờ cơ hội thuận tiện.  Ngày ấy đã đến, một ngày rằm tháng bảy, tôn giả A 

Nan vì đi xa về trễ nên ôm bát đi khất thực một mình.  Mục Ðế Lệ bèn đọc 

bài thần chú báo hại đó.  Thật là linh nghiệm!  Vị sa môn trẻ tuổi bị bùa 

phép của thần chú, ôm bát chạy một mạch vào nhà ngƣời đẹp.  

Thời may, đức đạo sƣ ngày hôm ấy đang thọ trai ở hoàng cung vua Ba 

Tƣ Nặc, biết ngƣời đệ tử cƣng của mình đang lâm nạn nên thọ trai xong, đức 

Phật vội vã trở về.  Ðến kỳ viên Ngài tuyên thuyết thần chú Thủ Lăng 

Nghiêm và trao cho Bồ tát Văn Thù bảo phải đi thẳng tới nhà Ma Ðăng Già 



để cấp cứu tôn giả A Nan.  Ngài Văn Thù y lời, dắt đƣợc tôn giả A Nan về 

tinh xá gặp Phật và chúng tăng.  

Vừa trông thấy Phật, vị sa môn trẻ tuổi liền òa lên khóc và sụt sùi kể lể: 

- Con những tƣởng mình là em cƣng của Phật, đƣợc hầu hạ một bên thì 

thế nào cũng đƣợc giác ngộ ké…Ngờ đâu hôm nay bị thiên hạ bắt cóc, suýt 

nữa thì tiêu ma hết sự nghiệp tu trì.  

Thấy tôn giả khóc lóc quá sức, đức đạo sƣ bèn an ủi và hỏi: 

- Này A Nan! Nguyên do nào khiến con phát tâm xuất gia? 

- Thƣa, vì con thấy tƣớng mạo của đức Thế Tôn quá đẹp, con nghĩ 

bụng rằng những tƣớng mạo ấy không thể nào do ái dục mà có đƣợc.  Nhân 

đó mà con phát tâm xuất gia. 

- Thế con lấy gì để thấy và dùng gì để biết? 

- Con dùng mắt để thấy và dùng tâm để biết. 

- Thế mắt ở đâu và tâm ở đâu?  

Tôn giả A Nan liền đáp là mắt ở dƣới lông mày và tâm ở trong thân.  

Ðức Phật chỉ chấp nhận vị trí của mắt nhƣng không đồng ý về vị trí của tâm, 

dù tôn giả A Nan đã chỉ đi chỉ lại đến 7 lần. 

 Ở những đoạn kinh sau, đức Phật mới dùng các thí dụ cho tôn giả nhận 

rõ đâu là chân tâm đâu là vọng tâm.  Sau khi phân biệt rõ ràng hai thứ tâm 

ấy, tôn giả A Nan mừng vô kể, liền quỳ xuống đọc một bài phát nguyện thật 

hùng hồn, thật lớn lao và tha thiết.  Lời phát nguyện ấy từ thuở mới vào 

chùa, tôi và em đã chắp tay đọc hàng bao nhiêu lần trong thời kinh nửa 

sáng:  

… Nguyện trở lại trong đời mê trƣợc 

Cứu chúng sinh hàn vết đau thƣơng 

Ðể báo đền ơn đức Thế Tôn 

Xin đem hết thân tâm phụng sự 

Ðời ngũ trƣợc con thề vào trƣớc 

Dù gian nguy chí cả không sờn 

Cứu chúng sinh là báo Phật thâm ân 



Lời ngọc vàng con hằng ghi dạ 

Nếu còn một chúng sanh chƣa chứng quả 

Cõi niết bàn con đâu dám tự an…  

Em thân mến! 

Tôn giả A Nan quả là đồng minh của chúng ta ở phần đầu đoạn kinh, từ 

lúc ngài ôm bát chạy một mạch vào nhà ngƣời đẹp cho đến lúc đƣợc ngài 

Văn Thù dắt về tinh xá, òa lên khóc khi gặp thầy bạn.  Tôn giả đã đại diện 

cho chúng ta đƣa lên những câu hỏi và đáp hết sức chân thành nhƣng lúng 

túng… Mãi đến khi ngài quỳ xuống, đọc bài phát nguyện hùng hồn trên, 

chúng ta mới bị lạc lối.  

Cái gì đã khiến chàng thanh niên mới hồi nãy còn sợ sệt, khổ sầu, khóc 

lóc… mà chỉ trong khoảng khắc đã biến thành những tâm niệm dũng mãnh, 

từ bi và sung mãn trí tuệ nhƣ thế?  

Sự biến chuyển trong tâm tƣ của chàng thanh niên trẻ A Nan có khác 

chi việc “hoát nhiên đại ngộ” của các thiền tăng Trung Hoa, Nhật Bản và 

Việt Nam suốt cả nghìn năm lịch sử.  Họ giống nhƣ chú sƣ tử con lạc mẹ từ 

thuở bé thơ, phải sống chung với đoàn cừu hiền lành nhút nhát, ăn cỏ, uống 

nƣớc bẩn, lòng đầy sợ hãi… lúc nào cũng lo lắng sợ sệt những điều bất trắc 

sẽ xảy ra cho tấm thân yếu ớt của mình?  

Cho đến một hôm, sƣ tử vàng, vị chúa tể của rừng xanh bắt gặp sƣ tử 

con đang lúc thúc theo đàn cừu ăn cỏ, kêu be be và yếu đuối hệt nhƣ chú cừu 

non.  Vị chúa rừng bèn tóm cổ sƣ tử con, chú nhỏ ngất đi vì sợ.  Ðến lúc tỉnh 

dậy thấy mình đang nằm dƣới chân sƣ tử, chú cuống quít mếu máo, xin đƣợc 

tha mạng.  Sƣ tử vua bèn dí mũi chú xuống dòng suối trong vắt bên cạnh, và 

bắt chú phải mở mắt nhìn xuống…  

Sƣ tử con vâng lời… và lạ lùng thay… sau làn nƣớc trong leo lẻo chú 

nom thấy bóng một con sƣ tử thiếu niên lông vàng bên cạnh sƣ tử chúa, với 

đầy đủ vẻ oai phong lẫm liệt của nòi sƣ tử.  Sau tiếng gầm vang dội cả nuối 

rừng, sƣ tử con, tức chú cừu non bé bỏng dạo nào, mới thật sự nhận mình là 

nòi sƣ tử.  Kể từ giây phút ấy, chú nhỏ dứt khoát từ bỏ chuỗi ngày yếu đuối 

sợ sệt, hèn nhát của loài cừu, hoàn toàn dũng mãnh, can đảm, thừa sức đối 

phó với bao nhiêu điều bất trắc của rừng thiêng.  

Em thân mến! 



Sau khi nhận rõ chân tâm, tôn giả A Nan đã rống lên nhƣ sƣ tử, tiếng 

rống đầy tự tin ấy là bài kệ mà chúng ta cũng tập gầm nhƣ sƣ tử nhƣng lòng 

đầy hãi hùng lo sợ khi phải đối mặt với bát phong, phải hiện diện trong cõi 

đời mê trƣợc mà thiếu bàn tay dìu dắt của thầy, bạn.  

Em ạ! 

Tôi chƣa đắc A La Hán quả lần nào hết và cũng không phải là một tu sĩ 

mật tông chính hiệu nên tôi không dám nói với em về sự linh nghiệm của 

thần chú đại Phật Ðảnh Thủ Lăng Nghiêm, tôi chỉ có thể giải thích cho em 

nghe về các sự kiện xảy ra trong đoạn kinh trên bằng nhãn quan của một kẻ 

phàm phu đa sự mà thôi.  

Có phải trong quãng đời thiếu tráng của một nhà tu trẻ tuổi nào chúng 

ta cũng có ít nhất một lần tôi hay em đều bị vƣớng vào cái thần chú “Ca Tỳ 

Lê” quỷ quái của bà mẹ cô Ma Ðăng Già nọ (dù rằng cô Ma Ðăng Già đã 

đặng thánh quả và nhập niết bàn hơn 25 thế kỷ rồi).   Bất kể đẹp xấu, sang 

hèn giỏi dở… đến một lúc nào đó, chúng ta bỗng dƣng thấy mình mở mắt ra, 

thức dậy.  Cuộc đời sẽ lạ lùng hơn khi tâm tƣ chúng ta bắt đầu xúc động vì 

hình ảnh khó phai mờ của ngƣời khác phái… Ðó chính là lúc ta mắc phải cái 

thần chú quỷ quái của ông phạm thiên, vì trời cai quản thế gian theo tín 

ngƣỡng Ấn giáo.  Khi khổng khi không chúng ta bị sao vào mê hồn trận, vừa 

cảm nghiệm một trạng thái lạ lùng kỳ diệu, khi cái ngã nhỏ nhoi của chúng 

ta bỗng dƣng bể ra để rƣớc thêm một cái ngã nữa của tha nhân, vừa cảm thấy 

một nỗi niềm thống khổ đau xót vô hạn… Ta thấy mình yếu đuối nhƣ một 

cành lau trƣớc gió, nửa muốn đuổi đeo tiếp tục, nửa trốn chạy hãi hùng, 

nhƣng đàng nào cũng nan giải cả.  Ðây chính là lúc tôn giả A Nan ôm bát 

đứng phân vân trƣớc nhà ngƣời đẹp vậy.  

Bồ tát Văn Thù, ngƣời lãnh xứ mạng đi giải cứu tôn giả A Nan, chẳng 

ai đâu xa lạ, chính là trí huệ sẵn có của mỗi ngƣời chúng ta.  

Khi đã sa vào cái mê hồn trận này, có đôi lúc chúng ta sực tỉnh, thấy 

đƣợc sự vô lý và phi lý của chuyện “Ngƣời dƣng khác họ đem lòng nhớ 

thƣơng.”  Ðó là những lúc ta bất chợt khám phá ra chân tƣớng của đối tƣợng 

mình tôn thờ, họ không đƣợc toàn chân, toàn thiện, toàn mỹ nhƣ ta lầm 

tƣởng mà dƣờng nhƣ họ là hình bóng phản chiếu của chính mình… Ðối 

tƣợng ấy giống nhƣ mảnh vải mắc trên giá vẽ, ký ức ta là bột màu, sự tƣởng 

tƣợng phong phú là bàn tay tài hoa.  Chúng ta đã đi say mê thờ phụng một 

hình ảnh của chính mình tƣởng tƣợng vẽ ra hơn là con ngƣời hiện thực của 



tha nhân.  Thấu đáo đƣợc điều này thì Bồ tát Văn Thù đã mang chúng ta về 

tinh xá vậy.  

Bây giờ, tôi và em hãy đọc lại lời đối đáp của tôn giả A Nan, nếu ngài 

bảo rằng: “Vì thấy Phật đẹp trai xuất gia” thì khi thấy “thiếu nữ Ma Ðăng 

Già đẹp gái” tôn giả A Nan sinh tâm nhập gia là một chuyện rất thƣờng tình, 

có phải thế không nào?  

Nhìn lại nguyên nhân, động cơ thúc đẩy mình đi xuất gia, chúng ta phải 

e dè mà thú nhận rằng cũng na ná nhƣ tôn giả A Nan, nghĩa là do thấy những 

cảnh sắc thinh hƣơng vừa ý đẹp lòng mà chúng ta phát tâm xuất gia… Vậy 

thì, một ngày đẹp trời nào đó, gặp phải những đối tƣợng tƣơng tự làm đẹp ý 

vừa lòng, chúng ta có thể sinh tâm… nhập gia trở lại… em có thấy nhƣ thế 

không?  

Kinh Kim Cang có một bài kệ nhƣ thế này: 

Nếu do sắc thấy ta 

Dùng âm thanh cầu ta 

Ngƣời ấy hành đạo tà 

Không thể thấy Nhƣ Lai…  

Nhƣ vậy, con đƣờng tìm cầu giác ngộ (kinh Kim Cang gọi là Nhƣ Lai) 

không thể nào cầu bằng sắc tƣớng âm thinh, dù là sắc tƣớng và âm thanh của 

Phật, mà phải dùng trí tuệ quán chiếu, thấu cho rõ thật tƣớng của vạn pháp.  

Vì thế ở đoạn kinh kế trong Thủ Lăng Nghiêm, đức đạo sƣ giúp ngài A Nan 

biện diệt rõ chân và vọng của bản tâm.  Nhận rõ chân tâm rồi, tôn giả liền 

hết sợ hãi, nín khóc và phát những lời thệ nguyện đại hùng đại lực nhƣ thế 

đó.  Phần chúng ta, không thể nào gỡ cái thần chú Ca Tỳ Lê rất quỷ quái và 

lạ lùng với kẻ tu hành, nhƣng rất bình thƣờng đối với thế nhân, bằng cách 

khóc lóc, kể lể, hối hận hay biện minh đƣợc.  Chúng ta phải dùng phƣơng 

thuốc mà đức đạo sƣ đã bày cho tôn giả A Nan, để biến chú cừu non thành 

sƣ tử lông vàng vậy.  

Em hãy đến dòng suối thiêng của rừng xanh để soi lại mặt mũi của 

mình.  Phần tôi, tôi cũng sẽ đi tìm một dòng suối mát, rửa mặt và chờ đợi 

em, chúng ta sẽ cất tiếng rống vang rừng núi một lƣợt em nhé!  

Ngƣời tƣới nƣớc lo phần dẫn nƣớc 

Thợ cung tên lo chuốt cung tên 

Thợ hồ tô vách xây nền 



Cũng nhƣ ngƣời trí ngày đêm luyện lòng 

Pháp Cú 80   

 

---o0o--- 

Quả Bí Ðầu Mùa 

Ngày xửa ngày xƣa, có anh nông dân hiền lành chất phác làm ăn chân 

chỉ hạt bột.  Thu đƣợc quả bí đầu mùa vào ngày sinh nhật của đức vua, anh 

nông dân liền mang quả bí vào hoàng cung dâng đức vua với tất cả tấm lòng 

thành kính của anh.  

Nhận đƣợc món quà mộc mạc của ngƣời thần dân lƣơng hảo, đức vua - 

vốn là một vị minh quân - rất lấy làm cảm động và đẹp dạ.  Ngài truyền lệnh 

đặt quả bí lên một chiếc mâm vàng, ân cần hỏi thăm gia thế của vị khách dân 

giả.  Trƣớc khi anh nông dân ra về, đức vua trân trọng đổi cái bị rách của 

anh bằng chiếc túi gấm nạm ngọc, một chiếc khăn voan đắt tiền đƣợc gởi về 

cho ngƣời vợ trẻ của anh.  Chƣa hết, nhà vua còn ban cho con trai anh một 

thanh gƣơm báu để sau này lớn lên cậu sẽ phò vua giúp nƣớc, một chiếc 

nhẫn ngọc cho cô con gái làm của hồi môn.  

Anh nông dân về làng, đôi chân đất của anh cuống quýt vì chở quá 

nhiều niềm vui.  Nửa giờ sau, câu chuyện tốt lành của anh bay khắp làng 

trên xóm dƣới, đến tai vị phú hộ giàu có nhất vùng.  Lập tức vị phú hộ nghĩ 

bụng: 

- Chết tiệt cái đầu óc của ta đi!  Chết tiệt cái đầu óc của mụ vợ ta.  Tại 

sao nhà ta lại không nghĩ đến việc chúc mừng sinh nhật của đức vua trƣớc 

cái thằng bần cố nông đó.  Một trái bí đao mà đổi ngần ấy đồ đạc quý giá.  

Và ông phú hộ bèn gọi bà vợ cùng đám con trai, con gái, cháu chắt 

đến.  Hai vợ chồng ông cùng đám cháu chất đầy nhóc hai cỗ xe tứ mã.  Ðám 

thần dân này mang đến hoàng cung một số lƣợng phẩm vật kếch sù gồm bò 

bê, cừu, ngựa và không biết cơ man nào là sơn hào hải vị… cùng những tấm 

lòng thắc thỏm chờ mong của họ.  

Một lần nữa đức vua lại cảm động và ân cần tiếp đón đám thần dân tốt 

bụng, hệt nhƣ việc đón tiếp chàng nông dân ngày hôm qua.  Có điều nhà vua 

lấy làm khó nghĩ… Ngài không biết nên dùng phẩm vật gì để đáp lại tấm 

lòng tập trung của toàn thể gia đình ông phú hộ.  “Bò, bê, cừu, ngựa… vàng, 



ngọc, lụa là thứ gì ngƣời ta cũng có.  Phải ban cho họ một thứ gì quý giá và 

hiếm hoi nơi trần gian này.”  

Ðức vua bóp trán suy nghĩ, không bao lâu ngài đã nghĩ ra một món quà 

tuyệt hảo đó (các em phải nhớ rằng, đức vua là một vị anh quân tài trí mà 

lị).  Ngài ghé tai nói nhỏ với quan tể tƣớng.  Mƣời phút sau, đức vua trân 

trọng cầm chiếc bị rách (bên trong có chứa quả bí đầu mùa) và trƣớc đám 

lƣơng dân đang quỳ mọp bên bệ rồng đức vua long trọng đọc một bài đích 

cua ứng khẩu để tạm biệt và tống biệt.  Bài văn rất dài đại ý nhà vua nhắc lại 

lai lịch của chiếc bị cùng trái bí, đức vua nhấn mạnh đến tấm lòng trung thực 

của anh nông dân đến hai lần… Vì theo ngài thì trên thế gian này không gì 

quý bằng trung thực.  Cuối cùng đức vua trao tặng tấm lòng trung thực ấy 

cho toàn thể gia quyến ông phú hộ, đƣợc gói ghém trong cái bị rách.  

Ông phú hộ kính cẩn nhận chiếc bị cùng trái bí đầu mùa, nâng ngang 

trán trong khi vợ con ông tung hô vạn tuế vang rền.  

Em thân mến! 

Câu chuyện xin đƣợc ngừng lại nơi đây vì “văn bất tận ngôn,” câu 

chuyện cổ của nhân dân Hungary trên làm tôi chợt nhớ đến hai câu thơ của 

một thiền sƣ Trung Hoa:  

“Cố ý trồng hoa, hoa chẳng nở 

Vô tình tiếp liễu, liễu xanh tƣơi.”  

Xin nắn nót ghi vào đây thay cho lời kết luận vậy.   

---o0o--- 

Dây Vạn Niên Thanh 

Xƣa, có một bác tiều phu vào rừng đốn củi theo con đƣờng mòn 

thƣờng nhật, bác bỗng ngửi thấy một mùi hƣơng lạ tỏa ngát.  Ði tìm xuất xứ 

của nó, bác nom thấy một trái đào chín mộng treo lơ lửng trong tầm tay.  

Vừa với tay định hái, bác xiết bao kinh ngạc khi thấy một thanh niên lạ mặt 

đƣa tay cản: 

- Này, chớ có đụng vào đấy!  

Bác tiều lùi lại hỏi: 



- Cậu là ai?  

Chàng thanh niên dõng dạc bảo: 

- Ta là thần trƣờng sinh, cứ mỗi một trăm năm ta cùng trái đào này xuất 

hiện một lần.   Ai ăn đƣợc đào trƣờng sinh thì sống hoài không chết.  

Bác tiều phu mừng rỡ quỳ mọp xuống, vái lấy vái để: 

- Thật là nghìn năm một thuở, xin đức thần cho tôi đƣợc ăn trái đào 

này.  

Thần trƣờng sinh lắc đầu: 

- Từ thuở xa xƣa đến nay đã hơn 12 kẻ tục đƣợc nếm trái đào này, 

nhƣng chƣa có ai trong số đó cảm thấy hạnh phúc hơn, nếu không nói là 

ngƣợc lại… vì thế, ta chỉ xuất hiện với phép màu này ở các thâm sơn cùng 

cốc.  

Bác tiều cứ một mực nài nỉ.  Cuối cùng thần trƣờng sinh đành trao trái 

đào tiên cho bác với lời dặn dò: 

- Cho đến khi nào ngƣơi cảm thấy cần gặp ta để chấm dứt phép lạ thì 

nên đến chốn này. 

 Và vị thần biến mất. 

Từ đó, bác tiều phu sống hoài sống mãi, trong khi vợ con, cháu chắt, 

chít chút của bác lần lƣợt qua đời… đã hàng trăm, hàng nghìn lần bác nhìn 

mặt trời bình thản xuống lên, trăng khuyết rồi tròn, các triều đại thay vua đổi 

chúa, sự thăng trầm vinh nhục, tham lam, tráo trở cũng nhƣ những tai họa 

của kiếp ngƣời.  Cho đến hôm bác đến nơi ƣớc hẹn với thần trƣờng sinh, 

chán nản thốt: 

- Thƣa, đã quá đủ cho con, đã quá dài đối với kiếp sống của một con 

ngƣời… Con xin trả lại ngài trái đào năm củ.  

Thần trƣờng sinh lạnh lùng trao cho bác tiều phu một con dao.  Bác 

cung kính đón lấy và đâm thẳng vào tim.  



Thần trƣờng sinh cùng con dao vàng biến mất, bác tiều khép mắt ngủ 

giấc sau cùng nhƣ bao nhiêu đồng loại bác, nhƣng giòng máu trƣờng sinh từ 

cơ thể bác chảy ra ngấm vào lòng đất, một loại cây leo hút từ mãnh đất ấy 

liền đâm chồi thay lá và sống mãi cho đến ngày nay.  Ngƣời ta gọi loài đây 

leo đó là dây vạn niên thanh.  Khác hẳn với loài ngƣời, cây cỏ sống hoài vì 

chúng vô tình không có trái tim.  Riêng nhân loại thì ai cũng ham sống sợ 

chết, nhƣng trái tim nhỏ bé của họ không đủ sức chịu đựng những sự biến 

đổi vô thƣờng của một kiếp ngƣời.  Vì thế, khoảng thời gian ngắn ngủi chỉ 

tối đa 100 năm, đã vừa đủ cho họ… Cái chết đôi khi là một đặc ân, nhƣ lời 

hứa tái ngộ của thần trƣờng sinh với bác tiều dạo nọ vậy.  

---o0o--- 

Chiếc Giày Chờ Ðợi 

Chuyện xảy ra tại một chung cƣ. 

Một cụ già mắc bệnh đau tim ở căn phòng dƣới.  Căn phòng trên đầu 

cụ thuộc quyền sở hữu của một thanh niên chƣa quá 30 tuổi.  Hôm nào đi 

làm về anh thanh niên cũng tháo giày ra và liệng xuống nền sàn rầm rầm, 

chịu hết nổi, bữa nọ cụ già tìm gặp anh, bảo: 

- Này cậu em, qua có bệnh đau tim nặng, không chịu nổi những tiếng 

động mạnh bất ngờ,  Vậy cậu thông cảm và giúp cho qua bằng cách mỗi lần 

cởi giày, cậu để nhẹ tay xuống sàn giùm nhé!  

Chàng trai bối rối xin lỗi ông cụ và hứa sẽ thực hành lời yêu cầu. 

Ngay hôm ấy, vẫn theo thói quen chàng trai nằm dài trên đi văng cởi 

giày và liệng xuống nền nhà.  Vừa quăng chiếc giày thứ nhất xong, chàng ta 

chợt nhớ đến lời dặn của ông cụ, bèn ngồi bật dậy và đặc chiếc thứ hai 

xuống một cách nhẹ nhàng.  

Ba mƣơi phút sau, thanh niên nghe tiếng gõ cửa phòng.  Anh mở cửa 

và bắt gặp ông cụ đang ôm ngực, thở hào hển bảo 

- Chú em!  Chú làm phƣớc liệng nốt chiếc giày thứ hai cho… qua 

không chịu nổi thời gian chờ đợi.  

Em thân mến! 



Thói thƣờng, chúng ta hay đem những kinh nghiệm đã trải qua trong 

quá khứ để tiên đoán, đề phòng và chuẩn bị đối phó với các sự kiện tƣơng 

lai.  Và rất nhiều khi chúng ta lấy làm tự hào về những kinh nghiệm mình đã 

trải qua… Nhƣng cũng có… nhiều lần, chúng ta bị lâm vào cảnh ngộ của 

ông cụ trên đây, ôm ngực thở hào hển để chờ đợi chiếc giày thứ hai rơi 

xuống sàn nhà.  Có lẽ vì thế mà các thiền sƣ thƣờng khuyên chúng ta: “Việc 

qua rồi chẳng nhớ, việc chƣa đến chẳng lo, việc hiện tại đừng đem lòng vọng 

tƣởng.”  nghĩa là hãy giáp mặt với cuộc đời với một bản tâm trong sáng bình 

thƣờng, bình thản đón nhận mọi việc xảy đến, không phê phán, dự đoán 

chăng?  

---o0o--- 

Giá Trị Lời Nói 

Ngày xửa ngày xƣa, có một thiếu nữ con nhà dân giả, nhan sắc cũng 

mặn mà dễ coi, chỉ phiền một nỗi là có mắc phải bệnh nói suốt ngày, cha mẹ 

cô thƣờng than van: 

- Phải chi mà một lời nói của nó đáng giá một đồng xu thì còn đỡ khổ, 

đàng này…  

Cô gái mỗi ngày một lớn, căn bệnh cũng lớn theo, cô cứ nói ra rả cả 

ngày, đến lúc đi ngủ cũng còn nói, ngôn ngữ cứ tuôn ra từ miệng cô nhƣ 

súng liên thanh.  

Sức chịu đựng của lỗ tai con ngƣời có hạn.  Bữa nọ cha mẹ cô đành 

đuổi cô ra khỏi nhà vì họ sắp phát cuồng lên cả.  Cô gái buồn tủi vừa đi vừa 

khóc vừa nói cho đến một bờ biển thì dừng lại.  Tiếng nói của cô ồn ào át cả 

tiếng sóng biển, bay đến tai của một thanh niên đang thả lƣới ngoài khơi.  

Chàng ngƣ phủ bèn chèo thuyền vào và sửng sốt trƣớc dung nhan khá thu 

hút của thiếu nữ.  

Sau khi biết rõ xuất xứ cùng nguyên do lạc loài của cô gái, thanh niên 

thu hết can đảm ngỏ ý muốn cƣới nàng ta làm vợ.  Thiếu nữ bằng lòng 

không quên nhắc cho chàng rể biết là nàng có tật hay nói.  Anh ngƣ phủ gật 

đầu lia lịa bảo: 

- Càng hay!  Tôi mồ côi cha mẹ, ở thui thủi một mình hơn 15 năm nay, 

chỉ nghe tiếng sóng bể rì rào chứ chƣa đƣợc nghe tiếng thủ thỉ của con ngƣời 

bao giờ.  Nàng tha hồ mà nói cho vui nhà vui cửa…  



Thanh niên quỳ xuống hôn lên tay ngƣời đẹp và dắt nàng về túp lều 

tranh của mình. 

Tuần trăng mật trôi qua.  Chàng trai bắt đầu cảm thấy mệt mỏi vì cứ 

phải nghe tiếng nói liên hồi của cô vợ.  Những ngày sóng yên bể lặng chàng 

dong buồm ra biển lƣới cả ngày thì còn đỡ khổ, gặp khi biển động, phải ở 

nhà suốt ngày thì tình thế quả là vô phƣơng cứu chữa.  

Một hôm, chàng tình cờ cứu thoát nữ thần bể cả khi bà tuần du và mắc 

cạn trên bãi cát trong lốt một con cá nhỏ.  Thần biển đền ơn chàng bằng một 

điều ƣớc… Chàng ngƣ phủ mang điều ƣớc ấy về nhà thay cho giỏ cá nặng 

nhƣ thƣờng lệ.  

Thấy chồng trở về tay không, cô vợ liền cất tiếng hỏi, câu hỏi này tiếp 

nói câu hỏi kia khiến anh chồng tối tăm cả mặt mũi.  Không cách nào mở 

miệng trả lời đƣợc, anh chồng nổi cáu hét lớn: 

- Phải chi mà mỗi lời nói của em mà rớt ra một đồng xu cho tôi nhờ…  

Anh chồng vừa dứt lời thì… lẻng kẻng… lẻng kẻng… các đồng xu bắt 

đầu văng tung tóe từ khóe miệng vợ xuống nền nhà.  Cô vợ kinh ngạc vừa 

nhặt tiền vừa nói nên chẳng bao lâu các đồng xu đã ngập đến mắt cá chân 

đôi vợ chồng trẻ.  Tình thế bắt đầu nguy ngập khi chiếng chõng tre của đôi 

vợ chồng sụp đổ trƣớc sức nặng của các đồng xu kẽm.  

Tờ mờ sáng, chàng ngƣ phủ vội vã đi tìm thần bể, xin bà giúp anh giải 

quyết tình thế, anh van xin: 

- Khổ thân con!  Bây giờ ngoài tiếng nói liên tu bất tận của cô ả, con 

còn phải nghe thêm tiếng rơi lẻng kẻng nữa…  

Thần bể hiền tử bảo: 

- Vậy thì, kể từ bây giờ, cứ mỗi câu nói khoảng năm lời của vợ con 

mới rơi một đồng xu kẽm.  

Hai hôm sau, chàng trai lại tất tả tìm thần bể than: 

- Thƣa, số đồng xu vẫn còn nhiều, con gặp phải nó trong bất cứ nơi 

nào: nồi cơm, trách cá, ấm nƣớc, niêu tôm… Chỉ đến lúc vợ con ngủ rồi mà 



nó còn mớ khiến tiền rơi lộp cộp trên mặt con… Xin ngài giải quyết giùm 

con ạ!  

Thần biển suy nghĩ giây lâu bảo: 

- Hãy về bảo với vợ con rằng, nếu cô ta chịu nín nói suốt ngày thì câu 

nói đầu tiên của cô vào buổi tối sẽ làm rơi ra một đồng tiền bạc.  

Ba hôm sau, anh chồng lại tìm đến thần bể thuật lại tự sự: 

-  Thƣa… Cô vợ con đang lâm nguy… vì nín nói nên cô ta bị mắc cam 

tích, tay chân mình mẩy đều sƣng phù… Bây giờ thì nom cô ả hệt nhƣ một 

con cá nóc… sắp vỡ bụng tới nơi… xin ngài giải quyết giùm.  

Lần này sau 10 phút suy nghĩ, thần bể phán: 

- Hãy về bảo với cô ả, cứ mỗi lời nói khôn ngoan là một đồng vàng.  

Từ ngày đó, chàng ngƣ phủ không phải tìm thần biển nữa. Mỗi ngày 

chàng dong thuyền ra khơi đánh cá, cô vợ ở nhà làm bếp trồng rau và dăm 

bữa cầm một đồng tiền vàng ra chợ mua gạo.  Cô nàng không còn nói nhiều 

nữa, vì những lời nói khôn ngoan thƣờng là kết quả của một thời gian dài 

lặng thinh.  Những đồng tiền vàng không nhiều và cũng nhờ vậy mà đôi vợ 

chồng trẻ sống bên nhau thật hạnh phúc.  Câu nói cuối cùng của ngƣời đàn 

bà ấy dặn dò thân nhân khi đƣơng sự từ giã cỏi đời là:  

“Nói là bạc, nhƣng im lặng là vàng… ngƣời ít nói không phải là ngƣời 

nói ít, mà chính là không nói những lời vô ích.”  

Câu nói sau cùng vừa dứt thì ba chục đồng tiền vàng đã văng tung 

tóe… khắp nơi.  Ngƣời đàn bà trút hơi thở cuối cùng.  Ðám tang của bà nghe 

nói là rất linh đình vì chi phí của nó là ba chục đồng vàng.   

---o0o--- 

Chùm Nho Mơ Ước 

Một con cáo đi ngang vƣờn nho của ngƣời.  Thấy một chùm nho chín 

mọng, treo lơ lửng.  Cáo thèm rỏ dãi, cố đứng trên hai chân sau, với hai chân 

trƣớc để hái.  Loay hoay hì hục mãi, cáo mệt bở hơi tai, thở hồng hộc mà 



vẫn chƣa nếm đƣợc trái nào.  Cuối cùng, cáo liếm mép bỏ đi.  Cho đỡ tức, 

cáo ta tự an ủi: “Còn xanh lắm!”  

Em thân mến! 

Lép Tôn tôi đã kể lại câu chuyện ngụ ngôn trên trong quyển sách học 

vần của ông.  Chuyện chấm dứt khi con cáo bỏ đi, để lại lời bình phẩm “còn 

xanh lắm.”  

Tác giả không nói gì thêm nhƣng chúng ta có thể hiểu rằng, nếu với 

đƣợc chùm nho ngon lành đó, cáo ta sẽ không nói nhƣ vậy.  

Trên thực tế, không có chú cáo nào thốt ra câu nói và có hành động nhƣ 

trên, tƣơng tự nhƣ loài ngƣời đa sự của chúng ta.  Nếu chùm nho “ngũ dục” 

nằm trong tay ta thì hái đƣợc dễ dàng, giá mà ta không mệt nhoài, bở hơi tai 

vì nó… thì có lẽ ta sẽ không thèm thuồng bỏ đi, sau khi hạ một câu: “Ðộc 

lắm!”  “Dở lắm!”  “Ẹ lắm!”  

Và có lẽ, lâu lâu chúng ta cũng nên cứu xét xem động cơ nào khiến 

chúng ta đòi “vạn duyên buông hết”, “nhất đao đại đoạn”, “cắt dứt duyên 

trần”, hoặc “ẩn tích mai đanh”… Nhất là, hãy xem mình có cái danh nào để 

“mai,” để chôn không đã nhé!  

Làm sao để biết rằng chùm nho đó “còn xanh lắm,” “ghê lắm” thật sự, 

rằng ta hoàn toàn cóc cần, không màng đến nó?  Dễ lắm, em ạ!  Nếu đúng 

nhƣ vậy thì lòng ta sẽ hoàn toàn bình thản, an nhiên khi thấy có kẻ phỏng tay 

trên, chộp đƣợc nó đƣa lên miệng.  Bằng ngƣợc lại, ta sẽ cảm thấy tức giận, 

bực bội, ganh tỵ… đầy bụng liền.  

Em có thấy nhƣ thế không?   

---o0o--- 

Ván Cờ Ðịnh Mệnh 

Ðaito là một thanh niên đƣợc sinh trƣởng từ một gia đình vọng tộc giàu 

có.  Quãng đời tráng thiếu của chàng trôi qua trong nhung lụa, khoa cử cùng 

các chén rƣợu nồng ở khắp trà đình tửu điếm.  Chƣa đến tuổi tứ tuần, Ðaito 

đã cảm thấy dƣờng nhƣ mình đã nếm khá nhiều mùi chung đỉnh, danh vọng 

cùng tất cả những trái ƣớc của trần gian.  Chàng đâm ra chán đời, sau một 

đêm trác táng miệt mài, Ðaito rời bỏ kinh thành với hai bàn tay trắng.  



Qua mấy tuần trăng trèo non lội suối, Ðaito tìm đến xin học thiền tại 

một tu viện thời danh.  Chàng tham gia nhiệt tình vào trò chơi nói, thức 

khuya dậy sớm, làm hầu hết những công tác cần thiết của một kẻ tầm đạo sơ 

cơ.  

Năm năm trôi qua, chàng công tử lừng danh của kinh thành dạo nọ đã 

biến mất… Một hôm, soi mình bên suối, Ðaito sững sờ nhìn khuôn mặt xanh 

xao của một thiền tăng lung linh qua làn nƣớc.  Hình bóng chàng y hệt nhƣ 

dáng dấp của các ngƣời bạn đồng đạo chung quanh: vầng trán cao và rộng, 

vài nét nhăn trầm tƣ cùng những phong thái đặc biệt chỉ có nơi hạng ngƣời 

lánh tục, mà những niềm sầu nỗi khổ của trần gian không làm xao gợn đôi 

mày yên tĩnh của họ.  

Duy có một điều, Ðaito chắc chắn rằng chàng hoàn toàn không giống 

họ, đôi mắt chàng vẫn còn lao xao những ƣớc vọng mơ hồ, tiếng cƣời giọng 

nói hãy còn phảng phất những cuộc tìm kiếm mệt mỏi, vô vọng và xa xăm.  

Ðaito chƣa đạt đƣợc sự bình an, niềm hạnh phúc duy nhất mà các nhà tu 

đƣợc quyền thụ hƣởng nơi cõi đời này.  Một đêm trăng lạnh mờ sƣơng, 

không chịu nổi những ray rứt mơ hồ đang nặng trĩu cõi lòng, Ðaito tìm đến 

Hòa thƣợng đƣờng đầu - thầy tế độ của chàng cũng là vị lãnh chúa không 

ngai vàng của vùng trời thoát tục này.  

Hòa thƣợng lặng yên nghe Ðaito kể lể, chàng mô tả tỉ mỉ các con 

đƣờng mình đã đi qua và ngõ cụt trƣớc mặt.  Cuối cùng, chàng kết luận: 

-         Con không thể đi lại con đƣờng cũ dù đó là con đƣờng mơ ƣớc 

của hầu hết nhân loại.  Con cũng không thể bƣớc vào con đƣờng mới mà các 

bạn con đang bình thản dạo chơi trên đó, con đang đứng trên một bờ vực… 

Lòng không hề chờ mong, ƣớc muốn hoàn toàn lạnh nguội… Sự nguội lạnh 

kinh tởm giống nhƣ những năm xƣa khi chứng kiến cảnh hoa héo, rƣợu nhạt 

trà ôi sau những đêm trác táng, con thấy mình không còn tha thiết gì đến ngũ 

dục trần gian lẫn niết bàn xuất thế.  

Thấy chàng im lặng khá lâu, Hòa thƣợng hỏi: 

- Thế con muốn gì?  

Ðaito nhẹ giọng, bình thản: 

- Con muốn chết!  



Sƣ phụ chàng nhƣớng mày, ông ngã lƣng xuống giƣờng, ra dấu tạm 

biệt và bảo: 

- Sáng mai con đến đây… ta sẽ giúp cho con đi vào cõi chết.  Ðaito vái 

chào ông lui về.  Vừa ra khỏi phòng chàng nghe tiếng ông ngáy nhƣ sấm.  

Ðêm đầu tiên trong tu viện, Ðaito đặt lƣng xuống chõng và ngủ liền một 

giấc hoàn toàn không mộng mị.  

Ðaito giật mình thức giấc khi ánh nắng ban mai tò mò xuyên qua cửa 

sổ.  Các bạn chàng đã lên núi hái trà.  Cử chỉ tế nhị của các bạn đồng liêu 

làm chàng hơi xúc động.  Những ngƣời bạn nhỏ tuổi biết Ðaito đang lâm 

vào một cơn biến động nên họ đã nhẹ nhàng thức giấc, ngồi tĩnh tọa, dùng 

cơm sáng rồi đi chấp tác, không quên khép nhẹ cánh cửa sổ cho chàng đƣợc 

yên giấc.  

Ðaito tìm đến phƣơng trƣợng, sƣ phụ chàng đang ngồi đợi dƣới một 

cội tùng già, bên một bàn cờ là thanh kiếm để trong chiếc bọc làm bằng da 

cừu.  Hòa thƣợng chỉ tay bảo Ðaito ngồi xuống một phiến đá bên cạnh.  

Bằng một cử chỉ lanh lẹ và nhẹ nhàng, ông rút thanh gƣơm ra khỏi vỏ.  

Ðaito rùng mình, ánh thép sáng và lạnh nhƣ một làn gió mùa đông.  Hòa 

thƣợng cất tiếng nói giọng chậm rãi, uy nghiêm: 

- Lúc ta còn ở kinh thành, hoàng thƣợng có ban cho ta thanh kiếm này.  

Uy quyền của nó là… uy quyền của ngƣời nhận nó là “tiền trảm hậu tấu…”  

Ông tra gƣơm vào vỏ, bảo Ðaito: 

- Ta nghe phong phanh rằng trƣớc khi vào tu viện con là một tay cờ vô 

địch?  

Ðaito chắp tay cúi đầu.  Hòa thƣợng tiếp: 

- Hãy ngồi xuống và đánh một ván cờ bằng sinh mạng của chính 

con…  

Ðaito ngơ ngác đƣa mắt nhìn quanh… đến giờ phút này chàng mới 

khám phá ra sự hiện diện của nhân vật thứ ba, y đã đến lặng lẽ nhƣ một tia 

nắng.  Gƣơng mặt trong sáng an tĩnh của đối thủ làm Ðaito khó chịu.  



Chàng ngồi xuống tảng đá phủ rêu, vừa bày cờ vừa quan sát ngƣời mới 

đến. 

Ðó là một thanh niên chƣa đến 30 tuổi, gƣơng mặt khá thanh tú.  Bộ y 

phục nhà tu đơn sơ làm tăng thêm vẻ thanh thoát của một gƣơng mặt có 

nhiều dáng dấp trẻ thơ…  

Hai đối thủ chắp tay vái chào nhau và vào cuộc.  Ðaito nhận ra đối thủ 

không phải là ai đâu xa lạ mà chính là vị sƣ huynh lừng danh của mình, 

thƣờng đƣợc các thiền tăng trong tu viện nhắc đến bằng một giọng kính 

phục.  Vị tu sĩ trẻ tuổi này là ngƣời môn đệ ƣng ý nhất của Hòa thƣợng.  

Anh ta đƣợc đặc cách hạ sơn đi bố giáo khắp nơi, thỉnh thoảng mới về hầu 

thăm sƣ phụ, đến âm thầm và đi lặng lẽ nhƣ nhau… Suốt năm năm nội trú, 

Ðaito chỉ thấy tà áo của vị thiền sƣ này thấp thoáng dƣới ánh trăng có đôi ba 

lần.  Dƣới ánh nắng mai nom ông ta có vẻ trẻ trung và tầm thƣờng hơn uy 

danh của ông.  

Ðaito di động quân cờ một cách chậm rãi, đối thủ của chàng có một 

nƣớc cờ khá điêu luyện.  Ðôi bàn tay tài hoa của anh ta trông có vẻ giống 

họa sĩ hơn là ngƣời chơi cờ.  Nhìn đôi tay nhẹ nhàng của chàng trai trẻ tuổi 

cùng những nƣớc cờ giản dị Ðaito sực nhớ đến quãng đời niên thiếu của 

mình, khi mắt hãy còn trong ngồi sôi kinh nấu sử bên đèn, trong khi hoa 

trạng nguyên nở đỏ ngoài sân.  Ðaito lại thấy bồi hồi cảm xúc… ngƣợng 

ngùng ném phong thơ tỏ tình đầu tiên vào vƣờn hoa của nàng thiếu nữ con 

quan tổng đốc… Và cứ thế, từng quãng đời trôi qua lần lƣợt sống dậy trên 

ván cờ định mệnh.  Cho đến lúc giật mình sực tỉnh, Ðaito bắt gặp mình đang 

ở trong một tình thế hết sức nguy ngập.  Chàng cảm thấy luồng nhãn quan 

lạnh lùng của Hòa thƣợng đang di động trên cổ mình.  Có lẽ ông ta chọn chỗ 

để đƣa thanh gƣơm đi cho ngọt.  

Ðaito đƣa mắt nhìn đối thủ, gƣơng mặt y vẫn bình thản đến độ dễ ghét, 

viền môi thanh tú của y còn đọng mơ hồ một nụ cƣời… Ðaito cảm thấy giận 

dữ, mồ hôi đẫm lƣng, nhƣng chàng biết mặt mình đang đỏ bừng.  Cơn giận 

bừng sôi khiến chàng đâm ra khao khát đƣợc thấy chiếc đầu lâu của đối thủ 

lăn long lóc trên mặt đất đầy rêu.  

Thời gian trôi qua… Mặt trời đã chếch về phía tây… Ngoại trừ đôi bàn 

tay di động, cả ba ngƣời đều im lặng nhƣ tƣợng đá… Ðaito sững sờ khi 

khám phá ra chàng chƣa muốn chết, mà ngƣợc lại chàng còn tha thiết sống 

hơn bất cứ con ngƣời nào trên trần gian này.  Bỗng dƣng chàng cảm nghiệm 



đƣợc tất cả những vẻ đẹp mê hồn kỳ ảo của cuộc sống.  Thật là lạ lùng khi 

dƣới ánh mặt trời, mỗi đóa hoa đều có một màu sắc đƣờng nét riêng, cả đến 

những loại hoa bờ cỏ bụi, thạch thảo, dây leo đều góp mặt bằng sự sáng tạo 

độc đáo, cá biệt nhƣ đã tuân theo một sự sắp xếp mầu nhiệm…  

Làm thế nào có thể chán ghét cái trần gian thơ mộng này?  Ðaito có 

cảm tƣởng nhƣ mình là một thiếu niên mới lớn, cùng chơi đùa nghịch ngợm 

mới các cô bạn gái đồng trang lứa… thì bỗng nhiên thần ái tình hiện đến.  

Các cô gái đều rực rỡ huy hoàng với những hƣơng sắc thầm kín cá biệt 

khiến chàng ngây ngất… Chàng đã sống trên cõi đời này hơn 40 năm, luôn 

luôn gấu ó, tranh giành, càu nhàu một cách xuẩn ngốc với ngoại cảnh.  Mãi 

đến hôm nay trong ván cờ định mệnh, khi tánh mạng chàng nhƣ sợ chỉ mành 

thì Ðaito lại cảm thấy choáng voáng, ngất ngây với cái trần gian kỳ ảo mà 

mới đêm qua chàng hãy còn ghét bỏ. Ðaito biết rõ chàng phải làm gì… 

Chàng phải sống với bất cứ giá nào… Khi ván cờ kết thúc phải có một chiếc 

đầu rơi xuống, chiếc đầu ấy nhất định không phải là của Ðaito.  

Chàng kỳ thủ lừng danh của kinh thành đã hồi sinh.  Bàn tay của Ðaito 

di động một cách điêu luyện và tự tin.  Nƣớc cờ của chàng trẻ tuổi bắt đầu 

rối loạn.  Ðaito đƣa mắt nhìn đối phƣơng, đôi mắt mày dài lƣỡi kiếm của y 

vẫn bình thản, hai cánh mũi bất động một cách lạnh lùng chứng tỏ hơi thở y 

vẫn đều đặn… Ðôi hàng mi rậm của y rủ xuống che khuất nữa cặp mắt trong 

xanh.  

Lòng Ðaito chùng lại… Trong quãng đƣờng cũ chàng đã bỏ rơi hàng 

chục đứa trẻ thơ.  Những đứa trẻ gọi chàng bằng cha nếu còn sống sót có lẽ 

đã bằng tuổi vị thiền tăng tài hoa này.  Ðaito bỗng co rúm ngƣời lại vì xấu 

hổ.  Bên cạnh chàng tuổi trẻ sáng ngời nhƣ một viên ngọc, Ðaito thấy mình 

chỉ là con sâu rọm gớm ghiếc.  Có nên đem cái mạng sống không đáng giá 

đồng xu của mình để đánh đổi một ngọn hải đăng của nhân loại hay không?  

Ðaito thở dài… Chàng đƣa mắt nhìn ánh hoàng hôn đang hối hả trên 

đọt tùng bên kia thung lũng, gởi lại trần gian lời chúc tốt đẹp nhất qua một 

hơi thở nồng nàn, rồi đƣa tay mở một sinh lộ cho đối thủ. 

 Ván cờ đã đi đến cuối điểm.  Ðaito khép mắt lại nhƣng vẫn nghe tiếng 

chân sƣ phụ mình đi đến gần, lƣỡi thép sáng và lạnh nhƣ sƣơng chiều.  

Chàng cảm thấy làn gió mát rƣời rƣợi khi vị sƣ hƣơi lƣỡi gƣơm lên.  Lòng 

chàng vẫn bình thản… “Phụp!”  Ðaito mở mắt ra, chàng bỡ ngỡ khi thấy 

mình chƣa chết… Trƣớc mặt chàng, bàn cờ bị chẻ đôi, vết chém ngọt và 



sắc.  Tiếng nói của Hòa thƣợng trầm ấm, uy nghiêm trong khi làn sƣơng mù 

bắt đầu dày đục: 

- Trong ván cờ định mệnh, Ðaito đã đi lại những nẻo đƣờng xƣa cũ của 

mình.  Sau đó là sự bực tức ganh tỵ, thù hằn… Nhƣng cuối cùng, khi nắng 

chiều sắp tắt, hoa từ bi đã nở trong lòng con.  Ðóa hoa ấy đã mọc lên từ 

mãnh đất ƣu phiền tuyệt vọng, và chắc chắn sẽ kết quả vào một ngày không 

xa lắm.  Mỗi vị Phật đều đƣợc bắt đầu nhƣ thế đó Ðaito ạ!  

Ðaito ở lại tu viện và chẳng bao lâu, chàng đạt đƣợc những cái gì mà 

chàng đã bỏ quên. 

Riêng vị thiền tăng trẻ tuổi thì Ðaito vẫn chỉ thấy đƣợc tà áo rộng bạc 

màu của ông ta, thấp thoáng trong các cội tùng xanh lá, trong những đêm 

trăng lạnh mờ sƣơng vì bao giờ con ngƣời ấy cũng đến âm thầm và đi lặng 

lẽ…   

---o0o--- 

Ba Tội Ðáng Chết 

Tề Vƣơng có con ngựa quý chẳng may bị bệnh chết.  Vua tức giận, 

truyền lệnh phanh thây quan giữ ngựa.  Quan tƣớng quốc là Ấn Tử thấy vậy 

tâu: 

- Muôn tâu, vua Nghiêu vua Thuấn lúc xử tội ngƣời phanh thây, chẳng 

rõ các ngài phanh từ đâu trƣớc?  

Tề Vƣơng ngơ ngác, ngẫm nghĩ hồi lâu rồi truyền giam tội phạm vào 

ngục. 

Ấn Tử lại thƣa: 

- Tên tội đồ này chƣa rõ tội trạng của nó, xin bệ hạ cho phép thần kể tội 

để hắn khỏi kêu oan.  

Vua đáp: 

- Phải  

Ấn Tử bảo: 



- Nhà ngƣơi có ba tội đáng chết:  

1.Ðức vua sai nuôi ngựa để ngựa chết  

2.Ðó là một loài ngựa rất quý.  

3.Làm cho nhà vua mang tiếng là vì một con ngựa mà giết chết 

một mạng ngƣời.  

 Tội trạng nhà ngƣơi nhƣ thế thật là đáng xử trảm.  Chỉ hiềm một nỗi là 

ngƣời chết đã yên thân mà để lại cho thiên hạ vì lỗi lầm của nhà ngƣơi, 

khinh oán đức vua…  

Tề Vƣơng nghe đến đây ngậm ngùi than: 

- Thôi, tha cho nó!  Kẻo ta lại mang tiếng bất nhơn…   

Em thân mến! 

Krishnamurti có nói: “Trong mối tƣơng giao với tha nhân, ta chỉ giữ lại 

sự tƣơng giao nào có lợi cho ta mà thôi.”  Câu nói này nghe nói trái tai mà 

lại đúng biết mấy.  

Vua Tề định phanh thây quan giữ ngựa vì ông ta không làm nhƣ ý, 

thiệt hại cho nhà vua.  Ðến khi nghe lời Ấn Tử nói, giết tên giữ ngựa lại làm 

thiệt cho uy danh của mình, vua mới chịu tha.  Lời can của Ấn Tử thật là 

khôn khéo, nhƣng biết kềm chế đƣợc cái khí giận đang sôi sục, nuốt hờn mà 

tha thứ nhƣ Tề Vƣơng không phải là một chuyện dễ làm.  Vì thế, đây là một 

câu chuyện thuộc thế gian giới nhƣng cũng đáng cho hàng nạp tử chúng ta 

suy gẫm vậy.  

---o0o--- 

Hoa Vƣơng 

Ngày xửa ngày xƣa, có vị minh quân cai trị một vƣơng quốc thanh bình 

trù phú.  Mọi việc đều xuôi chèo mát mái, ngoại trừ một điều bất nhƣ ý là dù 

tuổi đã khá cao, nhà vua hiền đức của chúng ta vẫn chƣa có đƣợc một hoàng 

nam nối dõi.  



Một bữa tốt trời, đức vua cho yết bảng, truyền lệnh với các đồng tử, 

tuổi từ lên 7 đến 12 vào sân rồng cho ngài tuyển chọn ngƣời kế nghiệp.  Các 

thần dân của đức vua trong lứa tuổi ấn định lần lƣợt kéo nhau về kinh đăng 

ký… Bất kể gia tộc, giàu nghèo, sang hèn, mỗi cậu bé đều đƣợc nhận một 

hạt giống tí tẹo.  Các thí sinh phải đem hạt giống về, tự tay gieo trồng, chăm 

bón… Ðến bao giờ hạt giống nảy mầm, nứt lộc đâm chồi, ra nụ, kết hoa… 

thì sẽ mang đến hoàng cung dự thi.  Ngày khảo thí đƣợc ấn định vào đêm 

trăng rằm tháng tám.  Chậu hoa nào đƣợc đức vua và hoàng hậu chấm giải 

nhất thì ngƣời gieo trồng đó đƣợc vào cung làm hoàng tử, ngƣời sẽ kế vị đức 

vua lên ngôi cửu ngũ sau này.  

Cái ngày chờ đợi đó đã đến.  Vƣờn ngự uyển chất đầy các lẳng hoa 

không chê vào đâu đƣợc… nhƣng đức vua và hoàng hậu xem chừng vẫn 

chƣa hài lòng, vừa mắt.  

Sau cùng, một chú bé khoảng lên tám, áo quần rách rƣới nhƣng mặt 

mũi dễ thƣơng, xin đƣợc vào gặp đức vua của chú.  Mọi ngƣời cƣời ồ khi 

thấy chú bé khƣ khƣ ôm cái chậu đất nung chứa đầy phân và đất mịn.  Vị 

thần dân tí hon này quỳ trƣớc bệ rồng, nƣớc mắt chảy quanh, sụt sịt nói: 

- Muôn tâu!  Con đã gắng hết sức mình.  Con đã chọn chiếc chậu lành 

lặn nhất, đặt vào đó thứ đất mịn nhất, trộn vào chậu thứ phân hoai nhất… rồi 

mới đặt hạt giống của đức vua ban cho con vào đó.  Con đã phơi sƣơng, ủ 

nắng và tƣới nƣớc cho nó.  Vậy mà, nó không chịu nứt cái mầm nào cả…  

Nghe đến đây, nhà vua không giấu đƣợc nỗi xúc động, Ngài bƣớc 

xuống ngai, ôm chầm lấy chú bé dân giả, reo lên: 

- Ôi, con chính là vị hoàng tử mà ta và toàn thể thần dân chờ mong…  

Mọi ngƣời đều kinh ngạc lẫn bất bình.  Ðức vua vuốt râu, mỉm cƣời 

giải thích: 

- Tất cả hạt giống trƣớc khi trao cho thí sinh đều đã đƣợc hấp chín nên 

nó chỉ có thể nở một đóa hoa vô hình nhƣng trung thực mà thôi!  

Ðƣa tay chỉ chiếc chậu đầy đất bẩn của chú bé, nhà vua tiếp: 

-         Ðóa hoa ấy đã đâm chồi nẩy lộc trong có mỗi một chiếc chậu 

này mà thôi.  Con ngƣời đã gieo trồng đƣợc loài hoa ấy nhất định sẽ là vị 

minh quân mà đất nƣớc chúng ta chờ đợi.  



Ðức vua đã không lầm trong sự lựa chọn ấy.   

---o0o--- 

Người Ðánh Xe 

Ngƣời đánh xe cho quan tƣớng quốc Án Anh có một ngƣời vợ trẻ, đã 

xinh ngƣời lại đẹp nết. 

Bữa nọ, ngƣời đánh xe về nhà gặp cô vợ đang thu xếp tƣ trang cho vào 

tay nải.  Ngạc nhiên, bác vặn hỏi, cô vợ buồn rầu đáp: 

- Tôi chuẩn bị về nhà cha mẹ tôi… 

- Sao thế? 

- Tôi xấu hổ quá đi mất!  

Bác đánh xe cuống quít căn vặn mãi, cô vợ mới đáp: 

-         Khi sáng có việc ra chợ, tôi nom thấy mình ngồi đánh xe cho 

quan tƣớng quốc.  Mặt mũi mình vênh váo, quát mắng ỏm tỏi, vung voi vi 

vút ra bộ dƣới gầm trời này không ai bằng mình… 

- Thế, mình tƣởng tôi không có chức vị gì đấy phỏng? 

- Vâng, tôi biết.  Chức vị của mình là bác tài đánh xe cho quan tƣớng 

quốc.  Tôi nom thấy quan tƣớng quốc ngồi trong xe với một dáng vẻ nhũn 

nhặn, khiêm tốn… nên tôi xấu hổ thay cho mình…  

Bác đánh xe cũng là một ngƣời tốt nên bác nhận lỗi hứa sẽ sửa chữa.  

Hôm sau, thái độ mềm mỏng của bác ta làm cho tể tƣớng ngạc nhiên, ông dọ 

hỏi, biết rõ nguyên cớ và cho trọng thƣởng vợ ngƣời đánh xe.  

Em thân mến! 

Câu chuyện ngắn trên đây có ba hình ảnh thật đẹp.  Ðó là gƣơng mặt 

khiêm tốn và nhân hậu của quan tƣớng quốc, sự khuyên can tế nhị và sáng 

suốt của ngƣời vợ hiền cùng sự sửa sai hiếm có của bác đánh xe.  Có lẽ nhờ 

thế mà câu chuyện đƣợc ghi vào sử sách và còn truyền tụng cho đến ngày 

nay. 



 Trông ngƣời lại gẫm đến ta, tôi và em đôi khi cũng hành động trơ trẽn 

nhƣ bác đánh xe nọ.  Cạo tóc, khoác y vàng… chúng ta tự xƣng là Phật tử… 

rồi cũng vênh váo, ngạo mạn, coi mình là cái rún của vũ trụ… là một nhân 

vật quan trọng nhất thế giới, trong khi đức đạo sƣ, ngƣời đƣợc nhân loại 

kính ngƣỡng lại là ngƣời từ thuở lâu xa đã tu hành Thƣờng Bất Khinh Bồ 

Tát…  

Em có thấy nhƣ thế không?   

---o0o--- 

Công Chúa Xử Kiện 

Thuở xƣa, có ba anh em trai cùng thừa hƣởng gia sản của cha mẹ họ để 

lại.  Vốn tin cậy và thƣơng yêu nhau, họ không phân chia tài sản mà cùng 

chung hƣởng…  

Ðƣợc ít lâu ngƣời anh cả chợt khám phá ra rằng viên ngọc quý, gia tài 

chung của ba ngƣời bỗng nhiên biến mất.  Ba anh em đồng ghi nhận rằng, 

ngoài họ ra, không ai có thể đánh cắp viên ngọc và ai cũng lắc đầu lên án thủ 

phạm cả.  Nội vụ đƣợc đƣa lên huyện tỉnh, rồi triều đình… mà vẫn chƣa tìm 

ra manh mối.  

Quốc vƣơng của họ có một nàng công chúa trẻ tuổi, rất mực thông 

minh.  Biết đƣợc sự bế tắc của vụ án, công chúa xin phép cha cho nàng đƣợc 

làm quan tòa xử kiện.  Ðức vua bằng lòng, công chúa bèn mặc áo thẩm 

phán, ngồi ghế quan chánh thẩm và xét khẩu cung ba ngƣời tình nghi.  Họ 

đều nhất trí rằng một trong ba anh em, phải có một kẻ đánh cắp viên ngọc.  

Công chúa bèn kể cho họ và đình thần nghe một câu chuyện cổ tích.  

Chuyện rằng:  

“Ngày xửa ngày xƣa, có một công chúa nhỏ.  Mỗi ngày, bác giữ vƣờn 

đều tặng cô một đóa hoa hồng đỏ thật xinh xắn.  Công chúa thƣờng nhận đóa 

hoa với một nụ cƣời và câu nói đã thành thông lệ: “Ngày nào ta về nhà 

chồng ta sẽ đến nhà thăm bác với một đóa hoa hồng bằng vàng.”  

Bác làm vƣờn chỉ mỉm cƣời, vái chào công chúa rồi ra về.  Nét mặt và 

nụ cƣời của bác khiến công chúa đoán rằng bác không tin mình nói thật.  Vì 

thế công chúa giận dỗi bảo: 

-         Rồi bác xem, ta sẽ đến ngay đêm tân hôn và chỉ đến một mình.  



Ngày tháng dần qua, đã đến ngày công chúa về nhà chồng.  Trong đêm 

tân hôn, công chúa thủ thỉ kể lại lời hứa năm xƣa với vị phò mã và xin phép 

chàng cho mình giữ tròn lời hứa.  Vị tân lang bằng lòng… Công chúa bèn 

lẻn ra vƣờn ngự uyển một mình trong y phục cô dâu và một đóa hồng vàng 

trên tay.  

Trên đƣờng đi công chúa gặp một tên cƣớp, hắn chận đƣờng đòi giết 

nàng và cƣớp nữ trang. 

Công chúa kể lại câu chuyện, van xin hắn cho phép nàng làm tròn lời 

hứa rồi bận về sẽ hành động tùy thích.  Tên cƣớp bằng lòng, công chúa lại 

tiếp tục lên đƣờng.  

Ðƣợc một đoạn, nàng gặp một con cọp đói, cọp đòi ăn thịt công chúa… 

Nhƣng rồi cũng giống nhƣ tên cƣớp, con cọp gia hạn cho công chúa đƣợc 

sống đến lƣợt về.  

Công chúa đến nhà bác giữ vƣờn, bác ta nhận đóa hồng vàng mà nƣớc 

mắt rƣng rƣng vì xúc động.  Bác tình nguyện đƣa công chúa về hoàng cung 

với những đóa hồng đẹp nhất trong vƣờn.  Thấy bóng dáng vạm vỡ của bác, 

con cọp cùng tên cƣớp đồng trốn mất.”  

Kể xong câu chuyện, công chúa bèn hỏi ý kiến ba anh em về các nhân 

vật trong đó, ai là ngƣời có tâm hồn bao dung, rộng lƣợng nhất.  

Ngƣời anh cả đáp: 

- Tâu công nƣơng, đó là vị phò mã… Một tâm hồn nhỏ nhoi không thể 

nào cho phép vợ mình mới cƣới đi nhƣ thế đƣợc…  

Ngƣời thứ hai bảo: 

- Ðó là con cọp, nó đã chiến thắng cái đói.  

Ngƣời em út: 

- Ðó là tên cƣớp, hắn đã chiến thắng lòng tham.  

Công chúa bèn hỏi lại ngƣời anh cả: 

- Ngƣời có vợ rồi chứ? 



- Thƣa đã có. 

- Thế còn các em ngƣơi? 

- Thƣa, chƣa ạ!  

Công chúa hỏi ngƣời thứ hai: 

- Có phải bình thƣờng, ngƣơi là một kẻ phàm ăn?  

Ngƣời anh cúi đầu, hai ngƣời kia xác nhận là đúng.  Công chúa bèn kết 

luận: 

- Ngƣời anh cả đã ca ngợi phò mã vì anh ta đứng cƣơng vị một ngƣời 

chồng, ngƣời thứ hai ca ngợi con cọp vì anh ta là kẻ phàm ăn, ngƣời thứ ba 

ca ngợi tên cƣớp… vì anh ta là kẻ trộm ngọc… Thông thƣờng, ta hay ái mộ 

ca ngợi kẻ nào đồng khí với mình… Có phải thế không nào?  

Ngƣời em út đành thú nhận rằng anh đã lấy viên ngọc.  Mọi ngƣời vỗ 

tay vang rền để ca ngợi nàng công chúa xử kiện.  

Em thân mến! 

Vậy thì… hóa ra khi chúng ta ái mộ, ca tụng thần tƣợng… một nhân 

vật nào đó, không phải vì những đức tánh cao thƣợng của họ, mà chỉ vì họ 

đã có những cái… tật giống hệt ta.  Chuyện khó nghe và khó tin, nhƣng có 

thật, phải không nào?   

---o0o--- 

Phần 08 

Những Con Ngựa Dữ 

Phật ví những ngƣời hung dữ trong môn đệ Ngài giống nhƣ những con 

ngựa dữ khó điều phục.  Ðó là: 

1.Hạng ngƣời khi đƣợc bạn bè chỉ lỗi lầm cứ chối bai bải bảo: “Tôi không 

nhớ, tôi  không nhớ.”  Giống hệt con ngựa dữ bị tra hàm thiếc và quất roi da 

vào mông, mà vẫn còn hục hặc không chịu đi.  



2.Hạng thứ hai, khi đƣợc chỉ lỗi, bèn đứng làm thinh không nhận cũng 

không chối, giống nhƣ con ngựa dữ đứng dựa gọng xe không chịu đi.  

3.Hạng thứ ba là vị tu sĩ khi bị chỉ lỗi, liền hỏi lại ngƣời chỉ lỗi mình: 

“Huynh cũng phạm lỗi nhƣ tôi, sao dám chỉ lỗi tôi,” giống nhƣ con ngựa dữ 

ngã nhào xuống đất, trầy đầu gối, gãy gọng xe.  

4.Hạng thứ tƣ là loại ngƣời phản ứng bằng cách quạt lại ngƣời chỉ lỗi mình: 

“Ðồ ngu! Phận huynh còn phải nhờ ngƣời chỉ bảo, sao dám lên mặt dạy tôi,” 

giống nhƣ con ngựa dữ cứ thụt lui không chịu bƣớc tới.  

5.Hạng thứ năm là kẻ hay nói trớ sang chuyện khác, đem lòng thù hiềm, oán 

hận ngƣời nhắc nhở mình.  Nhƣ con ngựa dữ chạy bừa vào đƣờng hiểm, làm 

cho xe bể bánh, gãy trục.  

6.Hạng thứ sáu, là kẻ không sợ tội lỗi, không ngán chúng tăng, không cho ai 

chỉ lỗi, lấy đồ bỏ đi.  Giống nhƣ con ngựa dữ bất kể nài và roi, ngậm hàm 

thiếc chạy càng vô phƣơng kềm chế.  

7.Hạng thứ bảy phản ứng bằng cách lộn ngƣợc y, đứng giữa hội chúng, khoa 

tay nói lớn: “Ai cho phép mấy ngƣời dạy khôn tui?”  nhƣ con ngựa dữ, dựng 

ngƣợc hai chân và sùi bọt mép.  

8.Hạng thứ tám, thuộc loại dữ dằn nhất, nói ong óng: “Mấy ngƣời có cho tôi 

y bát, tọa cụ, thuốc men không mà dám sửa sai tui?”  Nói xong chƣa hả giận 

còn xả giới, lột y vứt bên đƣờng nghênh mặt hỏi chúng tăng: “Tôi đã hoàn 

tục rồi, mấy ngƣời vừa lòng hả hạ chƣa?” Hạng ngƣời này, giống nhƣ con 

ngựa dữ nằm bẹp giữa đƣờng.  

Kể xong về tám loại ngƣời hung dữ trên, đức Phật khuyên hàng môn đệ 

của Ngài nên dễ dạy, bình tĩnh khi nghe ngƣời ta nhắc nhở mình dù lời chỉ 

dạy đó đúng hay sai, đều nên giữ lòng bình thản và chân thật.  Riêng ngƣời 

chỉ lỗi cho bạn phải biết đúng thời đúng lúc, nói năng dịu dàng nhỏ nhẹ và 

nhất là thật tâm yêu thƣơng muốn giúp đỡ bạn bè chứ không vì ganh tỵ, ghét 

bỏ.  

Xong Phật kết luận: 

“Này các tỳ kheo, ta đã nói đầy đủ, đằng kia là các cội cây, các hang 

trống.  Các ông nên đến đó mà tọa thiền, chớ có buông lung mà về sau hối 

tiếc không kịp.  Ðây chính là lời nhắn nhũ của ta với các ông.” 



---o0o--- 

Chú Ðỉa Vô Tội 

Một cô gái phố thị về thôn quê chơi, rong bờ ruổi bụi thế nào mà chiều 

đến, cô mang cổ chân ra hỏi ngƣời em trai: 

- Nơi chân chị có gì đen đen trong thật lạ?  

Cậu em cƣời to bảo: 

- Ðỉa đó!  Chị chƣa thấy nó bao giờ sao?  

Nghe chƣa dứt câu, cô gái đã té xỉu vì kinh hãi.  

Em thân mến! 

Công bình mà nói chú đĩa hoàn toàn vô tội trong việc gây kinh hãi cho 

cô gái, vì nếu chú là tác nhân duy nhất thì ngay khi bị chú đeo, lúc vừa nom 

thấy chú, chƣa biết tên và lai lịch của chú đỉa, thì cô đã phải ngất xỉu liền.  

Ðằng này, cô ung dung mang chú về nhà, đem giới thiệu với cậu em một 

cách rất bình tĩnh thoải mái.  Cho đến lúc nghe tên con vật là đỉa, cô gái mới 

chịu ngất xỉu thì quả… đúng là – tác nhân chính làm cô sợ hãi chính là sự 

tƣởng tƣợng phong phú, vốn liếng kinh nghiệm của cô về chú đỉa, hơn là 

chính bản thân “hiền lành” của chú.  Có phải thế không nào?  Cũng thế khi 

chúng ta nghe những danh từ, tự thân của chúng – không có danh từ tốt hay 

xấu mà chính chúng ta, ngƣời sử dụng gán cho nó những ý nghĩa tốt hay xấu 

mà thôi.  Do đó, với những âm thanh đồng một tính chất hƣ huyền mà có 

danh từ làm chúng ta vui tƣơi phấn khởi, có danh từ làm chúng ta mệt mỏi 

chán nản.  Nhƣ danh từ “vô học” có nghĩa chê trách đối với thế gian nhƣng 

lại có nghĩa tán thán đối với Phật học.  Thấu đáo rõ đƣợc điều này để có thể 

tùy thuận chúng duyên mà vẫn “vô quái ngại,” bình thản gỡ chú đỉa đang 

đeo trên chân mình mà không bị… ngất xỉu, tức là hành đạo đó, em ạ!  

Thế thì, tôi có thể đặt tên cho bài này là “Chú đỉa vô tội” rồi chứ?   

---o0o--- 

Thế Nào Là Thƣợng Tọa 

Thuở ấy, đức đạo sƣ đang ngự tại tinh xá Kỳ Viên.  Mai sớm, có 30 vị 

tỳ kheo từ Câu Thi Na đến yết kiến Ngài.  Lúc mới vào tinh xá, nhóm sa 



môn này gặp một chú tiểu ra vái chào họ.  Sau khi đảnh lễ đức đạo sƣ, đoàn 

sa môn lui ngồi một bên.  Phật hỏi họ: 

- Sáng giờ, các thầy có gặp một vị Thƣợng tọa vừa rời khỏi nơi đây 

không?  

Các thầy sa môn đồng thƣa: 

- Bạch Thế Tôn, không ạ! 

- Các thầy không gặp ai cả sao? 

- Thƣa, chúng con có gặp một chú tiểu chƣa đến 20 tuổi…. 

- Này tỳ kheo!  Vị ấy không phải là một chú tiểu.  Ðó chính là bậc 

Thƣợng tọa mà ta muốn nói. 

- Nhƣng… chú ấy còn quá trẻ, thƣa Thế Tôn. 

- Này tỳ kheo! Ta không gọi ai là Thƣợng tọa vì tuổi tác, vì họ đƣợc ăn 

trên ngồi trƣớc hay đã xuất thân từ dòng dõi danh gia vọng tộc.  Chỉ có 

ngƣời nào thấu đạt chánh pháp, cƣ xử tốt với mọi ngƣời, ta mới gọi vị ấy là 

Thƣợng tọa.  

Dù tuổi cao mày bạc 

Không tịnh hạnh tu trì 

Tôn xưng là Hòa thượng 

Danh suông chớ ích chi? 

(PC 260) 

  

Những ai thấu chánh pháp 

Tự điều phục thân tâm 

Thanh tịnh không não hại  

Mới đáng gọi thượng nhơn 

(PC 261) 

  

---o0o---  



Ngƣời Ðƣợc Ca Ngợi 

Thời Phật còn tại thế, có một vị lão tăng ẩn cƣ trong rừng sâu, ngƣời ta 

gọi ngài là Hòa thƣợng Nhất Cú vì ngài chỉ biết độc nhất có một câu kệ.  Ðó 

là câu:  

“Sa môn nào với tƣ tƣởng thanh cao, tinh tấn luyện mình trong sự yên 

lặng thì vị ấy sẽ đƣợc an tịnh, thông suốt và không còn phiền não.”  

Vào những ngày Bố tát, vị lão tăng chỉ đọc câu kệ ấy và đƣợc chƣ thiên 

trong vùng tán thán bằng những tràng pháo tay vang rền.  

Một hôm, cũng vào ngày Bố tát, có hai vị tỳ kheo thông suốt tam tạng 

cùng đi với một hội chúng đông đảo đến khu rừng ẩn cƣ.  Hòa thƣợng Nhất 

Cú vui vẻ tiếp họ và cầu thỉnh: 

- Các tôn giả đến đây thật quý hóa!  Xin quý vị đọc luật cho tôi và chƣ 

vị nơi đây cùng nghe!  

Các vị khách ngạc nhiên: 

- Nhƣng ngoài thầy ra, khu rừng này còn có thêm ai nữa đâu? 

- Có chứ!  Vào những ngày tuyên giới, khu rừng này vang dội tiếng vỗ 

tay của chƣ thiên.  

Sau khi phân tòa, một vị tỳ kheo bắt đầu đọc luật và vị kia giảng rộng 

ra, nhƣng chẳng có ông trời nào chịu vỗ tay cả.  Các tỳ kheo khách đều ngạc 

nhiên: 

- Thế này là thế nào? 

 Lão tăng cũng thắc mắc: 

- Mấy bữa trƣớc họ đều vỗ tay, sao hôm nay lạ vậy cà?  Ðƣợc rồi, thƣa 

các tôn giả, để tôi đọc thử coi!  

Tôn giả Nhất Cú bèn đọc câu kinh thƣờng nhật và chƣ thiên lại vỗ tay 

vang rền. 

Nghe vậy, hai tỳ kheo khách cùng toàn thể đồ chúng tùy tùng rất bất 

bình. 



- Chƣ thiên ở vùng này quả là có lòng thiên vị.  Khi ngƣời ta giảng suốt 

về giáo pháp thì họ im lặng, không một tiếng tán dƣơng.  Vậy mà khi vị lão 

tăng này chỉ đọc có một câu thì họ lại hoan hô ầm ĩ.  

Các tỳ kheo trở về bạch Phật tự sự.  Nghe xong, đức đạo sƣ dạy: 

- Này các tỳ kheo!  Ta không gọi ai là ngƣời thông suốt giáo pháp chỉ 

vì họ biết hoặc đã đọc nhiều kinh điển.  Nhƣng kẻ nào, dù chỉ biết một câu, 

hiểu rõ nhƣ thật, theo đó hành trì, ta mới gọi kẻ ấy là ngƣời thông suốt kinh 

điển.  

Nói nhiều lời hƣ vọng 

Thêm huyễn hoặc cuồng si 

Học ít nhƣng tâm đắc 

Mới là bậc hộ trì. 
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---o0o--- 

Bài Thơ Của Phật 

Thời Phật tại thế, ở kinh thành Xá Vệ có một vị Bà La Môn giàu có.  

Gia sản của ông gồm bốn thằng con trai và 8000 đồng tiền vàng.  Khi các 

con ông khôn lớn, vị Bà La Môn thành lập gia thất cho chúng và chia phần 

mỗi đứa 1000 đồng tiền vàng để làm vốn sinh nhai.  Khi bà vợ ông từ trần, 

đám con bây giờ đã ra riêng, họp nhau lại bàn tán: 

- Nếu cha mình cƣới vợ khác, gia tài còn lại chắc chắn sẽ rơi vào tay 

mấy thằng con trai giòng thứ, chi bằng chúng ta luân phiên chăm sóc cha để 

hƣởng trọn số gia sản.  

Bàn tính xong, bốn thằng con cắt nhau hầu hạ ông cụ rất mực chu đáo.  

Ðám con dâu cũng tranh nhau dâng món ngon vật lạ, thay đổi y phục và 

chăm sóc cha chồng mỗi bữa.  Những sự kiện đó khiến ông cụ rất đẹp lòng.   

Một hôm, bốn thằng con cùng đến tụ tập ở chân giƣờng, chờ ông lão 

thức giấc dù lúc đó trời đã sáng lắm rồi.  Khi ông Bà La Môn vừa thức dậy, 

đám con tranh nhau hầu hạ, rửa mặt lau tay, đấm bóp cho ông.  Trong khi 

ngƣời cha dùng điểm tâm, chúng nhỏ nhẹ khuyên ông nên dành hết quãng 

đời còn lại để tu tâm dƣỡng tánh.  Phần chúng sẽ thay nhau phụng dƣỡng 

cho ông đƣợc rãnh rang tu tập.  



Trƣớc những tấm lòng chí hiếu ồn ào đó, ông Bà La Môn rất hài lòng 

và cảm động, nên chia nốt phần gia sản còn lại cho bốn đứa con.  Phần 

mình, ông chỉ giữ lại bộ y phục đang mặt trong ngƣời.  Ðám con ông cũng 

hài lòng và xúc động không kém.  Chúng hôn chân cha, cắt phiên hầu hạ và 

phụng dƣỡng ông Bà La Môn.  

Ngày tháng dần qua trăng tròn rồi khuyết, đám con trai ông Bà La Môn 

viện cớ bận việc túi bụi, giao hẳn sự chăm sóc ông cha cho mấy mụ vợ của 

họ…  

Ðƣợc ít lâu, đám dâu quý lại viện lẽ bận bịu con cái nên giao phần 

phụng dƣỡng cha chồng cho đám gia nhân trong nhà.  

Ðám gia nhân viện cớ bận tối mặt tối mũi về công việc nhà cửa, mùa 

màng, gia súc, tiệc tùng, nên mỗi ngày, ngƣời ta thấy ông lão Bà La Môn 

bấy giờ đã ốm yếu, y phục tả tơi, thất thểu gọi cổng nhà từng đứa con một… 

Giọng nói yếu ớt của ông bị chìm mất giữa tiếng sủa inh ỏi của đám chó 

canh cổng nên cuối cùng, vừa đói vừa giận ông lão cầm gậy, lê chân đi xin 

ăn khắp nơi… Không ai biết đƣợc ông lão hành khất ốm yếu dơ bẩn kia, có 

thời đã từng là chủ nhân của một gia sản kếch sù, có đến bốn đứa con trai, cả 

chục bà dâu và hàng tá cháu nội.  

Một hôm trên đƣờng đi khất thực, vừa đói vừa mệt ông lão ngã quỵ bên 

vệ đƣờng.  Trong giờ phút tuyệt vọng ông chợt nhớ đến những lời đồn đãi về 

một đấng giác ngộ.  

“Ngƣời ta bảo rằng sa môn Cồ Ðàm có một dáng dấp từ hòa, vẻ mặt 

chân thật và cởi mở.  Thái độ đối đãi của ngài thật mát lòng, ngài đón tiếp 

mọi ngƣời đều thân thiện và bình đẳng nhƣ nhau!  Có lẽ đó là ngƣời duy 

nhất sẽ đón tiếp ta một cách thân thiện trên cõi đời này chăng?  

Ông lão liền nhỏm dậy, chống gậy lê chân đi tìm Phật.  Ðến nơi, ông 

chào Phật và lui về một bên.  Ðức đạo sƣ đón chào ông cụ với vẻ hoan hỷ cố 

hữu của ngài, ngài thân ái hỏi: 

- Này cụ Bà La Môn!  Vì sao cụ đến đây với vẻ tiều tụy và quần áo 

rách tả tơi thế này?  

Ông lão rơi nƣớc mắt: 



- Thƣa ngài Cồ Ðàm!  Tôi có bốn đứa con trai giàu có, nhƣng đứa nào 

cũng nghe lời vợ, hất hủi và bạc đãi tôi… Tôi đành bỏ nhà đi lang thang, vì 

thà rằng nhận sự bạc đãi của kẻ bàng quan hơn là sự dằn xéo của những 

ngƣời thân thuộc. 

- Này ông cụ! Ngày trăng tròn đến đây, dòng Bà La Môn và vua qua sẽ 

họp mặt với nhau, trƣớc đông đảo quần chúng.  Ông cụ hãy gắng học thuộc 

bài thơ sau đây và xin đọc nó trƣớc đại hội. Ðám con ông thế nào cũng phải 

thay đổi cách cƣ xử:  

“Chúng là những ngƣời khi sinh ra 

Tôi mừng vui tôi hy vọng. 

Vậy mà chúng nghe lời vợ 

Ðuổi tôi ra khỏì nhà 

Nhƣ đuổi con chó già vô dụng. 

Giả dối thay! Vô ích thay! 

Khi chúng thủ thỉ: 

Cha thân yêu! Cha thân ái! 

Ma quỷ nào đội lốt con tôi 

Bỏ rơi tôi lúc tuổi già? 

Nhƣ con ngựa già bị bỏ đói 

Làm cha lũng u phải đi xin ăn từng nhà 

Một cây gậy còi 

Còn có ích hơn lũ con bất hiếu 

Trong đêm tối 

Cây gậy dẫn đƣờng 

Trong vũng nƣớc bùn sình 

Cây gậy đỡ chân…”  

Ông Bà La Môn học thuộc lòng bài thơ và ra về.  Ðến ngày hội, đám 

con ông lão cũng có mặt.  Chúng ăn mặt sang trọng, đeo đầy đồ trang sức và 

đƣợc ngồi ghế danh dự giữa cuộc họp.  Thật là một cơ hội hiếm có.  Ông lão 

len vào giữa hội nghị, vái chào mọi ngƣời thƣa: 

- Tôi muốn đọc một bài thơ, xin quý vị cho phép.  

Sau bữa tiệc no say mọi ngƣời đều hoan hỷ, tƣởng ông lão định ngâm 

thơ giúp vui nên họ liền đồng ý: 

- Cứ đọc đi, ông già!  



Ông lão đứng giữa đám đông, đọc lớn bài thơ đã học.  Giọng đọc khàn 

khàn cùng hình dung tiều tụy của ông khiến ai cũng xúc động và phẫn nộ.   

Sau khi tìm hiểu rõ tự sự, chiếu theo luật pháp hiện hành, những đứa 

con đƣợc thừa hƣởng gia tài mà không phụng dƣỡng cha mẹ đều bị tuyên án 

tử hình.  Hội chúng đồng ý xử tử bốn thằng con bất hiếu.  Lũ con ông hoãng 

hốt, nhào đến ôm chầm chân cha, khóc rống lên: 

- Cha ơi!  Cứu con với!  

Tấm lòng ngƣời cha mềm lại, ông lão đứng ra xin bảo lãnh đám con: 

- Xin quý tòa khoan hồng!  Bầy trẻ đã hối hận.  Thế nào tụi nó cũng 

nuôi dƣỡng tôi tử tế.  

Hội chúng hăm dọa đám con bất hảo: 

- Từ nay, chúng tôi sẽ cắt ngƣời theo dõi, nếu mấy anh không phụng 

dƣỡng cha già, chúng tôi sẽ thi hành pháp luật.  

Ðám con ông Bà La Môn run rẩy làm tờ tự kiểm và cam đoan sẽ không 

tái phạm lần thứ hai. 

Sau buổi họp, chúng kiệu ông về nhà, tắm rửa sạch sẽ, xịt dầu thơm, 

thoa phấn, đánh kem và thay y phục đẹp cho ông lão.  Xong, chúng gọi bốn 

bà vợ đến, quát mắng họ và căn dặn: 

- Bà nào không săn sóc cha chu đáo thì phải ăn roi thay cơm đấy nhé!  

Các nàng dâu vội vã làm tiệc đãi cha chồng.  Sau một tuần lễ đƣợc 

chăm sóc nghĩ ngơi, bồi dƣỡng ông lão đã phục hồi sức khỏe.  Ngày thứ tám 

ông chọn một xấp vải thật tốt, sai gia nhân thắng xe song mã đƣa ông đến 

tinh xá thăm Phật.  Ông đặt xấp vải dƣới chân đức đạo sƣ và kính cẩn nói: 

- Thƣa ngài Cồ Ðàm!  Ngƣời Bà La Môn của chúng tôi sẽ rất sung 

sƣớng khi một vị thầy nhận lễ vật giáo thọ.  Xin đức Cồ Ðàm kính mến, vị 

thầy của tôi, nhận cho món lễ mọn này.  

Ðể giúp ông vui lòng đức Phật nhận xấp vải và hỏi han về đời sống 

hiện tại của ông.  Ông cụ cảm động nói: 



- Thƣa ngài Cồ Ðàm!  Các con tôi thƣờng cho tôi ăn bốn bữa mỗi ngày, 

tôi đã trải qua quãng đời hành khất nên tôi đã hiểu rõ sự cơ cực thiếu thốn 

của nó.  Từ nay, tôi xin chia hai phần ăn cúng dƣờng cho ngài Cồ Ðàm, vị 

thầy của tôi mỗi ngày hai bữa ăn.  

Trƣớc nhiệt tình của ông lão, đức đạo sƣ cảm ơn và từ chối, viện lẽ 

rằng ngài có thói quen đi khất thực khắp nơi.  

Ông lão về nhà bảo con: 

- Này mấy đứa, sa môn Cồ Ðàm là bạn thân của cha, khi nào ổng đến, 

tụi con phải tiếp đãi cho tử tế.  

Ðám con dạ rân, hứa sẽ y lời. 

Một hôm, nhằm ngày lễ lớn, đám con ông Bà La Môn tổ chức tiệc tùng 

linh đình và hỏi ý cha: 

- Ai là khách danh dự của nhà ta?  

Ông lão dõng dạc: 

- Chỉ có sa môn Cù Ðàm thôi!  Không còn ai hết…   

Ðám con liền đi thỉnh đức đạo sƣ đến nhà dự tiệc.  Họ khoe với ngài: 

- Thƣa ngài Cồ Ðàm, chúng tôi đã biết lỗi nên chăm sóc cha mình rất 

chu đáo, không dám thiếu sót.  Ngài hãy nhìn xem, ông cụ hồng hào mập 

mạp ra.  

Ðức Phật dạy: 

- Tốt lắm! Ngƣời khôn ngoan bao giờ cũng có hiếu với cha mẹ.  Nên 

kính thờ cha mẹ nhƣ vị trời Ðại Phạm.  Một ngƣời Bà La Môn nếu muốn 

sinh lên cõi trời thì nên phụng dƣỡng cha mẹ thay vì đốt hƣơng dâng hoa 

cúng dƣờng thần linh.  Loài súc sinh có hiếu còn đƣợc sinh thiên nữa là loài 

ngƣời.  

Ðám con ông lão ngạc nhiên: 

- Thƣa ngài Cồ Ðàm!  Loài súc sinh mà cũng biết ơn cha mẹ nữa ƣ?  



Ðức Phật bèn kể chuyện con voi Tài Hộ, dù đƣợc nhà vua thƣơng mến, 

săn sóc kỹ lƣỡng, ăn ngon ở nhà đẹp mà vẫn khóc lóc u sầu vì nhớ cha mẹ ở 

rừng sâu.  

Câu chuyện con voi làm mọi ngƣời đều xúc động.  Biết tâm niệm họ đã 

thuần thục, đức đạo sƣ bèn nói pháp.  Sau thời pháp mọi ngƣời hiện diện đều 

chứng sơ quả.  Kinh Pháp Cú còn ghi lại sự kiện này bằng một câu đơn giản 

nhắc đến chuyện con voi chí hiếu: “Con voi Tài Hộ bất trị, rơi nƣớc mắt bỏ 

ăn vì nhớ mẹ ở rừng sâu.” 

            (PC 324)   

---o0o--- 

Người Học Trò Hư Nhất  

Thomas Edison là một nhà kỹ thuật nổi tiếng của Hoa Kỳ hồi đầu thế 

kỷ thứ 20.  Ngƣời ta kể rằng số lƣợng những phát minh sáng chế của ông 

nhiều đến nỗi, chỉ riêng những vết chân ông đi từ nhà đến phòng cấp bằng 

phát minh cũng đủ làm mòn cỏ để tạo nên một con đƣờng rồi.  

Khi Edison phát minh ra chiếc máy ghi âm đầu tiên cho nhân loại, ông 

đƣợc tổng thống Mỹ mời đến tòa bạch cung để làm quen.  Tổng thống rất hài 

lòng và kính trọng nhà phát minh nên sau khi nghe máy hát, tổng thống hỏi: 

- Ông đã tốt nghiệp kỹ sƣ ở nƣớc ta hay ở Âu châu?  

Nhà phát minh thời danh mỉm cƣời, rút ví lấy ra một mảnh giấy đã ố 

vàng, nói: 

- Thƣa tổng thống, đây là bằng cấp của tôi.  

Tổng thống Hayes cầm mảnh giấy đọc và không giấu đƣợc vẻ bất 

bình.  Ðọc xong, ông có dáng sững sờ.  Cả cử tọa đều ngạc nhiên.  Một vị bộ 

trƣởng lấy mảnh giấy và đọc to lên: 

- “… Trò Thomas, con trai ông là một học sinh dốt lƣời và hƣ, hỗn 

láo.  Nếu còn giữ trò lại trƣờng e rằng hƣơng thơm mà lâu nay trƣờng chúng 

tôi vẫn có vinh dự đƣợc mang, sẽ bị thƣơng tổn.  Tốt nhất là ông nên cho trò 

này đi chăn lợn thì hơn vì chúng tôi nhận thấy rằng, dù trò có mất công đi 

học thì sau này cũng không làm nên trò trống gì cả.”  



Dƣới bức thƣ là chữ ký và con dấu của ông hiệu trƣởng trƣờng tiểu học 

Po. Burôn.  

Tổng thống Hayes quyết định chuộc lại lỗi lầm của ông hiệu trƣởng đối 

với nhà kỷ thuật thiên tài bằng cách ký sắc lệnh đổi tên các trƣờng tiểu học ở 

Po. Burôn thành trƣờng tiểu học Thomas Edison.  

Em thân mến! 

Sự giáo dục mà Edison nhận đƣợc do nhà trƣờng truyền trao thật là 

ngắn ngủi.  Chƣa qua khỏi cấp một thì đã bị cấp bằng…. đuổi học nhƣng, 

thời hàn vi gian khổ, cuộc phấn đấu, tranh sống không ngừng nơi trƣờng đời 

đã giúp cậu bé xui xẻo ấy thành một thiên tài kỹ thuật với hơn hai ngàn 

mảnh bằng về sáng chế và phát minh.  

Những kiến thức kinh nghiệm mà chúng ta nhận đƣợc do nhà trƣờng 

trao thật ít oi và thiếu xót, so với sự phong phú và đa dạng của cuộc sống.  

Ngƣời ta, thầy bạn, ngƣời chung quanh có thể đánh giá em một cách hời hợt 

nhƣ ông hiệu trƣởng trƣờng tiểu học Po Burôn đã đánh giá Edison.  Nhƣng 

nếu riêng em, em biết tự đánh giá mình nhƣ cậu bé Edison, điều này không  

phải là tự cao ngã mạn, mà chính là tự tin đó em ạ.  

Trong nhà thiền, đi gieo rắc cho mọi ngƣời có niềm tin rằng họ có thể 

thành Phật, đƣợc xem là một công tác cực kỳ trọng đại và khẩn cấp, ngƣời 

làm việc này đƣợc gọi là sứ giả Nhƣ Lai hay Bồ Tát Thƣờng Bất Khinh.  

Phải gọi là khẩn cấp vì các nhà bác học đều bắt đầu từ những cậu học trò 

nhỏ bé, cũng nhƣ các đức Phật đều khởi nguyên từ một chúng sanh vậy.  

Không tội nào lớn bằng tội giết chết một đức Phật, một thiền sƣ Nhật Bản có 

bảo rằng:  

“Ai phủ nhận sự giác ngộ của một ngƣời, kẻ ấy giết chết một vị Phật 

tƣơng lai.”  

Kể lại câu chuyện này, tôi chỉ muốn nhắn nhủ em rằng, sự tin tƣởng  

của thế nhân đặt và mình không bằng niềm tin của chính mình.  Xin chúc 

em, ngƣời bạn đồng hành bé bỏng của tôi, có đƣợc niềm tự tin vững chắc 

nhƣ Thomas Edison vậy.  

---o0o--- 



Sự Khiêm Tốn Của Một Thiên Tài 

Mặc dù đƣợc giới khoa học tôn xƣng là một trong những ngƣời vĩ đại 

nhất thế giới, nhƣng mà nhà bác học Einstein vẫn rất khiêm tốn.  Một lần, 

cậu con trai lên 9 của ông phỏng vấn: 

-  Vì sao bố đƣợc nổi tiếng nhƣ thế?  

Einstein giải thích: 

-  Một con ruồi bò trên mặt của quả địa cầu nhƣng nó không biết đƣợc 

rằng nó đang bò trên một đƣờng cong.  Còn bố, bố may mắn hơn nó là bố 

biết đƣợc điều đó.  Nhờ thế mà bố nổi tiếng con ạ!  

Lần khác, một nhà báo phỏng vấn, đề nghị ông hãy cho biết nhờ đâu 

mà ông tìm ra đƣợc học thuyết tƣơng đối.  Nhà bác học đáp: 

-  Mọi ngƣời đƣợc may mắn hơn tôi là hiểu rõ thời gian và không gian 

ngay từ thuở bé.  Riêng tôi thì do trí khôn ngoan chậm phát triển nên đến lúc 

lớn rồi mà tôi vẫn chƣa hiểu thế nào là không gian và thời gian.  Vì vậy tôi 

phải gắng công tìm hiểu và tình cờ đi đến thuyết tƣơng đối.  

Bữa nọ có ngƣời hỏi ông rằng: 

-  Thƣa bác học, những tƣ tƣởng vĩ đại thƣờng nẩy sinh trong đầu óc 

ngài vào lúc nào trong ngày ạ?  

Einstein mỉm cƣời: 

-  Suốt cả đời, tôi chỉ may mắn có đƣợc một tƣ tƣởng tạm dùng đƣợc là 

thuyết tƣơng đối, còn hầu hết đều là những ý tƣởng tủn mủn.  

Ngƣời ta kể rằng, khi đến nhận chức giáo sƣ tại trƣờng đại học 

Prinxtôn (Mỹ), Einstein bảo ngƣời tùy phái hãy mang vào phòng cho ông 

một cái sọt rác to nhất.  Trƣớc sự ngạc nhiên của ngƣời tùy phái, ông giải 

thích: 

-  Tôi cần nó để đựng giấy loại vì tôi thƣờng hay mắc phải sai lầm.  

Em thân mến! 



Phải may mắn lắm mới đƣợc làm một thiên tài nhƣng quên cái thiên tài 

của mình đi thì sự may mắn ấy đƣợc trọn vẹn.  Ðó là trƣờng hợp của Albert 

Einstein.   

---o0o--- 

Danh Và Thực 

Ðại văn hào Lép Tônxtôi (1828-1910) một hôm gởi tác phẩm của mình 

đến một tạp chí, nhà văn không ký bút hiệu thƣờng dùng, mà lại lấy tên là 

“nông dân Xê-Mi-Ô-Nốp”.  Ban biên tập hẹn cụ già đến tòa soạn.  Một biên 

tập viên trả lại bản thảo cho cụ với lời nhận định: 

-  Chúng tôi đã đọc kỹ tác phẩm của cụ.  Nói chung cụ có nhiều cố 

gắng nhƣng tiếc rằng nó còn rất yếu, thực khó mà đăng đƣợc….  

Anh chàng bỗng đỏ mặt, nín ngang khi thấy mình đang phê bình một 

đại văn hào mà cả nƣớc đều kính mộ.  

Em thân mến! 

Thấy mặt không bằng nghe danh là thế!  May mà cụ già nông dân Xê-

Mi-Ô-Nốp còn có thêm một cái tên thời danh là Lép Tônxtôi nên chúng ta 

mới đọc đƣợc câu chuyện này, chứ không thì tác phẩm của Xê-Mi-Ô-Nốp sẽ 

bị quẳng vào sọt rác… Cái nhãn hiệu trên một món hàng đôi khi lại quan 

trọng hơn chính sản phẩm.  Chả trách chi mà thiên hạ hay bán đồ dỏm và đồ 

dỏm bao giờ cũng đắt và bán chạy hơn là đồ thật vì cái nhãn báo đời của nó.  

Chúng ta tính sao đây?  

 ---o0o--- 

Tƣớng Tự Tâm Sinh 

Ngày xửa ngày xƣa, có một cô gái nghèo, mồ côi cha mẹ phải đi ở 

mƣớn cho ngƣời.  

Hôm nọ, đi gánh nƣớc ở bờ giếng, cô gặp một cụ già xin cơm ăn.  Cô 

liền trao cho cụ phần cơm sáng của mình.  Ngờ đâu, cụ già ấy chính là bụt 

hóa thân để thử lòng cô.  Thấy cô tốt nết, bụt ban cho cô mấy giọt sƣơng 

đọng trên đầu cỏ, bảo uống đi thì sẽ thành tựu điều mơ ƣớc tốt đẹp nhất.  Cô 



gái y lời và hóa thành một cô gái xinh xắn dễ coi, ai thấy cũng đem lòng 

thƣơng mến.  

Khi cô trở về nhà, chủ cô vô cùng kinh ngạc.  Sau khi gạn rõ duyên cớ, 

họ vội vã quảy thùng ra giếng, hy vọng sẽ gặp may nhƣ cô.  

Ông lão ăn xin, hóa thân của bụt vẫn còn đó.  Mọi việc đã lập lại nhƣ 

một vở kịch đƣợc tập dợt sẵn.  Bụt cũng trao mấy giọt sƣơng mầu nhiệm 

cùng lời chúc lành cho họ rồi biến mất sau một đám mây lành.  

Sau khi uống xong mấy giọt sƣơng, chủ nhân cô gái bỗng thấy ngứa 

ngáy khắp ngƣời.  Phép mầu nhiệm vẫn còn hiệu dụng nhƣng tánh tình xấu 

xa của các ông chủ ích kỷ khiến họ biến thành các sinh vật khó coi, ai thấy 

cũng kinh tởm.  Họ xấu hổ trốn biệt vào rừng và thành thủy tổ của loài khỉ, 

con cháu họ vẫn còn nhăn nhó cho tới ngày nay. 

Truyện cổ Việt Nam  

Nếu gặp bậc hiền minh 

Chỉ lỗi và khiển trách 

Hãy cung kính khép mình 

Nhƣ đƣợc gặp kho tàng 

Thân cận bậc hiền trí 

Bảo đảm đƣợc tốt lành 

PC 76 

  

Con đƣờng đến niết bàn 

Ngƣợc nẻo đƣờng thế lợi 

Tỳ kheo đã biết rõ 

Hãy tu hạnh từ bỏ… 

PC 75 

  

Con tôi, tài sản tôi 

Ngƣời ngu thƣờng nghĩ vậy 

Thân này còn không có 

Con của từ đâu ra. 

PC 62 

  

---o0o--- 



Ý Kiến Thống Nhất 

Hôm nọ, đức vua Akba tranh luận cùng một nhà hiền triết.  Nhà hiền 

triết bảo: 

-  Muôn tâu! Giữa hàng trăm nghìn con ngƣời dị biệt, ta vẫn có thể tìm 

ra một ý kiến thống nhất.  

Ðức vua không chấp nhận điều ấy và phải làm một cuộc trắc nghiệm 

theo lời đề nghị của nhà hiền triết.  

Nhà vua cho đặt một cái bể chứa trƣớc cung điện, trên chiếc bể đƣợc 

phủ một tấm vải trắng mỏng rồi truyền lệnh cho hết thảy thần dân trong kinh 

thành, mỗi ngƣời phải đổ một lít sữa vào bể trong đêm tối.  

Nhận đƣợc lệnh ấy, các thần dân yêu quý của đức vua đều nghĩ bụng: 

-  Trong đêm nay có đến hàng khối ngƣời mang sửa đổ vào bể, mình có 

trút vào đấy một lít nƣớc lã cũng chẳng ai biết!    

Sáng hôm sau, đức vua cùng nhà hiền triết đến thăm chiếc bể.  Sau khi 

lật tấm vải trắng lên, họ thấy bể chứa đầy nƣớc lã.  Ðức vua nhìn đăm đăm 

vào làn nƣớc trong leo lẻo, gật gù: 

-  Khanh nói đúng, có khi hàng trăm hàng nghìn ngƣời lại suy nghĩ và 

hành động hệt nhau.  

Em thân mến! 

Thông thƣờng, loài ngƣời chúng ta, do các môi trƣờng sinh hoạt khác 

nhau, sự học tập, đào luyện đã khiến ta có những lề lối suy nghĩ nói năng 

theo kiểu “chính ngƣời mƣời ý.”  Nhƣng cũng lắm khi, ý kiến của chúng ta 

lại gặp nhau.  Ðó là lúc chúng ta hành động để bảo vệ cái bản ngã và ngã sở 

của mình trong lúc tối lửa tắt đèn nhƣ câu chuyện trên đây vậy.  

Dựa vào những điểm thống nhất này, các luận sƣ Phật giáo đã lập ra bộ 

môn Duy Thức học để giúp các hành giả theo dõi, quán sát và thấu đáo rõ 

đƣờng đi lối về của tâm thức đó em!  

Quan sát, theo dõi và thấu đáo rõ ràng các hoạt dụng của tâm thức là 

một việc khó khăn nhƣng không kém phần kỳ thú.  Thật là ngỡ ngàng biết 



bao khi ta bắt gặp những con thú dữ đội lốt thánh thần trong khu rừng âm u 

của nội tâm.  Ðó là một cuộc dạo chơi hoàn toàn không thể biết trƣớc và 

đoán trƣớc…, một nghệ thuật hơn là một kỷ thuật để truyền trao.  Các thiền 

sƣ đƣợc ấn tâm đều là những bậc thầy cự phách trong bộ môn nghệ thuật này 

vậy.   

---o0o--- 

Ba Con Búp Bê 

Ngày xƣa, có một đức vua.   Ðể thử tài của đình thần, nhà vua cho làm 

ba con búp bê bằng vàng giống hệt nhau về hình dáng, kích thƣớc cũng nhƣ 

trọng lƣợng.  

Ðức vua truyền lệnh rằng, giá trị của ba con búp bê hoàn toàn khác 

nhau: một con rẻ, một con đắt và một con rất đắt.  Rồi ngài trao giải thƣởng 

cho ai tìm ra nguyên do sự khác biệt đó.  

Sau một thời gian dài tìm kiếm, các quan đều bó tay và nhà vua của họ 

nổi giận lôi đình về sự kiện này.  Túng thế đình thần cho treo bảng cầu hiền.  

Nhiều ngƣời gỡ bảng nhƣng không ai tìm ra manh mối.  

Cho đến một hôm, quan tể tƣớng gặp một chàng thanh niên khố rách áo 

ôm đến xin thử thời vận.  

Chàng trai trầm ngâm quan sát ba con búp bê khá lâu.  Thấy ở mỗi tai 

con búp bê đều có dùi một lỗ nhỏ, chàng lấy rơm đút vào tai chúng và thấy 

có những sự khác biệt lạ lùng:  

 Ở con búp bê thứ nhất, cọng rơm xuyên vào tai và chui qua 

mồn.  

 Ở con thứ hai, cuống rơm xuyên tai này liền chui qua tai kia  

 Nơi con thứ ba, cuống rơm chui vào tai liền tụt xuống bụng và 

nằm sâu ở đó.  

Chàng trai liền giải đáp: 

-  Thƣa tể tƣớng, ba con búp bê này giống hệt nhƣ ngƣời.  Con thứ nhất 

là kẻ bộp chộp, giống kẻ vừa nghe đã nói, việc gì qua tai cũng tuôn cả ra 

miệng.  Ðây là hạng không thể tin cậy đƣợc, nên dù có làm bằng vàng ròng 

đi nữa, giá của nó cũng rẻ rề.  Con búp bê thứ hai giống kẻ vô tâm chễnh 



mãng, nghe tai này lọt qua tai kia mất.  Hạng này khó mà học hành hay thu 

tiếp thu điều hay lẽ phải.  Con thứ ba giống nhƣ ngƣời nghe xong để trong 

lòng.  Hạng này kín đáo thâm trầm có thể tin cậy đƣợc… nên giá của nó phải 

cao nhất.  

Chàng trai này là ngƣời duy nhất trúng giải.  

---o0o--- 

Cái Chết Của Chim Ƣng 

Thuở xƣa, có một con chim ƣng đƣợc nhà vua nuôi dƣỡng và yêu mến, 

thƣờng mang theo trong những cuộc đi săn.  Ðáp lại, chim cũng hết mực 

trung thành với đức vua.  

Bữa nọ, trong một cuộc săn, vua bị lạc vào rừng, chỉ có một ngƣời một 

ngựa và chú chim ƣng thân tín.  Vua khát nƣớc đến lả ngƣời, đi mãi mới tìm 

đƣợc một mạch nƣớc nhỏ, rỉ ra từ kẽ đá của vách núi.  Ðức vua mừng rỡ, hái 

lá rừng để làm bát hứng nƣớc uống.  Chờ đợi hồi lâu, nƣớc mới rỉ đƣợc lƣng 

lửng bát, vua mới dợm lên miệng uống thì chim ƣng đã dùng cánh hất đổ.  

Vua nén giận, kiên nhẫn hứng thêm bát nữa.  Ðợi nƣớc đầy miệng chén, 

chim lại hất đổ sạch.  Nhà vua điên tiết, quật chim vào vách đá chết tƣơi.  

Vào lúc đó, đội ngự lâm quân phi ngựa đến.  Nhà vua đòi nƣớc uống, 

một tên thị vệ liền dâng nƣớc cho vua nhƣng ngài gại đi, bảo: 

-  Ta muốn uống nƣớc lạnh rỉ ra từ khe đá kia.  Ngƣơi hãy trèo lên vách 

núi, múc cho ta bát nƣớc đầu nguồn chứ ta không thể đợi cho  nó rỏ từng 

giọt nhƣ thế đƣợc.  

Gã thị vệ vâng lời, trèo lên vách đá, tìm đến nguồn nƣớc và thấy một 

cảnh đáng kinh hãi: giữa bể nƣớc trong veo, một con rắn độc nằm chết ngay 

đó.  Dòng nƣớc đã hòa nọc độc của con rắn rỉ dần qua kẻ đá.  

Biết đƣợc cội nguồn, đức vua ôm xác con chim ƣng mà nhỏ lệ đầm 

đìa.  

Em thân mến! 

Có một ngƣời bạn cận thị, tức là không thể nhìn rõ đƣợc những vật ở 

xa, nhƣ đức vua trên đây thì dù họ có yêu thƣơng và tin cậy mình thật đó, 



nhƣng kết cuộc đôi khi lại bi thảm giống nhƣ cái chết của chú chim ƣng 

trong câu chuyện trên đây vậy.   

---o0o--- 

Chim Sẻ Mái 

Thuở xƣa, có đôi chim sẻ đang đậu giữa đƣờng.  Nhác thấy một ngƣời 

khoác áo tu sĩ đang đi đến, chim sẻ mái bảo chồng: 

-  Kìa mình!  Có ngƣời đang đi đến, chúng ta hãy bay lên cây kẻo hắn 

bắt nạt thì khốn.  

Chim sẻ trống cƣời lớn: 

-  Má nó khéo lo!  Ðó là một tu sĩ khả kính chớ nào có phải bọn phàm 

phu tục tử đâu mà sợ.  Ngài đã không che chở cho mình thì thôi chớ khi nào 

nỡ làm hại…  

Chim mái không đợi chồng nói hết câu, bay vụt lên cây.  Chim trống 

thản nhiên tiếp tục nhặt thóc  Gã tu sĩ xuất hiện, nhặt một hòn đá ném chim 

trống.  Chim bị thƣơng bay loạng choạng theo vợ.  

Chim mái săn sóc vết thƣơng cho chồng xong trách: 

-  Em đã bảo mà mình không nghe.  Ðấy! Ðáng kính với che chở.  May 

mà chƣa vặt trụi lông mình.  

Chim trống thở dài: 

-  Biết thế nào đƣợc!  Chiếc áo không làm nên nhà tu.  Thôi, bu nó 

đừng có nhiếc anh nữa.  Mía sâu có đốt, nhà dột có nơi, cũng có kẻ tu hành 

đàng hoàng chứ không phải ai cũng nhƣ tên giả hiệu kia đâu, bu nó ạ!  

Sẻ mái nguýt chồng: 

-  Hừ!  Bọn tu sĩ ngoan đạo đó có làm ích lợi gì cho mình đâu nào!  Có 

rƣớc họ đến nhà, dâng cơm hầu nƣớc...họ cũng chỉ ăn căng bụng xong là 

ngồi mơ tƣởng đến thần đến thánh, nào có đếm xỉa gì đến gia chủ đâu.  Thứ 

cái ngữ ƣa ai thì đem làm vua, ghét ai thì đem thiêu sống ấy mà mình còn để 

mắt tới họ làm gì nữa?  



Em thân mến! 

Câu chuyện trên đây đƣợc trích từ tập truyện cổ Ấn Ðộ, do nhà xuất 

bản khoa học xã hội Hà Nội ấn hành năm 1985.  Ðó là một câu chuyện đƣợc 

những ngƣời đồng hƣơng với đức Phật lƣu truyền trong nhân gian, nhằm chỉ 

trích thái độ xấu xa và vô công rỗi nghề của hàng tu sĩ.  

Ghi lại câu chuyện này vào đây, tôi không có ý muốn đƣa lên một lời 

bào chữa hay biện minh gì về màu áo do tu sĩ mà tôi và em đang khoác.  Tôi 

chỉ muốn gợi ý cho em biết tại sao có sự xuất hiện của Phật giáo Ðại thừa 

cùng phƣơng châm.  “Thƣợng cầu bồ đề, hạ hóa chúng sanh.”  Nghĩa là, 

ngƣời tu sĩ Phật giáo trên không bao giờ bỏ lý tƣởng giác ngộ nhƣng trong 

nếp sinh hoạt thƣờng nhật, lấy việc giúp đỡ và phụng sự chúng sanh, giúp đỡ 

những chúng sanh cơ cực lầm than đang chung sống với mình tức là cúng 

dƣờng chƣ Phật rồi vậy.  

Các sứ giả thƣờng có thái độ xem Phật giáo Ðại thừa nhƣ là một cái gì 

sản sinh ra do sự pha trộn của các dị giáo Ấn về sau mà quên rằng đức Phật, 

vị thủy tổ của Phật giáo là một ngƣời thực hành phƣơng châm ấy hơn ai hết.  

Suốt cuộc đời ngài, trong 49 năm đăng đẳng, với ba tấm áo chấp vá mong 

manh và một bình bát ăn xin, đấng giác ngộ có nguồn gốc vƣơng giả đó đã 

bôn ba khắp hang cùng ngõ hẻm, kêu gọi con ngƣời xóa bỏ những giai cấp 

phân chia giả  tạo, sớt cơm chia áo, nhìn nhau với cặp mắt ái kính, trƣớc mặt 

cũng nhƣ sau lƣng...  

Ðức Phật đã thành công trong vai trò làm vị sứ giả hòa bình của nhân 

loại.  Riêng phần chúng ta, tôi và em, không nên làm chim sẻ mái thất vọng 

bằng những lời hứa hẹn hay lý luận suông, trong hiện tại, ngoài việc đừng 

đóng góp vào thế giới điên đảo này bằng những vọng tƣởng rối nùi, đục 

ngầu ngã kiến, ngã dục, ngã chấp v.v... chúng ta còn phải thay một bộ đồ 

công tác lành lặn, vác lên vai, vừa đi ra đồng, vừa hát:  

“Một ngày không làm, một ngày không ăn” vậy.   

---o0o--- 

Dê Hóa Chó 

Thuở xƣa, có một tu sĩ Bà La Môn ra chợ mua dê về tế thần.  Nhìn con 

dê béo tốt, một bọn lƣu manh rắp tâm đánh cắp.  Sau một hồi bàn tính, một 

tên bƣớc ra, giả bộ ngạc nhiên hỏi ông Bà La Môn:  



-  Ủa, sao ngài cõng chó lên lƣng mà đi nhƣ thế kia?  Nó bị đau chân 

hả?  

Tu sĩ nổi cáu quát: 

-  Mắt với mũi, dê mà mi dám bảo là chó à?  

Tên lƣu manh bỏ đi sau cái nhún vai bất cần.  Chập sao, một tên khác 

lại chận đƣờng hỏi tu sĩ:  

-  Thƣa ông Bà La Môn, chó là một con vật khả ố, sao ông lại để nƣớc 

miếng nó dây vào ngƣời thế kia?  

Tu sĩ cãi:  

-  Này cậu, đây là dê chớ không phải là chó.  

Gã lƣu manh lắc đầu, mỉm cƣời bỏ đi.  Ông Bà La Môn bắt đầu nao 

núng, đặt con dê xuống đất buộc vào cổ nó rồi kéo đi.  Tên lƣu manh thứ ba 

bƣớc đến hỏi:  

-  Thƣa ngài, chắc ngài chuẩn bị dắt chó đi săn?  

Vị tu sĩ cãi:  

-  Ðây là con dê mà!  

Gã lƣu manh bỏ đi sau một chuỗi cƣời dòn dã.  Ông Bà La Môn ngơ 

ngẩn đứng dụi mắt hồi lâu vẫn nom thấy rõ ràng là mình đang dắt một con 

dê.  

Tên lƣu manh thứ tƣ lại đến, chào ông và hỏi:  

-  Ngài mua con chó này giá bao nhiêu thế?  

Vị tu sĩ vô cùng hoang mang nghĩ bụng:  

-  Có lẽ đây là con chó thật.  Tên lái buôn phù thủy đã làm mù mắt ta.  

Một vị Bà La Môn cao cả nhƣ ta mà dắt chó đi thì còn ra cái thể thống gì.  



Ông bèn quăng dây, thả rong con dê và bƣơng bả đi tìm gã lái buôn để 

ăn thua đủ.  Gặp cơ hội bằng vàng, bọn lƣu manh tóm lấy con dê và chuồn 

mất.  

Em thân mến! 

Sự giả dối đƣợc lập đi lập lại nhiều lần lại hóa thật.  Ông Bà La Môn 

trên đây bị lừa mất con dê là tại vì “quý lỗ tai mà khinh con mắt.”  Mà nào 

có mỗi mình ông ta đâu!  Tôi và em cùng tất cả những ai trên thế gian này 

đều bị lừa, tự lừa và lừa gạt lẫn nhau cả.  

Từ cái “bản lai vô ngã,” nghĩa là trong những lúc ở một mình, quán 

chiếu lại mình, ta thấy rõ ràng, thân và tâm ta đều là những tổ hợp nhân 

duyên tạm bợ, rất đỗi mong manh và vô thƣờng.  Không có cái gì là ta, 

thƣờng tồn, bất biến… vậy mà, vừa gặp mặt nhau, chúng ta đã tay bắt mặt 

mừng:  

-  Ồ, sao lúc này bạn đẹp ra thế?  Trẻ hơn lúc trƣớc nhiều (trong khi sự 

thật thì càng ngày càng già càng xấu thì có!)  

Có lẽ vì thế mà kinh điển thƣờng ca tụng chữ TÍN: “Tín là cội nguồn 

và đạo, là cha mẹ chƣ Phật!”  Tín đây là niềm tin vững chắc nơi mình, không 

bị những trò giả dối của trần cảnh lƣờng gạt đến độ “thấy dê hóa chó” đó em 

ạ!  

Nghiệp ác chƣa thuần thục 

Ngƣời ngu tƣởng ngọt ngon 

Nghiệp ác đã thuần thục 

Ngƣời ngu chịu khổ sầu. 
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---o0o--- 

Lòng Mẹ 

Thuở xƣa, có một bà mẹ bồng con ra sông tắm.  Tắm xong, chị đặt nó 

ngồi dƣới bóng cây, choàng khăn cẩn thận rồi mới xuống bến sông giặt giũ.  

Một ngƣời đàn bà hiếm hoi đi ngang qua, bế lấy đứa bé đi thẳng.  

Ngƣời mẹ mất con, cuống quít đuổi theo, bắt kịp, nhƣng chị đàn bà kia trở 



mặt bảo đứa bé là con của y và nhất định giữ lấy.  Vì vậy, nội vụ đƣợc đƣa 

lên quan.    

Quan vạch một đƣờng dƣới đất, đặt đứa bé ngồi ở giữa rồi ra lệnh cho 

hai bà mẹ, mỗi ngƣời nắm lấy một tay đứa bé:  

-  Ai kéo đƣợc đứa bé về phía mình, ngƣời ấy có quyền giữ lấy nó.  

Hai chị đàn bà y lời, thi nhau kéo.  Ðứa bé đau quá khóc thét lên, ngƣời 

mẹ ruột thƣơng con buông tay và ôm mặt khóc.  Quan phân xử:  

-  Chị kia kéo đƣợc đứa bé về phía mình nhƣng lòng chị không có sự bi 

mẫn, đích thị không phải là mẹ ruột của nó rồi.  Chị này thƣơng con, không 

nỡ làm nó đau, mới thật là mẹ nó.  

Ngƣời mẹ lau nƣớc mắt, bế con vào lòng.  

Em thân mến! 

Một bà mẹ, không phải do nhan sắc, quyền uy, tài sản hay chức tƣớc có 

thể tạo thành, mà chính là tấm lòng đối với đứa con.  

Cũng thế, một bậc giác ngộ không phải chỉ do hình dáng bên ngoài, 

công phu tu luyện, sự cung kính của ngƣời khác đối với ngài, mà chính là 

tấm lòng từ bi, yêu thƣơng đối với tha nhân.  Do đó mà trong kinh thƣờng 

nhắc nhở chúng ta rằng, lòng yêu thƣơng của đức Phật đối với chúng sanh 

hệt nhƣ tấm lòng bi mẫn.  Có khác chăng là một bậc giác ngộ yêu thƣơng hết 

thảy chúng sinh bất kể thân sơ, vì các ngài không còn cái tính chấp về ta và 

của ta nữa.  Một bậc giác ngộ mà không có tấm lòng bi mẫn đối với chúng 

sinh thì chỉ đƣợc gọi là độc giác mà thôi.  

Nhƣ ngƣời đang hái hoa 

Lòng say đắm lạc thú 

Bị tử thần lôi xa 

Nhƣ lụt trôi làng ngữ. 
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---o0o--- 



Tại Ai 

Xƣa, có một nhà tu, trên đƣờng hành đạo, ông gặp một khách bộ hành 

có dáng điệu dị thƣờng.  Ông chăm chú nhìn và hỏi y:  

-  Ngƣơi là ai?  

Ngƣời ấy đáp:  

-  Quỷ sa tăng.  

Nhà tu cau mặt:  

-  A, chính ra mi là tên khốn khiếp chuyên làm những điều đốn mạt 

trên thế gian này đó à?  

Con quỷ mỉm cƣời:  

-  Ai cũng nghĩ nhƣ thế, nhƣng thật ra, tôi chính là ngƣời nhận chịu tất 

cả tội lỗi mà thế nhân gây ra rồi đổ cho tôi.  Nếu ngài không tin, chúng ta 

hãy làm một cuộc thí nghiệm vậy.  

Tu sĩ bằng lòng.  Sa tăng bèn vào tiệm mua một ít mật, phết lên cánh 

cửa tiệm rồi lánh sang cửa hàng đối diện.  

Ngay tức khắc, một bầy ruồi kéo đến bu kín cả cánh cửa.  Vài chú nhện 

vội sà xuống bắt ruồi và một con chim leo xuống bắt nhện.  

Vừa hay, một viên quan đi săn cỡi ngựa đi ngang, tay cầm một con 

chim ƣng.  Chim ƣng liền bay ra, liệng cánh định bắt chú chim nhỏ.  Chủ 

quán thấy chim ƣng, ngỡ là diều hâu, sợ nó hại đàn gà của mình, liền chộp 

lấy quả cân, ném chết chim.  Viên quan nổi giận, quất roi vào ngƣời chủ 

quán.  Ðám con chủ quán bênh cha, đánh viên quan bị trọng thƣơng, bọn 

tuần dinh liền bao vây cuộc ẩu đả…  

Quỷ sa tăng bèn bảo nhà tu:  

-  Thế ngài đã rõ rồi chứ?  Tôi chỉ là kẻ phết mật lên cánh cửa, còn tất 

cả chuyện khác là do con ngƣời gây ra.  Bao giờ cũng vậy, hễ gây nên một 

lỗi lầm là loài ngƣời của ngài liền đổ lỗi cho tôi.  

Kẻ thù hại kẻ thù 



Oan gia hại oan gia 

Không bằng tâm niệm tà 

Gây hại cho tự nhân 

  

---o0o---  

Ðƣời Ƣơi 

Xƣa, có một anh chàng kết bạn với đƣời ƣơi và rủ nó về nhà chơi.  Gặp 

khi trời lạnh, anh chàng nọ cóng cả tay chân nên không ngớt đƣa tay lên 

miệng hà hơi để sƣởi cho ấm.  Ðƣời ƣơi thấy lạ hỏi:  

-  Anh thổi thế để làm gì? 

-  Tôi hà hơi cho ấm.  

Chập sau, anh chàng pha chè đãi khách.  Chè nóng quá, anh ta lại phải 

nâng tách lên thổi cho nguội bớt.  Ðƣời ƣơi lại hỏi:  

-  Anh thổi thế để làm gì? 

-  Ðể cho nƣớc nguội bớt.  

Ðƣời ƣơi nổi giận:  

-  Sao mà anh tráo trở thế!  Anh vừa lấy mồm thổi cái lạnh cho nóng, 

giờ lại lấy mồm thổi cái nóng cho lạnh.  Tôi không thể nào tin hạng ngƣời 

nói láo nhƣ anh.  

Em thân mến! 

Ðây là một câu chuyện cổ Ấn Ðộ.  Dĩ nhiên là trên thực tế, không có ai 

kết bạn với đƣời ƣơi và cũng không có con đƣời ƣơi nào biết nói tiếng ngƣời 

cả.  Tác giả chỉ muốn mƣợn hình ảnh của đƣời ƣơi ám chỉ cho chúng ta thấy 

hạng ngƣời ngu xuẩn mà lại tƣởng mình khôn ngoan, biết một nhƣng chẳng 

biết hai.  Hạng này trong kinh điển gọi là bị “sở tri chƣớng” đó, em ạ!  

---o0o--- 



Tri Âm 

Bá Thúc Nha, ngƣời tự cho mình là một danh cầm, thƣờng than thở 

rằng chƣa có ai hiểu đƣợc tiếng đàn của mình.  Cho đến một hôm, khi có 

việc đi sứ, xuôi thuyền trên sông, ông gặp đƣợc Chung Tử Kỳ, ngƣời đầu 

tiên hiểu đƣợc những gì mà Bá Thúc Nha muốn diễn tả qua tiếng đàn.  Ông 

bèn kết bạn tri âm với Tử Kỳ và hứa sẽ gặp lại chàng ở chuyến về.  

Việc sứ xong xuôi, Bá Nha quay thuyền tìm Tử Kỳ thì chàng không 

còn nữa.  Bên nấm mộ còn thơm mùi đất mới, Bá Nha ôm đàn gảy khúc cuối 

cùng rồi đập vỡ cây đàn, thề không bao giờ gảy nữa vì ngƣời bạn tri âm duy 

nhất của ông đã mất rồi.  

Câu chuyện giữa hai ngƣời đƣợc truyền tụng mãi về sau:  

Em thân mến! 

Chúng ta đã đƣợc nghe giai thoại trên từ những năm mới vào học cấp 

II.  Nhƣng ở đây, tôi không có cốt ghi lại  câu chuyện tình đẹp của hai ngƣời 

bạn trong cổ sử Trung Hoa, tôi chỉ muốn hỏi nhỏ em, cũng là tự vấn lòng 

mình rằng: nếu chúng ta có tài thật sự thì tiếng đàn của ta sẽ làm rung cảm 

đƣợc ngƣời chung quanh.  Bằng không với tài năng quá khiêm tốn của mình, 

ta không tìm đƣợc đôi tai nào vừa ý để thấu rõ âm thanh chói tai của ta.  Cho 

đến một ngày nào đó, kẻ “tri âm” chính là ngƣời nhận ra tán tụng và thƣởng 

thức cái nghệ thuật, tài năng mà ta chƣa hề có… thì coi chừng khách tri âm 

ấy chỉ là một kẻ xiểm nịnh mà thôi.  Hay nói nhƣ một tƣ tƣởng gia Tây 

phƣơng: “Tên ngu nhất, thế nào cũng tìm ra một tên đần độn hơn để tán tụng 

nó.”  Em nghĩ sao đây?  

Ngờ đâu thiên tài nhất thời 

Hèn lâu mới gặp đƣợc ngƣời tri âm 

So dây nắn phím âm thầm 

Ngờ đâu ngƣời điếc tự năm tháng nào!  

  

---o0o--- 

Kiếm Sƣ Munenori 

Kiếm sƣ Yayu Taijima-no-Kami Munenori là một tay kiếm lừng danh 

của Nhật Bản, ông cũng là một đệ tử của thiền sƣ Trạch Am (Tabwan).  



Hôm nọ Munenori đi dạo hoa viên với một tên biểu đồng theo hầu, 

đang trầm ngâm nhìn hoa đào nở, kiếm sƣ bỗng quay phắt ngƣời lại, đảo mắt 

nhìn quanh với vẻ tìm kiếm.  

Quan sát hồi lâu, không thấy gì, kiếm sƣ bỏ về phòng riêng và bỏ luôn 

buổi ăn trƣa thƣờng nhật.  

Môn đồ Munenori thấy lạ, lên vấn an thầy và hỏi duyên cớ vì sao ông 

cỏ cơm trƣa.  Monenori đáp:  

-  Ban sáng, lúc đi dạo vƣờn, thầy bắt gặp một cảm xúc: có ngƣời sắp 

đâm lén mình.  Thầy chƣa bao giờ lầm về những linh cảm này.  Vậy mà, cho 

đến bây giờ, thầy vẫn chƣa tìm ra hung thủ.  Vì thế thầy bỏ cơm.  

Các môn đệ bối rối nhìn nhau, riêng tên tiểu đồng theo hầu Munenori 

lúc sáng thì tái mặt, bƣớc ra thƣa:  

-  Bạch sƣ phụ, tên vô lại ấy chính là con.  Lúc đi theo hầu sƣ phụ, con 

khởi lên ý tƣởng rằng: “Dù cho thầy là một kiếm sƣ lừng danh đi nữa, nhƣng 

chắc ổng không thể nào đỡ nổi những nhát kiếm đâm lén từ sau lƣng 

đƣợc…”  Con đã nghĩ nhƣ vậy, xin sƣ phụ tha tội cho con!  

Munenori cƣời ha hả:  

-  Ðáp số đã tìm ra rồi, các con hãy dọn cơm cho thầy dùng nhanh lên.  

Em thân mến! 

Một kiếm sƣ lỗi lạc không cần lúc nào cũng lăm lăm cây kiến trong 

tay, vừa múa, vừa la, mặt mũi oai phong lẫm liệt nhƣ những kịch sĩ mà ta 

thƣờng thấy trên sân khấu… Rất có thể, vị ấy không còn dùng đến kiếm nữa 

nhƣng vẫn đỡ đƣợc bất cứ đƣờng gƣơm nào, trƣớc mặt hoặc sau lƣng.  Hay 

tuyệt diệu hơn, nhƣ kiếm sƣ trên đây, khám phá ra những đƣờng gƣơm của 

đối phƣơng từ khi chúng hãy còn trong tâm tƣởng.  

Cũng thế, một thiền sƣ cự phách không phải lúc nào cũng kè kè bồ 

đoàn tọa cụ một bên, miệng lải nhải các thiền ngữ hoặc lắp ba lắp bắp về 

thiền về đạo... mà phải là một con ngƣời tự tại trƣớc bát phong, ung dung 

đón bất cứ thuận hay nghịch cảnh từ mọi phía… Và cũng nhƣ kiếm sƣ 

Munenori, các ngài có thể khám phá ra những tên giặc ti tiện ngay lúc chúng 

mới manh nha trong tâm thức, nhƣ lời một thiền sƣ bảo:  



“Quan bất dung châm, 

Tƣ thông xa mã.”  

Nghĩa là, hành giả sẽ kiểm soát tâm mình thật miên mật nhƣ một nhân 

viên thuế vụ, một cây kim không thể lọt qua cửa nữa là xe ngựa rộn ràng, đồ 

sộ.  

Em có thấy nhƣ thế không?  

Chúng ta biệt ly nhau 

Từ ngàn vạn kiếp lâu 

Nhƣng không hề xa cách 

Dù một giây phút nào. 

Chúng ta đối diện nhau 

Hằng ngày suốt ngày lâu 

Suốt ngày nhƣng không gặp 

Không bao giờ gặp nhau. 

Thiền sƣ Godaito 

Gởi vua Daito 

(1318-1338) 

 

---o0o--- 

Ðôi Mắt Ngƣời Giác Ngộ 

Một thuở nọ, đức đạo sƣ lên cung trời Ðao Lợi thuyết pháp cho chƣ 

thiên nghe.  Do oai thần của ngài và căn cơ của chƣ thiên ở vùng trời này 

đức Phật hiện thân giống hệt vị vua cõi Ðao Lợi để thuyết pháp hóa độ 

chúng thiên.  

Dƣới nhân gian, mọi ngƣời đều thƣơng nhớ đức đạo sƣ nên tứ chúng 

đồng đề cử tôn giả Mục Liên, vị đại đệ tử thần thông đệ nhất đi thỉnh Phật 

về.  Tôn giả Mục Liên nhận lời ủy thác của hội chúng, vƣợt qua bao tầng 

trời cõi dục, đến từng tam thập tam thiên để tìm Phật.  Khi ấy đức đạo sƣ 

đang ngồi đối diện với trời Ðế Thích.  Ngài Mục Liên vận hết sức thần thông 

mà vẫn không phân biệt nổi giữa hai vị vua trời giống nhau nhƣ tạc ấy, vị 

nào là đấng giác ngộ.  Sau cùng, tôn giả phải quay sang vấn kế ngƣời bạn 

đồng hành của mình là đức Ðại Trí Xá Lợi Phất.  Tôn giả Xá Lợi Phất bèn 

mách nƣớc:  



-  Này hiền hữu!  Bạn hãy nhìn xem, dù hai vị Ðế Thích trƣớc mặt 

chúng ta có giống hệt nhau về nhan diện, dung mạo, hình vóc và y phục 

chăng nữa... thì vẫn còn một điểm khác biệt.  Hiền hữu hãy nhìn vào đôi mắt 

của từng vị một: vị Ðế Thích ngồi bên trái có đôi mắt láo liên, luôn luôn 

giao động, trong khi vị bên phải, đôi mắt biểu lộ một sự an tĩnh hồn nhiên và 

trong sáng, có phải thế không nào?  

Tôn giả Mục Kiền Liên gật gù, thầm khen bạn và hai vị thánh tăng 

bƣớc đến, cung kính làm lễ thỉnh Phật giáng trần.  

Em thân mến! 

Ðây là một mẩu chuyện nhỏ mà tôi đã đọc đƣợc đâu đó trong các bộ A 

Hàm thuộc hệ  Bắc phạn.  Ðiều lý thú ở câu chuyện trên là chỗ giống nhau 

của Phật và một chúng sinh cõi trời.  Chúng ta có thể mang hình dáng, dung 

mạo, màu da, tiếng nói, cung cách hệt nhƣ một đấng giác ngộ nhƣng vẫn 

không phải là một vị Phật chính hiệu khi tâm ta còn bị giao động bởi tham 

lam, sân hận, si mê... Nếu không nuối tiếc quá khứ thì cũng ngong ngóng về 

tƣơng lai hay đắm say quay cuồng theo trần cảnh trong hiện tại.  Dù có sung 

sƣớng nhƣ trời Ðế Thích chăng nữa, đôi mắt vẫn láo liên, biểu lộ một trạng 

thái tâm thức trạo cử, lăng xăng.  Vậy thì, em đã hiểu vì sao Phật giáo lại 

nhấn mạnh đến sự tĩnh lặng của tâm thức qua câu: “Không có gì quý bằng sự 

an tĩnh của tâm thức” chƣa!  

Sự an tĩnh đó, kinh điển Nam phƣơng thƣờng gọi là niết bàn, tức sự 

dập tắt, nguội lạnh của các mầm móng tham sân si... Trong khi, các kinh 

thuộc hệ Bắc phƣơng gọi đó là trạng thái vô sinh, vô niệm v.v...  

Nhƣng làm thế nào để đạt đƣợc sự an tĩnh đó?  Ðây là một câu hỏi dễ 

nêu lên và thật khó trả lời.  Cũng giống nhƣ một kẻ nằm mơ vậy.  Trong 

đoạn đƣờng vừa qua, ít nhất cũng hơn một lần tôi và em thoát khỏi một cơn 

mộng dữ nên... câu hỏi này chúng ta hãy tự mình tìm lấy lời giải đáp vậy.   

---o0o--- 

Phần 09 

Chiếc Chăn Còn Lại 

Thuở xƣa có một vị tu sĩ nổi danh là thánh thiện, đạo cao đức trọng.  

Toàn thể vật sở hữu của Ngài trên thế gian này chỉ vỏn vẹn có hai chiếc chăn 



da sờn rách và một cái muổng dừa dùng để khất thực sống qua ngày.  Tu sĩ 

sống một cuộc đời vô định, rày đây mai đó, hạc nội mây ngàn, ngũ dƣới cội 

cây ăn cơm của bá gia bá tánh.  

Hƣơng danh của tu sĩ bay theo các chiều gió nam, bắc, đông, tây tản 

mạn qua các đầu lƣỡi của bàng dân thiên hạ và chui vào tai của một đức vua 

cao tuổi, đã quá chán ngán với sự vô thƣờng thay đổi của sự vật và lòng 

ngƣời.  

Một hôm, đức vua của chúng ta ngự giá đến thăm tu sĩ, lúc ấy đang 

tĩnh tọa dƣới bóng mát của cội đa ở phía nam ngoại thành.  

Vị tu sĩ đón tiếp đức quân vƣơng của mình bằng những lời khuyên 

minh triết vô giá, chứa đựng trong các thời pháp cao siêu... mà khả năng hạn 

hẹp của ngôn ngữ trần gian có thể diễn đạt đƣợc.  

Trong bầu không khí thanh cao đó, đức vua ngồi nghe mê mẩn, quên 

hết mọi buộc ràng của thế giới cung đình.  Ngai vàng, điện ngọc, bầu đoàn 

thê tử... đối với đức vua trong giây phút ấy chính là những trò hợp tan của 

mây nổi.  

Thình lình, ngự lâm quân thảng thốt bƣớc đến, lắp bắp:  

- Muôn tâu, kinh thành đang có biến, xin bệ hạ hồi cung gấp!  

Ðức vua bình tĩnh bảo tên cận vệ thân tín:  

- Im ngay, ta không muốn gián đoạn thời thuyết giảng vô giá của tôn 

sƣ. 

Và, đức vua vẫn từ tốn, bình thản nghe những lời nói của vị tu sĩ đã bắt 

đầu rời rạc.  Sau cùng tu sĩ bảo vị quân vƣơng kính tín:  

- Muôn tâu, xin đại vƣơng cho phép bần  đạo đƣợc chấm dứt cuộc hội 

kiến này vì một việc riêng vô cùng khẩn cấp.  

Nhà vua đành bái tạ, cáo từ tu sĩ với một tấm lòng sùng kính và luyến 

tiếc rồi cùng đoàn ngự lâm quân hồi cung.  



Tu sĩ hối hả đi vào kinh thành, đến một bờ rào ở mạn hồ tây, nơi ông 

đã phơi chiếc chăn ban sáng vì e rằng cơn binh lửa có thể thiêu hủy một nửa 

gia sản hiếm hoi của mình.  

Không ai biết đƣợc tu sĩ tên gì, tịch lúc nào và ở đâu, nên câu chuyện 

này đành lấy tựa đề là  “Chiếc chăn còn lại” vậy.  

Em thân mến! 

Chúng ta có thể biểu diễn sự tu hành, phong thái cao siêu thoát tục của 

mình bằng cách buông xả hết các thứ sở hữu, ngoại trừ các món phụ tùng hết 

sức cần thiết nhƣ vị tu sĩ trên đây chẳng hạn.  

Nhƣng em ơi!  Ðôi khi, chúng ta xả bỏ các thứ phụ tùng gồ ghề nhƣ 

quốc thành thê tử, vàng bạc châu báu... cho bàng dân thiên hạ nom thấy thật 

là dễ dàng... nhƣng buông bỏ các thứ sở hữu gớm ghiếc, rẻ mạt nhƣ chiếc 

chăn rách thì lại đòi hỏi một sự nỗ lực kiên trì hơn nhiều.  Và, việc buông xả 

khó khăn, tối quan trọng của một tu sĩ không phải chỉ nằm trong phạm vi các 

vật sở hữu bên ngoài, mà chính là các thứ phụ tùng ngủ ngầm trong tâm thức 

của mỗi con ngƣời chúng ta nhƣ tham, sân, mạn...  

Chiếc áo không làm nên nhà tu là vì vậy.  

Bậc trí  nhƣ vách đá 

Gió cuồng nộ chẳng lay 

Lời tán dƣơng hủy báng 

Không sao gợn đôi mày.   

 

---o0o--- 

Ðồng Một Chiếc Xiêm 

Chuyện xảy ra tại một tu viện.  

Tôn giả nọ, trong giờ chấp tác, đi ngang giếng nƣớc, nhòm xuống, chợt 

thấy một cái quần đen nổi lều bều trong đó, liền hét toáng lên:  

- Chèn đét ơi!  Cái giếng nƣớc này ngƣời ta dùng để nấu ăn, nấu uống, 

rửa hoa cúng Phật, rửa chén cập tăng... mà ai ăn ở bất nhơn, làm rớt cái quần 

xuống đây, hỏng biết nữa...  



Sau một hồi la lối, đƣơng sự bèn dòm dáo dác, tìm tới tìm lui xem có ai 

đứng gần đâu đó để ngoắc tới phân bua... Nhƣng thật xui xẻo, chung quanh 

vắng bặt nhƣ tờ.  

Tôn giả này bèn dòm xuống giếng một cách bực tức... Và chợt bụm 

miệng la lên:  

- Í, chết cha rồi!  

Lập tức đƣơng sự vội vàng lấy cây khoèo cái quần đa sự lên, vừa dáo 

dác canh chừng xem có ai nom thấy không.  Và cũng thật là may mắn.. chƣa 

có ai nom thấy hết.  

Ðƣơng sự vội vàng làm thinh, đi phơi cái quần và giữ im lặng nhƣ là 

thánh vậy.  

Em thân mến! 

Ðây là một mẩu chuyện nhỏ rất thƣờng xảy ra trong đời sống thƣờng 

ngày của chúng ta.  Cũng đồng thời là một sự kiện đó, một lỗi lầm đáng 

trách nhƣng nếu do ngƣời khác gây ra thì chúng ta sẽ sẵn sàng hô hoán la 

rùm beng lên.  Nhất là nếu ngƣời ghét cay ghét đắng thì... ta chỉ còn thiếu 

một việc là bắt loa phóng thanh lên để rao cho làng trên xóm dƣới cùng 

nghe, cùng biết, cùng hay.  

Nhƣng, nếu lỗi lầm đó, do chính ta vô tình hoặc cố ý gây nên thì phải 

dáo dác nhìn xem có ai ngó thấy không và khỏa lấp đi thật lẹ... nhƣ vị tôn 

giả trong câu chuyện trên đây vậy.  

Có lẽ vì vậy mà Phật khuyên chúng ta nhƣ thế này:  

Không nên nhìn lỗi ngƣời 

Có làm hay không làm 

Hãy nên nhìn lỗi mình 

Có làm hay không làm. 

(PC 50) 

Và: 



“Thấy lỗi ngƣời thì dễ, thấy lỗi mình mới khó.  Lỗi ngƣời, ta cố phanh 

tìm nhƣ tìm thóc lẫn trong gạo, còn lỗi mình, ta cố che giấu nhƣ kẻ cờ gian 

bạc lận thu giấu quân bài.” 

(PC 252) 

Trong pháp Bảo Ðàn Kinh, Lục Tổ cũng có một lời khuyên chúng ta 

nhƣ thế này: 

“Nhƣợc chân tu đạo nhân 

Bất kiến thế gian quá...” 

  

Nghĩa là: 

Nếu thật ngƣời tu đạo 

Ðừng thấy lỗi thế gian.  

Ghi lại câu chuyện này cùng lời Phật Tổ dạy, để gởi cho em, ngƣời bạn 

đồng hành nhỏ tuổi của tôi, cũng có nghĩa là tôi tự viết cho riêng mình vậy.   

---o0o--- 

Năm Con Lừa 

Xƣa, có một anh chàng nọ, thuộc hàng danh gia vọng tộc, con nhà nhàu 

có, đẹp trai hẳn hoi nhƣng lại ngu ơi là ngu.  Vì thế, thời nhân gọi anh ta là 

chàng ngốc.  

Hôm nọ, Ngốc đi chợ phiên mua đƣợc năm con lừa với một giá rất phải 

chăng.  Lòng mừng khấp khởi, anh thót lên lƣng một con lừa và dắt bốn con 

kia về.  

Dọc đƣờng, Ngốc chợt nảy ra ý định phải kiểm lại số lừa của mình:  

- Một, hai, ba, bốn... Chết cha!  Ðâu mất một con rồi?  

Hốt hoảng, Ngốc tụt xuống lƣng lừa, đếm lại cẩn thận:  

- Một, hai, ba, bốn, năm... A, đủ rồi!  

Yên tâm, Ngốc leo lên lƣng lừa.  Ði một đỗi anh bắt đầu đếm:  

- Một, hai, ba, bốn... Í, đâu mất một con rồi?  



Ngốc lại tuột xuống:  

- Một, hai, ba, bốn, năm... đủ rồi!  

Sự tình cứ thế mà tiếp diễn, hễ chàng Ngốc cỡi lừa thì cả bầy chỉ còn 

lại bốn con, nhƣng nếu chàng đi bộ thì bầy lừa còn đủ năm con.  Cuối cùng, 

Ngốc đành tuột xuống đi bộ.  

Khách qua đƣờng thấy anh mồ hôi nhễ nhại, chạy lúp xúp theo bầy lừa, 

ngạc nhiên:  

- Sao anh không cỡi một con đi cho đỡ mệt?  

Ngốc đáp một cách quả quyết:  

- Cứ mỗi lần tôi leo lên lƣng lừa là mất một con.  Vì vậy, thà rằng tôi đi 

bộ để còn nguyên cả bầy... Cực khổ một chút mà không phải mất mát, mỗi 

con đến hàng trăm quan đấy, bác ạ!  

Em thân mến! 

Trên đây là một câu chuyện vui, có thể là không bao giờ xảy ra, nhƣng 

tôi và em, há chẳng ngốc nghếch giống hệt anh chàng trong truyện đó sao?  

Chả phải là mỗi lần hạ thủ công phu, giải quyết sinh tử, miên mật, tinh 

tấn, khẩn thiết, ta đều bị mệt nhoài vì đã phí không biết bao nhiêu tâm lực để 

chăn trâu, hàng phục, điều ngự vọng tâm...  Những lúc ấy, có ta, có pháp, có 

ngƣời tu và có pháp tu hẳn hòi đấy nhé!  Có tất cả nhƣng mệt ơi là mệt!  

Rồi cũng có những lúc lòng ta êm ả, trống vắng, không còn phảng phất 

một ý niệm nào về ta và ngƣời, thiện lẫn ác, phải  quấy, tốt xấu, tăng tục... 

những phút giây nhƣ thế, ngày nào chả có?  Thật thoải mái, khỏe khoắn, nhẹ 

nhàng... nhƣng eo ơi!  Sao mà trống trải, mất mát quá đỗi!  Ta đâu rồi, cái gì 

là ta đó nhỉ?  Cái ta thân yêu cùng vô vàn phụ tùng quen thuộc nhƣng không 

kém phần rắc rối của nó bỗng dƣng biến đâu mất nhƣ chú lừa của chàng 

ngốc trên đây.  

Anh chàng ngốc trong câu chuyện đã tuột xuống lƣng lừa vội vàng ra 

sao thì chúng ta cũng khởi niệm mau lẹ nhƣ thế đó.  Phải tu, phải hành, phải 

hạ thủ, phải dán chữ tử trên trán, phải hì hà hì hục... Một, hai, ba, bốn, năm... 

A, đủ cả rồi!  Cả ta lẫn ngƣời, ta và pháp đấy nhé!  Bởi giống hệt nhau nên 



thay vì vô tâm, buông xả hoàn toàn những thứ vƣớng vít trong lòng thì lúc 

nào ta cũng đăm đăm, đau đáu, nhăn nhăn, nhó nhó lo chuyện tu hành.  

Chẳng thà mệt một  chút mà đƣợc có, đƣợc còn... hơn là khỏe khoắn mà mất 

sạch sành sanh.  

Ðể kết thúc câu chuyện này, tôi kể em nghe một giai thoại nhà thiền:  

Tăng hỏi thiền sƣ Cƣ Tuần ở Lang Nha:  

- Trong 12 giờ, dụng sức nhƣ thế nào?  

Sƣ đáp:  

- Nhƣ ngƣời không tay muốn đánh ngƣời.  

Tăng khác hỏi:  

- Ngƣời xƣa đƣợc cái gì liền thôi?  

Sƣ đáp:  

- Nhƣ giặc vào nhà trống.   

---o0o--- 

Chiếc Gƣơng Khả Ố 

Thuở xƣa, có một cô gái tầm thƣờng và bình thƣờng nhƣ bao nhiêu cô 

gái khác trên thế gian này.  Nghĩa là, cô không đẹp nhƣng cũng không xấu, 

không giàu cũng không nghèo..., lứa tuổi dậy thì đã giúp cô khá mặn mà 

duyên dáng... và cũng nhƣ bao nhiêu thiếu nữ đồng trang lứa khác, cô ao 

ƣớc muốn biết đƣợc mặt mũi của mình ra sao.  

Dịp may đã đến, thiếu nữ mua đƣợc một tấm gƣơng soi mặt.  Vừa nhác 

thấy nhan diện mình hiện trong gƣơng, cô đã rú lên nhƣ một cánh chim bị 

đạn, lòng đau khổ tột độ vì thấy sao mà mình không giống nhƣ mình tƣởng.  

Chuyện xảy ra sau đó rất thƣờng tình, nghĩa là, khi nào phải chƣờng 

mặt ra giữa đám đông, thiếu nữ không còn hồn nhiên vô tƣ nhƣ dạo trƣớc 

nữa.  Cô thƣờng xấu hổ, cúi mặt xuống hết cắn môi đến vân vê tà áo, lúng 

túng không biết để tay chân vào đâu, chớp mắt nhíu mày, cƣời mỉm chi theo 

một cách mà cô nghĩ là có duyên nhất v.v... và v.v...  



Và, trong những lúc vắng ngƣời, cô gái đáng thƣơng kia thƣờng ngồi 

hàng giờ trƣớc tấm gƣơng soi, tỉ mỉ tỉa từn sợi lông mày, tẩn mẩn nặn từng 

hạt mụn... và cũng nhíu mày trợn mắt mỉm cƣời để tìm cho ra một kiểu thức 

nào đó, hy vọng mình sẽ dễ coi hơn trƣớc mắt mọi ngƣời...  

Em thân mến! 

Một thiền sƣ Nhật Bản có dạy chúng ta nhƣ thế này: 

“Ta hãy đặt một tấm gƣơng soi bên trong lòng mình.  Mọi tƣ tƣởng, ý 

niệm, toan tính vừa xuất hiện trong tâm trí đều đƣợc phản chiếu trong tấm 

gƣơng một cách đầy đủ trọn vẹn.  Tấm gƣơng tuy thu trọn vẹn các hình ảnh 

diễn biến của các tƣ tƣởng, ý niệm nhƣng hoàn toàn không phê phán.  

Và, khi các tƣ tƣởng, ý niệm toan tính đó tan biến thì gƣơng vẫn trong 

suốt, không hề vƣơng vấn một dấu vết nào của tƣ tƣởng, ý niệm, toan tính 

vừa qua.”  

Self-Knowledge, Meditation course 

B.H. Viên Thông 

  

---o0o---  

Ðây là một lời khuyên sáng suốt nhƣng thật khó thực hiện vì chúng 

thƣờng hành động hệt nhƣ thiếu nữ soi gƣơng trong câu chuyện trên.  

Suốt ngày và suốt đời, chẳng phải chúng ta cứ lải nhải:  “Tôi thiết nghĩ, 

tôi quan niệm, tôi muốn, tôi cần, tôi yêu cầu...”  Nhƣng, TÔI là ai, là gì nhỉ?  

Bất cứ ngƣời tu hành nào cũng thao thức muốn thấy đƣợc gƣơng mặt thật 

của mình, nhan diện đích thực của cái TÔI đó.  Và, mỗi giờ tĩnh tọa chính là 

những lúc ta soi gƣơng vậy.  

Việc gì xảy ra cho cô gái trên cũng na ná nhƣ những chuyện xảy ra cho 

tôi và em vậy. 

Phản ứng đầu tiên thì chúng ta vừa nhìn lại bản tâm mình thì... thật là 

hỡi ơi!  Ta đã từng nghe nói rằng mình có chân tâm, Phật tánh chơn nhƣ... ở 

đâu thì chả biết.  Nhƣng nơi lòng ta, chỉ phản chiếu bóng dáng của một 

khuôn mặt thật khả ố.  Ðó là những cái tôi thoáng hiện: tham lam, bực tức, 



ganh tỵ, thù hằn, dối trá, siểm nịnh... ôi, ta không đẹp nhƣ mình lầm tƣởng 

mà thật là quá đỗi xấu xa!  Ta không phải là con ngƣời mà là một con thú, 

một ác quỷ hiện hình.  Phải làm sao đây?  Tại sao nhƣ thế nhỉ?  À, tại vì 

nghiệp chƣớng nặng nề, tội nhiều phƣớc ít chăng?  

Và cũng y hệt nhƣ cô gái soi gƣơng trên, ta thƣờng xử lý nhƣ thế này:  

Cách tốt nhất là lui vào khuê phòng, tức là nhập thất kín ấy, rút tấm 

gƣơng ra (leo lên bồ đoàn ngồi), nhìn thật chăm chú (bất đầu tĩnh tọa), tỉa 

bớt mấy sợi lông mày mọc vô trật tự (đàn áp những tâm niệm xấu), nặn mấy 

hạt mụn (dẹp trừ tham sân si), cƣời đủ kiểu: mỉm chi, cƣời ruồi... để xem 

cách nào dễ coi nhất... (ráng uốn nắn tâm thức mình, lôi ra cho bằng đƣợc 

mấy đức tánh từ bi, hỷ xả), õng ẹo đi vài bƣớc, ngƣớc mắt nhìn lên ngó 

xuống... theo kiểu một tài tử xi-nê nào mà mình ái mộ... (tập nhìn, tập đi, tập 

đứng hệt nhƣ những lời diễn tả về oai nghi của Phật và các bậc tu hành đắc 

đạo mà sách vở còn ghi lại...  

Xong, khi nào bất đắc dĩ phải giáp mặt cuộc đời, ta sẽ từ từ bƣớc ra, đi 

đứng nói cƣời nín thinh... một cách lúng túng, cứng nhắc, thiếu hồn nhiên 

nhƣ cô gái trên hoặc là điêu luyện nhƣ một kịch sĩ đại tài.  

Có phải phản ứng của tôi và em đối với con ngƣời thật “bản lai diện 

mục” của chính mình là nhƣ thế không?  

Bây giờ tôi xin chép ra đây lời khuyên của thiền giả trên thay cho lời 

của chính mình vì thú thực với em, tôi cũng rất ƣ là khổ tâm khi thấy bóng 

mình trong gƣơng và vô vàn lúng túng khi phải hiện diện trƣớc đám đông, 

hệt nhƣ em vậy: “... Khi bắt gặp một cơn giận nổi lên, ta hãy thản nhiên theo 

dõi nhƣ xem anh hề đóng kịch trên sân khấu, theo dõi với tất cả sự chăm chú 

của một kẻ tò mò, từ khi cơn giận bắt đầu cho đến lúc nó tan biến.  Rồi quý 

vị sẽ học đƣợc nhiều điều hay, phát giác ra lắm cái lạ lùng thích thú.  Ðừng 

tỏ một thái độ nào hết.   Khi thái độ đƣợc đƣa ra là vấn đề bị méo mó rồi.  

Và ta cũng sẽ không phát giác đƣợc điều gì, cũng nhƣ không giải quyết đƣợc 

vấn đề.  

Ðối với nỗi buồn, đừng tìm cách lẩn trốn.  Mỗi lần trốn không giải 

quyết đƣợc vấn đề.  Hãy bình thản đối diện với nỗi buồn đó, theo dõi tất cả 

diễn biến và chuyển hƣớng của nó, lắng nghe cái ray rứt của nó, trong tâm 

trí cũng nhƣ trong bắp thịt, các tế bào, trong hơi thở... lắng nghe, theo dõi 

trọn vẹn tiến trình của nó, xem cách thức nó hình thành và biến dạng ra sao.  



Rồi quý vị sẽ khám phá ra nhiều điều thật lạ lùng.  Các vấn đề khác cũng 

đƣợc áp dụng nhƣ thế.  

Buổi đầu hẳn hơi khó, nhƣng dần dần, từng lớp tƣ tƣởng hỗn độn sẽ trở 

nên trong suốt, rõ ràng, khả năng tự tri của ta, mỗi lúc một cao hơn...  

... Tâm trí lần lần rỗng rang, tĩnh lặng, tất cả những tƣ tƣởng ý niệm 

thoáng qua đều đƣợc nhận diện một cách trọn vẹn mà không cần đến một cố 

gắng nào...  

... Các vấn đề xƣa kia thƣờng gây hỗn loạn và  làm nặng trĩu tâm trí thì 

nay khó mà hình thành và tồn tại đƣợc lâu.  Ðây là cao độ mà một tỉnh thức 

nội tại đƣơng nhiên phải xảy đến.  Khi một tỉnh thức trỗi dậy sẽ gọi nhiều 

tỉnh thức kế tiếp và các quan niệm của ta sẽ nối đuôi nhau sụp đổ ngay khi 

một tỉnh thức đầu tiên trổi dậy... Cá nhân bắt đầu buông rơi các kinh nghiệm 

để sống theo một đƣờng hƣớng mà tỉnh thức nội tại đã soi sáng.  Nhân cách 

cá nhân cũng bắt đầu thay đổi, cá nhân bắt đầu nhìn đời một cách bình thản 

tỉnh táo, hành động trong sự xuất hiện qua tâm trí đƣợc giải quyết tức khắc.  

Trong mọi sinh hoạt, cá nhân luôn ý thức đƣợc con ngƣời mình, ý thức một 

cách trọn vẹn, tự nhiên không cần đến một cố gắng nào.”  

Self-knowledge Meditation course 18-10-1986  

---o0o---  

Một Nhà Bác Học 

Thuở xƣa, có một nhà bác học rất ƣ là tài ba, và giàu tâm huyết.  Ông 

sống một cuộc đời giản dị, cô độc, không vợ con, quyến thuộc, dành hết thì 

giờ vào việc nghiên cứu hoa học.  Nhà bác học của chúng ta may mắn có 

một gia sản vừa đủ sống qua ngày, công trình nghiên cứu của ông thuộc lãnh 

vực toán học nên chỉ tốn phấn và giấy mực.  Do đó, cuộc sống của nhà bác 

học tuy không dƣ giả lắm nhƣng chẳng đến đỗi nào.  Ông chi rất dè xẻn, các 

nhu cầu ăn mặc giải trí, giao thiệp, đọc sách, nói năng đều đƣợc hạn chế tối 

đa.  Hầu hết thì giờ của nhà bác học đều đƣợc sử dụng để giải các bài toán 

hóc búa, rắc rốt nhất.  

Một hôm, có vài nhà hảo tâm giàu có đến thăm và đề nghị ủng hộ nhà 

bác học hoàn toàn đầy đủ các nhu cầu cần thiết để ông an tâm dành hết thì 

giờ và tâm sức cho cuộc nghiên cứu.  Từ đó, thế giới loài ngƣời không còn 

thấy đƣợc bóng dáng của con ngƣời tài ba ấy nữa, nhà toán học đã khép chặt 



“khuê phòng,” thề chẳng ra ánh sáng mặt trời nếu ông chƣa tìm đƣợc cách 

giải bài toán hóc búa nhất của thế hệ mình.  Năm mƣơi năm trôi qua…  

Một hôm, nguồn tin nhà bác học đã mở cửa để công bố kết quả nghiên 

cứu loan ra khắp nơi nhƣ một trái bom nổ chậm.  Báo chí, đài phát thanh, 

truyền hình, thâu băng… đều đƣợc chuẩn bị để tiếp kiến với con ngƣời tài ba 

vĩ đại đó.  

Buổi gặp gỡ giữa nhà bác học và cộng đồng nhân loại sau 50 năm xa 

cách thật là éo le và cảm động.  Trong khi đám đông nín thở, thán phục nhìn 

con ngƣời già nua, râu tóc bạc phơ, khoác những y phục của ông bà họ, ngỡ 

ngàng bƣớc ra ánh sáng của những ngọn đèn 220v thì nhà bác học cũng sững 

sờ không kém!  Ông hấp háy nhìn đám ngƣời lạ lùng, khoác các thứ y phục 

kệch cỡm đủ màu sắc, lố lăng và trân tráo nhất… Một thanh niên chững chạc 

đến bắt tay ông, tự xƣng là con trai ngƣời bạn cố tri, thay mặt đám đông, xin 

đƣợc nghe và thấy công trình khám phá của nhà toán học.  

Cố nén vẻ khó chịu, nhà bác học tội nghiệp của chúng ta trao cho 

chàng trai một tập giấy dày cộm, đầy chi chít chữ rồi bƣớc lui vào thƣ 

phòng, tiếp tục công trình nghiên cứu khác.  

Ngày hôm sau, báo chí nhất loạt đăng tin mới và sốt dẻo nhất về nhà 

bác học nhƣ thế này:  

“… Theo nguồn tin đáng tin cậy nhất, nhà toán học, sau 50 năm ròng rã 

nghiên cứu, bỏ ngủ quên ăn, cắt đứt duyên trần, chẳng giao thiệp với cộng 

đồng nhân loại, đã tìm ra cách giải phƣơng trình bậc hai… và đang tiếp tục 

nghiên cứu cách giải phƣơng trình bậc ba…”  

Câu chuyện về nhà bác học chỉ gây xôn xao trong dƣ luận khoảng một 

tuần lễ rồi rơi vào quên lãng, vì kết quả 50 năm dài nghiên cứu của ông đã 

đƣợc nhân loại tìm ra cũng gần 50 năm rồi.  Và các học sinh cấp ba đang 

giải phƣơng trình bậc ba bằng những công thức ngắn và giản dị nhất.  

Nhƣng vì lòng kính trọng ngƣời cao tuổi, toàn thể nhân loại đều im 

lặng, không ai nói cho nhà toán học biết đƣợc điều ấy.  Các nhà hảo tâm vẫn 

tiếp tục cung cấp các nhu cầu cần thiết để ông có thể… tiếp tục nghiên cứu 

cách giải các bài toán hóc búa mà các thế hệ con cháu đã tìm ra đáp số từ 

lâu.  

Em thân mến! 



Có những cuộc thí nghiệm đƣợc thực hiện và thành công trong phòng 

thí nghiệm nhƣng không ít các nhà bác học đã phát minh ra cái sáng kiến vĩ 

đại ở ngoài phòng thí nghiệm.  Newton đã khám phá ra định luật hấp dẫn, 

sức húc của trái đất tác dụng lên mọi vật khi đi dạo tình cờ nhìn thấy một 

quả táo rơi.  Archimède khám phá ra sức đẩy của nƣớc lúc đang tắm… có 

những cuộc thí nghiệm thành công do công trình của một ngƣời nhƣng cũng 

có những cuộc thí nghiệm cần sự đóng góp của tập thể.  

Mỗi hành giả chúng ta đều là các nhà thí nghiệm.  Có khác chăng, đối 

tƣợng nghiên cứu của chúng ta không phải bên ngoài mà chính là tâm thức 

của mình.  Những thời tĩnh tọa nghiên cứu trong các tịnh thất vắng lặng, rất 

ƣ cần thiết cho hành giả, nhƣ những lúc đi dạo trên bờ đê, dƣới các tàn cây 

rậm lá, khi cuốc đất, lúc bửa củi, nhổ cỏ, trồng rau tiếp khách, trò chuyện… 

đều không phải là vô bổ… cho việc tu hành.  

Trong các bộ Nikaya hay kinh A Hàm, đức Phật thƣờng khuyên hàng 

môn đệ sơ cơ:  

-         Này các tỳ kheo!  Hãy tỉnh giác khi đi, khi đứng, khi ngồi, khi 

nằm, khi co, khi duỗi, khi cúi, khi ngƣớc, khi mặc áo hay ăn cơm, khi đại 

tiểu tiện…  

Ngài muốn nhắc nhở chúng ta đừng bao giờ hạn cuộc việc tu hành của 

mình trong một thời gian không gian cố định…, mà nên uyển chuyển, linh 

động để tùy thuận tu tập theo ngoại cảnh.  Về sau, kinh Duy Ma Cật, một bộ 

kinh thuộc hệ phát triển, có nêu lên đề nghị: “Nơi nào cũng có thể tu tập, đâu 

cũng là đạo tràng” cũng không ngoài việc khai triển và tiếp tục lời nhắc nhở 

của đức đạo sƣ trên.  

Trong việc tƣơng giao với tha nhân, chúng ta sẽ gặp nhiều việc phiền 

phức nhƣng không kém phần thú vị.  Những điều làm ta ngạc nhiên khi nhìn 

thấy ở ngƣời chung quanh chẳng phải là các khám phá lạ lùng đó sao?  Gặp 

một việc bất nhƣ ý, bực bội, quạu quọ… phát ra ngôn ngữ, hành động rồi ân 

hận nuối tiếc… Ðó là một diễn trình tâm lý thƣờng gặp mà ta khó tìm đƣợc 

khi ở một mình.  Và đôi khi, trong trạng thái cô lập ta phát minh ra nhiều 

việc mới mẻ hay ho, đối với riêng ta… nhƣng thật tầm thƣờng và cũ rích đối 

với mọi ngƣời…, y hệt nhƣ công trình của nhà toán học trên đây vậy.   

---o0o--- 



Ngƣời Ði Chợ 

Xƣa, có một bà đi chợ, nhằm ngày rằm, bà xác làn vào chợ, định bụng 

chỉ mua ít rau cải, đậu khuôn về cho cả nhà dùng vì toàn thể gia đình bà đều 

ăn thập trai.  Nhác trông thấy bà, mụ bán cá đã đon đả mời:  

- Mua ký cá tƣơi chị hai!  

Bà đi chợ bực dọc, cau mặt đáp:  

- Hôm nay tôi ăn chay.  

Ði đƣợc vài bƣớc, nghe cô hàng thịt gọi:  

- Có mấy ký bắp đùi ngon lắm, chị hai ơi!  

Bà Hai liền sừng sộ:  

- Tui ăn chay, không biết sao mà mời?  

Và, cứ thế, bà Hai của chúng ta cứ nhăn nhó, quạu quọ, cãi cọ, gây gỗ 

và suýt chút nữa thì sinh ấu đả với các bà đã mời bà mua đồ mặn: tôm tép, 

gà vịt, mắm… Mãi đến lúc chợ gần tan, bà vẫn chƣa mua đƣợc món nào 

mình cần vì cứ mãi đôi co với những kẻ không biết bà ăn chay.  

Em thân mến! 

Trong thực tế, không có bà đi chợ nào vụng về và ngu ngốc nhƣ bà Hai 

trên đây cả, các bà nội trợ đều đến chợ vội vàng tìm và mua các thứ cần 

dùng, mỉm cƣời từ chối lời mời mọc của các bà hàng rồi hối hả quay về với 

biết bao công việc đang chờ đợi họ ở nhà.  

Nhƣng, nếu chúng ta có thể ví môi trƣờng của mình đang sống với một 

cái chợ thì  y nhƣ là, tôi và em đều giống bà Hai đi chợ ở trên.  

Từ khi bắt đầu cuộc sống mới, từ giã những rắc rối của thế gian giới, 

điều mà chúng ta cần tìm cho mình là sự giải thoát, giải thoát khỏi những 

niềm sầu nỗi khổ, những lo toan tầm ruồng đang ray rứt, vƣớng bận tâm trí 

mình.  Trong cuộc tƣơng giao với ngƣời chung quanh, ta chỉ giữ một giới 

hạn tối thiểu để dành hết thì giờ cho việc hộ tâm, chăn một con trâu hoang 

đàng xấu nết.  



Và, thật là bực mình, dễ giận khi những ngƣời chung quanh cứ đến bày 

hàng, rao hàng, mời chúng ta mua những món mà mình đang cố tình lẩn 

tránh (dù hết sức thèm thuồng) nhƣ: thị phi, nhân ngã, bỉ thữ, thƣơng ghét… 

tin đầu làng cho chí cuối xóm…, chuyện từ trái đất đến cung trăng chẳng 

hạn.  

Và, cũng y hệt nhƣ bà Hai nọ, chúng ta bực bội, tỏ phản ứng mạnh mẽ: 

“Hôm nay tui ăn chay” tức là “tui đang mắc tu hành đây.”  Ta cũng nhăn 

nhó, quạu quọ, cãi lẫy với những lời mời mọc, cho đến giận hờn, tuyệt 

giao… Và rốt cuộc, món hàng ta cần là sự an tĩnh của tâm thức thì hoàn toàn 

vắng bóng.  

Ðành rằng hôm nay bà Hai ăn chay, nhƣng hôm qua và ngày mai bà 

còn ngã mặn.  Vì bà có ăn mặn nên ngƣời ta mới cố mời, phải không nào?  

Ðành rằng, hôm nay ta tỉnh giác, không “ƣa” nói chuyện thị phi, ta 

nhiếp niệm không muốn tán dóc, nhƣng mới ngày qua, ta còn phê bình anh 

kia, nói xấu chị nọ… Và ngày mai biết đâu chừng ai biết đƣợc ra sao?  Vậy 

thì, sở dĩ trong cuộc tƣơng giao, ngƣời ta thƣờng mời mọc, tặng mình những 

món ấy là vì ta ƣa thích, khoái sử dụng đến… Có phải thế không nào?  

Thế thì, tại sao ta không bắt chƣớc các bà nội trợ khôn ngoan kia, mỉm 

cƣời từ chối các món hàng không cần thiết để đi thẳng đến sập hàng có món 

ta cần mua, rồi nhanh chân về nhà với biết bao công việc đang chờ đón… 

thay vì gay gổ, cãi cọ, nhăn nhó cùng các bà hàng nhƣ bà Hai trong câu 

chuyện trên đây.    

Em có thấy nhƣ thế không?  

---o0o--- 

Ba Loại Học Trò 

Trong bất cứ trƣờng học nào trên thế giới, chúng ta đều có thể tìm thấy 

ba loại học trò sau đây khi phải làm một bài toán của thầy giáo:  

1- Loại một, tự mình loay hoay, kiên nhẫn giải bài toán một mình. 

2- Loại hai, “cọp dê,” sao y bản chánh của bạn, không cần tìm tòi thắc 

mắc chi cả. 



3- Loại ba, nhờ ngƣời khác hƣớng dẫn, biết đáp số và tập giải cho đến 

lúc tìm ra đáp số ấy.  

Thông thƣờng ba hạng học trò trên đều có thể đƣợc đến số điểm giống 

nhau.  Nhƣng đến lúc vào trƣờng thi, sẽ có ba kết quả khác nhau:  

1- Hạng một, nhờ đã tự giải một mình nên khi gặp lại đề cũ hoặc tƣơng 

tự, trúng tủ liền. 

2-Hạng hai, do “cọp dê” bạn hoặc chép sách nên đến lúc phải xoay sở 

một mình, liền bí tịt, xơi luôn một cặp trứng ngỗng. 

3-Hạng ba, vừa “cọp dê” vừa tập giải theo nên dăm thuở mƣời thì, 

cũng có thể giải lấy một mình.  

Em thân mến! 

Cuộc đời này há chẳng phải là một bài toán nan giải của mỗi ngƣời 

chúng ta đó sao?  Ðức Phật và các bậc độc giác là hạng học trò số một tự 

giải lấy bài toán một mình.  Các vị thánh đệ tử của ngài cùng chƣ tổ… có thể 

ví với hạng thứ ba… còn chúng ta, là hạng thứ hai, chuyên môn “cọp dê” lời 

của Phật và tổ vậy.  

Thế thì, em đã hiểu tại sao khi thấy có nhiều ngƣời, trong số ấy có tôi 

và em, nói rất giỏi lƣu loát và hay ho hơn cả Phật tổ và các bậc thầy của 

mình, nhƣng vẫn òa lên khóc, trốn chui trốn nhủi, dọa sẽ cắn lƣỡi tự vận mỗi 

khi thấy bát phong lảng vảng đến gần… rồi chứ?  

Hèn chi mà thầy chúng ta đã xem bát phong nhƣ trƣờng thi và “xuy bất 

động” là số điểm cần thiết để chấm đậu vậy.   

---o0o--- 

Huyễn Sư 

Xƣa, có một anh nông dân chất phác, đang ngồi nghỉ mệt trên một bờ 

đê thì gặp một nhà ảo thuật, tức Huyễn sƣ đi đến.  

(Xƣa có một cô sƣ ngụ trong tu viện nọ, đang ngừng tay chấp tác ngồi 

nghỉ mệt trong vƣờn chùa thì gặp một cô bạn từ thành đô đến.)  



Hai ngƣời hàn huyên tâm sự, chàng nông dân yêu cầu nhà ảo thuật trổ 

ít tài mọn cho anh em.  

(Hai bên tay bắt mặt mừng, cô sƣ hỏi bạn những chuyện xảy ra từ phố 

thị…)  

Huyễn sƣ bèn thí thố xảo thuật.  Ông há miệng và phun ra một mụ 

vợ…  

(Cô bạn bèn bắt đầu kể lể: Hôm nọ, em gặp chị Hai ở chợ Bến 

Thành…) 

Mụ đàn bà này lại há miệng phun ra một chàng thanh niên… 

(Chị Hai kể lại với em rằng, hôm rằm chị đi chùa Từ Nghiêm và chị 

gặp cô Ba…) 

Chàng thanh niên lại há miệng phun ra một thiếu nữ… 

(Cô Ba bảo rằng đích thân cô nghe mụ Tƣ nói lại rằng…)  

Thiếu nữ há miệng phun ra một bé trai…  

(Mụ Tƣ bảo có một đứa em là bé Năm, đang tu ở chùa Dƣợc Sƣ…) 

Bé trai này há miệng phun ra một, hai, ba, bốn bé gái… Các bé gái này 

đồng thanh cất tiếng thóa mạ anh nông dân… 

(Cô bé Năm bảo rằng, rất nhiều ngƣời nói về cô sƣ, họ đồng ý rằng… 

cô sƣ là một ngƣời hữu danh vô thực, chỉ đƣợc cái ăn nói lẻo mép chứ bất tài 

vô tƣớng, xài không vô, ngửi không thấu…)  

Quên phứt rằng mình đang xem ảo thuật, chàng nông dân đứng dậy, vớ 

lấy cây cuốc, phang vào đám trẻ…  

(Quên phứt mình đang tiếp chuyện với bạn cô sƣ ứa nƣớc mắt, chảy 

nƣớc mủi, đỏ mặt, nghẹn lời, sụt sịt nói: Mô Phật, tui có làm gì đâu… ôi, cây 

muốn lặng mà gió chẳng ngừng…)  

Nhà ảo thuật bị một cán cuốc vào đầu, tức tối bỏ đi… 

(Cô bạn cụt hứng, bụng đói meo, khát nƣớc nữa, ngồi củ rũ…)  



---o0o--- 

Chú Sói Thông Minh 

Một sƣ tử và chín chó sói đi săn với nhau.  Chúng bắt đƣợc cả thảy 10 

con nai.  Ðến lúc chia phần, sƣ tử hỏi ý kiến đồng đội:  

- Chúng ta nên chia phần nhƣ thế nào đây?  

Một con sói nhanh nhẩu:  

- Bẩm, chúng ta có 10 ngƣời, chia đều ra là tiện và bình đẳng nhất.  

Nói vừa dứt lời, sói đã bị sƣ tử tát cho một cái, lòi cả mắt.  Xong sƣ tử 

lại hỏi:  

- Chúng ta nên chia thế nào đây, hỡi bạn sói thân mến?  

Sói nâu run rẩy thƣa:  

- Bẩm, nên để hết 10 con nai cho ngài ăn dần… lấy thảo ạ!  

Sƣ tử lại vẫn cho sói nâu một tát, rách toạt cả má, bảo:  

- Mi chừa thói phỉnh nịnh nhé!  

Xong, sƣ tử cất tiếng hỏi lần nữa:  

- Chúng ta nên chia phần nhƣ thế nào đây, hỡi các bạn thân mến?  

Bầy sói sợ xanh mặt, không dám đáp, sƣ tử bực bội hỏi: 

- Sói đen, ý kiến bạn nhƣ thế nào? 

Sói đen hồi hộp thƣa: 

- Bẩm… đoàn chúng ta có cả thảy 10 ngƣời săn đƣợc 10 nai tơ.  Phần 

ngài chín nai, phần chúng tôi một nai chín sói.  Hai bên tổng cộng đều thành 

số 10…  Ðó là cách chia khoa học và công bình nhất ạ!  

Sƣ tử gật gù khen: 



- Hay lắm!  Công bình và khoa học lắm.  Bạn tốt nghiệp phân khoa nào 

mà thông minh thế nhỉ?  Ta không muốn là kẻ mạnh hiếp yếu, ta căm thù sự 

bất công và phỉnh nịnh nhất đấy. 

Sói đen cung kính tâu: 

- Bẩm, thần không biết chữ, nhƣng nhờ hai trƣờng hợp thực nghiệm 

của bạn thần vừa rồi, tự nhiên thần nảy ra sáng kiến đấy ạ!  

Sƣ tử gật gù: 

-  Giỏi đấy!  Này đồ chết tiệt kia… lũ bay phải ngoáy tai ra mà nghe và 

học khôn nhƣ sói đen đấy nhé.  

Bầy sói đồng thanh dập đầu, gào lên:  

- Vâng ạ!  

Em thân mến 

Gã sƣ tử trên đây là một tay tham lam hạng nặng.  Vừa tham danh nữa.  

Nhƣng, thật ra, loài vật không đáo để và gian hùng thế đâu.  Theo thú tính, 

chúng chỉ sát hại con mồi khi đói lòng và hoàn toàn dửng dƣng khi no bụng.  

Chỉ có loài ngƣời đa sự của chúng ta là khôn khéo và tinh ranh, lừa gạt đồng 

loại, cƣớp công cƣớp của ngƣời ta… mà vẫn dƣơng dƣơng tự đắc, xem mình 

là một kẻ công bình và liêm chính nhất mực vậy.  

Và, những bài học đau thƣơng đó, chúng ta đã thâu lƣợm qua nỗi tủi 

nhục, thất bại của ngƣời đi trƣớc… Ðôi khi là của chính mình nữa.  

Em có thấy nhƣ thế không?    

---o0o--- 

Cặp Kính Mới 

Thuở xƣa, có anh chàng nọ, con nhà giàu, đẹp trai học giỏi… Anh sẽ là 

mẫu ngƣời lý tƣởng hoàn toàn nếu không có cái tật ƣa bắt chƣớc thiên hạ 

chạy theo thời trang.  



Thấy bạn bè đeo kính trắng, có vẻ sang trọng và trí thức, anh cũng đi 

khám mắt và mua một chiếc.  Bác sĩ tuyên bố anh bị cận.  Thế là anh chàng 

tậu ngay một cặp kính cận, gọng vàng hẳn hoi.  

Từ khi mang kính, anh thƣờng bị nhức đầu, chóng mặt và buồn nôn.  

Nên đƣợc vài bữa, anh lại đi khám mắt ở một bác sĩ khác.  Bác sĩ này tuyên 

bố anh bị viễn thị và bắt anh mua một cặp kính viễn.  

Anh chàng mua kính mới, chứng chóng mặt buồn nôn lập tức biến 

mất… nhƣng khổ nỗi, anh lại bị chảy nƣớc mắt sống cả ngày.  Ðành phải 

tìm một bác sĩ khác vậy.  

Vị bác sĩ thứ ba, một ngƣời du học từ ngoại quốc về, quả quyết anh bị 

chứng loạn thị và đề nghị nên mua một cặp kính khác.  Lần này anh thấy sự 

vật lùi ra xa thay cho chứng chảy nƣớc mắt sống.  

Và, cứ thế, mỗi cặp kính mới lại mang đến cho anh một chứng bệnh 

mới.  Ðể trị bệnh, anh đành phải thay kính liên tục… Cho đến một hôm trợt 

chân vấp té, anh đột nhiên thấy trời đất phong quang, mọi vật sáng sủa rõ 

ràng hiện ra trƣớc mắt.  

Mừng vô kể anh bƣớc vội về nhà, ngƣời nhà chào anh, ngạc nhiên hỏi:  

- Ủa, cặp kính anh làm sao thế?  

Anh lột kính, cầm lên xem, hóa ra đôi tròng kính đã vỡ đâu mất, từ cú 

trợt chân khi nãy.  

Từ đó, anh chàng không thèm mang cặp kính nào nữa cả.  

(Theo Axit Nêxin, trong “Những ngƣời thích đùa”)  

Em thân mến! 

Qua câu chuyện trên, em đã hiểu lý do tại sao các kinh A Hàm dạy, 

muốn bƣớc vào thánh quả đầu tiên, ngƣời ta phải đoạn KIẾN HOẶC rồi 

chứ?  

Kiến hoặc là những thứ nhận định, thấy lầm hiểu bậy của chúng ta về 

thân, tâm của mình và tha nhân, về môi trƣờng thế giới của chúng ta đang 



sống.  Những niềm sầu khổ của chúng ta đều bắt nguồn từ các nhận định sai 

lầm đó.  

Khi hành giả đã trừ sạch kiến hoặc, vị đó đƣợc gọi là “Ðắc pháp nhãn 

tịnh.”  Nghĩa là, đƣợc con mắt pháp thanh tịnh.  Vẫn đôi mắt ngày xƣa, đôi 

mắt mà thuở còn kiến chấp, tƣ dục nặng nề, nhìn đâu cũng thấy bực dọc, 

muộn phiền… Một khi đã gột sạch tình chấp, hành giả sẽ thấy cuộc sống vui 

tƣơi, thoải mái, an tịnh hơn, nên đôi mắt ấy gọi là mắt pháp.  

Trong câu chuyện trên, điều buồn cƣời và lý thú nhất là anh chàng đó, 

vốn biết rõ mắt mình không bệnh, không đau, nhƣng vì lòng háo danh, ƣa 

thích thời trang, chạy theo mốt mà anh cố tình hành hạ đôi mắt của mình.  

Từ bệnh tƣởng hóa ra bệnh thật.  Ðến lúc tình cờ vấp ngã, bị vỡ kính, anh 

mới trở lại với đôi mắt bình thƣờng dạo trƣớc.  

Cũng thế, từ một bản tâm bình thƣờng, thoải mái, trong sáng… do xã 

hội môi trƣờng chung quanh huân tập, chúng ta đã khoác lên nó không biết 

bao nhiêu là thành kiến, cố chấp, quan niệm, lý tƣởng, truyền thống… cho 

hợp thời trang.  Từ chủ động biến thành thụ động, dần dần, bị đè nặng dƣới 

hàng khối vọng tƣởng rối ren đó, tâm ta bắt đầu loạn động, xao xuyến, bất 

an… rất là thƣờng xuyên.  

Muốn trở lại với bản tâm bình thƣờng, cũng hệt nhƣ anh chàng trong 

truyện, chúng ta không nên đổi thầy thay kính, không buông pháp này chụp 

pháp kia, mà chỉ cần buông xả hết tình chấp quan niệm, thành kiến mà ta 

đang khƣ khƣ nắm giữ, chấp nhặt nhƣ những thứ gia bảo của mình.  

Khi anh chàng trong truyện thấy trời đất phong quang, mọi vật rõ ràng 

là lúc chiếc kính anh đeo bị bể nát.  Ðây cũng là chỗ mà ngƣời xƣa đại ngộ, 

la lên: “Chèn ơi!  Ai dè tâm mình vốn không ô nhiễm…” (Lục Tổ) hay là: 

“Bây giờ, nói một vật cũng trật lất…”  

Sau khi khám phá ra sự sai lầm của mình anh chàng nọ mới biết đã bị 

thầy thuốc, bác sĩ lừa.  Vì thế, ngƣời xƣa sau khi ngộ, liền quả quyết: “Từ 

đây không bị ai lừa nữa…” (Kể cả những bậc thầy trứ danh nhƣ Phật và 

tổ…)  

Và, một thiền sƣ, khi có vị tăng năn nỉ dạy cho pháp môn tu hành đã 

nhất định:  



- Ta không nói đâu!  Nếu ta nói ra, mai kia mốt nọ, khi khám phá ra 

đƣợc, ngƣơi sẽ chửi ta.”  

Em có thấy nhƣ thế không?  

---o0o--- 

Những Chiếc Ngục Vô Hình 

Ngày xƣa, có một anh chàng, tên là Trí.  Trí sinh ra và lớn lên bình 

thƣờng nhƣ bao nhiêu con ngƣời khác.  Duy có một điều là chàng luôn luôn 

ngạc nhiên, thắc mắc.  Tại sao con ngƣời chỉ đi bằng hai chân, trong khi con 

bò đi bốn chân?  Tại sao con cá biết lội, con chim biết bay?  Tại sao con cò 

trắng, con quạ đen?... Những câu hỏi liên tục của Trí về mọi vấn đề đã làm 

rối trí và bực mình bà mẹ chàng không ít.  Một hôm, chịu hết nổi, bà mẹ 

chàng nổi cáu, bảo con:  

- Ði tìm thần mặt trời mà hỏi!  

Câu nói của bà mẹ khơi động dòng máu phiêu linh của chàng trai mới 

lớn.  Trí liền khăn gói lên đƣờng, tìm thần mặt trời mà hỏi cho thỏa dạ.  

Trên đƣờng đi, trải qua không biết bao nhiêu là núi sông ao hồ, làng 

mạc và phố thị… chàng hỏi thăm rất nhiều ngƣời nhƣng chƣa có ai chỉ cho 

chàng mặt trời trú ngụ ở nơi đâu cả.  Tiện thể, ngƣời ta còn gởi gấm cho 

chàng nhiều câu hỏi, nhờ thần mặt trời giải quyết giùm.  

Trong số đó, có ba câu hỏi sau đây là lạ lùng nhất:  

- Trƣờng hợp thứ nhất là câu hỏi của một anh chàng chuyên hành nghề 

bới rác, anh đã hành nghề khá lâu rồi, đến ngán ngẩm mà cứ phải bới hoài 

bới mãi, chẳng rõ duyên cớ tại sao. 

- Trƣờng hợp thứ hai là một anh thanh niên giàu có, suốt ngày cứ thơ 

thẩn đứng vịn bờ rào của mình, không sao dứt áo đi một chỗ khác đƣợc. 

- Trƣờng hợp thứ ba, dƣới tàng cây rậm lá, trên một tảng đá bằng 

phẳng, có anh chàng cứ ngồi mãi nơi đó, không có cách nào dứt áo ra đi cho 

đƣợc.  



Trí nhận tất cả các câu hỏi của bàng dân thiên hạ, đơn thân độc mã mà 

đi tìm thần mặt trời. 

Cuối cùng, tâm thành của anh đƣợc đáp ứng: một thiếu nữ đẹp tợ hằng 

nga mách cho chàng biết chỗ ở và cách thức để gặp thần mặt trời.  

Ðó là một ông lão vạm vỡ, toàn thân hừng hực hơi nóng.  Không đợi 

chàng trai nêu rõ hàng lô hàng lốc câu hỏi, thần đã vội vã quơ các tia nắng 

lại, bó thành một cây hèo và đập lên trán chàng trai dũng cảm.  

Ăn xong ba hèo của thần mặt trời, Trí cảm thấy đầu óc mình bừng sáng 

lên.  Bao nhiêu băn khoăn thắc mắc bỗng bay vào đâu mất… nhƣng đồng 

thời, chàng cảm thấy con tim mình lạnh lẽo nhƣ băng giá mùa đông.  Các 

niềm sầu khổ, những lo toan của kiếp ngƣời trở nên nhỏ nhoi, tủn mủn nhƣ 

trò chơi trẻ con.  

Trên đƣờng về, Trí đáp lại lời khẩn cầu của những kẻ gởi gấm chàng 

bằng một nụ cƣời khinh mạn.  Trí óc chàng thấu hiểu cội nguồn mọi việc 

nhƣng con tim băng giá không chịu đập cùng một nhịp với tha nhân.  Chàng 

vẫn ăn ngủ hít thở, nói nín nhƣ mọi ngƣời, nhƣng ánh mắt làn môi chàng đã 

nhƣ ngọn gió lạnh lẽo cách ly chàng cùng ngoại cảnh.  

Ðến một ngã ba đƣờng, Trí tình cờ tao ngộ với cô gái đẹp tợ hằng nga 

dạo trƣớc chỉ đƣờng cho chàng.  Nhan sắc xinh tƣơi của thiếu nữ đã sƣởi ấm 

con tim chàng trai thông thái.  Trí ngỏ lời cầu hôn và đƣa nàng về nhà.  Nhờ 

tình yêu của cô gái Trí trở nên từ hòa, cảm thông với mọi ngƣời hơn.  

Gặp lại anh chàng bới rác, Trí đáp ngay:  

- Ban sơ anh là một khách bộ hành đi ngang qua đống rác này, vô tình 

làm rơi một đồng xu ten.  Anh vội vã ngồi xuống bƣơi rác tìm.  Bới mãi, anh 

quên mất mục đích của mình là bị trói buộc vào công việc.  Nếu anh biết rõ 

rằng đồng xu đã mất không giá trị bao nhiêu, nên dùng thời gian bới rác làm 

những việc hữu ích hơn, có thể tạo ra hằng trăm hằng ngàn đồng xu mới thì 

anh sẽ thoát đƣợc đống rác kinh khủng này.  

Với anh chàng vịn hàng rào, Trí giải đáp:  

- Anh đã đóng đƣợc một bờ rào rất ƣng ý.  Vì vậy anh luôn luôn lo sợ 

nó bị hƣ gẫy, hoặc bị phá hoại.  Ðó là lý do tại sao anh cứ đứng bịn rịn với 

nó mãi.  Nếu anh biết rõ rằng cái gì có sinh thành đều có hoại diệt.  Khi nó 



hƣ hoại ta sẽ tu bổ hoặc làm cái mới.  Nên dùng thời giờ vào những việc hữu 

ích hơn là đứng lƣu luyến mãi một cái bờ giậu.  

Gặp anh chàng cứ bò lê trên tảng đá, dƣới bóng một tàng cây, Trí đáp:-

         Cách đây mấy năm, sau khi đi qua một đoạn đƣờng chói chang ánh 

nắng, anh tình cờ gặp đƣợc tảng đá và bóng cây này.  Vì sợ ngƣời khác 

chiếm mất chỗ nên anh cứ bò lê mãi trên tảng đá.  Cái khung cảnh lúc đầu 

gây thoải mái dần dà trở thành chốn ngục tù của anh.  Nếu anh biết rõ rằng 

nó chính là chiếc cùm vô hình tƣớc đoạt sự tự do của mình thì anh có thể rời 

bỏ nó bất cứ lúc nào.  

Sau lời giải đáp của Trí, ba anh chàng đều lìa bỏ những chiếc ngục vô 

hình của mình.  

Em thân mến! 

Câu chuyện trên đây tôi đã tóm tắt, viết theo một cổ tích của nƣớc cộng 

hòa Bê Lô Ru Xia.  Ðiểm kỳ thú của câu chuyện là nó vô tình trùng hợp với 

lời dạy của Phật tổ, một cách lạ lùng hèn chi mà các thiền sƣ gọi là “vạn lý 

đồng phong” – muôn dặm cùng một ngọn gió.  Phải chăng cổ nhân đã để lại 

cho chúng ta những bài học nghìn vàng qua các câu chuyện cổ ngô nghê, 

thần thoại.  Trong tôi và em dƣờng nhƣ có đủ mặt của ba anh chàng trên?  

Ðang sống trong hiện tại, bỗng dƣng tâm ta khởi lên một hoài niệm về 

quá khứ (đồng xu bị rơi vào đống rác), hoài niệm này dẫn theo hoài niệm 

khác (ngồi xuống bới rác liên tục) cho đến lúc thời gian và khung cảnh hiện 

thực hoàn toàn bị ngoại cảnh làm u tối (không làm sao thoát khỏi thói quen 

bới rác).  

Nếu không bị chìm ngập trong đống rác quá khứ, chúng ta lại lo lắng 

về tƣơng lai.  Biết đâu mai này mình sẽ già, sẽ xấu, sẽ bệnh đau?  Ngƣời 

thân yêu sẽ chia lìa tử biệt?  Lúc lo ra, chìm đắm những viễn tƣợng xấu tốt 

của tƣơng lai, chính là lúc chúng ta làm anh chàng bịn rịn, vịn mãi một cái 

hàng rào bao quanh khu vƣờn ngã chấp của mình vậy.  

Nhƣng nếu không hoài niệm về quá khứ, lo lắng cho tƣơng lai, tâm trí 

chúng ta cũng không thể nào an tĩnh vì cứ mãi đắm say, níu bắt, chấp thủ 

những sự vật vừa lòng thích ý trong hiện tại (đích thị là anh chàng đang bò 

lê trên tảng đá rồi nhé)  



Nhƣ vậy, muốn làm một con ngƣời tự do sáng suốt, ta phải rời khỏi 

đống rác nhơ nhớp của quá khứ, thả tay khỏi chiếc hàng rào bao bọc chúng 

ta (khi nào nó đổ thì mình sửa lại)… và sẵn sàng nhƣờng chỗ mình cho kẻ 

đến sau…  Ðây chính là điều mà một Tổ sƣ thiền tông đã nhắc nhở:  

“Việc qua rồi chẳng nhớ 

Việc chƣa đến đừng lo 

Việc hiện tại chớ đem lòng đắm trƣớc” 

Thiếu thất lục môn 

Em thân mến! 

Chỉ sử dụng trí tuệ trong đời sống không thôi chúng ta dễ trở thành một 

con ngƣời lạnh lùng khô khan, có trái tim băng giá nhƣ anh chàng trong 

chuyện.  Phải nhờ tình yêu của cô thiếu nữ xinh đẹp, trái tim chàng trai mới 

hồi sinh, đập cùng nhịp điệu với nhân loại.  Chính vì vậy mà yếu tố “từ bi” 

đƣợc đề cập song hành với “trí huệ” trong Phật điển.  Một con ngƣời có trí 

huệ thấy rõ các pháp trên thế gian này mơ hồ nhƣ “mộng huyễn bào ảnh,” 

nhƣng phải có từ bi mới có thể thông cảm với các “khổ não, ƣu, bi” mà kiếp 

thƣờng nhân nào cũng vƣớng mắc.  

Từ bi không phải là một kết quả của quá trình tập luyện lâu dài, chúng 

ta sẽ dễ dàng thông cảm và yêu thƣơng những ngƣời đang nằm mộng dữ khi 

mình đã hoàn toàn thức tỉnh, ra khỏi cơn mơ của chính mình.  Vì thế mà 

trong kinh Duy Ma Cật có một đoạn nhƣ thế này:  

“Do giác ngộ mà khởi tâm từ, do giác ngộ mà khởi tâm bi, do giác ngộ 

mà khởi tâm hỷ, do giác ngộ mà khởi tâm xả…” vậy.   

---o0o--- 

Một Ngón Tay 

Sƣ Câu Chi, một tăng sĩ thời vãn Ðƣờng, lúc đầu ở trong một tịnh thất 

và tạm hài lòng với tình trạng tu học của mình.  

Hôm nọ, có một ni cô tên tên Thực Tế, đi thẳng vào cốc của sƣ, nghinh 

ngang đầu đội mũ ni, tay cầm tích trƣợng, nhiễu ba vòng thiền sàng, chỗ sƣ 

Câu Chi đang ngồi bảo:  

- Nói đi, nói rồi ta dở nón!  



Ni cô lập lại câu ấy ba lần, Câu Chi không biết nói gì đành ngậm 

miệng. 

Chiều đến ni cô toan cáo từ, Câu Chi bảo:  

- Trời tối rồi cô nán lại qua đêm.  

Ni cô đáp:  

- Nói đi!  Nói đi, rồi ta ở lại.  

Câu Chi lại ngậm miệng, không biết đáp sao cho ổn.  Ni cô bèn bỏ ra 

đi.  

Sự kiện xảy ra là một đòn nặng cho Câu Chi.  Sƣ than:  

- Tuy ta mang thân trƣợng phu mà không có khí trƣợng phu.  

Sƣ bèn nhất quyết thu xếp mọi việc, tìm thầy học đạo.  Tình cờ sƣ gặp 

hòa thƣợng Thiên Long đi ngang tịnh thất, sƣ bèn đón ngài, lại rƣớc vào tịnh 

thất, cặn kẽ kể hết nỗi xấu hổ vừa qua.  Nghe xong, hòa thƣợng im lặng giơ 

lên một ngón tay, Câu Chi hoát nhiên đại ngộ.  

Từ đó, ai hỏi gì về thiền, sƣ chỉ giơ lên một ngón tay. 

Câu Chi có nuôi một đồng tử, có ngƣời hỏi chú bé:  

- Thầy chú trông tầm thƣờng nhƣ thế, thì dùng pháp gì để dạy ngƣời?  

Ðồng tử bắt chƣớc thầy giơ lên một ngón tay. 

Khi gặp Câu Chi, đồng tử thuật lại tự sự.  Sƣ bèn rút dao cắt đứt ngón 

tay của đồng tử.  Chú bé sợ quá cắm cổ chạy.  Câu Chi rƣợt theo cất tiếng 

gọi.  Ðồng tử ngoảnh mặt lại.  Câu Chi bèn đƣa lên một ngón tay, đồng tử 

hoát nhiên sáng tỏ.  Câu Chi gật gù bảo:  

- Ta đƣợc hòa thƣợng Thiên Long truyền cho một ngón tay, bình sanh 

dùng hoài không hết. 

(Bích Nham Lục, tắc 19)  



Xƣa, có một lão tiều phu già, hiếm hoi chỉ có một mụn con trai.  Khỏi 

nói hai vợ chồng ông tiều cƣng con nhƣ trứng mỏng.  

Thói thƣờng, con cƣng là con hƣ.  Theo năm tháng, chú bé đã trở thành 

một thanh niên lực lƣỡng, khôi ngô, nhƣng chỉ biết ăn chơi tùy thích và sống 

bám vào cha mẹ.  Biết mình không còn sống đƣợc bao lâu, ông tiều dành 

dụm chút ít tiền bạc cất vào một nơi kín đáo, hứa sẽ trao cho cậu con ngay 

lúc nào mà cậu ta có thể làm ra đồng bạc đầu tiên do chính sức lao động của 

mình.  Chàng thanh niên thích hũ bạc nhƣng không chấp nhận điều kiện của 

cha.  Bà tiều thƣơng con, giấu chồng bán một ít gia súc trong nhà cùng với 

tƣ trang của bà, đem cho con trai.  

Cậu con trai mang số vốn độc nhất của mẹ vào một tửu điếm nhậu gần 

hết sạch. 

Còn mấy đồng lẻ cậu ta mang về nhà trao cho cha, nói dối rằng đó là số 

tiền chàng kiếm đƣợc trong ngày.  Ông tiều chẳng nói chẳng rằng, cầm số 

tiền ấy quăng ngay xuống ao.  Bà mẹ tiếc của ôm mặt khóc, riêng cậu con 

trai thì cứ tƣơi tỉnh nhƣ không có chuyện gì xảy ra.  

Ông tiều lập lời giao ƣớc và đuổi cậu con quý ra khỏi nhà ngay lập 

tức.  Cậu con ra đi tha phƣơng cầu thực.  Ðến lúc đói bụng thì đầu gối phải 

bò, chàng đành phải khuân thuê vác mƣớn, kiếm ăn qua ngày.  Ðến lúc dành 

dụm đƣợc ít tiền chàng mới đi về thăm bố mẹ.  

Cầm số tiền ít ỏi của cậu con, ông tiều vẫn giữ nguyên thái độ cũ, 

quăng ngay vào bếp than hồng.  

Cậu con xót của, vội vã cào than ra nhặt tiền quên cả bỏng tay.  Khi ấy 

ông tiều mới cƣời ha hả:  

- Bây giờ, cha mới tin số tiền này là do con làm ra, con trai ạ!  

Ông bèn trao hết gia tài cho con.  

Em thân mến! 

Cậu con trai trong truyện, chỉ biết sống bám vào cha mẹ, chƣa từng làm 

ra đồng tiền nên chƣa biết giá trị của nó.  Ðến lúc phải đổ mồ hôi, sôi nƣớc 

mắt, chàng mới thấy quý trọng nó.  



Cũng thế, trong nhà thiền, sự thực nghiệm tu và chứng có giá trị hơn là 

tri giải suông.  Qua công trình của ngƣời khác, ta có thể sƣu khảo, biên chép, 

dẫn giải, trích yếu… để làm thành kiến giải, sở tri của riêng.  Cái sở tri đó 

giống hệt nhƣ đồng tiền của kẻ khác, chỉ làm chúng ta thêm nhác nhúa, ỷ 

lại… y nhƣ anh chàng ăn bám trên.  

Ðến lúc phải giáp mặt với cuộc đời, đối phó cùng bát phong, chúng ta 

mới thấy mình là một kẻ ăn bánh vẽ, tri và hành hoàn toàn khác xa nhau.  

Nhƣ ông cha trong truyện đã kiểm chứng sự chơn thật của cậu con một 

cách tài tình, các thiền sƣ cũng thế, các ngài thƣờng tra vấn, gạn lục để xem 

đồng tiền nào là của chính mình.  Và may mắn thay, loài ngƣời chúng ta có 

thể mạo, bắt chƣớc đủ thứ, ngoại trừ sự giác ngộ.  

Ðồng tiền của chàng trai làm ra, tuy ít oi nhƣng giá trị gấp trăm ngàn 

lần số tiền ăn bám.  Vì vậy mà ông tiều đã cƣời ha hả khi nhìn thấy thái độ 

quýnh quáng của cậu con.  Cũng vậy sự thực nghiệm tu chứng của chúng ta, 

dù vụng về nhƣng có giá trị gấp nghìn gấp trăm lần những kiến giải mà ta ăn 

cắp của ngƣời khác.  Quý báu vì nó giúp chính đƣơng nhân chống chỏi hữu 

hiệu với cuồng phong theo dòng đời mà không hề ô nhiễm, và nhất là nó có 

thể giúp hành giả biện biệt rõ chân giả… giúp cho thế hệ đàn em có đƣợc sự 

vững chãi của chính mình mà không cần viện đến hằng hà sa số kinh sách, 

ngôn từ vậy.  Ðó là ý chỉ câu nói của thiền sƣ Câu Chi.  

- Ta đƣợc hòa thƣợng Thiên Long truyền cho một ngón tay, bình sanh 

dùng hoài không hết.  

Ðƣợc uống dòng nƣớc pháp 

Lòng thanh tịnh an lạc 

Ngƣời trí thƣờng hoan hỷ 

Nghe bậc thánh thuyết pháp. 
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 ---o0o--- 

Thiền Sƣ Niệm Phật 

Tăng Nhất Biến (1229-1280) đến học thiền với thiền sƣ Pháp Ðăng 

(1203-1298).  Thiền sƣ muốn kiểm chứng trình độ của học trò, bắt Nhất 

Biến làm kệ.  Nhất Biến liền ứng khẩu đọc một bài kệ:  

Khi xƣng tụng danh hiệu 



Không Phật cũng không ta 

Duy chỉ nghe có tiếng 

Nam mô A Di Ðà  

Thiền sƣ không chấp nhận.  Nhất Biến bèn trình bài thứ hai:  

Khi xƣng niệm danh hiệu 

Không Phật cũng không ta 

Chỉ có 

Nam mô A Di Ðà 

Nam mô A Di Ðà 

  

Thiền sƣ bèn gật đầu.  

  

---o0o--- 

Kẻ Mạnh Nhất 

Thuở xƣa có một con mèo.  Vốn yếu đuối và thích nƣơng tựa.  Mèo 

nghĩ bụng rằng phải tìm một ngƣời bạn thật khỏe mạnh để nhờ cậy.  Nhìn tới 

ngắm lui, chỉ thấy có sƣ tử là khỏe nhất trong các loài thú.  Mèo liền mon 

men đến kết bạn với sƣ tử.  

Một thời gian sau sƣ tử bị voi giày chất mất, mèo mới khám phá ra voi 

còn mạnh hơn ngƣời bạn cố tri của mình.  Thế là mèo đánh bạn với voi.  

Hôm nọ, voi bị một chàng thợ săn bắn chết, mèo liền theo anh thợ săn 

về nhà. 

Về đến nhà trông thấy chị vợ của anh thợ săn chạy ra lấy hết thịt săn, 

mũ áo và cả khẩu súng của anh đem cất.  Mèo ngạc nhiên nghĩ bụng: 

“Không ngờ mụ đàn bà này còn khỏe hơn anh thợ săn.  Anh ta bị tƣớc khí 

giới, đồ đạc mà chỉ làm thinh chớ không dám hó hé một tiếng.”  

Mèo liền đi theo chị vợ vào bếp, chị ta cho mèo ăn, vuốt ve nó.  Thế là 

mèo quyết định ở lại làm bạn với phái nữ, nhân vật mảnh mai, yếu đuối mà 

lại mạnh hơn cả đàn ông, voi và sƣ tử.  Nếu bạn không tin thì cứ hỏi các chú 

mèo đang lẩn quẩn bên chân các bà ấy.  

Em thân mến! 



Ngƣời ta thƣờng gọi phái nữ là phái yếu.  Ðiều này chƣa chắc đã đúng.  

Sự thật lịch sử cho ta thấy rằng nhiều đấng tu mi vạm vỡ có thể hạ một con 

bò tót bằng đôi tay trần của anh ta, nhƣng lại bó tay quy hàng khi bị trói 

bằng một sợi tóc của mỹ nhân kia đấy.  Nụ cƣời của Bao Tự đáng giá bằng 

cả cơ nghiệp của U Vƣơng.  Chính đức đạo sƣ của chúng ta cũng có lần than 

thở rằng, nếu trên thế gian này, có sức mạnh nào tƣơng đƣơng với nữ sắc thì 

chắc chắn là không có ai thành Phật nổi… May mà cõi hồng trần chỉ có mỗi 

một hạng sinh vật nguy hiểm nhất: phụ nữ.  

Các bậc tu hành, giáo tổ, thánh nhân là đàn ông… đều nhất loạt lên án 

đàn bà… khiến bọn phàm phu nhao nhao bắt chƣớc nói theo mà quên rằng, 

chính lòng đam mê, háo sắc của ngƣời đàn ông mới là nguyên nhân chính 

làm cho họ bủn rủn tay chân, tiêu tan hết dũng khí.  Vì thế, đức Phật thƣờng 

canh chừng nhắc nhở đám con trai của Ngài rất kỹ.  Phật thƣờng khuyên các 

thầy tỳ kheo: “Tốt nhất là tránh xa phụ nữ, rủi ro có kề cận thì chớ có nói 

chuyện, nếu có nói chuyện thì chớ có nhìn (thật là bất lịch sự)… nên… nếu 

phải nhìn thì chớ có dại mà nhìn từ mắt cá chân họ trở lên…  Ðừng bao giờ 

tin tƣởng vào tâm mình khi chƣa chứng A La Hán, tức là đã gột sạch các kiết 

sử: tham, sân, si, mạn, nghi… v.v…  

---o0o--- 

Con Ngƣời Hạnh Phúc 

Ngày xƣa, có một ông vua.  Nhƣ bao nhiêu vì vua khác, ông có vô số 

vợ con, đất đai, vàng bạc châu báu… cùng tất cả thú vui mà trí óc hạn hẹp 

của con ngƣời có thể tƣởng tƣợng ra.  Ông chỉ thiếu có một điều độc nhất là 

hạnh phúc.  

Nhà vua đáng thƣơng của chúng ta ra lệnh cho đình thần phải tìm đủ 

mọi cách để ông có đƣợc hạnh phúc.  Thế là, ngƣời ta dâng lên ông đủ thứ 

phƣơng án: yến tiệc, hội hè, ca vũ, săn bắn… Chí đến ngắm trăng cùng sao.. 

Nhƣng… tất đều không kết quả.  Ðấng quân vƣơng của họ vẫn cứ nhăn nhó 

suốt ngày… than phiền rằng:  

“Bao nhiêu đau khổ của trần gian 

Trời đã dành riêng để tặng chàng.”  

Nhƣ thƣờng lệ, một ngƣời bình thƣờng mà u sầu, bực bội thì chỉ làm 

khổ họ và vợ con, ngƣời chung quanh… Nhƣng một vì vua mà nổi sùng (khi 

buồn… ngƣời ta dễ nổi sùng) thì quả là một đại họa cho thần dân cả nƣớc.  



Công việc cấp bách nhất của bàng dân thiên hạ nƣớc đó là làm sao cho nhà 

vua đƣợc hạnh phúc.  

Cuối cùng nhà tiên tri xủ quẻ rằng: “Phải lấy chiếc áo của một ngƣời 

hạnh phúc cho vua mặc thì vua sẽ đƣợc hạnh phúc ké…”  

Ðáp số đã tìm ra, nhƣng ngƣời hạnh phúc đó là ai, ở đâu mới đƣợc 

chứ?  

Thế là, theo thƣợng lệnh, hàng trăm, hàng nghìn ngự lâm quân, công an 

mật vụ, tình báo đƣợc tung ra khắp chốn, từ thâm sơn cùng cốc chí đến hang 

cùng ngõ hẻm để tìm ra cái con ngƣời dám tự nhận là hạnh phúc trên trần 

gian.  

“Tìm ắt sẽ gặp,”  Chúa Kito đã bảo nhƣ thế nên rốt cuộc, ngƣời ta dẫn 

về hoàng cung một gã thợ rèn nghèo khổ đã dại mồm, dại miệng thốt lên:  

“Ôi hạnh phúc thay!”  

Ðấng quân vƣơng bèn truyền lệnh phải lột ngay chiếc áo tên thần dân 

hạnh phúc ấy cho ngài lập tức.  Nhƣng than ôi!  Gia tài của chàng thợ rèn chỉ 

vọn vẹn có hai chiếc quần xà lỏn..  

Biết làm sao bây giờ?  

Truyện cổ Phi Châu  

Em thân mến! 

Thế thƣờng, chúng ta thƣờng quan niệm hạnh phúc là khi chúng ta 

đƣợc có càng ngày càng thêm hơn những cảm thọ lạc và hỷ… nhƣng cảm 

thọ nào sau sự kích thích mới lạ lúc đầu, cũng mang đến sự nhàm chán lúc 

đã quen thuộc.  Ðó là lý do giải thích tại sao ông vua dù đã có tất cả những 

phụ tụng mơ ƣớc của trần gian mà vẫn không thấy hạnh phúc.  

Ðộng lực thúc đẩy đấng đạo sƣ đi tìm đạo là khi mục kích sự đau khổ 

của tha nhân và chính mình.  Sau khi giác ngộ, Ngài đi rao truyền giáo pháp 

để diệt khổ, khổ đau chấm dứt, thì đƣơng nhân sẽ chiêm nghiệm một cảnh 

giới an lạc, hạnh phúc gọi là niết bàn.  Trong một đoạn kinh đức Phật có 

dạy:  



“Không có khổ đau với ngƣời không sở hữu”.  Danh từ “vô sở hữu” có 

nghĩa là không chấp thủ, bám víu v.v… và v.v… nhƣng nếu hiểu theo một ý 

nghĩa khác thì đó là sự diễn tả cái nghèo của nội tâm, lúc hành giả trực ngộ 

cái “vô nhất vật” của chính mình, nhƣ ngài Hƣơng Nghiêm đã nói:  

“Năm xƣa nghèo chƣa thật là nghèo 

Năm nay nghèo mới thật là nghèo 

Năm xƣa nghèo không đất cắm dùi 

Năm nay nghèo đến dùi cũng không có.”  

Và phàm tục hơn, chúng ta có thể nói với chàng thợ rèn nhƣ thế này:  

“Ðau khổ không đến với ngƣời chỉ có… hai cái quần xà lỏn” vậy.  

 ---o0o--- 

Chàng Xạ Thủ 

Thuở xƣa, có một chàng trai tên là Kỳ Dƣơng.  Kỳ Dƣơng nuôi ƣớc 

vọng đƣợc trở thành một xạ thủ lừng danh, nên đã tìm đến Vệ Phủ, một đệ 

nhất thiện xạ thời đó.  

Vệ Phủ hứa sẽ truyền nghề cho chàng trai với điều kiện là Kỳ Dƣơng 

phải tự mình tập luyện sao cho khỏi chớp mi mắt trong bất cứ trƣờng hợp 

nào.  

Kỳ Dƣơng bèn về nhà, chui xuống dƣới khung cửi của vợ, nhìn không 

chớp mắt vào con thoi đang chạy thoăn thoắt trên khung cửi.  Tập luyện 

ròng rã suốt hai năm dài nhƣ thế, đôi mắt của Kỳ Dƣơng đã đạt đến trình độ 

bất động, ngay cả lúc con thoi chạm vào mi mắt làm đứt mấy sợi lông nheo 

của chàng.  Ngay trong giấc ngủ, đôi mắt Kỳ Dƣơng vẫn mở trao tráo.  Ðến 

lúc ấy, chàng tìm gặp Vệ Phủ.  Lần này, Vệ Phủ bảo Kỳ Dƣơng hãy tập 

nhìn.  Phải tập nhìn bằng cách nào cho một con sâu biến thành bự nhƣ con 

gà mới đƣợc.  

Kỳ Dƣơng lại trở về, chàng bắt một con sâu nhỏ, dùng dây cƣớc treo 

lủng lẳng ở đầu giƣờng và ngồi trên giƣờng, tập trung hết tinh thần và nhãn 

lực để nhìn con sâu.  

Ngày này qua ngày khác, Kỳ Dƣơng chỉ ngồi nhìn con sâu, quên hết 

ngoại cảnh.  Ðƣợc chừng mƣời hôm, Kỳ Dƣơng thấy con sâu to hơn trƣớc.  



Cuối tháng thứ ba, chàng nhìn thấy con sâu to bằng con tằm, và nhìn thấy rõ 

cả những sợi tơ óng ánh trên xác con sâu.  

Trong suốt ba năm, Kỳ Dƣơng không ra đến cửa, chỉ ngồi nhìn con 

sâu.  

Cuối cùng, chàng thấy con sâu to bằng con bò, chỉ có mỗi một con sâu 

thôi, còn toàn thể vũ trụ đều tan biến đâu mất.  Kỳ Dƣơng bèn đứng dậy, lấy 

cung tên, lắp tên, lùi ra xa, tập trung nhãn lực nhìn con sâu rồi phóng tên. 

 Ðầu mũi tên cắm trúng con sâu vào cánh cửa gỗ.  

Kỳ Dƣơng bèn đến thăm Vệ Phủ.  Vệ Phủ bảo:  

- Ngƣời đã đến đích rồi.  

Từ ngày hôm đó, Kỳ Dƣơng bắn tên bách phát bách trúng. Chàng có 

thể đứng xa hàng trăm thƣớc bắn trúng xuyên tâm chiếc lá liễu bay phất phơ 

trƣớc gió.  Chàng có thể giƣơng chiếc cung rất nặng, đặt trên khuỷu tay phải 

một cái chung đầy nƣớc rồi bật dây cung phóng tên mà chén nƣớc vẫn 

không sánh đổ ra ngoài một giọt.  Chàng đã hoàn toàn làm chủ đƣợc tay 

chân và tâm thức trong lúc bắn cung.  Tài nghệ nghiễm nhiên ngang hàng 

với Vệ Phủ, không cần phải học hỏi gì thêm nơi ông ta nữa.  Kỳ Dƣơng 

bỗng nảy ra một ý nghĩ: “Nếu Vệ Phủ còn sống, Kỳ Dƣơng không thể nào là 

đệ nhất xạ thủ trong thiên hạ đƣợc.”  Chàng quyết tâm sẽ giết Vệ Phủ nếu 

tiện dịp.  

Dịp may đã đến.  Một hôm, đang đi dạo ven rừng chàng bắt gặp bóng 

dáng đơn độc của Vệ Phủ bên kia sƣờn núi.  Kỳ Dƣơng bèn dƣơng cung, 

nhắm nhay vị thầy cũng là địch thủ duy nhất của chàng trên đƣờng danh lợi.  

Nhƣng Vệ Phủ, nhà vô địch thiện xạ thời danh, cũng không phải là tầm 

thƣờng.  Ðã từ lâu, ông ngầm đọc đƣợc bản án tử hình của mình trong đôi 

mắt của đệ tử đầy tham vọng.  Vệ Phủ cũng rút cung, lắp tên, bắn trả lại kịp 

thời.  Hai mũi tên gặp nhau trong hƣ không đồng rơi xuống.  Hai ngƣời tiếp 

tục bắn, và lần nào, hai mũi tên cũng gặp nhau và rơi xuống đất.  

Cuối cùng,  Vệ Phủ hết cả tên trong khi gã học trò phản phúc hãy còn 

một mũi định mệnh. 

Túng thế, Vệ Phủ bẻ vội một cành cây phóng trả… Nhành cây gặp mũi 

tên của Kỳ Dƣơng và cùng rơi xuống đất.  Khi đã bắn hết tên Kỳ Dƣơng 

cảm thấy hối hận, chàng vui mừng chạy về phía Vệ Phủ, nhƣ gặp lại một 



ngƣời thân yêu trở về từ bên kia cửa tử.  Phần ông thầy già quá vui thích 

trƣớc sự thành công của mình và tài nghệ của học trò nên đã mở rộng vòng 

tay ôm lấy tên bội bạc.  Cả hai đều bật khóc.  

Vệ Phủ bảo Kỳ Dƣơng:  

- Ðến nay, ta đã truyền cho con hết khả năng của mình.  Nếu con muốn 

tiến thân nữa, hãy đến ngọn Tây Sơn, bên sƣờn núi phía Nam mà thọ giáo 

với một dị nhân nơi đó.  Tài nghệ của ta so với ngƣời cách xa nhƣ mặt đất và 

bầu trời vậy.  

Kỳ Dƣơng liền bỏ ra đi.  Sau nửa năm dài trèo non lội suối, chàng tìm 

đến chỗ ở của dị nhân và thành khẩn xin thọ giáo.  

Sau mƣời năm học tập, chàng trở về quê nhà mà không mang theo 

cung lẫn tên.  Trên gƣơng mặt đầy kiêu khí và ngạo mạn ngày xƣa, chỉ còn 

lại một vầng trán rộng, đôi mày dài là của Kỳ Dƣơng thuở nọ.  Không bao 

giờ ngƣời ta thấy Kỳ Dƣơng sử dụng cung tên hay nhắc đến chúng.  Duy có 

một điều là, theo lời ngƣời ta kể lại, chỉ cần một cái nhìn, chàng bắn rơi cả 

bầy chim đang bay… và những tên bất lƣơng đều né chàng nhƣ gặp đao phủ 

vậy.  

Có một lần Vệ Phủ tìm đến thăm học trò.  Vừa nhìn thấy Kỳ Dƣơng, 

ông đã vội vã thi lễ:  

- Bây giờ ngƣời mới đích thị là đệ nhất thiện xạ.  Ta không đáng rửa 

chân cho ngƣơi.  

Và, nếu lời đồn không ngoa thì, đã có lần Kỳ Dƣơng trả lời cho những 

ngƣời hiếu kỳ, tại sao chàng không dùng cung tên nữa:  

- Giai đoạn tối thƣợng của hữu vi là vô vi.  Giai đoạn tối thƣợng của lời 

nói là im lặng.  Giai đoạn tối thƣợng của nghệ thuật bắn cung là không còn 

biết đến cung tên nữa.  

Em thân mến! 

Câu chuyện trên đƣợc đề cập trong quyển Trung Hƣ Chân Kinh, thiên 

6, một bản kinh của đạo gia Trung quốc.  Qua đó, ta có thể thấy nghệ thuật 

cung cũng na ná nhƣ nghệ thuật học thiền.  



Nếu Kỳ Dƣơng phải bỏ hai năm tập không nháy mắt, ba năm để nhìn 

một con sâu hóa to bằng con gà thì một hành giả thiền tông cũng phải bỏ 

một khoảng thời gian vô định để tập tự chủ và chú trọng vào tâm thức mình 

bất kể trời đất xoay vần ra sao.  

Một sự tập trung tƣ tƣởng cao độ có thể giúp hành giả điêu luyện trong 

nghệ thuật thiền, nhƣng chƣa thể hàng phục tham, sân, si.. mà bất cứ tâm 

thức điên đảo nào cũng có.  Ðó là lý do giải thích vì sao mà Kỳ Dƣơng nảy 

ra ý định giết chết ân sƣ của mình.  

Bây giờ, chúng ta chƣa khám phá ra bộ mặt đích thực của chính mình 

thì chúng ta có thể bị sai sử bởi vô minh, ta vẫn thèm khát những hƣ danh 

hoa hòe của trần thế.  Và thật là tai hại khi nghệ thuật, tài hoa đƣợc sử dụng 

bởi một bản tâm ô nhiễm, đầy dẫy thù hận, ghét ganh.  

Sau 10 năm dài thọ giáo với dị nhân, Kỳ Dƣơng không còn là Kỳ 

Dƣơng ngạo mạn và hiếu danh thuở trƣớc.  Ðến lúc ấy, Vệ Phủ, vị ân sƣ của 

chàng mới thành thật bái phục: “Ta nay không bằng nhà ngƣơi.”  

Thông thƣờng, chúng ta cứ nghĩ, hễ là xạ thủ thì phải có cung tên để sử 

dụng.  Thiền sƣ thì phải kè kè bồ đoàn tọa cụ một bên, pháp sƣ thì phải nói 

láp váp cả ngày, tu sĩ thì phải hì hục dụng công đối trị, tập trung tƣ tƣởng, 

kềm tâm, chăn trâu v.v… có lẽ vì vậy mà chúng ta hụt hẫng khi nghe câu nói 

sau cùng của Kỳ Dƣơng hoặc ngơ ngác khi đọc các trang kinh đề cập đến 

hạnh “vô công dụng” của nhà Phật.  

Thiền sƣ Viên Ngộ, một cao tăng lừng danh đời nhà Tống, cũng có lần 

rơi vào trƣờng hợp của chúng ta:  

“Hôm nọ, Viên Ngộ vào thất để luận đạo cùng thầy mình là Pháp 

Ðiển.  Lúc cáo từ, sƣ bắt gặp một nét bất nhƣ ý trên gƣơng mặt của ông 

thầy.  Sƣ liền hỏi:  

- Bẩm, cuộc luận đạo hôm nay có gì khiếm khuyết?  

- Ngƣơi đề cập đến Phật, đạo, thiền, tu hành nhiều quá!  

Viên Ngộ ngạc nhiên:  

- Thƣa con là một tu sĩ Phật giáo thì đề cập đến những vấn đề đó… là 

chuyện thƣờng tình chứ!  



- Ngƣời ta hay nói đến cái gì mà ngƣời ta thiếu.  

- Nếu không nói những chuyện đó… thì con biết nói gì với thầy bây 

giờ?  

- Một cuộc trò chuyện bình thƣờng thôi, đồ đệ ạ!   

---o0o--- 

Mũi Tên Vàng 

Theo thần thoại Hy Lạp, Eros là một vị thần bất tử, đẹp trai, trông coi 

về tình ái của chƣ thần và nhân gian.  Eros đƣợc hình dung là một cậu bé có 

cánh, một tay cầm tên, một tay cầm cung, sau lƣng là ống tên, tóc quăn đôi 

khi bịt mắt.  

Eros thƣờng bay lƣợn trên đôi cánh bằng vàng, qua các lục địa và đại 

dƣơng nhanh nhƣ gió, tay cầm chiếc cung bạc và bắng những mũi tên vàng 

nhỏ xíu.  Không ai có thể thoát khỏi những mũi tên của thần, “những mũi tên 

chinh phục mọi con tim và thắng những lời khuyên sáng suốt.”  Tuy không 

làm chết ai nhƣng lại gieo rắc cái dục vọng mãnh liệt vào tâm hồn ngƣời 

trúng tuyển.  Nhƣng Eros cũng không thoát khỏi những mũi tên của mình.  

Mối tình Eros và Xisê khá cảm động và đẹp nhƣ mơ.  

Xisê là ngƣời trần có sắc đẹp lộng lẫy đến nỗi Aphrôdít, thần sắc đẹp, 

là mẹ của Eros phải đem lòng ganh tỵ.  

Aphrôdít sai Eros xuống bắn tên, dàn xếp cho Xisê phải kết duyên với 

một con độc long khủng khiếp.  Nhƣng sắc đẹp của Xisê làm thần ái tình 

bàng hoàng, chàng bỡ ngỡ thế nào mà làm mũi tên vàng cắm sâu vào tim 

mình.  Thế là Eros mang ngƣời đẹp lên lâu đài của chàng cung sống với 

ngƣời ngọc… nhƣng Xisê không bao giờ thấy mặt chồng, nếu nàng muốn 

hạnh phúc mãi mãi.  

Xisê bằng lòng sống với tình yêu toàn mãn của con ngƣời giấu mặt đó.  

Cho đến một hôm, hai bà chị Xisê đến thăm, họ nghi ngờ Eros phải là 

một con quái vật hung bạo và xấu xí.  Vì thế, Xisê nhất định nhìn mặt 

chồng.  



Ðêm hôm đó, chờ Eros ngủ say, nàng thắp đèn ngắm dung nhan con 

ngƣời bí ẩn.  Trong ánh sáng lung linh của ngọn nến, trƣớc mắt nàng là một 

chàng trai má đỏ môi hồng, tóc vàng lƣợn sóng vô cùng xinh đẹp.  Xisê đang 

mê mẩn ngắm ngƣời chồng yêu quý thì Eros bừng tỉnh và biến mất cùng với 

toàn bộ lâu đài nguy nga, vƣờn hoa ngào ngạt hƣơng thơm.  

Xisê thấy mình ngồi trên tản đá khô cằn, bơ vơ và hối hận, nàng không 

biết làm gì hơn là úp mặt vào đôi tay, khóc than thảm thiết.  

Em thân mến! 

Ðó là một câu chuyện nhỏ trong thần thoại Hy Lạp.  Tƣơng truyền 

rằng, khi thần ái tình chào đời, thƣợng đế đã đoán trƣớc rằng thần sẽ mang 

lại cho trần gian nhiều thống khổ bằng những mũi tên vàng, định giết đi 

nhƣng không đành.  

Kể lại câu chuyện này cho em nghe, tôi muốn nhấn mạnh đến câu 

chuyện tình của thần Eros, đến niềm hạnh phúc của nàng Xisê và điều kiện 

hạnh phúc: không đƣợc thấy mặt ngƣời tình.  Ðôi tình nhân phải sống trong 

bóng đêm đen kịt.  Chỉ cần một chút ánh sáng le lói là toàn thể cung vàng 

điện ngọc, tình yêu… đều biến mất, đƣơng sự sẽ thấy mình đứng bơ vơ một 

mình, khóc than cho mối tình đã mất và niềm hạnh phúc chỉ đƣợc nuôi 

dƣỡng bằng bóng tối sẽ không bao giờ trở lại.  

Ngƣời Hy Lạp đã có lý khi xây dựng cốt truyện trên.  Tình yêu ở thế 

gian này là  một cái gì thật lạ lùng, chỉ đƣợc tồn tại trong bóng tối, khi ta 

giáp mặt ngƣời tình và nhắm tít mắt lại… nó sẽ biến mất cùng bao nhiêu hoa 

mộng khi bị phơi bài ra ánh sáng phũ phàng.  

Tình yêu đó, trong Kinh gọi là dục, là ái, là đầu mối của sinh tử cùng 

đau khổ.  Ðức Phật có đề cập đến tình yêu không khổ, không biến mất khi bị 

ánh sáng dọi vào.  Ðó là tấm lòng đại từ, đó là lòng yêu thƣơng không duyên 

cớ, không đối tƣợng, không còn ranh giới giữa năng và sở.  Muốn với tới 

loại tình yêu này, tâm hồn chúng ta phải an tĩnh, vắng bặt những lo toan, 

vọng động, xao xuyến… nên câu chuyện xin dừng lại nơi đây vậy.   

---o0o--- 



Tu Hành 

Ðạo Nguyên là một thiền tăng Nhật Bản. Khi mới sang Trung quốc, 

ông lƣu lại dƣới thuyền của một thƣơng khách.  

Hôm nọ, gặp một vị sƣ già, làm chức điển tọa, trông nom việc bếp núc 

trong chùa A Dục Vƣơng đến thuyền mua nấm.  Ðạo Nguyên mời ông sƣ 

dùng trà và thăm hỏi tình hình Trung quốc.  Lúc khách cáo từ, Ðạo Nguyên 

hỏi:  

- Sao thầy không lo việc tọa thiền, chỉ chuyên bếp núc, lại lặn lội đi xa 

xôi mua nấm thế này?  

Vị sƣ già cƣời lớn bảo:  

- Này ông khách Nhật Bản, thật ông chƣa biết gì là học đạo, tu hành 

cả.  

Ðạo Nguyên chợt nhận ra sự sai lầm của mình và từ đó, ông có một 

quan niệm về hai chữ tu hành mới mẻ và thực tiễn hơn.  

Khi đã thành một thiền sƣ chính hiệu, Ðạo Nguyên viết trong quyển 

Hành Trì, những dòng sau:  

“Hành trì hằng ngày là báo tạ ơn lớn của thầy tổ.”  

Em thân mến! 

Quan điểm về chuyện tu hành của thiền tăng Ðạo Nguyên cũng chính 

là quan điểm của tôi và em.  

Thông thƣờng, chúng ta cứ nghĩ rằng tu có nghĩa là cạo tóc, ăn chay, 

tọa thiền, tụng kinh, lễ Phật… mới là tu.  Còn ngoài ra các động tác khác 

trong đời sống thƣờng ngày nhƣ ăn cơm, mặc áo, tiếp chuyện, quét nhà, 

gánh nƣớc, đều là phàm phu tục tử ráo trọi.  

Cũng chính vì vậy mà chúng ta thƣờng hành trì thành kính trang 

nghiêm rất mực trong thời gian tu và “xả giàn” trong những lúc “không tu”, 

từ hòa nhẫn nhục trong khi tọa thiền, lễ Phật, và náo loạn, cau có, nói sùi bọt 

mép trong lúc chấp tác… chẳng hạn.  



Quan điểm sai lầm này không phải chỉ có ngài Ðạo Nguyên, tôi và em 

vấp phải mà thuở xƣa, các vị tỳ kheo sống cùng thời với Phật hằng ngày 

cũng vậy.  Do đó mà đức đạo sƣ đã nhắn nhủ với chúng ta rằng:  

“Này các tỳ kheo!  Các con phải tỉnh giác khi đi, khi đứng, khi nằm, 

khi ngồi, khi co, khi duỗi… khi cúi , khi ngƣớc, khi mặc áo tăng già lê, khi 

đại tiểu tiện…v.v…”  

Trong kinh Duy Ma, Bồ tát Duy Ma Cật tuyên bố: “Ðâu cũng là đạo 

tràng…” cũng là tiếp nối chiều hƣớng đó.  

Hiểu đƣợc điều này, chúng ta mới thấy thời giờ tu hành của mình thật 

là dồi dào và đạo tràng của chúng ta cũng sẽ hết sức là rộng rãi.  Nơi điện 

Phật, trong tịnh thất, hay ngoài ruộng rẫy, chúng ta có thể dụng công lúc tọa 

thiền và chẳng mất công phu hạ thủ những khi nấu cơm, gánh nƣớc, cuốc 

đất, trồng rau v.v… Hành động nào cũng cần thiết và quan trọng nhƣ nhau, 

cũng là báo ân Phật tổ, là cúng dƣờng chúng sanh hết… cả! (miễn là biết 

tỉnh giác).  

Em có thấy nhƣ thế không?  

“Misuya kun 

Asu wa chiri mambaha da nino 

Chikara no kagiri hito toki o saku” 

Kuji Takerko 

  

Ngƣời thấy chăng? 

Ngày mai hoa sẽ rụng 

Ðời hoa chỉ một lần.  

“Sự báo ân không có cách nào khác hơn là chân thật hành trì hằng 

ngày.  Ðó là cách báo ân đứng đắn nhất.” TS Ðạo Nguyên   

---o0o--- 

Trăng Sao 

Trong những đêm trăng mờ, nhìn lên bầu trời, chúng ta thấy màn đêm 

chi chít những sao là sao!  Rõ ràng nhất là sao hôm và sao mai… Ðó là 

những vì sao nằm trong thái dƣơng hệ với hành tinh của chúng ta.  



Theo các nhà khoa học, mặt trăng và sao mai không tự phát ra ánh sáng 

nhƣng nhờ ánh sáng mặt trời chiếu soi mà chúng trở thành sáng lấp la lấp 

lánh nhƣ thế.  

Ánh sáng phát ra từ mặt trời, tung tóe khắp nơi, trở nên rực rỡ khi có 

vật cản và dƣờng nhƣ khó nhận thấy khi không có vật phản chiếu.  Chính vì 

vậy mà chúng ta thấy trăng sao lóng lánh và màn đêm đen thẫm.  

Em thân mến! 

Tôi tạm mƣợn bầu trời, trăng cùng sao để nói về tâm thức của chính 

mình.  

Trong những lúc lòng ta vắng bặt mọi vấn đề: tham, sân, từ bi, hỷ xả, 

vui buồn ta thấy dƣờng nhƣ mình biến đâu mất.  Trạng thái này gọi là TỊCH 

(tịch tĩnh).  

Ngƣợc lại, trong các giờ tĩnh tọa, vấn đề ta đang cƣu mang, bận tâm 

(nhƣ bỏ thẻ chứng minh nhân dân đâu mất tiêu) bỗng dƣng sáng bừng lên, 

dù ta không cố gắng nhớ, nghĩ tới.  Trạng thái này tạm thời gọi là CHIẾU, 

sáng soi, sáng tỏ.  

Nhƣ ánh sáng mặt trời, luôn luôn chiếu soi bất kể đêm ngày trong ta 

không giây phút nào vắng bóng trí tuệ.  Ánh sáng mặt trời chỉ đƣợc nhận 

thấy khi có vật cản (trăng sao)… thì trí tuệ chỉ biểu lộ rõ ràng khi vấn đề 

trong tâm thức đang cƣu mang đƣợc tháo tung… Và, ngay cả lúc lòng ta vô 

sự, trí tuệ vẫn không vắng bóng.  

Trăng sao, ánh sáng, mặt trời hay nói đúng hơn là chứng CÓ mà dƣờng 

nhƣ KHÔNG vào những ngày giông bão, mây mù giăng bủa khắp nơi.  

Cũng vậy, khi tâm ta bị vây bủa bởi các triền cái: tham lam, giận tức, 

nghi ngờ, náo loạn, hôn trầm… thì trí tuệ, tịch, chiếu… đều biến mất, chỉ 

còn lại sự buồn phiền, mệt mỏi, chán ngán mà thôi.  

Muốn phục hồi trở lại ánh sáng trí tuệ sẵn có, hành giả phải chọn một 

pháp môn thích hợp với căn cơ của mình nhƣ: tọa thiền, quán tƣởng, niệm 

Phật, trì chú… pháp môn nào cũng đƣợc, miễn sao lúc hành trì nó giúp cho 

hành giả quét sạch tham, sân, si, nghi… chuyển các tâm rối loạn, đa sự thành 

nhất niệm, một tâm niệm chuyên nhất, từ nhất niệm tiến dần đến vô niệm, 



không còn tƣởng niệm nào hết, thì khi ấy, nhƣ bầu trời trong đã hết mây mù, 

trăng sao, mặt trời đều hiện rõ, tha hồ mà chiếu hay tịch gì cũng đƣợc.  

---o0o--- 

Khi Phật Làm Thầy Ðám 

Một thuở nọ, đức đạo sƣ đi du hành đến một khu làng của Bà La Môn 

tên là Khanumunata.  

Nơi đó, gia chủ giàu có òa Kùtadanla đang chuẩn bị một đại lễ tế đàn 

với 3500 súc vật gồm:  

- 700 con trâu đực 

- 700 con nghé đực 

- 700 con nghé cái 

- 700 con dê 

- 700 con cừu  

Mọi việc đang đƣợc chuẩn bị thì Kùtadanla nghe danh Phật, ông nghĩ 

bụng: Thiên hạ đồn rằng sa môn Cồ Ðàm là một thầy tu nổi danh vĩ đại… 

Tu sĩ nào cũng rành rẽ mấy nghề bùa chú, cúng quảy, bói toán… hơn là 

thƣờng nhân… mình phải tới hỏi ông về cách thức lập đại lễ tế đàn mới 

đƣợc!  Chắc chả có tốn kém gì mấy vì nghe đâu ông ta ít có nhận tiền thù lao 

nhƣ mấy ông thầy cúng, thầy đám khác.  

Nghĩ xong, Kùtadanla thân hành đến gặp Phật nói:  

- Thƣa sa môn Cồ Ðàm!  Tôi đang chuẩn bị lập một đại lễ tế đàn để cầu 

phƣớc, xin Ngài chỉ giùm cách thức cho tôi với.  

Ðức đạo sƣ đáp:  

- Này cụ Bà La Môn!  Từ thuở làm sa môn đến nay, ta chƣa hề đứng ra 

tổ chức một cuộc lễ cầu an, cầu siêu, cầu tài, cầu phúc, chẩn tế… gì cả…  

Nhìn nét thất vọng của Kùtadanla, Phật tiếp:  

- Nhƣng… xem nào!  Trong các tiền kiếp ta rất rành về chuyện này…  

Ông Bà La Môn hồ hởi:  



- Thƣa Ngài Cồ Ðàm!  Thế Ngài còn nhớ rõ cách làm lễ trong các tiền 

kiếp đó không ạ? 

- Nhớ chắc đi chứ! 

- Thƣa, vậy thì chẳng dám nào, Ngài kể cho tôi nghe về một cách tế lễ 

nào mà Ngài đã từng tổ chức trong quá khứ và đem lại nhiều phƣớc cho gia 

chủ nhất… tốn kém bao nhiêu tôi cũng không từ. 

- Vào thuở xa xƣa, ta làm vị Bà La Môn, cố vấn nghi lễ cho vua 

Màhavijita.  Hôm nọ, đức vua vời ta đến ngỏ ý muốn tổ chức một lễ tế đàn 

để cầu nguyện cho quốc thới dân an, âm siêu dƣơng thới, phƣớc thọ tăng 

long… Ta bèn thƣa với vua rằng: Nghi thức đầu tiên để làm cho quốc thới 

dân an trong khi nƣớc nhà còn đầy dẫy giặc cƣớp là chớ nên đặt thêm thuế 

mới, cũng chẳng nên trừng phạt dân chúng, vì đó chỉ là cách giải quyết tạm 

thời.  Phƣơng pháp hữu hiệu nhất là nên cung cấp hột giống và thực vật cho 

nông dân, mở ngân hàng thêm vốn đầu tƣ cho thƣơng gia, tăng lƣơng và nhu 

yếu phẩm cho cán bộ công nhân viên nhà nƣớc.  Làm nhƣ vậy nhân dân sẽ 

đƣợc an cƣ lạc nghiệp, giặc cƣớp chấm dứt và quốc khố sẽ dồi dào ra…  

Nhà vua thực hành theo lời chỉ dẫn và quả nhiên là mọi việc thật mỹ 

mãn.  Khi đó ta mới đề nghị vua nên tìm cách hội đủ các điều kiện sau:  

1Thân thể khỏe mạnh  

2.Dung sắc tƣơi vui  

3.Ngân khố dồi dào  

4.Binh lực hùng mạnh  

5.Biết kính trên thƣơng dƣới  

6.Có trình độ văn hóa cao  

7.Thông thuộc nội ngữ và ngoại ngữ  

8.Sáng suốt để xử lý đẹp mọi vấn đề.  

Riêng vị giáo sĩ chủ tế Bà La Môn là ta, cũng phải hội đủ bốn điều 

kiện:  



1.Thân thể khỏe mạnh  

2.Thông thạo nghi lễ  

3.Có giới đức  

4.Trình độ văn hóa cao  

Sau đó, ta đề nghị vua triệu tập một quốc dân đại hội đến kinh đô để 

nêu rõ ý định của vua.  Mọi ngƣời đều hoan hỷ.  Ta yêu cầu vua phải có một 

cách xử sự nhƣ sau:  

1.Ðối với mọi ngƣời, bất kể lành dữ tốt xấu, đều nên đối tiếp lịch 

sự, bình đẳng.  

2.Có tinh thần đoàn kết, thông cảm với các đại biểu.  

3.Không giết hại súc vật, không cƣỡng bách mọi ngƣời nô dịch 

mà nên để họ tùy hỷ đóng góp của.  Lễ đàn chỉ dùng toàn đồ 

chay giản dị nhƣ: dầu, sữa, bơ, mật đƣờng tán.  

Vua và các đại biểu nhân dân đều hoan hỷ và tế đàn đƣợc tổ chức thật 

nghiêm trọng, giản dị nhƣng đem lại niềm an vui, hòa ái cho tất cả mọi 

ngƣời.  

Kùtadanla nghe Phật kể xong, hỏi:  

- Thƣa Ngài Cồ Ðàm, tôi không thể là vua nên tôi không thể thực hiện 

mọi việc đúng nhƣ lời Ngài dạy trong chuyện vừa kể.  Xin Ngài chỉ cho tôi 

cách tế lễ nào đơn giản và mang lại nhiều phƣớc báu hơn cả. 

- Này Kùtadanla!  Muốn vậy ông nên thƣờng xuyên bố thí cúng dƣờng 

cho các tu sĩ có giới đức, hơn là lập đàn chuẩn tế… 

- Thƣa, tại sao thế ạ? 

- Vì các tu sĩ chân chánh sẽ không bao giờ hiện diện tại các tế đàn có 

sự đánh đập, túm cổ lôi kéo… cúng dƣờng các ngài, giúp phƣơng tiện cho 

ngƣời ta tu học sẽ có phƣớc báu nhiều hơn là giết hại súc vật. 

- Thƣa còn có cách tế lễ nào đơn giản và mang lại phƣớc báu nhiều hơn 

nữa không ạ? 



- Có chứ, nếu có đủ phƣơng tiện, ông nên xây dựng các tinh xá cho tứ 

phƣơng tăng đến tu học. 

- Thƣa, còn cách nào hay hơn nữa? 

- Tâm thành quy y Tam bảo. 

- Cách nào đơn giản và có nhiều phƣớc báu nhiều hơn nữa? 

- Giữ năm giới cấm: sát, trộm, dâm, vọng và không uống rƣợu. 

- Thƣa, tôi xin nêu một câu hỏi cuối.  Phƣơng cách nào giản dị nhƣng 

mang lại nhiều phƣớc báu an lạc nhất cho ngƣời tổ chức tế đàn? 

- Nên tu đạo theo pháp giới, định, huệ…  

Bà La Môn nghe xong, vui mừng xin tổ chức đại lễ tế đàn bằng cách 

tâm thành quy y Tam bảo và giải phóng cho 3500 tế vật đang bị cột trói tại 

tế đàn của ông. 

(Kinh chủng Ðức Trƣờng Bộ I)  

Em thân mến! 

Ƣớc muốn đƣợc bình an hạnh phúc, tiêu tai, trừ họa, giải nạn, nhiều tài, 

nhiều của, nhiều con là một khát vọng muôn đời của con ngƣời.  

Nhằm thỏa mãn nhu cầu đó, các nghi thức cầu nguyện của tôn giáo 

đƣợc thiết lập càng cầu kỳ rắc rối, tốn kém càng đƣợc thế nhân tin tƣởng 

hâm mộ.  Ðức Phật cũng đƣợc thời nhân tìm đến hỏi ý kiến về vấn đề này.  

Ðiều lý thú là đức đạo sƣ đã không bác bỏ sự hiệu dụng cũng nhƣ niềm tin 

ngây thơ của ngƣời đời vào các tế lễ, nhƣ lời khẳng định của ngài đối với 

hàng môn đệ thân tín, mà chỉ khéo léo chuyển hƣớng các nghi thức dã man, 

tốn kém, đến các nghi lễ đơn giản, ít tốn kém nhƣng đem lại kết quả thiết 

thực cho đƣơng nhân là tự thanh lọc lấy nhân cách mình, cùng giúp đỡ cho 

những ngƣời chung quanh tu học hơn là sát hại sinh linh để cúng tế một vị 

thần vô hình nào đó, nhƣ một hình thức hối lộ mà trí óc mê muội của loài 

ngƣời có thể tƣởng tƣợng ra.  

Lối dạy đó thật là đáng cho chúng ta suy gẫm vậy.   



---o0o--- 

Phần 10 

Hoa Thủy Tiên 

Nacxit là một chàng trai hết sức xinh đẹp nhƣng chẳng yêu ai ngoài 

bản thân mình.  

Một ngày xuân Nacxit đi săn.  Ðến một dòng suối chàng dừng chân để 

uống nƣớc.  Chàng sững sờ nhìn bóng mình dƣới nƣớc suối, đƣa tay vẫy, mê 

mẫn tỏ tình… và chỉ gặp phải dòng nƣớc lạnh buốt đáp ứng.  

Nacxit cứ ngắm bóng mình mãi, không cách nào dứt đƣợc.  Ngƣời 

chàng cứ héo dần, không còn thiết gì đến ăn hay ngũ.  

Cuối cùng chàng chết gục bên dòng suối.  Từ xác chàng mọc lên một 

bông hoa trắng muốt, thoang thoảng mùi hƣơng.  Ðó là hoa thủy tiên (vì 

theo thần thoại Hy Lạp, Nacxit là con trai của một ông thần sông và một 

nàng tiên nữ).  

Em thân mến! 

Trong đời sống thƣờng nhân, đôi khi ta bắp gặp những mẫu ngƣời còn 

đầy đủ tham sân si, nghĩa là chƣa đặng thánh quả nhƣng không hề vƣớng 

vào lƣới tình, xem chừng nhƣ họ thoát khỏi lƣới ái… nhƣng biết đâu lại 

thuộc vào hạng thủy tiên, nghĩa là chỉ mê say yêu quý độc nhất có cái mạng 

mộc của mình, đến nỗi không còn thiết gì đến trời đất và tha nhân nữa… nhƣ 

anh chàng Nacxit trên đây.  

Một tấm lòng giác ngộ không phải là khô kiệt, vắng bóng thƣơng yêu 

mà ngƣợc lại, tràn trề tình yêu.  Loại tình yêu vắng bặt sự tính toán thủ xả, 

khổ đau (nhƣ loại mà phàm nhân chúng ta thƣờng nếm phải).  Có lẽ vì thế 

mà một số sƣ đã ca tụng đức Phật nhƣ thế này:  

“Ða tình thị Phật tâm.”    

---o0o--- 

Con Nhện 



Xƣa có một vị tăng nhập thất để hạ thủ công phu.  Sau vài tuần trăng, 

sƣ đến gặp hòa thƣợng, vị thầy tế độ của sƣ để giãi bày vấn đề nan giải đang 

làm bận lòng sƣ.  

- Cứ mỗi lần nhập định, con lại thấy có một con nhện to gớm ghiếc 

hiện ra, càng ngày càng to và càng gớm ghiếc hơn… 

- Thế…  con đã làm gì? 

- Thƣa con đã dùng đủ mọi cách: gởi từ bi quán đến nó, quán không, 

quán duyên hợp… v.v… nhƣng, tất cả đều bất lực… nên con quyết định 

rằng… 

- Sao? 

- Con định trong giờ tĩnh tọa chiều nay, con sẽ đâm vào bụng nó.  Thà 

rằng con giết nó để có thể tiếp tục công phu hơn là tấn thối lƣỡng nan. 

- Ðành là phải làm vậy.  Nhƣng trƣớc khi đâm nó bằng dao, ta muốn 

con hãy ghi dấu chỗ con định đâm rồi đem trình cho ta xem sao?  

Vị tăng y lời.  Chiều hôm đó, thầy mang theo một quản bút lông đi tĩnh 

tọa.  Lúc con nhện ra thầy lanh lẹ lấy bút đánh một dấu chữ thập ngay bụng 

con vật.  

Xả thiền xong, sƣ vội vã đến trình hòa thƣợng tự sự.  Nghe xong, hòa 

thƣợng bảo đồ đệ:  

- Con vạch bụng ra xem!  

Vị tăng y lời.  Lạ lùng thay, chữ thập đỏ chính tay sƣ ghi dấu lại nằm 

ngay trên rún của sƣ. 

Hòa thƣợng điềm nhiên bảo:  

- Việc gì sẽ xảy ra nếu con đâm vào bụng con vật?  

Vị tăng toát mồ hôi lạnh.  Sƣ đảnh lễ thầy trở về thiền thất.  Từ dạo đó, 

con nhện hắc ám không còn ám ảnh sƣ nữa.(Truyện PG Tây Tạng)  

Em thân mến! 



Trong những lúc tọa thiền hay ngồi im lặng một mình, tâm thức chúng 

ta thƣờng bị xao động bởi các hình ảnh âm thanh của ngƣời thƣơng kẻ ghét 

hoặc các hình bóng vô thƣởng vô phạt cỡ chú nhện trên đây.  Và cũng y hệt 

nhƣ nhà sƣ trong chuyện, chúng ta cứ ngỡ rằng các hình bóng đó là ở ngoài 

tâm mình.  Vì thế chúng ta thƣờng cƣời, khóc, vui, giận hoặc tỏ thái độ 

quyết liệt dứt khoát không kém vị sƣ trên. 

 Nếu vị sƣ đâm con nhện chính là đâm vào bụng mình thì chúng ta, 

thƣơng ghét thù hận cƣời khóc với những “ngƣời trong mộng” nào có khác?  

Có phải thế không nào?  

---o0o--- 

Con Ma 

Xƣa, có một đôi vợ chồng trẻ sống bên nhau rất là hạnh phúc.  Duyên 

tình đang mặn nồng thì cô vợ mang bệnh nặng lìa trần.  Trƣớc khi nhắm 

mắt, cô bịn rịn mãi khiến anh chồng phải thề thốt là ở vậy một mình để thắp 

hƣơng cho cô chứ không tái giá.  

Chàng gìữ lời thề đƣợc ba tháng thì đi hỏi một thiếu nữ khác làm vợ.  

Ðêm hôm đó, cô vợ cũ hiện về khóc kể và trách móc chàng thậm tệ.  Và cứ 

thế, đêm nào con ma cũng hiện về, kể vanh vách những chuyện anh chồng 

làm hằng ngày khiến anh ta sợ hãi quá đâm ra bệnh tật.  

Thân nhân anh cho vời một thiền sƣ đến.  Bệnh nhân cứ quả quyết là 

hƣơng hồn của vợ mình về thật… Thiền sƣ liền hốt một nắm đậu trong tay 

đƣa cho anh bảo: tối nay, khi cô ta hiện về, anh hãy đƣa tay hốt một nắm đậu 

nhƣ thế này và hỏi nó rằng: “Nếu em quả là một con ma thông minh, mọi 

việc đều biết rõ thì hãy cho anh biết nắm đậu trong tay này có bao nhiêu 

hạt?”  

Anh chàng vâng lời và dĩ nhiên là con ma bí tịt.  Khi ấy thiền sƣ mới 

bảo:  

- Thế thì con ma đó chỉ kể vanh vách những điều anh đã làm, đã biết 

ban ngày… còn đối với những điều anh không hoặc chƣa biết thì nó cũng bí 

tịt… ta tin chắc rằng kể từ đêm mai nó sẽ không đến nữa.  

Sự việc đã xảy ra đúng nhƣ vậy.  



Em thân mến! 

Trong giấc mơ ta thƣờng gặp lại những ngƣời, vật và cảnh mà chúng ta 

đã thấy hay tƣởng tƣợng lúc ban ngày, đôi khi lại chấp nối kiểu đầu cua tai 

heo… Do một giấc ngủ, tâm thức ta có đủ khả năng thành lập một cái chợ 

với đủ tình tiết chi ly: ngƣời vật, hàng hóa, âm thanh, màu sắc.  Bóng dáng 

của ta trong mơ cùng với ngoại cảnh tuy có khác nhau nhƣng đều bắt nguồn 

từ một tâm thức.  Thấu đáo rõ điều này thì ta có thể tiếp tục mơ (đố ai nằm 

ngủ mà không mơ?) nhƣng sẽ thoát khỏi nạn đem mộng làm thực rồi đổ 

bệnh nhƣ anh chàng sợ… ma vợ trên đây.  

Biết rõ nhƣ vậy, ta cũng sẽ thôi băn khoăn: “Làm sao giết đƣợc ngƣời 

trong mộng” vì có thật đâu mà giết với tha?  

Có phải thế không nào?   

---o0o--- 

Cố Nhân 

Xƣa, có một anh chàng đi sang sông cùng thuyền với một thiền sƣ, 

đƣờng dài, anh bắt chuyện làm quen và đƣợc nhà sƣ cho biết là ông ta đang 

đi về kinh đô để in bộ đại tạng kinh, bằng số tiền mà các Phật tử vùng quê 

ông ở đã hỷ cúng.  

Số tiền kếch sù làm động lòng tham của chàng thƣơng khách.  Thế nên, 

nhân một cơ hội thuận tiện, chàng ta đẩy nhà sƣ thật thà xuống sông và 

cuỗm số tiền đem về kinh tậu nhà cửa ruộng vƣờn, thê thiếp.  

Ngƣời ta bảo, có tiền mua tiên cũng đƣợc, thƣơng khách đã biến gia 

trang của mình thành một tiên cảnh trong phạm vi mà đầu óc hạn hẹp của 

ông có thể tƣởng tƣợng nổi, nhƣng ông không thể bỏ tiền ra mua sự an tĩnh 

của tâm thức.  

Vào lúc ngoài ngũ tuần, ông ta bị lâm bệnh nặng, đêm nào cũng thấy 

một con ma trọc đầu, ƣớt loi ngoi về than đói và lạnh, đòi ông đền mạng.  

Ông nhà giàu đã tốn hằng hà sa số tiền để lập đàn chẩn tế, cầu siêu, làm 

chay cho đến trừ tà ám quỷ… nhƣng tất cả đều vô ích, con ma vẫn cứ hiện 

về bất kể ngày đêm.  Cho đến một hôm, vợ ông mời đƣợc một thiền sƣ vừa 

hạ sơn từ một đỉnh núi phủ mây, về gia trang để chữa bệnh cho chồng.  Nhác 



trong thấy sƣ, bệnh nhân đã hét lên và lắp bắp nói một câu đầy vẻ kinh 

hoàng:  

- Nó đó!  Chính nó!  Bữa nay nó hiện hình về ban ngày… cứu tôi 

với…  

Mọi ngƣời đều ngạc nhiên, riêng nhà sƣ, từ tốn mỉm cƣời bảo con 

bệnh:  

- Bình tĩnh nào!  Anh bạn.  Chính tôi đến đây bằng xƣơng bằng thịt chứ 

có phải là hồn ma bóng quế nào đâu.  Ðêm hôm đó, sau khi rơi xuống sông, 

tôi bèn lặn một mạch và lội vào bờ… Sau đó, tôi phải đi làm mƣớn kiếm tiền 

in kinh trả nợ cho thí chủ… Mọi việc đâu vào đó cả rồi.  

Ông nhà giàu, tức chàng thƣơng khách năm xƣa liền khỏi bệnh.  

Em thân mến! 

Ðây là một câu chuyện cổ Nhật Bản do thiền sƣ Muji ghi lại.  Vị sƣ 

chƣa chết nhƣng ông nhà giàu lại thấy một con ma đội lốt nhà sƣ đến đòi 

mạng… Ðây quả là một loại bệnh tƣởng rồi nhé!    

Thông thƣờng, chúng ta chỉ sợ ngƣời ta biết mình gây tội, cứ tƣởng 

khỏa lấp mọi việc đừng cho ai biết là xong.  Nào ngờ, ta chỉ có thể dối với 

ngƣời chớ không thể dối mình đƣợc.  

Theo tín ngƣỡng bình dân thì có những vị thần thƣởng thiện phạt ác, 

bắt chúng ta phải ân đền oán trả… nhƣng thật ra, giáo lý nhà Phật không 

chấp nhận điều đó.  

Vị thƣơng khách trong truyện đã khởi lên một ác tâm và làm một ác 

hạnh là giết ngƣời cƣớp của.  Hành động của ông ta không thành công toàn 

mãn, nạn nhân không chết nhƣng vì chƣa rõ điều đó, tâm thức ông tự tạo lên 

một hình ảnh của nạn nhân đến đòi đền mạng… Cũng thế, những hành động 

tạo tác cố tâm mà danh từ chuyên môn gọi là chủng tử - hạt giống.  Ðƣơng 

sự có thể xê dịch hộ khẩu, thay đầu đổi mặt nhƣng hạt giống vẫn không mất, 

hễ gặp thời cơ thuận tiện là nó nẩy mầm, sinh trƣởng.  Nếu mọi việc xảy ra 

là do sự sắp xếp của một vị thần nào đó thì chúng ta còn có thể van xin lạy 

lục, cầu khẩn và… hối lộ để chạy tội đƣợc.  Ðàng này, do chính mình làm, 

mình chịu… thì chúng ta đành phải… rút kinh nghiệm mà cẩn thận trong 

từng hành động, nhƣ lời Phật dạy trong một câu pháp cú:  



“Kẻ thù hại kẻ thù 

Oan gia hại oan gia 

Không bằng tâm niệm tà 

Gây ác cho tự thân” vậy.   

---o0o--- 

Máy Ðiện Tử 

Chuyện xảy ra vào năm 2000. 

Bà Hai là một phụ nữ trung lƣu, có học, có chồng con, có tài sản và đủ 

tiền để tậu những máy móc tân thời cần dùng nhƣ truyền hình, thâu băng tự 

động.  Một hôm có bà bạn thân đến chơi, tên là bà Năm.  Bà Hai gặp bạn, 

tay bắt mặt mừng, hàn huyên tâm sự. Chuyện vãn một hồi, hai bà bất đồng ý 

kiến, cãi cọ rồi xô xát nhau. Bà Năm bỏ ra về trong khi bà Hai ở lại tấm tức 

khóc hờn bạn vô kể.  

Khóc một hồi cho nguôi ngoai, bà Hai vặn truyền hình và truyền thanh 

tự động, các bộ phận điện tử của chiếc máy liền phát ra các hoạt cảnh buổi 

sáng, bà Hai nhìn lại cuộc gây gỗ của mình với bà Năm diễn ra trên màn ảnh 

nhỏ với đầy đủ hình ảnh và âm thanh… Bà liền ôm mặt, vừa khóc vừa 

chửi…  

Và cứ thế, sự kiện đau buồn đƣợc lập đi lập lại hằng chục, hằng trăm 

lần… nhờ các máy truyền hình, truyền thanh điện tử..  Ðó là một câu chuyện 

thuộc loại khoa học giả tƣởng nhạt nhẽo vậy.  

Em thân mến! 

Có phải trong tâm thức của chúng ta, ngƣời nào cũng có một máy móc 

tinh xảo, bén nhạy cỡ này hay không?  

Nếu không thì tại sao khi có ngƣời mắng chửi đánh đập hoặc làm gì 

phiền lòng ta, chúng ta cứ nhớ hoài, nhớ mãi với đầy đủ chi tiết chi ly (còn 

định sống để dạ chết mang theo nữa đấy).  

Sự kiện đau buồn và bực dọc có thể chỉ xảy ra trong vòng 10 phút 

nhƣng cái bà Hai trong chúng ta, cứ thỉnh thoảng  lại mở máy ra ôn lại và 

sầu khổ ƣu bi với chuyện cũ không biết bao nhiêu lần.  



Muốn giúp bà Hai thoát cơn sầu muộn, tạm thời phải dẹp cái máy thâu 

hình và thâu thanh tự động ấy đi, cho đến bao giờ bà Hai tự chủ đƣợc không 

còn dễ xúc động nữa, chúng ta mới cho bà sử dụng.  

Cũng thế, thấy nghe hiểu biết và ghi nhớ là đặc tính kỳ diệu của tâm 

thức loài hữu tình.  Nhƣng nhớ lại chuyện cũ để rồi sầu khổ ƣu bi, đem quá 

khứ khỏa lấp hiện tại… là một trong những điều điên đảo của nhân loại.  Vì 

thế, tạm thời, trên bƣớc đƣờng tu đạo, hành giả muốn bớt khổ thì phải thâu 

giùm cái khả năng đó lại “việc qua rồi chẳng nhớ” là vậy.  

Cho đến bao giờ chúng ta có đủ sức tự chủ, không bị huyễn cảnh của 

quá khứ làm ô nhiễm tâm thức hiện tại thì tha hồ mà nhớ.  Các bậc đắc đạo 

còn nhớ đƣợc các tình tiết chi ly của vô lƣợng kiếp nữa là khả năng đó, kinh 

điển gọi là “Túc mạng minh” đấy em ạ!   

---o0o--- 

Ðại Sƣ Bất Nhị 

Xƣa, có một vị tăng dốt, không biết chi về Phật pháp hết, nhƣng đƣợc 

cái lớn gan.  Thấy đồng thời với mình có các thiền sƣ dựng pháp tràng, 

không cần dạy kinh thuyết pháp chi cả mà đồ đệ tứ chúng đông đảo vô số, 

danh tiếng lẫy lừng và, dĩ nhiên, danh đi trƣớc thì lợi đi sau… Những mối 

lợi này làm vị tăng chóa mắt, thèm thuồng và cuối cùng ông nghĩ ra một kế.  

Ông sƣ dốt kiếm đâu ra một cái tịnh thất, vài công đất có đầy đủ hoa, 

lá, cành, trời, mây, non, nƣớc, thơ… để lập nên một đạo tràng, lấy tên là Bất 

Nhị.  Ý chừng ông muốn bắt chƣớc vị Bồ Tát lừng danh trong kinh Duy Ma 

Cật, khi đƣợc hỏi về Phật pháp đã im lặng mà đƣợc ngài Văn Thù khen là 

hay vô kể.  

Ðể hoàn thành chƣơng trình, ông sƣ kiếm đâu đƣợc hai đồng nghiệp 

thuộc loại cùng chí hƣớng, nhƣng lanh mồm lẹ miệng hơn ông, để dùng 

ngôn ngữ diễn tả cho bàng dân thiên hạ thấu rõ vì sao sƣ cả lại làm thinh.  

Công việc của ba nhà sƣ đang xuôi chèo mát mái, ngày một khả quan, 

danh tiếng và lợi dƣỡng của họ ăn đứt các thiền sƣ chính hiệu đƣơng thời 

thì… một hôm, hai sƣ trợ giáo bận việc ra phố, sƣ cả ở nhà phải tự lực xoay 

sở với một gã cầu đạo khá uyên thâm kinh luận.  

Khách tăng hỏi:  



- Bạch sƣ, thế nào là Phật?  

Sƣ cả không biết đáp sao cho đúng, hoảng hốt nhìn dáo dác tứ phía, 

miệng rủa thầm hai tên trợ giáo trốn trách nhiệm.  

Tăng lại hỏi tiếp:  

- Thế nào là pháp?  

Sƣ cả càng lúng túng hơn, ông không biết làm sao để tránh đôi mắt dọ 

hỏi của đối phƣơng ngoài cách hết dòm trời lại ngó đất…  

Vị tăng bồi thêm:  

- Thế nào là Tăng?  

Lần này, sƣ cả đành chịu phép.  Hết chỗ ngó ông nhắm nghiền mắt lại.  

Thôi thì muôn sự nhờ trời.  

Tăng xin hỏi thêm câu cuối:  

- Thế nào là đại ý Phật pháp?  

Sƣ cả tuyệt vọng, dang hay tay ra dấu đầu hàng.  

Vị tăng sụp lạy rồi cáo từ, mặt mũi hân hoan lui bƣớc. 

Trên đƣờng về, gặp hai sƣ trợ giáo, vị tăng rối rít khen nhà sƣ Bất Nhị:  

- Quả là danh bất hƣ truyền…  

Một sƣ trợ giáo ngạc nhiên dọ hỏi, vị tăng kể lại đầu đuôi cuộc tham 

vấn: 

- Khi tôi hỏi Phật là gì, ngài liền nhìn khắp bốn phƣơng tám hƣớng, ý 

đáp “chỗ nào là không có Phật.”  Tôi hỏi tiếp: “Pháp là gì?” ngài liền nhìn 

lên cao và ngó xuống thấp, ý bảo rằng: “Chính tâm vô phân biện: cao thấp, 

thiện ác, phải quấy, có không là pháp.”  

Ðể trả lời câu “tăng là gì?” ngài nhắm mắt lại để tôi thầm hiểu rằng: 

“Là ngƣời vô sự, đói ăn, khát uống, mệt ngủ… vậy.”  Cuối cùng, “thế nào là 

đại ý Phật pháp?” thì thật là tuyệt vời.  Ngài dang rộng hai tay, “buông xả… 



vậy.”  Ôi!  Thật là tam sinh hữu hạnh mới có đƣợc một bậc đại tăng nhƣ 

thế…  

Hai sƣ trợ giáo vừa về đến nhà, đã bị sƣ cả chặn lại, nạt nộ:  

- Ði đâu vậy?  Vừa rồi có một tên vô lại đến đây hỏi bốn câu ấm ớ.  Ta 

không biết đáp sao cho xuôi… Suýt chút nữa thì tiêu mà hết sự nghiệp.  

Hai sƣ trợ giáo nhìn nhau.  Một ngƣời bảo nhỏ với ngƣời kia.  

- Ðừng kể lại cho hắn biết mà bể nồi cơm của hai ta nhé!  

Em thân mến! 

Ai đã tạo nên những vị sƣ nhƣ thế này?  

- Chính chúng ta vậy!  Một món hàng ế ẩm là vì không có ai mua.  Và 

món hàng ế đó sẽ trở thành “treo cao giá ngọc” nếu có ngƣời giành giựt.  

Ðừng trách kẻ bán, mà nên trách ngƣời mua dễ dãi.  Bọn lên đồng sống nhờ 

sự mê tín của bàng dân thiên hạ ra sao thì các nhà sƣ làm ăn trên đây cũng 

sống bằng cái vốn liếng táp nham về kinh điển của chúng ta nhƣ thế đó.  

Em có thấy nhƣ thế không?  

---o0o--- 

Cây Bên Ðƣờng 

Trang Tử đi dạo núi, thấy một cội cây lớn, cành lá xanh tƣơi, có ngƣời 

phu xách búa đứng kề bên mà không thèm đốn.  Hỏi duyên cớ, bác tiều 

thƣa:  

- Cây này hết xài, không dùng vào chỗ nào cho đƣợc.  

Trang Tử gật gù bình:  

-  Nhờ bất tài mà yên thân.  

Một hôm khác, Trang Tử đi thăm bạn.  Ngƣời bạn mừng rỡ, cho làm 

thịt chim đãi khách. Gia nhân thƣa:  

- Làm thịt con nào?  



Chủ bảo:  

- Thịt con không biết hót, chừa con biết hót lại cho vui nhà vui cửa… 

Trang Tử nghe đƣợc, lại gật gù:  

- Bất tài cũng chƣa chắc đƣợc yên thân.  

Môn đồ hỏi Trang Tử về cách xử thế, ông đáp:  

-         Có tài và bất tài đều nhƣ nhau, không tránh khỏi lụy vào thân.  

Ngƣời biết đạo không màng khen, chả sợ chê.  Khi lên thì bay nhƣ rồng, lúc 

xuống cứ bò nhƣ rắn.  Không có khƣ khƣ một thái độ bất định… thì làm sao 

mà lụy đƣợc.  

Em thân mến! 

Trang Tử và các nhà viết kinh Kim Cƣơng gặp nhau ở chỗ  “Phật pháp 

thị bất định pháp.”  Ngƣời giác ngộ hay học đạo giác ngộ phải biết sự bất 

định của môn pháp, của dòng đời, của tình ngƣời… mà tùy nghi uyển 

chuyển sống.  Một quan niệm cứng ngắc, một lối sống cố định, một cái 

khuôn… bao giờ cũng đƣa tới khổ lụy ƣu bi.. cả.  

Suy cho cùng, một khi ta đã không màng đến việc khen chê, vinh nhục, 

đƣợc mất… thấu rõ tâm nhƣ chớp, thân nhƣ mộng thì cái lụy còn biết tác 

hại, trói buộc vào chỗ nào nữa?   

---o0o--- 

Bó Cỏ Xanh 

Xƣa, có một anh chàng đánh xe, gặp phải chú lừa cứng cổ, hễ chở nặng 

là không chịu đi, càng đánh đập chửi mắng, càng đổ lì ra.  

Chàng ta bèn nghĩ ra một diệu kế:  đem bó cỏ tƣơi treo trƣớc mặt con 

lừa.  

Lừa thấy cỏ ngon, bƣớc tới ăn.  Nhƣng bó cỏ luôn luôn ở trƣớc mặt, 

lừa không bao giờ chợp đƣợc dù đã hàng trăm, hàng nghìn lần bƣớc tới, 

bƣớc tới và bƣớc tới.  

Em thân mến! 



Ðã hơn một lần, chúng ta bị gạt nhƣ con lừa nọ.  Hạnh phúc, lý tƣởng, 

niết bàn… đều giống nhƣ những bó cỏ treo trƣớc mõm, để chúng ta dòm 

vào, thòm thèm, nuôi hy vọng mà kéo lê kiếp sống đọa đầy.  

Chú lừa trong chuyện phải chở nặng vì những đồ đạc thiên hạ ra sao thì 

chúng ta cũng phải kéo một cái tâm thức chứa đầy bóng dáng của sáu trần lết 

lê từ ngày này qua tháng khác nhƣ vậy. 

 Gánh nặng phải đƣợc vứt đi lập tức, sự an tĩnh của tâm trí phải tìm 

ngay trong khoảnh khắc hiện tại, trong bất cứ khoảng không gian nào mà 

chúng ta đang hiện diện, nó không phải là một món quà ở ngày chung cuộc, 

ở cuối đƣờng, một phần thƣởng đƣợc long trọng trao cho hành giả sau 

những tháng ngày bơ phờ hạ thủ, áp dụng một pháp môn kềm thúc thân hay 

tâm nào đó…  

“Niết bàn ngon nhƣ một bó cỏ xanh 

Treo trƣớc mõm chú lừa đi khập khễnh 

Lòng biển rộng nên không tìm thấy bến 

Giữa cuồng phong lƣng áo đẫm mồ hôi 

Lạc tay chèo ta khóc giữa cuộc chơi 

Hoa đốm nở trên mỗi đầu bạc sóng… 

Lừa chợt thấy mình bỏ mồi bắt bóng 

Cỏ xanh non ngay ở gót chân này 

Mộng mơ chi trái hứa quá tầm tay? 

Bao ngƣời thấy sát na này vĩnh viễn?  

  

---o0o--- 

Lời Ðáp Sau Lƣng 

Xƣa, có một chàng trai lên kinh đô.  Trên đƣờng đi, vừa mệt vừa khát, 

anh ghé vào vệ đƣờng nghỉ mệt và hỏi thăm một bác nông dân đang cấy lúa.  

- Thƣa bác, từ đây lên kinh đô còn khoảng mấy ngày đƣờng nữa?  

Bác nông dân làm thinh.  Chàng trai lập lại câu hỏi lần thứ hai, rồi lần 

thứ ba, vẫn không nghe câu đáp.  Bực bội, anh tiếp tục lên đƣờng.  

Ðƣợc vài mƣơi thƣớc, anh nghe tiếng gọi với theo:  

- Này anh kia, khoảng hai ngày đƣờng ấy!  



Anh chàng cau có hỏi:  

- Sao khi nãy bác không bảo giùm cho, đợi tôi đi một đoạn rồi mới nói 

cho mất công hao hơi tổn sức?  

Ngƣời chỉ đƣờng mỉm cƣời thủng thẳng đáp:  

- Làm sao mà qua có thể đáp đƣợc ngay khi chƣa tận mắt thấy khả 

năng của chú em?  Phải biết rõ sức đi mau chậm của chú rồi qua mới dám trả 

lời chứ!  

Chàng trai nghe xong, cung kính bái chào và lên đƣờng.  

Em thân mến! 

Thông thƣờng chúng ta hay đánh giá mình qua những ƣớc mơ, hy 

vọng, tính toán mà ta sẽ thực hiện ở mai kia mốt nọ… Trong khi ngƣời 

chung quanh đánh giá ta bằng những gì ta đã làm, hay thiết thực hơn là đang 

làm vậy.  

Thái độ chỉ đƣờng của bác nông phu trên đây không khác lối xét ngƣời 

trong nhà thiền là mấy.  

Bất kể những danh vọng, chức tƣớc sự nghiệp lẫy lừng của ngƣời cầu 

đạo to nhỏ ra sao, khi bắt đầu học đạo, họ đều phải trải qua giai đoạn hành 

điệu, tức là đƣơng sự bắt buộc phải làm những việc xem ra rất hạ cái nhân 

cách đồ sộ (mà họ thƣờng tự hào) nhƣ rửa chén, quét nhà, chạy việc lặt 

vặt… chẳng hạn.  Và trong thời gian đó, mọi cử động, phản ứng nhỏ nhặt 

của họ đều không thoát khỏi cặp mắt ông thầy.  Nhìn những hành động, khả 

năng của ngƣời học trò trong hiện tại, thầy mới có thể tiên đoán đƣợc khả 

năng của trò trong tƣơng lai.   Ðó là chƣa kể đến việc khi muốn trao sự 

nghiệp hoằng pháp cho trò, ông thầy còn phải trui rèn, hành hạ và thử thách 

nó nhiều phen nữa… Thiệt là tội nghiệp cho chú chàng đệ tử, nhƣng phần 

thầy, cũng không sƣớng ức gì.  Em hãy nghe một đại sƣ than: “Ðệ tử tầm sƣ 

dị, sƣ tầm đệ tử nan,” thấy chƣa?   

---o0o--- 



Ngƣời Chào Hàng 

Xƣa, có một ngƣời đi bán kem đánh răng.  Anh ta bày hàng giữa chợ, 

gào lên nhƣ thế này: 

 - Kính thƣa bà con cô bác!  Cái răng cái tóc là góc con ngƣời.  Khỏi 

cần nói, ai ai cũng biết là cái răng sâu nó làm ngƣời ta điêu đứng đến bực 

nào. Ăn không đƣợc, ngủ chẳng yên, ngồi đứng bồn chồn, ra vào mệt… Ðó 

là chƣa kể đến cái răng bị nhiễm trùng sẽ dẫn đến các chứng bệnh hậu nhƣ 

đau cổ họng, bao tử, ruột già, ruột non v.v…   

Thấy rõ tầm quan trọng của hàm răng, biết rõ châm ngôn “ngừa bệnh 

hơn chữa bệnh”, bổn hiệu có chế ra thứ kem đánh răng này, dứt sâu, trừ 

bệnh, khử mùi hôi… thơm miệng, sạch nƣớu, mát mẻ và khỏe khoắn cái con 

ngƣời… Kính mời bà con cô bác… mại dô!... mại dô!  

Hàm răng sẽ trắng nhƣ ngà. 

Lời thƣa tiếng thốt mặn mà cô hai ơi!  

Thiên hạ nghe anh nói dẻo quẹo, xúm lại nghe và định mua… thì bất 

chợt chàng mỉm cƣời nhe hai hàm răng vừa sún vừa siết…  

Những ngƣời chung quanh nhận định:  

- Ôi chao!  Răng với miệng thế kia mà đi rao hàng bán kem đánh 

răng… Hàng anh quý ra sao thì cứ nhìn hàm răng của anh, chúng tôi đã rõ cả 

rồi.  

Và họ bỏ đi hết.  

Dĩ nhiên là anh chàng bán ế nhệ.  

Em thân mến! 

Ðây là một câu chuyện có thể xảy ra vào lúc dân ta chƣa hề biết đến 

cây kem đánh răng và cái bàn chải, chứ lúc đã xài quen rồi thì cái nhãn hiệu 

của món hàng quan trọng hơn cá nhân ngƣời bán.  

Cũng vậy, biện tài vô ngại là một món của “trời cho” đối với ngƣời 

hoằng pháp, nhƣng lời nói sẽ vô giá trị nếu thiếu sự thực hành, thân giáo 

kèm theo.  Các thiền sƣ chứng đạo, tri hành hợp nhất có thể không cần nhiều 



lời, nói dấm dẳng cộc lốc cỡ ngài Vân Môn, im lặng nhƣ Vô Ngôn Thông… 

mà vẫn có thể giúp chúng sinh liễu đạo đƣợc là nhờ sự thân chứng của quý 

ngài.  Còn lanh mồn lẻo mép, miệng sùi bọt nƣớc…, nói ra rả suốt ngày mà 

chẳng cảnh tỉnh, hóa độ đƣợc ai, nhƣ bọn chúng ta đây… là tại vì… hàm 

răng sún của mình đó vậy.  

Em có thấy nhƣ thế không?   

---o0o--- 

Phù Hoa 

Ngƣời nƣớc Tề có hai vợ, cùng ở với nhau một nhà. 

Anh chồng ngày nào cũng ra đi, ăn uống no say xong mới về.  Vợ anh 

hỏi ăn uống với ai, anh đọc vanh vách những tên, toàn là hạn công hầu 

khanh tƣớng, tai to mặt bự cả.  

Hai bà vợ nghe chồng nói cảm thấy hãnh diện lẫn tò mò nên rủ nhau đi 

xem những bậc quý nhân đã giao du với chồng mình.  Sáng hôm ấy, họ âm 

thầm theo dõi, thấy đấng phu quân cứ mãi miết đi… cho đến khi gặp một 

đám cúng mã, liền xề vào, nói cƣời vả lả để xin cơm thừa canh cặn mà ăn.  

Chƣa đƣợc no bụng, lại nghễnh đi tìm đám khác.  Hai ngƣời vợ vừa khinh 

vừa tức, nắm tay nhau bỏ về.  

Chiều đến anh chồng bỏ về, ƣỡn ngực vênh váo bảo vợ:  

- Ta tính về sớm mà thằng trƣởng ty cứ níu kéo mãi…, mấy cha bộ 

trƣởng cũng vậy… nên đến giờ tôi mới về… mẹ nó!  

Hai ngƣời vợ nhìn nhau ứa nƣớc mắt.  

Em thân mến! 

Ra đƣờng thì lòn cúi, không từ nan một thủ đoạn nào để kiếm cơm thừa 

canh cặn, về nhà thì vênh váo, nạt nộ, khoe khoang với vợ con… chuyện ấy 

không phải chỉ xảy ra trong chuyện của Mạnh Tử mà thời đại, xứ sở nào 

cũng có.  



Ðiều lạ lùng nhất, là ngƣời nào càng bị xã hội ruồng rẫy khinh chê bao 

nhiêu thì về nhà lại vênh váo, phách lối, bắt nạt những ngƣời chung sống với 

mình bấy nhiêu.  Cổ nhân ta tặng họ câu “khôn nhà dại chợ” là vậy.   

---o0o--- 

À Ra Thế 

Xƣa, có một ông vua.  Ðức vua của chúng ta nhận thấy rằng ngài có 

một chàng ngự lâm quân mỗi lần xáp trận, vô cùng dũng cảm, bất chấp hiểm 

nguy.  Ngài bèn gọi tên lính ấy đến gần để ban thƣởng và rất ngạc nhiên khi 

thấy y quá gầy yếu xanh xao.  Chàng tuổi trẻ thú nhận rằng mình mang một 

chứng bệnh nan y nên không đƣợc khỏe mạnh cho lắm.  

Ðức vua xúc động, cho vời ngự y đến bắt mạch kê toa, ra lệnh phải đặc 

cách chăm sóc cho ngƣời chiến sĩ dũng cảm ấy.  

Ðƣợc vài tháng, anh lính hết bệnh, trở nên vạm vỡ, hồng hào khỏe 

khoắn.  Và cũng kể từ ngày đó, chàng ta trở nên nhút nhát, không còn tả 

xông hữu đột nữa.  Sự kiện này không thoát khỏi cặp mắt tinh tƣờng của đức 

vua.  Ngài bèn vời anh lính đến, trách cứ tấm lòng bội bạc phụ ân đức của 

đấng quân vƣơng.  Anh lính thành thực đáp:  

- Muôn tâu, chính ân đức của bệ hạ đã làm cho hạ thần trở nên nhút 

nhát.  

Ðức vua ngạc nhiên:  

- Ủa!  

Chàng tuổi trẻ tiếp:  

- Muôn tâu, từ khi đƣợc khỏe mạnh, thần đâm ra tham sống sợ chết ạ!  

Em thân mến! 

Thế thì em đã hiểu điều tâm nguyện đầu tiên trong quyển luận Bảo 

Vƣơng Tam Muội: “Có thân đừng cầu không bệnh, thân không bệnh thì 

tham dục dễ sanh” rồi chứ?  

Một xác thân khỏe mạnh thƣờng dễ dàng phát khởi lòng tham dục, 

tham cái chi thì chƣa biết nhƣng tham sống là cái lý đƣơng nhiên.  Từ cái cội 



nguồn tham căn bản này, chẳng mấy chốc đã sinh con đẻ cái: tham tài, tham 

sắc, tham danh, tham lợi, tham ăn, tham ngủ… cũng là một chuyện rất 

thƣờng tình.  Có điều tham cầu mà đƣợc thì đâm chán, không toại ý thì đâm 

bực.v.v…  

Tuy vậy, một thể xác gầy yếu bệnh hoạn cũng chƣớng ngại không ít 

cho ngƣời tầm đạo.  Lời dạy của chƣ Tổ nhằm an ủi chúng ta khi rủi ro gặp 

một cái thân ốm yếu bệnh rề rề, chữa hoài không hết… có cầu mong cũng 

chƣa chắc toại nguyện, để chúng ta an phận thủ thƣờng, tạm xài đỡ cái thân 

báo hại, làm bè sang sông trƣớc khi nó rã rời xí quách.  

Riêng các hành giả may mắn có đƣợc tấm thân cƣờng tráng thì chớ có 

lo, sinh lão bệnh tử là một cái gia tài chung của nhân loại.  Ðức đạo sƣ có 

dạy rằng: “Chúng ta bình đẳng nhau trƣớc khổ đau cũng nhƣ giác ngộ,” cái 

đau khổ có đƣợc chi xẻ đồng đều cho tất cả mọi ngƣời, bất kể sang hèn, mập 

ốm, khỏe yếu v.v…  

Chỉ có điều làm sao biến đau khổ thanh giác ngộ là hãy còn nan giải 

mà thôi  

---o0o--- 

Ðôi Dép Da 

Thuở xƣa, bên Ấn Ðộ, có một đức vua rất mực là nhân từ.  Thấy thần 

dân của mình đi chân đất, bị gai góc đâm đến tóe máu, vua thƣơng quá, 

nhóm đình thần lại bảo:  

- Lòng trẫm thật là đau xót khi thấy con dân cứ bị đá sỏi gai góc đâm 

vào chân.  Vậy các khanh hãy ra lệnh lót da thú khắp các nẻo đƣờng cho dân 

chúng khỏi bị đau chân.  

Lệnh vua sắp sửa ban hành thì một nhà hiền triết góp ý:  

- Muôn tâu, theo ngụ ý, mệnh lệnh của bệ hạ có thể thi hành một cách 

giản dị hơn là cho phép mỗi ngƣời cắt hai miếng da vừa bàn chân của mình 

rồi dùng giây cột chặt nó vào chân.  Nhƣ thế, kết quả không khác gì nhau, 

không bị gai góc sỏi đá đâm vào chân nữa.  

Ðức vua khen phải, đôi dép da của nhân loại bắt đầu từ đó.  



Em thân mến! 

Thích ứng mọi hoàn cảnh, thiên nhiên, cộng đồng nhân loại bao giờ 

cũng giản dị và dễ dàng hơn là bắt hết thảy trời mây non nƣớc bàng dân 

thiên hạ phải chìu theo ý mình.  

Cũng vậy, cấm mọi ngƣời nói, làm, nghĩ những điều mình không ƣa là 

một chuyện bất khả trong khi giữ lòng mình không xao động trƣớc mọi biến 

động của thế gian và thế nhân là một điều có thể làm đƣợc.  Làm đƣợc điều 

này, nhà Phật gọi là nhẫn nhục Ba La Mật, thiền gia gọi là “Bát phong xuy 

bất động” đấy em ạ!   

---o0o--- 

Thầy Và Trò 

Tử Hạ hỏi Khổng Tử:  

- Nhan Hồi là ngƣời nhƣ thế nào?  

Khổng Tử đáp:  

- Cái nhân của Hồi hơn ta.  

- Tử Tống là ngƣời nhƣ thế nào?  

- Cái biện của y hơn ta.  

- Tử Do là ngƣời nhƣ thế nào?  

- Cái dũng của Do hơn ta.  

- Tử Trƣơng là ngƣời nhƣ thế nào?  

- Cái nghiêm của y hơn ta.  

Tử Hạ đứng dậy thƣa:  

- Thế thì, sao bốn ngƣời ấy phải còn đến học với thầy?  

Khổng Tử nói:  



- Ngồi đây ta bảo cho: Ôi!  Hồi biết Nhân mà không biết lúc phải bất 

nhân.  Tử biết biện bác mà không biết lúc nào phải ấp a ấp úng.  Do biết 

dũng mà không biết lúc nào phải nhút nhát, Trƣơng trang nghiêm mà không 

biết lúc nào phải ung dung để hòa đồng với mọi ngƣời.  Gom những cái của 

họ hơn ta mà đem đổi cái ta không bằng họ, ta không đổi.  Vì vậy, bốn ngƣời 

ấy phải thờ ta làm thầy mà không hai lòng.  

Em thân mến! 

Ở thời đại chúng ta một ngƣời học trò chỉ xuất sắc môn chính yếu mà 

thiếu trung bình các môn phụ, thì cũng khó mà vƣợt qua các kỳ thi nơi chỉ 

cần đòi hỏi điểm trung bình của hết thảy các môn.  Cũng thế, sự xuất sắc của 

cá nhân chỉ có nơi những con ngƣời phi thƣờng, và phi thƣờng đôi khi cũng 

đồng nghĩa với hạng bất bình thƣờng.  Có lẽ vì thế mà khi ngài Triệu Châu 

hỏi:  

- Thế nào là đạo?  

Hòa thƣợng Nam Tuyền trả lời:  

- Tâm bình thƣờng là đạo.  

Trong một quyển kinh A Hàm, khi các đệ tử lớn của Phật hội họp nhau 

để bàn luận về tƣ cách cần thiết phải có của một tỳ kheo đƣợc xem là lý 

tƣởng, mọi ngƣời lần lƣợt trình kiến giải nhƣ thế này:  

- Ngài Mục Liên: đó là vị tỳ kheo thần thông đệ nhất.  

- Ngài A Nan: học rộng nhớ nhiều…  

- Ngài Xá Lợi Phất: trí tuệ…  

Các ý kiến dị biệt ấy đƣợc đem trình Phật để thỉnh một lời kết luận.  

Ðức đạo sƣ dạy:  

“Vị tỳ kheo lý tƣởng là ngƣời sớm mai, khoác y, mang bát đi vào thành 

khất thực, đúng ngọ về tịnh xá dùng cơm.  Ăn cơm xong, rửa chén, dọn dẹp 

đi vài vòng cho tiêu cơm, nghỉ trƣa một chút rồi xếp tréo chân, ngồi tĩnh tọa 

cho đến lúc lậu hoặc không móng khởi.”  



Hóa ra, một nhân cách lý tƣởng, không cần phải làm một hành động 

phi thƣờng hay bất thƣờng mà chỉ cần làm những chuyện rất bình thƣờng 

nhƣ vậy.  

Ðiểm thú vị của câu chuyện trên là câu trả lời của Khổng Tử: nhân, 

biện, dũng, nghiêm… ƣ?  Tốt, nhƣng chƣa đủ!  Cần phải biết lúc dùng, lúc 

bỏ những đức tính hay khả năng quý báu đó nữa kìa.  Khổng Tử đã gặp kinh 

Kim Cang chỗ này: “Phật pháp là pháp bất định.”  Một cái pháp, dù cho 

chính Phật nói ra, tuyệt hảo đến đâu, mà cứ tin đó là một chân lý bất di dịch, 

lập thành một khuôn khổ, truyền thống cứng ngắc thì… ôi!  Thôi rồi!  Vì thế 

mà Khổng Tử đã hóm hỉnh bảo: “Quơ hết những cái hay của họ đổi cái dở 

của ta, ta chẳng thèm” vậy.   

---o0o--- 

Vùng Trời Mơ Ƣớc 

Xƣa, có một anh chàng nọ, nghèo đến nỗi không tấc đất cắm dùi.  Tình 

cờ anh gặp đƣợc thƣợng đế và ngài dễ dãi cho phép anh đƣợc làm vua một 

tiểu quốc.  Lòng tham chƣa thỏa, anh chiêu binh bãi mã, định gây cuộc can 

qua để dành thêm đất.  Sợ anh gây họa cho đồng loại, thƣợng đế ban cho anh 

một đặc ân, cứ việc phi ngựa suốt một tuần trăng, những vùng đất nào có 

dấu chân ngựa đi qua đều thuộc vào quyền sở hữu của anh cả.  

Anh chàng, tức ông vua của cái tiểu quốc tí tẹo, lòng mừng khấp khởi, 

thắng liền một con tuấn mã và bắt đầu phi ngựa nhƣ bay.  Ngƣời và ngựa đi 

qua không biết bao nhiêu là làng mạc, thôn xóm, núi đồi, thành quách, sông 

suối, gần hết một tuần trăng rồi mà lòng vẫn chƣa thỏa…  

Cuối cùng, anh chàng ngã gục bên suối… và chiếm đƣợc hai thƣớc đất 

để chôn mảnh xƣơng tàn của anh.   

---o0o--- 

Xử Tội 

 Chúa Jésus đang giảng đạo trƣớc đám đông.  Bỗng một nhóm trí thức 

và tu sĩ mang một dâm phụ đến trƣớc mặt ngài, hỏi:  

-         Thƣa ông!  Mụ gian phụ này bị bắt quả tang, theo luật Moise thì 

phải bị ném đá.  Vậy ông nghĩ sao?  



Ðức Chúa im lặng.  Ðám đông cứ nhao nhao lên đòi xử cho bằng 

đƣợc.  Bất đắc dĩ Chúa bảo:  

- Trong quý vị ai thấy mình hoàn toàn trong sạch, chƣa hề phạm một 

lỗi lầm nào, có quyền ném viên đá đầu tiên.  

Mọi ngƣời dần dần tảng mất, đức Chúa bảo chị đàn bà:  

- Còn ai tố cáo con nữa không?  

- Thƣa, họ bỏ đi hết rồi, chỉ còn mình Ngài!  

Chúa phán:  

- Thôi, con về đi!  

Em thân mến! 

Thánh Gandhi của dân tộc Ấn có dạy: “Hãy ghét tội lỗi, nhƣng đừng 

ghét ngƣời phạm tội.”  Các tâm hồn cao thƣợng gặp nhau ở điểm này.  Còn 

hạng phàm nhân của chúng ta, mỗi khi bắt quả tang ai phạm tội là mừng nhƣ 

bắt đƣợc vàng.  Chúng ta sẵn sàng sỉ vả, la lối, mắng chửi, đánh đập… 

đƣơng sự để chứng tỏ sự sáng suốt trong sạch của chính mình.  Sự hằn học, 

khinh miệt đó chẳng qua chỉ phát xuất từ tâm hồn ti tiện, tật đố, nhỏ nhen 

của chính ta mà thôi.  

Có lẽ vì thế mà Lục Tổ đã dạy:  

Nếu thật ngƣời tu đạo 

Chớ nên dòm lỗi ngƣời… 

… Nếu thấy đƣợc lỗi ngƣời 

Thì… chính lỗi mình vậy!  

Và, Ngài đã khuyên chúng ta một cách xử sự thật khôn ngoan:  

“Ngƣời quấy ta đừng quấy”  

nghĩa là, nếu thấy hành động đó là sai lầm, là tội lỗi thì… điều hay ho 

nhất là… “đừng làm” vậy.  

Nói chi đến những việc “vừa ăn cƣớp vừa la làng.”   



---o0o--- 

Rửa Tai 

Hứa Do là một danh sĩ ẩn dật.  Vua Nghiêu nghe tiếng, mời đến 

nhƣờng ngôi, Hứa Do bỏ về, ra sông Ðỉnh Thúy rửa tai  

Sào Phủ, cũng là một hiền sĩ, dắt trâu ra bờ sông cho uống nƣớc.  Gặp 

Hứa Do đang rửa tai ngạc nhiên hỏi duyên cớ.  Hứa Do đáp:  

- Vua Nghiêu nhƣờng ngôi cho ta, ta phải đi rửa tai.    

Sào Phủ nghe nói, vội dắt trâu lên phía trên dòng cho uống.  Hứa Do 

hỏi, Sào Phủ đáp:  

- Ta sợ trâu uống nhằm nƣớc rửa tai của anh.  

Và hỏi tiếp:  

- Anh đã làm gì đến nỗi vua Nghiêu nghe tiếng đi mời anh vậy?  

Em thân mến! 

Vua Nghiêu có mời Hứa Do đến nói chuyện nhƣờng ngôi.  Hứa Do có 

nghe và thấy rõ ràng lúc đối mặt…  

Nhƣng đến lúc vua Nghiêu không còn giáp mặt, lời nói nào còn lƣu lại 

trong tai Hứa Do để ông ta phải đi rửa cho sạch là điều ta cần lƣu ý.  

Sắc và thinh là những trần cảnh bên ngoài, tự nó không là tốt xấu, hay 

dở nhƣng chính sự phán đoán của chúng ta đã đặt cho chúng một giá trị tạm 

thời… chớ không tuyệt đối.  Con cóc cái chỉ đẹp và giá trị đối với con cóc 

đực, ngôi vua là cái đáng thèm với hạng đắm say ngũ dục, là một của nợ đối 

với kẻ thích thanh nhàn, ghét bổn phận và trói buộc.  Ðắm say, giành giật 

cho kỳ đƣợc bằng trăm phƣơng nghìn kế, hoặc biểu lộ cho ngƣời ta thấy 

rằng mình không màng, chả thèm tới, là ngƣời hiền, không vƣớng mắc, dính 

dáng đến danh vọng… (bằng cách rửa tai chẳng hạn).  Hai thái độ xem 

chừng trái ngƣợc nhau nhƣng kỳ thực đều bắt nguồn từ một cái tâm vƣớng 

mắc của phàm phu.  Một đằng thích quyền uy, lợi lộc, phú quý vinh hoa…, 

một đằng thích cái danh hiền nhân “chẳng màng đến quyền uy, lợi lộc, phú 

quý, vinh hoa…” mà thôi.  



Câu hỏi của Sào Phủ: “Anh đã làm gì đến nỗi vua Nghiêu nghe tiếng 

mà mời anh vậy?” cũng thật là có ý gẫm.  

Chúng ta có ăn mặn, ngƣời ta mới mời mình mua thịt, có nhậu rƣợu 

ngƣời ta mới mời mình nâng chén…  Nếu do ngƣời ta nhận lầm mời mình, 

thì cứ mỉm cƣời, từ chối mà đi, cần gì phải gây gỗ, phân bua rằng mình 

không dính dáng đến mấy thứ đó?  

Các thiền sƣ thƣờng nhắn nhủ chúng ta rằng: “Thanh tịnh mà thấy rằng 

mình thanh tịnh đó là hết thanh tịnh rồi” cũng chẳng ngoài ý trên vậy.  

---o0o--- 

Nƣớc Cam Lồ 

Các đạo sĩ lập đàn cúng tế, cầu nƣớc Cam Lồ.  Tề Thiên đi ngang thấy 

đƣợc, rủ Bát Giái, Sa Tăng vào ăn hết cỗ bàn hoa trái… và đái vào nồ lô của 

bọn đạo sĩ…  

Các đạo sĩ thấy hồ lô có nƣớc, mừng quýnh tƣởng là thần tiên giáng 

thế, ban nƣớc cam lồ, liền tranh nhau uống… mới phát giác ra vị cam lồ của 

chƣ thần có hƣơng vị nƣớc đái heo.  

Em thân mến! 

Câu chuyện trên đƣợc trích từ một đoạn của Tây Du Ký.  Ðọc xong, 

không ai khỏi bật cƣời nhƣng đang cƣời, gẫm lại, nụ cƣời bỗng tắt nhƣ mếu 

vậy.  Thói thƣờng, không làm điều gì phi pháp thì ta khỏi sợ công an và mất 

tiền hối lộ.  Nếu những ngƣời công chức chân chính, không ai nhận của đút 

lót để bẻ quẹo cán cân công lý, thì các bậc thánh thần đâu thể vì một nải 

chuối, dĩa xôi, con gà… mà ban phúc giáng họa, phát không tài lộc cho 

chúng ta?  

Thế thì, những nhân vật dễ cáu, dễ hờn, dễ giận, dễ nịnh, dễ mua 

chuộc… tự xƣng là Phật Tổ, thánh thần, mẹ cha, cô cậu… là ai?  Nếu không 

phải là các chàng Tề Thiên, Bát Giái, Sa Tăng đội lốt.  Tin ở bọn này, có 

ngày chúng ta sẽ uống Cam Lồ bằng nƣớc đái heo đấy!  

Loài ngƣời chúng ta có hình dáng, tên tuổi, quê hƣơng khai sinh, giấy 

tờ hẳn hoi.  Vậy mà, khi có ai tự xƣng là ông kia bà nọ, chúng ta còn phải 

kiểm tra bằng mắt thấy tai nghe, hỏi thăm cô bác gần xa.  Ðàng này, những 



hạng vô hình vô dạng, phải dựa vào thân xác của một ngƣời bất thƣờng, oai 

nghi thô tháo, hình sắc dật dờ, khi mê khi tỉnh… mà chúng ta có thể tin đó là 

hiện thân, sứ giả của các đấng thiêng liêng, răm rắp nghe theo lời chỉ dạy, 

phán truyền của họ thì… thật khó nói giữa ngƣời bảo và kẻ vâng lời, ai điên 

hơn ai?  Hèn chi mà các bậc giác ngộ đã gọi chúng ta là “điên đảo”.   

---o0o--- 

Chàng Ghẻ 

Xƣa, có một ông thầy thuốc hết sức là lạc quan, lại thêm cái tính đắc 

nhân tâm, không muốn làm buồn hay mất lòng ai.  

Gặp các bệnh nhân bị ung nhọt, chƣa phát tác hay phát tác, ông đều tìm 

cách ém nhẹm hay giấu biến đi, bảo ngƣời bệnh cứ vui chơi, ăn uống cho 

thỏa thích, khỏi cần kiêng cử, chữa trị gì ráo trọi, vì cơ thể anh bệnh thật là 

hoàn hảo.  

Ðến lúc bệnh phát tác dữ dội, ông thầy thuốc vội vàng lỉnh mất. 

Em thân mến! 

Bi quan hay lạc quan thái quá là những sự nông nỗi giả dối tai hại.  Ðối 

với một ngƣời bệnh nói lên sự thật, bảo phải kiêng cữ cho đến lúc chữa trị 

tận gốc là một thái độ cần thiết phải có của một bậc lƣơng y.  Khi ngƣời ta 

mắc bệnh, không thể khỏa lấp xem không có gì để mầm bệnh mỗi ngày một 

tăng trƣởng… là một điều tai hại khôn lƣờng mà không vị lƣơng y nào dám 

làm cả.  

Cũng thế, đức Phật đƣợc xƣng tụng là vô thƣợng y vƣơng, một ngƣời 

thầy thuốc, đã bắt mạch cho chúng ta căn bệnh đầu tiên là khổ đế…  Vừa 

nghe đến chữ khổ, chúng ta đã dẫy nẩy lên, cho rằng đức Phật bi quan, yếm 

thế, thất nhân tâm v.v…  Do đó mà chúng ta bịt tai, không chịu nghe Ngài 

nói tiếp về nguyên do của căn bệnh: lòng tham ái, chấp trƣớc… (tập đế).  Ðã 

không chịu nghe, không chấp nhận căn bệnh, không kiêng cữ nên những lời 

dạy của Ngài về trạng thái hết bệnh (diệt đế) hoàn toàn vô bổ đối với chúng 

ta.  Và, dĩ nhiên, phƣơng thuốc, cách chữa bệnh (đạo đế) của Ngài cũng 

chung số phận.  



Ðó là chƣa nói đến chuyện những điều Ngài bảo khổ, chúng ta cãi là 

vui, những thứ Ngài cho là nguy hiểm, phải kiêng cữ thì chúng ta… xài xả 

láng.  

Vì thế, trong một bản kinh, đức đạo sƣ có đƣa ra một thí dụ nhƣ sau:  

Có anh chàng nọ, bị bệnh ghẻ từ hồi mới sinh nên lúc nào chàng ta 

cũng gãi, chà… và cảm nhận một cảm giác khoái trá tột độ.  Ðó là khi cào 

rách da thịt và hơ chúng lên than hồng.  

Bữa nọ, có ông lang đến thăm và hứa sẽ chữa cho chàng ta hết ghẻ.  

Vừa nghe đến hai chữ “hết” chàng ghẻ đã kêu rầm lên:  

- Hết!  Bộ thầy muốn giết tôi sao?  Ðời tôi chỉ có một niềm vui độc 

nhất là… gãi ghẻ, nếu hết ghẻ rồi thì lấy gì để gãi?  

- Này anh, hết ghẻ rồi… anh sẽ đƣợc hạnh phúc thú vui hơn nhiều…  

- Vui cỡ nào?  Vui bằng hơ ghẻ lên than hồng không?  

- Hoàn toàn không phải vậy?  

- Nếu thế thì ông chớ bày chuyện chi cho mất công, không bao giờ tôi 

đổi cái hạnh phúc gãi cho đã ngứa để lấy cái “không” trơ trọi của ông.  Nếu 

ông thật sự có lòng tốt, xin chữa cho hết cái nhức nhối, ngứa ngáy, đau 

buốt… nhƣng phải chừa mụt ghẻ lại cho tôi gãi…  

- Này chú em!  Không một ngƣời lành mạnh nào lại ƣớc ao có ghẻ để 

gãi, có ghẻ thì có đau nhức có ngứa ngáy, có khổ sở… càng gãi càng hơ lên 

than hồng, nó càng lở loét và đau đớn hơn… Cái cảm giác mà em cho là 

sung sƣớng đó, thật ra chỉ là đau khổ trá hình mà thôi…  

- Nếu ông cho cái đó là đau khổ, thì ƣớc mong sao tôi đƣợc đau khổ 

liên miên bất tận… hoài hoài, mãi mãi…  

Em thân mến! 

Chàng ghẻ nọ, không ai xa lạ, chính là mỗi ngƣời chúng ta, ông lang 

giàu lòng kiên nhẫn chính là đức đạo sƣ vậy.  Từ thuở sơ sinh, chúng ta đã 

mắc chứng bệnh trầm kha là tham trƣớc.  Cơn bệnh làm chúng ta bồn chồn, 

bứt rứt, ngồi đứng không yên… nhƣng mỗi khi quơ đƣợc một món nào 



(trong ngũ trần) vừa lòng thích ý thì chúng ta thật là hài lòng hả dạ, hệt nhƣ 

chàng ghẻ đang hơ tay lên than hồng vậy.  

Ðức Phật bảo chấp thủ là khổ, ta cãi: vui lắm!  Ngài đề nghị chữa bệnh, 

chúng ta bảo: chữa đến vô ngã thì lấy gì mà hƣởng ngũ dục đây?  Ðời tôi chỉ 

có ngũ dục là vui, tu theo Ngài, vô ngã… thì lúa rồi!  

Phật dạy: 

- Vô ngã, nhƣng niết bàn tịch tĩnh…  

- Cái niết bàn của Ngài có vui cỡ đƣợc tài, sắc, danh, ăn, ngủ không?  

- Niết bàn không dính dáng gì đến mấy thứ đó.  Một ngƣời đạt đạo 

không bao giờ thấy ngũ dục là vui hết. 

 - Vậy thì… con không bao giờ mơ tới cái niết bàn không có chi hết 

của Ngài.  Nếu có thể, xin Ngài giúp con thoát khỏi già bệnh chết, cho con 

càng ngày càng trẻ, càng đẹp trai, càng giàu công danh phú quý của tiền vô 

số…  

- Này con, thọ nào cũng khổ hết, đừng có dại mà mơ mấy cái đó…  

- Nếu Ngài cho đó là khổ thì con ƣớc ao đƣợc mấy cái khổ đó hoài 

hoài… Ƣớc sao tôi đƣợc nhiều của, nhiều tiền, nhiều vợ, nhiều con, nhiều 

danh, nhiều lợi… hơn là tu theo Phật, mất sạch sành sanh!  

Ðức đạo sƣ của chúng ta biết trả lời sao đây?  Thôi thì, thƣơng con 

không biết gớm, bỏ thì thƣơng mà vƣơng thì tội, Ngài đành phải tƣơng kế 

tựu kế, trƣớc thỏa mãn lòng tham dục của nhân loại, sau dùng phƣơng tiện 

hƣớng dẫn cho chúng sinh giác ngộ (trƣớc dùng dục câu dắt, sau dùng trí để 

nhổ).  Vô lƣợng pháp môn của Phật giáo cũng sản sinh từ đó.  

Vì thế, từ bƣớc đầu là một pháp tu trong sáng, thuần trí tuệ, Phật giáo 

lần lần có đủ pháp môn đáp ứng với mọi nguyện vọng của nhân loại: cầu 

của, cầu con, cầu tài, cầu lộc, cầu thăng quan tiến chức, cầu an cho ngƣời 

thƣơng, cầu tai họa cho kẻ ghét…  

Nếu ngƣời hƣớng dẫn có thể trƣớc thỏa mãn lòng mong cầu của môn 

đệ, sau khai tâm mở trí cho trí tuệ họ bừng sáng thì các pháp môn đồng gặp 

nhau ở chỗ “Duy tuệ thị nghiệp: chỉ có trí tuệ là sự nghiệp,” nhƣng nếu thầy 



lẫn trò đều dừng chân ở chỗ “dùng dục câu dắt” thì đức Phật sẽ biến thành 

một vị thƣợng đế, có đầy đủ quyền uy và khả năng để cáng đáng hết mọi 

chuyện cho hằng hà sa số chúng sinh.  Giúp việc cho Ngài là vô lƣợng Bồ 

Tát, quỷ thần chuyên môn làm mọi không công cho thiên hạ.  Và tín đồ nhà 

Phật, bị tham dục chi phối sẽ không từ nan bất cứ việc nào (miễn sao đƣợc 

gãi ghẻ thỏa thích): xin xăm, bói quẻ, cúng sao, phát bùa, cho niệt, trừ ma, 

yếm quỷ, cầu của, cầu con, v.v… và v.v… vậy.   

---o0o--- 

Sa Môn Hạnh 

Một thầy Bà La Môn tự cho mình đã tinh thông ba tập Veda, chê Phật 

là hạng sa môn giả hiệu, không xứng đáng để nói chuyện.  Ðức Phật mới hỏi 

anh:  

- Ta nghe nói các anh đƣợc quốc vƣơng Ba Tƣ Nặc cúng dƣờng trọng 

hậu nhƣng chƣa hề diện kiến nếu có gặp gỡ nhà vua thì chỉ gặp gỡ qua một 

tấm màn, điều ấy có đúng không? 

 Thầy Bà La Môn đáp:  

- Ðúng nhƣ vậy!  

- Này Bà La Môn!  Giả sử một chàng nô lệ hạ tiện tuyên bố, lập lại 

những lời mà chàng ta nghe nhà vua nói, chàng nô lệ có đƣợc xem là vị quốc 

vƣơng hay phó vƣơng không?  

- Làm sao đƣợc nổi!  

- Này anh, giả sử có ngƣời, đọc tụng, lập lại các lời nói, phù chú… mà 

anh ta cho rằng đƣợc nói ra từ các đại ẩn sĩ hiền triết thời danh… anh ta đọc 

thuộc lòng các điều mà truyền thuyết ghi lại là do các bậc hiền nhân ấy nói 

ra… thì anh có thể đạt đến địa vị của các hiền nhân ấy không? 

 - … !!  

-  Thế thì, anh đã rõ lời tự hào của những ngƣời thông thuộc các thánh 

thƣ Veda có một giá trị nhƣ thế nào rồi chứ!  

Thầy Bà La Môn lại im lặng. 



(Trích kinh Amatrú, Trƣờng Bộ Kinh) 

 (13-11-1986)  

Em thân mến! 

Ðọc tụng, lập lại lời nói của các bậc giác ngộ (mà ta chƣa hề thấy mặt, 

chỉ biết qua sách vở, truyền thuyết...) rồi tự hào cho mình đã bằng hay nối 

dòng nối dõi các ngài, sanh tật tự cao, khen mình chê ngƣời.. là những điều 

mà đức Phật quở trách thầy Bà La Môn trong đoạn kinh trên... cách đây 25 

thế kỷ.  

Vậy mà, chính điều ấy, chúng ta đang làm hằng ngày, em có thấy nhƣ 

vậy không?  Chỉ cần thuộc làu hai đƣờng công phu, tụng đọc đƣợc dăm ba 

quyển kinh, chúng ta đã thấy kích thƣớc bản ngã mình nới rộng ra, gồ ghề, 

cao quý hơn... đặt mình ngang hàng với Phật tổ, khen mình chê ngƣời thì... 

thật là điên rồ và tự phụ hết sức.  

Ðể chữa trị chứng bệnh này, đức đạo sƣ dạy:  

Dù nói nhiều kinh điển 

Không y giáo phụng hành 

Nhƣ kẻ chăn bò ngƣời 

Nào hƣởng sa môn hạnh 
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Dầu nói ít kinh điển 

Nhƣng y giáo phụng hành 

Từ bỏ tham sân si 

Tỉnh giác tâm hiền lành 

Thì đời này đời khác 

Ðều hƣởng sa môn hạnh. 

                        PC 20 

---o0o--- 

Phần 11 



Ngƣời Vợ Góa 

Trang Tử là một nhà hiền triết của Trung Hoa.  Hôm nọ, đi chơi núi, 

ông gặp một thiếu phụ mặc tang phục ngồi quạt cho ngôi mộ mới đắp, còn 

ƣớt đất.  Hỏi duyên cớ vì sao thì cô nàng đáp là ngƣời chồng cô mới mất.  

Trƣớc khi chết, anh chồng có ra điều kiện là nếu nàng muốn tái giá, hãy đợi 

cho mộ chồng khô đã.  Chồng nàng chết chƣa đƣợc bao lâu, thì thiếu phụ có 

ngƣời đến dạm hỏi.  Ngƣời vợ sợ chờ lâu mất dịp may nên nàng phải hàng 

ngày ra mộ quạt cho chóng khô.  

Trang Tử về nhà, kể lại sự việc cho bà vợ ông nghe.  Bà vợ cất tiếng 

thóa mạ thiếu phụ quạt mồ.  Trang Tử cƣời, khen ngƣời thiếu phụ là thành 

thật và cho là bà vợ mình chƣa chắc đã có đủ kiên nhẫn đợi chờ nhƣ nàng 

ta.  Bà Trang Tử nghe nói, giận dữ và thề thốt đủ thứ chuyện.  

Ðể thử lòng vợ, Trang Tử giả bộ chết và ngầm báo với một số học sinh 

thân tín thử lòng vợ mình.  

Thoạt đầu thấy chồng chết, bà Trang khóc kể thảm thiết, vật vã đòi chết 

theo.  Ðến khi thấy cậu học trò đến, vừa trẻ tuổi, vừa đẹp trai lại nịnh đầm 

rất mực, bà liền nín khóc.  

Chàng trai giả vờ đau bụng, kêu la dữ dội, đòi phải có óc ngƣời hòa 

thuốc uống mới khỏi.  Bà Trang liền cầm vồ định đập đầu ngƣời quá cố để 

lấy thuốc.  Trang Tử liền nhỏm dậy, ngâm ê a:  

Lạ thay cho gái quạt mồ 

Giận thay cho gái lấy vồ đập xăng.  

Em thân mến! 

Câu chuyện trên đây, thực hƣ ra sao chúng ta chƣa thể quyết đoán 

đƣợc.  Nhƣng có lẽ... chuyện chỉ có thực trong thời sơ khai khi con ngƣời 

chƣa đủ khôn ngoan để che giấu những tham vọng của mình dƣới những 

danh từ kêu rổn rảng nhƣ ngày nay, lúc mà con ngƣời chỉ biết tham lợi, tham 

tài, tham sắc... nhƣng còn ít háo danh nên hai bà vợ trong chuyện đều bày tỏ 

lòng mình một cách thật thà, công khai, chƣa biết cách che giấu theo kiểu 

“vừa ăn cƣớp vừa la làng” nhƣ hậu duệ của họ: bọn chúng ta ngày nay vậy.  

Ðiều khá thú vị của câu chuyện là thái độ bà Trang Tử, khi nghe kể 

chuyện ngƣời góa phụ quạt mồ, bà giận dữ chê trách.  Thái độ của bà hoàn 



toàn chân thật: bà còn chồng, còn sự bám víu, núp bóng vào đấng phu quân 

mà bà hết lòng yêu mến… nên bà chƣa ngờ cũng nhƣ chƣa lƣờng trƣớc cái 

giây phút bơ vơ, cô quả, hụt hẫng, ở một mình trên cõi đời với cái thây ma 

lạnh lẽo.  Ðến lúc chồng chết, bà gào khóc thảm thiết, vẫn là những giọt lệ 

chân thành rất mực.  Nhƣng, than ôi!  Khóc ngƣời chết chỉ là khóc cái lồng 

tre lạnh lẽo vô tình mà cánh chim đã để lại sau khi tung cánh.  Chim bay 

không trở lại, ngƣời khóc trơ trọi với cái xác vô hồn… những giọt lệ xót 

thƣơng phải dành cho ngƣời ở lại.  Trong lúc bơ vơ, hoảng hốt vì phải đối 

mặt với cái vô thƣờng, cái khoảng không hụt hẫng của thần chết cũng là lúc 

bà cần một sự nƣơng tựa bám víu hơn bao giờ hết.  Anh học trò chính là cái 

phao cấp cứu đó.  Ðến lúc này, bà Trang mới thấu hiểu rõ hành động, tâm 

trạng của ngƣời góa phụ quạt mồ… Và bà đã cầm vồ định đập xăng lấy óc 

ngƣời chồng quá cố cho ngƣời chồng tƣơng lai xài… hệt nhƣ ngƣời ta đập 

bức tƣờng cũ lấy gạch xây bức tƣờng mới vậy.  

Em thân mến! 

Mỗi khi chúng ta bực tức, giận hờn, muốn cất tiếng thóa mạ hay chỉ 

trích một hành động xấu của bè bạn, chúng ta đều có một cảm nhận thật 

thích thú: ta đứng trên ngƣời đó một bực hẳn hòi, sao mà họ đê tiện xấu xa, 

có thể hành động nhƣ thế, trong khi ta chƣa hề, không bao giờ có thể tƣởng 

tƣợng đƣợc.  Càng kể xấu họ bao nhiêu, ta càng thấy nhân cách mình sáng 

ngời rực rỡ bấy nhiêu.  Ta giống bà Trang Tử ở chỗ này rồi nhé!  

Nhƣng cuộc đời vô thƣờng, mai kia mốt nọ ta lại lâm vào một hoàn 

cảnh y hệt nhƣ ngƣời mà ta kết tội, phỉ nhổ… thì… nhƣ các thiền sƣ đã nói: 

“Nhƣ nhau dọc mũi ngang mày.”  Nếu chƣa khám phá ra mình là ai, vẫn còn 

đèo queo theo nhiều thức lo sợ: sợ già, sợ bệnh, sợ chết, sợ xấu, sợ bơ vơ, sợ 

trơ trọi có một mình… và nhất là sợ phải đối mặt với cái hƣ vô, cái khoảng 

không vĩnh viễn của chính mình… Còn tất cả những mối lo sợ ấy, chúng ta 

còn cần phải bám víu, nƣơng tựa, núp bóng… thì ngay lúc ấy, chúng ta lại 

giống bà Trang lần thứ hai.  

Lục Tổ có khuyên chúng ta nhƣ thế này:  

Nhƣợc chân tu đạo nhân 

Bất kiến thế gian quá. 

  

Dịch: 

Nếu ngƣời thật tu đạo 



Không thấy lỗi thế gian.  

Không thấy không phải là không nom thấy, trông thấy… Có mắt thìa 

phải thấy chớ!  Nhƣng không kết án, hằn học, nói hoài nói mãi… Kìa!  

Nhƣng, thấy mà không nói, không bàn thì tức không chịu đƣợc. Chúng ta chỉ 

thấy mà không nói, không bàn, gạt qua một bên… khi đó là lỗi của chính 

mình.  Khi bà Trang đặt mình vào hoàn cảnh của ngƣời góa phụ, bà sẽ chỉ 

thở dài chớ không thóa mạ.  Cũng thế, khi chúng ta thấu rõ sự vô thƣờng, 

nhạy bén, lắt léo của tâm thức mình, thấu đáo sự bất lực, vô trật tự, mất tự 

chủ của chính mình đối với cái “hƣ ảo phù tâm”… thì ta có thể thông cảm 

đƣợc những giọt lệ, nụ cƣời, tiếng nói, niềm vui, nỗi buồn cũng nhƣ sự cay 

độc, mai mỉa, chua chát, tỵ hiềm của ngƣời chung quanh.  

Ðó cũng chính là bƣớc đầu tiên của ngƣời học đạo vào cửa thiền vậy.   

---o0o--- 

Mẹ Thầy Tăng 

Thầy Tăng Tử là một hiền nhân, học trò của đức Khổng Tử.  Một hôm, 

thầy vào rừng kiếm củi, bà mẹ ở nhà dệt cửi.  Có ngƣời đến nhà bảo:  

- Tăng Tử giết ngƣời rồi.  

Bà mẹ điềm nhiên dệt cửi vì bà rất rõ con mình.  

Lát sau, lại có ngƣời đến báo tin dữ.  Bà mẹ vẫn ngồi dệt cửi, lòng 

không lay động.  Ðến lúc nhận đƣợc tin lần thứ ba, bà quăng thoi, hớt hải đi 

tìm con… và khám phá ra kẻ sát nhân chỉ trùng tên với con mình.  

Em thân mến! 

Ðây có thể là một bằng chứng của sự kiện “lòng tin chƣa đủ” vậy.  Bà 

mẹ của thầy Tăng đã có lý khi quăng thoi đi tìm con, vì Tăng Tử không phải 

là bà. Còn chúng ta, nếu còn hƣớng ngoại đi tìm cầu sự giác ngộ bên ngoài 

mình, các thiền sƣ cùng Phật tổ cũng sắp chúng ta vào hạng niềm tin chƣa 

đủ vậy.  Trong nhà Phật, danh từ ngoại đạo không phải dành để chỉ cho hạng 

ngƣời không thờ Phật, không thực hành theo các nghi thức Phật giáo mà 

chính là chỉ cho hạng “ngoài tâm cầu Phật” hạng ngƣời đi tìm sự giác ngộ 

bên ngoài mình.  Cứ theo các định nghĩa này thì bọn chúng ta thành ngoại 

đạo hết trơn hết trọi rồi còn gì!  



---o0o--- 

Thị Kính 

Thị Kính là một thiếu nữ con nhà khuê các, công dung ngôn hạnh đều 

đầy đủ, đƣợc cha mẹ gả cho Thiện Sĩ, một chàng trai phong nhã, thuộc hàng 

hộ đối môn đăng.  

Nhân một việc hiểu lầm, Thị Kính bị chồng từ hôn và gởi trả về nhà 

cha mẹ.  Chán chê cho cái phận nữ nhi trong thời phong kiến, Thị Kính bèn 

giả dạng tu mi, xuất gia tại một ngôi chùa quê, quyết đoạn tuyệt với cái thế 

gian đa sự.  

Nào ngờ, dung mạo dễ coi của chú tiểu giả trai này lọt vào mắt xanh 

của nàng Thị Mầu.  Bên vô tình bên hữu ý… nhƣng rốt cuộc, Thị Mầu cũng 

đổ cho chú tiểu tội dụ dỗ mình và bắt nuôi đứa bé không cha.  

Mọi việc chỉ rõ ràng khi chú tiểu lìa đời.  Ðó là đại ý câu chuyện của 

nàng Thị Kính, một thiếu nữ Cao Ly mà ngƣời ta cho rằng hóa thân của Bồ 

Tát Quán Thế Âm.  

Em thân mến! 

Câu chuyện của nàng Thị Kính đã đƣợc các văn nhân, thi sĩ cùng các 

nhà viết tuồng, kịch chèo… khai thác khá nhiều nên tôi không cần kể lể dài 

dòng.  Tôi chỉ muốn bổ túc thêm những gì mà ngƣời ta chƣa đề cập đến 

(theo kiểu điền vào chỗ trống cho hợp nghĩa ấy mà).  

Chúng ta đã hiện diện trên cõi đời này thì phải thuộc vào một trong hai 

phái thật rõ ràng nam hay nữ.  

Sau khi phân loại về giới tính, chúng ta còn phải trải qua một loạt phân 

loại nữa: đẹp hay xấu, giàu hay nghèo, khôn hay ngu, giỏi hay dở, may hay 

rủi v.v…  

Lẽ dĩ nhiên là ai cũng ao ƣớc đƣợc nhƣ bà Thị Kính: đẹp đẽ, giàu sang, 

may mắn… kiếm đƣợc một tấm chồng ƣng ý… thì đùng một cái “bừng con 

mắt dậy thấy mình tay không.”  Sự mất mát quá to lớn khiến bà chịu không 

nổi và không thể nào nguôi ngoai đƣợc.  Nhƣ một con chim bị đạn, bà né 

luôn những cành cây cong.  Bà đổi giới tính từ nữ ra nam, đổi nếp sống giàu 

sang thành cơ cực, đổi sự đa đoan của thế tục bằng nếp sống của nhà tu… thì 



lại gặp ả Thị Mầu.  Lần này thì vô phƣơng thoái thác và trốn tránh, bà đành 

ẩn nhẫn nuôi đứa trẻ bơ vơ… không giận hờn hay oán trách gì hết.  Ðến lúc 

ấy, thế nhân mới thỏa thuận và tôn bà là Bồ Tát, là Phật Bà Quan Âm… là 

hóa thân chẳng hạn…  

Em thân mến!  

Ngày hôm qua tôi về thăm thành phố trên một chiếc xe ca.  Suốt ba giờ 

ngồi bó rọ trên xe, tôi và ngƣời chung quanh đã bị hành hạ không ít vì một 

chú  bé gần ba tuổi.  Chú bé này không chấp nhận nổi sự bình lặng ù lì của 

một chiếc xe đang chạy giữa cơn mƣa với các hành khách ngồi ngủ gà ngủ 

gật, nên sau khi ăn quà và nghịch chán chê với cái lƣng ghế, chú ta nhất định 

đòi xuống xe cho bằng đƣợc. Chú ta hét, gào khóc vật mình vật mẩy, hành 

thân hoại thể chú, làm điêu đứng bà mẹ và điếc tai ngƣời chung quanh chỉ vì 

một ý định không tài nào thực hiện đƣợc.  

Em thân mến!  

Chúng ta có giống chú bé con trên không nhỉ?  Chúng ta ƣớc ao hạnh 

phúc nhƣng không chấp nhận nổi cái hạnh phúc bình thƣờng, tẻ nhạt đều đều 

của một nếp sống quân bình: ăn, uống, ngủ, nghĩ, đi làm, bệnh, già rồi chết.  

Chúng ta luôn luôn đòi hỏi, vòi vĩnh cái bất khả, hệt nhƣ thằng cu con trên 

chuyến xe vậy.  Ta phải là ngƣời đẹp nhất, khỏe nhất, sang nhất, đƣợc chìu 

chuộng nhất… ta phải trẻ mãi không già, đẹp hoài không xấu, sống nhăn… 

không bao giờ chết.  Chúng ta không chịu nổi sự biến dịch vô thƣờng nhƣng 

cũng không chịu nổi cái vĩnh hằng, bất biến.  Không đƣợc thì buồn, mà đƣợc 

thì cũng buồn cũng chán.  Buông cái này chụp cái kia, phải thay đổi sở thích 

hoài hoài là trò chơi của con trẻ, gặp sự bất nhƣ ý thì khóc la gấu ó và làm 

phiền ngƣời chung quanh bằng các lời cằn nhằn cửi nhửi của mình… Ðó là 

hành động của chú bé con trên chuyến xe ca, của nàng Thị Kính khi bị từ 

hôn và của toàn thể nhân loại đang tu hành trong thế gian này vậy.  

Khi chú tiểu Kỉnh Tâm bằng lòng ra tam quan ở, bằng lòng nuôi đứa 

trẻ, cho nó gọi mình bằng cha, ẵm nó vào xóm làng nhận tất cả những lời 

mắng nhiếc mỉa mai, để xin sữa cho nó bú… thì chú tiểu đã có thái độ của 

một ngƣời lớn đi xe.  Không phải chuyện khi không mà chúng ta hiện diện 

trên cõi đời này.  Phải chen lấn, xếp hàng, giành giựt, trả tiến, năn nỉ… mới 

chiếm đƣợc một ghế.  Tƣởng là vui lắm ai dè buồn hiu.  Sau một hồi khóc 

lóc vật vã và khóc kể đòi xuống không đƣợc đành phải chấp nhận đi đến 

đích cuối cùng là bến đỗ.  



Khóc la, phản đối, làm ầm ĩ lên, hành hạ mình và ngƣời chung quanh là 

hành động của đứa bé con, của hàng phàm phu tục tử, chấp nhận thực tại, 

không làm khổ mình và ngƣời bằng những đòi hỏi viễn vông bất khả, tự tại 

và tự do khi đến và đi, lên và xuống là thái độ của một hành khách ngƣời 

lớn, đã tự lập, không còn nƣơng tựa, bám víu vào ai…  Ðó cũng chính là thái 

độ của một vị Bồ Tát, một con ngƣời giác ngộ… Vẫn ăn ngủ hít thở trên đời 

nhƣ bao nhiêu ngƣời khác, vẫn sinh già bệnh chết hệt thƣờng nhân.  Có khác 

chăng là Bồ Tát chấp nhận thế giới hiện thực với một nụ cƣời thay cho lời 

than thở, gây gỗ… và nhất là không làm phiền ngƣời khác bằng những ƣớc 

vọng điên cuồng, ích kỷ, bất khả thực hiện của cá nhân mình… Vì các ngài 

không còn mong ƣớc.  “Vô sở cầu hạnh” là một trong những lối để vào cửa 

thiền thất là thế!   

---o0o--- 

Không Chịu Nói Dối 

Thiền sƣ Ðạo Giai (1043-1118) thuộc đời Tống, là đệ tử của thiền sƣ 

Nghĩa Thanh núi Ðều Tử. Thời học đạo, sƣ trông coi công việc của nhà trù.  

Thiền sƣ Ðều Tử hỏi sƣ:  

- Công việc trong nhà trù không phải là chuyện dễ.  

Sƣ thƣa:  

- Chẳng dám.  

-  Ông thổi cơm hay nấu cháo?  

- Thƣa, nhơn công đãi gạo nhúm lửa, trị nhật nấu cháo thổi cơm…  

- Còn ông làm gì?  

-  hƣa, nhờ ơn hòa thƣợng từ bi, con đƣợc rảnh rang.  

Ðến lúc xuất sƣ, sƣ đƣợc thỉnh trụ trì ở Thiên Ninh, đạo hạnh cao vút, 

tiếng đồn đến tai vua.  Tống Huy Tông sắc ban cho sƣ cà sa màu tía và hiệu 

là thiền sƣ Ðịnh Chiếu.  Sƣ tạ ơn, dâng thơ từ chối, rằng: “Cúi mong thánh 

thƣợng từ ân chú tâm làm lành, nêu cao đức tốt… thần đã lỡ phát nguyện 

chẳng thọ danh lợi nên chẳng dám nhận quà.  Chỉ nguyện trọn đời hành đạo 

để đền đáp thiên ân.”  



Nhà vua cho sứ đến khuyên sƣ nhiều lần nhƣng sƣ vẫn một mực từ 

chối.  Vua nổi cáu, ra lệnh giao sƣ cho quan Hữu Ty tra khảo.  

Quan Hữu Ty vời sƣ đến bảo:  

- Hòa thƣợng thân gầy ốm quá, có bệnh gì không?  

Sƣ bảo:  

- Thƣờng ngày cũng có bệnh nhƣng hiện nay thì không?  

- Theo phép nƣớc, ngƣời bệnh không phải chịu hình phạt.  Hòa thƣợng 

mắc bệnh gì?  

- Thƣa, tôi hiện giờ thật tình không có bệnh.  

Quan Hữu Ty đành buồn rầu ra lệnh phạt.  Sƣ điềm nhiên thọ nhận.  

Sau đó, sƣ bị lệnh đi đày, mặc áo tù đến Tri Châu.  Một năm sau mới đƣợc 

tha. 

Sau khi đƣợc phóng thích, sƣ cất am nơi hồ Phù Dung.  Sống kham 

khổ nhƣng lúc nào cũng có hằng trăm tăng chúng quanh vây.  

Sƣ không phó trai cũng không giao thiệp với công danh quyền quý.  

Ðời sống của chúng tăng chỉ trông cậy vào số hoa màu tự trồng tỉa lấy.  Sƣ 

ra lệnh chia đều lƣơng thực ra thành 360 phần, dùng cho mỗi ngày trong một 

năm.  Có khách đến bất thƣờng chỉ đƣợc thêm nƣớc chứ không thêm gạo.  

Tăng chúng cùng sƣ ăn cháo hay nƣớc cháo là việc thƣờng, vậy mà học 

phong của sƣ cao vút môn đồ ăn đứt mọi nơi.  

Sƣ còn để lại cho chúng ta một bài kệ tiếp khách nhƣ thế này:  

Sơn đồng thoát lật phạn 

Ðã thái đạm hoàng tê 

Khiết tất tòng quân khiết 

Bất khiết nhật đông tê. 

  

Tạm dịch: 

Ruộng núi cơm hạt dẻ 

Dƣa lạt với rau đồng 

Có ăn thì ngồi xuống 



Không ăn rảo tây đông 

(Dĩa dưa muối tộ rau đồng 

Bát cơm hạt dẻ mời ông qua ngày 

Có ăn thì ngồi xuống đây 

Không ăn xin thỉnh sư thầy đi cho).  

Năm 76 tuổi, ngày 14 tháng 5 (1118), sƣ đòi bút mực viết một bài kệ:  

Ngã niên thất thập lục 

Thế duyên kim dĩ túc 

Sanh bất ái thiên đƣờng 

Tử, bất, phạ địa ngục 

Tán thủ hoàng thân tam giới ngoại 

Ðằng đằng nhận vận hà câu thúc. 

  

Nghĩa: 

Tuổi ta 76 

Duyên đời thôi đã đủ 

Sống chẳng ƣa thiên đàng 

Chết đâu ngán địa ngục 

Thõng tay đi ngang ngoài ba cõi 

Mặc tình vƣơn bổng buộc ràng chi. 

Viết xong sƣ quăng bút thị tịch.  

Em thân mến! 

Cả một cuộc đời siêu thoát đầy hào khí của thiền sƣ Ðạo Giai chỉ còn 

lƣu lại trong sử sách qua dăm ba câu chuyện nhỏ, nhỏ nhƣng vô cùng quý 

giá cho hàng hậu duệ láu nháu cỡ chúng ta.  

Ðiều khá thú vị trong câu chuyện trên là câu trả lời của ngài với hòa 

thƣợng khi đƣợc hỏi về công việc bề bộn của trù phòng:  

- Nhân công nhóm lửa, đãi gạo, trị nhật thổi cơm nấu cháo, riêng phần 

con thì nhờ hòa thƣợng từ bi cho phép đƣợc rảnh rang vô sự.  

Ấy chớ!  Chúng ta chớ hiểu lầm rằng ngài ngài ngồi bắt chân chữ ngũ 

chỉ tay năm ngón, nhìn thiên hạ làm đầu tắt mặt tối nhé!  Trong nhà thiền, 

nhất là hệ thiền đốn ngộ của Trung Hoa, một thiền tăng từ lúc mới tập tễnh 

vào chùa cho đến lúc làm hòa thƣợng đƣờng đầu, không có lúc nào mà 

không bị vây bủa bởi công việc, giây phút nghỉ ngơi thật sự của họ là khi đã 



chui vào hòm.  Nếu hành giả tự đồng hóa mình với xác thân tứ đại này thì 

tha hồ than thở, rên rỉ, kể lể… thƣơng thân trách phận… (nhƣ bọn chúng ta 

thƣờng làm mỗi ngày vậy).  Nhƣng nếu nhờ ơn thầy bạn chỉ dạy, nhận ra 

đƣợc ngƣời vô sự, chủ nhân ông vẫn thanh nhàn, ung dung trong khi xác 

thân bị vƣớng vít, vây bủa bởi những điều… đa sự thì chúng ta mới có thể 

đáp nhƣ ngài Ðạo Giai, một câu cũng tƣơng tự nhƣ thế.  

“Nhờ ơn thầy chỉ dạy, con vẫn đƣợc rảnh rang!”  

Muốn thốt ra đƣợc câu này không phải là chuyện dễ.  Khó là vì chúng 

ta có thể nói hệt nhƣ ngài (hay là hay hơn nữa không biết chừng), nhƣng làm 

chi chƣa nổi.  Thiền sƣ đã đạt đến việc hành giải tƣơng ứng nên khi đối thoại 

với quan Hữu Ty, đƣợc quan mách nhỏ cho là nếu cáo bệnh sẽ đƣợc miễn 

hành phạt, thì ngài chỉ đáp:  

- “Bình thật cũng có bệnh nhƣng hôm nay thì không…!” và điềm nhiên 

nhận hình phạt.  Thà nhận hình phạt và bị lƣu đày hơn là nhận những món 

quà chức tƣớc của Khóa lợi giàu danh.  

Nơi đây chúng ta không dám lạm bàn về thái độ xuất xứ hay ẩn tàng 

của các bậc tiền bối, chúng ta chỉ biết ngạc nhiên và khâm phục trƣớc sự 

thành thật của ngài.  Nói láo một câu, không hại ai cả, tránh đƣợc một trận 

đòn, khỏi một năm lƣu đày mà cũng không chịu nói… Có thể các ngài thiếu 

thông minh và khôn ngoan, không biết quyền xảo phƣơng tiện bằng chúng 

ta, nhƣng có lẽ cũng là điều giải thích tại sao các ngài đạt đạo, tự tại trƣớc 

sinh tử, chê khen, đói no, ấm lạnh… trong khi chúng ta còn bị buộc ràng.    

“Khôn ai dễ bán, dại này khó mua” là thế.   

---o0o--- 

Thiền Sƣ Duy Chánh 

Thiền sƣ Duy Chánh, một cao tăng Trung Hoa vào cuối đời Tống , 

đƣợc quan Tƣơng Thị Lang mời đến thuyết pháp trong một buổi tiệc có 

đông đủ quan khách.  Thí chủ cố nài, sƣ phải nhận chịu, hẹn hôm sau sẽ đi.  

Ngài mai, quan Thị Lang sai ngƣời đến rƣớc, sƣ lấy một bài kệ trao cho. Kệ 

rằng:  

Tạo nhật tằng tƣơng kim nhật kỳ 

Xuất môn ỷ trƣợng hựu tƣ duy 



Vi tăng chỉ hợp cƣ nham cốc 

Quốc độ điên trung thậm bất nghi. 

  

Nghĩa: 

Hôm qua lỡ hẹn ngày nay 

Chống gậy ra cửa lòng đầy băn khoăn 

Núi rừng là chỗ chúng tăng 

La cà phố thị rõ ràng chớ nên.  

Em thân mến! 

Mời mà chẳng thèm đi, khác hẳn với không thỉnh mà đến đấy nhé!  

  

---o0o--- 

Ni Liễu Nhiên 

Liễu Nhiên là một thiền sƣ ni, nối pháp ngài Ðại Ngu, đồng thời với 

ngài Lâm Tế Nghĩa Huyền.  Sƣ ni trụ ở Mạt Sơn, thời nhân kính trọng, 

không dám gọi tên, chỉ gọi là Mạt Sơn Hòa thƣợng.  

Hòa thƣợng Quán Khê nhân đi du phƣơng đến Mạt Sơn tự bảo: “Nếu 

tƣơng đƣơng thì ở, chẳng tƣơng đƣơng thì xô ngã giƣờng thiền.”  

Sƣ vừa đến tăng đƣờng, sƣ ni đã sai thị giả đến hỏi:  

- Thƣợng tọa đi du phƣơng đến hay vì Phật pháp mà đến?  

Nhàn đáp: 

 - Vì Phật pháp đến.  

Sƣ ni liền lên tòa.  Nhàn đến thăm bà hỏi:  

- Hôm nay thƣợng tọa vừa rời đâu đến đây?  

- Rời cửa đƣờng.  

- Sao chẳng đậy lại?  



Sƣ Nhàn không đáp đƣợc, lễ bái hỏi:  

- Thế nào là Mạt Sơn? 

- Chẳng bày đảnh.  

- Thế nào là chủ Mạt Sơn?  

- Chẳng phải tƣớng nam nữ.  

Nhàn quát to:  

- Sao chẳng biến đi?  

- Chẳng phải thần, chẳng phải quỷ, biến cái gì?  

Nhàn kính phục xin ở lại làm tri viên ba năm.  

Em thân mến! 

Tiểu sử các thiền sƣ ni còn ghi lại trong thiền sử thật là hiếm hoi và sơ 

sài.  Ni Liễu Nhiên là một trong các vị ấy.  Trong Tăng Chi Bộ Kinh, khi 

công chúa Sumanà hỏi đức Phật về sự sai khác giữa hai hạng ngƣời bố thí và 

không bố thí, đức Phật đáp rằng có sự sai khác rõ rệt giữa hai hạng ngƣời 

trên khi họ mang thân trời, thân ngƣời, là kẻ xuất gia hay tại gia.  Nhƣng 

hoàn toàn không có sự khác biệt khi cả hai đều đắc A La Hán quả.  

Cũng thế, với nhãn quan của hạng phàm phu tục tử, chúng ta thấy có sự 

cách biệt sai khác rõ rệt giữa tăng tục, nam nữ, sang hèn, đẹp xấu, thiện ác… 

nhƣng nếu nhìn bằng huệ nhãn, sự cách biệt trên chỉ có tính cách giả định, 

qui ƣớc.  Trong xã hội trọng nam khinh nữ thời xƣa, có đƣợc thái độ cầu 

pháp nhƣ hòa thƣợng Quán Khê Nhàn không phải là chuyện dễ dàng.  Phong 

thái tự tại cùng cách nghị luận của ni Liễu Nhiên đáng cho chúng ta học hỏi 

thì hạnh khiêm cung của hòa thƣợng Nhàn cũng đáng cho chúng ta đê đầu 

bái phục.  Các nhân cách phi thƣờng ấy đều phát xuất từ tâm vô phân biệt 

mà ra vậy. 

---o0o--- 



Ðức Sơn Tuyên Giám 

Sƣ Tuyên Giám xuất gia và thọ giới năm 20 tuổi.  Sƣ tinh thông luật 

tạng và rất nhiều kinh điển nhƣng sở trƣờng nhất là kinh Kim Cang.  Vì sƣ 

thƣờng giảng bộ kinh ruột này nên thời nhân gọi sƣ là Chu Kim Cang.  

Nghe thiền tông ở phƣơng Nam thịnh hành, sƣ bất bình bảo:  

“Ngƣời xuất gia muôn kiếp học oai nghi, vạn kiếp học tế hạnh của Phật 

còn chƣa đƣợc thành Phật nữa là… Vậy mà bọn ma quỷ phƣơng Nam dám 

tuyên bố rằng: “Trực chỉ nhân tâm kiến tánh thành Phật.  Ta nguyện rằng 

đến tận hang ổ của chúng, diệt sạch bọn quái ấy để đền ơn Phật.”  Sƣ bèn lên 

đƣờng, không quên mang theo bộ sớ giảng về kinh Kim Cang khá nổi tiếng 

là Thanh Long sớ sao.  

Ðến miền Nam, sƣ gặp một bà lão bán bánh, bèn hỏi mua ít cái để ăn 

điểm tâm.  Bà nhìn gánh hành lý cồng kềnh của sƣ hỏi:  

- Quảy cái gì mà nhiều quá vậy? 

 Sƣ đáp:  

- Thanh Long sớ sao!  

- Chắc thầy là một giảng sƣ?  

- Ðúng nhƣ vậy!  

- Thầy thƣờng giảng kinh gì?  

- Kinh Kim Cang.  

- Già có một câu hỏi, nếu thầy đáp mà già hiểu đƣợc, thì xin cúng 

dƣờng bánh thầy xơi, bằng không, xin mời thầy đi nơi khác.  

- Bà cứ hỏi.  

- Trong kinh Kim Cang có câu: “Quá khứ tâm bất khả đắc, hiện tại tâm 

bất khả đắc, vị lai tâm bất khả đắc,” xin hỏi nhà thầy muốn điểm cái tâm 

nào?  



Nhà sƣ đành lặng thinh trƣớc câu hỏi không có ghi trong sách vở này, 

nhịn đói, hỏi thăm đƣờng đến chỗ của thiền sƣ Sùng Tín và xin cầu học với 

ngài.  

Về sau, sƣ đại ngộ và nối pháp ngài Sùng Tín, thƣờng đƣợc các thiền 

sƣ gọi là Ðức Sơn Tuyên Giám.  

Trƣớc khi từ giã thầy đi du phƣơng, sƣ mang bộ Thanh Long sớ sao ra 

châm lửa đốt sạch.  

Em thân mến! 

Ca dao Việt Nam có câu:  

“Ở nhà nhất mẹ nhì con 

Ra đƣờng lắm kẻ còn dòn hơn ta.” 

 Sƣ Tuyên Giám lúc về phƣơng Nam có ý định dẹp tan bọn cuồng thiền 

đã chủ trƣơng trái ngƣợc với những gì ông hiểu về Phật, về pháp.  Nhƣng 

mới gặp một bà lão vô danh, đã xếp gƣơm cởi giáp quy hàng.  

Ðiều khác biệt rõ rệt nhất giữa nhà sƣ này và chúng ta cũng chính là 

điều căn bản để tạo thành nhân cách của vị thiền sƣ lừng danh này, chính là 

điểm: “Biết sai liền bỏ.” Trong kinh đức Phật có kể một thí dụ nhƣ thế này:  

“Có anh chàng nọ đi vào rừng hái củi, đƣợc một gánh đầy, liền quảy 

về.  

Trên đƣờng về, anh gặp một rừng chiên đàn, đã định bỏ củi ra để gánh 

chiên đàn, nhƣng suy đi nghĩ lại, anh tự nhủ:  

-         Mình đã bỏ ra cả ngày trời mới chặt đƣợc gánh củi này, lại quảy 

nó trên vai hơn 10 cây số, nỡ lòng nào mà “có mới nới cũ” cho đành.  

Và anh bỏ trầm hƣơng, gánh củi về làng.  Ðến nơi, so giá cả mới hay 

giá trầm hƣơng mắc gấp trăm gấp nghìn lần gánh củi chà của anh…”  

Chúng ta có thể bắt chƣớc hoặc giống ngài Ðức Sơn ở đoạn đầu, khi 

quảy một gánh kinh sách lên đƣờng “dẹp loạn,” hàng phục ma quân báo ân 

Phật tổ… nhƣng dám đốt cả gánh kinh, dẹp hết các xí đồ to lớn cởi giáp qui 

hàng, xin làm đệ tử ngƣời mình vừa hết lời thóa mạ thì… có lẽ chỉ có một 



mình Ðức Sơn Tuyên Giám mà thôi.  Thiền sƣ Sùng Tín quả không lầm khi 

chọn ngài làm ngƣời nối pháp vậy!  

---o0o--- 

Thiền Sƣ Tiếp Khách 

Thiền sƣ Ðức Sơn thƣợng đƣờng bảo:  

- Hôm này không ai đƣợc thƣa hỏi hết, ai thƣa hỏi sẽ ăn 30 hèo.  

Một vị tăng bƣớc ra lễ bái, liền bị ăn gậy.  Vị tăng thƣa:  

- Con chƣa thốt tiếng nào, vì sao hòa thƣợng đánh con?  

- Ông là ngƣời xứ nào?  

- Con ngƣời Tân La (Triều Tiên).  

- Ông khi chƣa xuống thuyền đã đáng ăn 30 gậy rồi.  

Em thân mến! 

Ðây là một đoạn tiếp khách rất ƣ là mất lịch sự, thất nhân tâm, thất lễ 

nghi… mà các thiền sƣ thƣờng dùng… khác hẳn với lối tiếp đãi ngọt ngào 

của chúng ta ngày nay.  Vậy mà điều lạ lùng là lối xử sự của các ngài lại 

chuyển mê khai ngộ cho thiền khách, còn cách đối xử rất ƣ từ ái của chúng 

ta chỉ làm cho ngƣời ta vừa đeo cồng lại mang gông mà thôi.  

Thiền sƣ Pimo, ngƣời Nhật bản, cũng có một lối tiếp khách quý tƣơng 

tự.  Khi thấy có thiền khách nào đến tham vấn, sƣ liền cặp cổ, kẹp chĩa ba 

vào đƣơng sự, hùng hổ hỏi:  

- Ma quỷ nào xúi mi bỏ nhà đi làm thầy chùa trọc đầu, hử?  

Em thân mến!  

“Mới hôm nào ngủ vùi trong nệm ấm 

Gót son hồng chƣa dấy bụi phiêu linh.”  

Cái gì đã khiến chúng ta bỏ nhà, bỏ cửa, bỏ quê hƣơng, cha mẹ, quyến 

thuộc cùng những tiện nghi của đời sống thế tục để dấn thân trên đƣờng tìm 



đạo?  Phải tự mình tìm cho ra câu trả lời chứ đừng lập lại đáp số của ngƣời 

khác, là điều mà các thiền sƣ đòi hỏi nơi chúng ta.  

Thuở nhỏ chúng ta ham ăn, ham chơi thƣờng bị đòn, lớn lên ham tài, 

ham sắc liền bị chửi… Vậy mà khi chúng ta ham tu liền đƣợc khen tụng, ca 

ngợi ầm ĩ… Ðối tƣợng của lòng ƣa thích, ham muốn tuy có thay đổi, nhƣng 

con ngƣời, động cơ ƣa thích, ham muốn vẫn chỉ là con ngƣời năm xƣa.  Nhà 

thiền không bằng lòng để chúng ta buông cái này, bắt cái kia, loi choi thay 

đổi đối tƣợng… mà bắt buộc đƣơng nhân phải quay lại, nhìn thẳng vào 

mình.  Kẻo mà “bụt nhà không thiên,” cứ “đi cầu Thích Ca ngoài đƣờng.”  

Của báu nhà mình không đếm xỉa lại đi rong ruổi ăn mày khắp hang cùng 

ngõ hẻm… nên vừa bƣớc chân rời bỏ quê hƣơng, đƣợm xuống thuyền để 

“tha phƣơng cầu thực”… đã đáng ăn 30 gậy rồi.  Có phải thế không nào?  

---o0o--- 

Huệ Nam Thiền Sƣ 

Thiền sƣ Huệ Nam (1002-1069), xuất gia năm 11 tuổi, 19 tuổi thọ giới 

cụ túc.  Sƣ bản tính thâm trầm, không ƣa ồn náo, oai nghi rất đĩnh đạc, mực 

thƣớc, nên ở trong hội chúng nào cũng đều đƣợc tôn làm ngƣời mô phạm, 

quý vị hòa thƣợng đƣơng đầu tiếp dẫn hậu sinh. 

 Sƣ nghe danh thiền sƣ Từ Minh, bèn khăn gói tìm đến định cầu pháp 

nhƣng đến nơi, thấy Từ Minh oai nghi không tề chỉnh, lời nói thƣờng lừa 

đảo môn đệ, nên thối chí trở về.  

Về sau, thiền sƣ Từ Minh tình cờ đƣợc bổ nhiệm về ngôi chùa của sƣ 

ở, sƣ thầm vui trong lòng, hết tâm học hỏi.  

Mỗi khi sƣ vào thất thƣa thỉnh, thƣờng bị Từ Minh nạt nộ, mắng chửi 

thậm tệ.  Nhiều lần nhƣ thế xảy ra, sƣ rất hổ thẹn.  Một hôm Từ Minh mắng 

sƣ trƣớc mặt đông ngƣời, sƣ đỏ mắt nhìn đám đông nói:  

- Chính vì chƣa hiểu nên mới thƣa hỏi cầu giải nghĩa, mắng chửi đâu 

phải là qui củ thí pháp, sao hòa thƣợng lại thiếu lòng từ bi với kẻ hậu sinh?  

Từ Minh cƣời hỏi lại:  

- Ðó là lời mắng chửi sao?  



Sƣ hoạt nhiên đại ngộ.  Năm ấy sƣ đƣợc 35 tuổi.  

Em thân mến! 

Oai nghi đĩnh đạc, nhiệt tâm cầu đạo, ở nơi đâu đều là mô phạm, 

gƣơng mẫu cho hội chúng...  Ðó là những đặc điểm của ngài Huệ Nam, mà 

chúng ta có thể cố gắng bắt chƣớc, mô phỏng đƣợc.    

Trong Trƣờng Bộ Kinh, khi nghe một thanh niên Bà La Môn dùng hết 

lời tán thán oai nghi, giới hạnh của mình, đức đạo sƣ đã bảo với hàng môn 

đệ:  

- Chỉ có kẻ phàm phu mới tán thán giới đức của Nhƣ Lai, còn ngƣời trí 

thì tán thán trí đức của Ngài.  Cũng vậy, khi ta khen là một ông thầy giáo 

đẹp trai, ăn nói dịu dàng, cử chỉ tế nhị phong nhã thì những lời khen ấy chƣa 

diễn tả đƣợc hết phong thái của một nhà giáo, một tài tử cinéma, một nghệ sĩ 

sân khấu thƣợng hạng có thể vƣợt xa ông thầy về các ƣu điểm trên.  Ðiểm 

đáng tán thán nơi ông thầy giáo chính là khả năng biết chữ của ông cùng khả 

năng khai hóa, giúp ngƣời khác cũng biết chữ hệt nhƣ mình.  

Trí đức của Nhƣ Lai là điều kiện ắt có và đủ để tạo thành một đấng 

giác ngộ.  Một nhân vật có thể đẹp trai, ăn nói dịu dàng, oai nghi tế hạnh 

đƣợc nhƣ Phật... nhƣng nếu không có trí tuệ thì chỉ đƣợc gọi là đấng phàm 

phu.  Nếu đƣơng sự có trí tuệ mà không tiếp dẫn hậu lai, giúp chúng sinh 

khác đƣợc giác ngộ nhƣ mình, đƣơng sự chỉ là một đấng độc giác.  Tự mình 

giác ngộ, giúp tha nhân giác ngộ... Ðó mới là một vị Phật.  

Trong câu chuyện trên, ngài Hoàng Long Huệ Nam có thể đã thành tựu 

giới đức nhƣ Phật, nhƣng phần trí đức thì chƣa khai thông.  Vì vậy mà khi 

nghe mắng chửi ngài đã thẹn đỏ mặt, khó chịu trƣớc đám cử tọa đoanh vây.  

Lối khai ngộ của ngài Từ Minh cũng thật lạ lùng, dùng ngay những 

điều mà Huệ Nam tối kỵ, không ƣa.  Vậy mà nếu không có những lời nói trái 

tai, xỉa xói, thấu tận ruột gan đó... có lẽ không thể nào có đƣợc thiền sƣ Huệ 

Nam, ngƣời nối pháp Từ Minh và là vị khai tổ cho thiền phái Hoàng Long 

sau này.  

Thủ thuật của ngài Từ Minh đối với Huệ Nam cũng chính là phƣơng 

tiện khéo léo mà ngài Ca Diếp đã khai ngộ cho tôn giả A Nan.  



Theo các kinh điển còn ghi lại thì tôn giả A Nan là một ngƣời em họ 

của đức đạo sƣ.  Tôn giả nổi tiếng là rất mực đẹp trai, ăn nói dịu dàng, oai 

nghi cốt cách rất đƣợc lòng thầy bạn và Phật tử gần xa.  Có một trí nhớ tốt, 

lại ham học, siêng năng hành thiền, có thể trùng tuyên lại những lời dạy nhƣ 

một cái máy thâu băng, đƣợc hầu cận Phật suốt mấy chục năm dài, thân cận 

các bậc cao đức nhƣ ngài Xá Lợi Phất, Mục Kiền Liên... mà tôn giả vẫn 

chƣa đặng thánh quả.  

Ngày đức Thế Tôn nhập niết bàn tôn giả đã khóc ròng vì bi lụy... Phải 

nhờ sự giúp đỡ của ngài Ca Diếp tôn giả mới sạch hết lậu hoặc. 

 Số là, sau ngày Phật nhập diệt độ khoảng ba tháng, ngày Ca Diếp có 

triệu tập một cuộc đại hội gồm 500 đại biểu tại hang núi Kỳ Xà Quật (gần 

Vƣơng Xá) để trùng tuyên lại những lời dạy của đức đạo sƣ.  

Toàn thể thính chúng đều đồng ý đề cử tôn giả A Nan làm vị trùng 

tuyên kinh nhƣng ngài Ca Diếp không đồng ý với một lý do duy nhất là tôn 

giả chƣa đắc A La Hán quả, trong khi toàn thể đại hội đều đã sạch lậu hoặc.  

Vì thế, khi nghe tin đại hội khai mạc, tôn giả A Nan vội vã tìm đến, nhƣng bị 

sƣ huynh Ca Diếp ngăn lại, không cho vào dự một cách rất phủ phàng.  

Chƣa hết, ngài Ca Diếp còn hài tội tôn giả, gồm 5 điều cũ rích, đã xảy ra từ 

thời Phật còn hiện diện, nhƣ: 

1.Không chịu thỉnh Phật trụ thế. 

2.Ráng xin cho nữ giới gia nhập tăng đoàn. 

3.Vô ý đạp lên y của Phật. 

4. Không chịu thỉnh vấn Phật cho rõ ràng về những điều luật không cần 

thiết, có thể bỏ bớt. 

5.Ðể nƣớc mắt của nữ nhân làm ô uế thân mình.  

Lẽ dĩ nhiên là tôn giả A Nan nhận tội và xin sám hối.  (Sám hối xong 

vẫn bị nhốt ngoài hang).  Ðêm hôm ấy, tôn giả ở trong một tâm trạng bối rối 

tột độ.  Vị thầy, ngƣời cha cũng là ngƣời anh yêu kính đã khuất bóng, cách 

đối xử lạnh lùng của ngƣời trƣởng huynh, sự lạnh nhạt, bỏ rơi của tăng 

đoàn... là những điều mà lần đầu tiên trong đời tôn giả gặp phải.  Tôn giả đi 

tới đi lui trƣớc hang núi... mãi đến lúc mệt mỏi, kiệt quệ, cả thân lẫn tâm, 

ngài mới đến một tảng đá, vừa nghiêng mình định đặt lƣng xuống nằm nghỉ 



thì hoát nhiên đại ngộ.  Bao nhiêu lậu hoặc đều sạch bong, tôn giả đắc A La 

Hán quả vào lúc ấy, trong một tƣ thế mà kinh luận thƣờng gọi là “Ly tứ oai 

nghi.”  

Em thân mến! 

Trên đƣờng tu tập, hành giả cũng có chung một nguyện ƣớc là làm sao 

đƣợc sạch lậu hoặc, giải quyết cho xong “đại sự,” sớm chừng nào tốt chừng 

nấy.  Chúng ta còn thầm hy vọng rằng con đƣờng tu hành của mình sẽ đƣợc 

suông sẻ, xuôi chèo mát mái, nghĩa là ƣớc mong sao gặp thuận cảnh nhiều 

chừng nào tốt chừng nấy.  

Nhƣng, thuận và nghịch là những điều mà phàm nhân phân định căn cứ 

vào cái móc đo “ngã kiến, ngã chấp” của mình.  Trong hai câu chuyện trên 

của ngài Hoàng Long Huệ Nam và tôn giả A Nan, nghịch cảnh đã đóng một 

vai trò quyết định tối hậu... Vì vậy, điều quan trọng trên bƣớc đƣờng học đạo 

không phải là tìm thuận tránh nghịch, mà chỉ là tùy thuận theo hoàn cảnh, 

nhƣ một thiền giả đã nói:  

“Tùy thuận chúng duyên vô quái ngại...”  

hay  

Quán ác ngôn thị công đức 

Thử tác thành ngô thiện tri thức 

Bất nhân oán báng khởi oan thân 

Hà biểu vô sanh từ nhân lực 

  

Nghĩa là: 

Xét lời ác là công đức 

Ngƣời nói lời ấy là thầy ta 

Chớ vì báng bổ sinh thân, oán 

Sao tỏ vô sanh, thành nhẫn lực? 

(Chứng Ðạo Ca) 

  

---o0o--- 

Bài Học Sau Cùng 

Ngày xửa, ngày xƣa, có một ông vua.  Nhƣ bao nhiêu vì vua khác 

không chuyện cổ tích, đức vua của chúng ta làm chủ một giang sơn gấm 



vóc, có một đám đông đình thần giỏi giang và hằng hà sa số thần dân gƣơng 

mẫu.  Ðiều đáng nói là đức vua rất sáng suốt, nhìn xa thấy rộng, đáng làm 

gƣơng cho hết thảy các ông vua khác trong sách vở.  Ngƣời ta có thể minh 

chứng điều đó bằng một sắt luật của đức vua khi mới leo lên ngôi cửu ngũ: 

cho sƣu tầm hết tất cả sách vở có trong trời đất, tập trung về hoàng cung cho 

đức vua tham học.  

Hàng trăm quan lớn, hàng nghìn quan nhỏ cùng hàng vạn phu khuân 

vác đã làm việc cật lực suốt 10 năm dài mới tải hết đƣợc số sách của nhân 

loại đem về kinh đô.  Ðứng trƣớc một trăm căn phòng chứa đầy nhóc các thủ 

bản viết tay, đức vua gãi đầu, ra lệnh cho quan tể tƣớng phải cấp tốc thiết lập 

một ban quản thủ thƣ viện, kiêm nhiệm việc phân loại, tóm tắt các văn kiện 

rồi hãy đem đệ trình cho mắt rồng ngự lâm.  

Ban quản thủ thƣ viện lại làm việc ráo riếc bất kể ngày đêm để đạt yêu 

cầu của đức hoàng thƣợng họ... Và sau 10 năm dài không ngơi nghỉ, tốn hết 

7 tỷ 368 triệu 456,321 kg bạch lạp, họ mới tóm tắt thâu gọn cái thƣ viện đồ 

sộ từ 100 gian phòng xuống còn một giang duy nhất, rồi hân hoan đệ trình 

lên đức vua của họ.  

Ðứng trƣớc những tủ sách gọn gàng, ngăn nắp, trình bày vô cùng mỹ 

thuật ấy, đức vua rất ƣ là cảm động.  Sau khi vò tời vò lui... làm rối núi 

chòm râu đã lấm tấm bạc, đức vua lại truyền lệnh “phải tóm tắt nữa, thu gọn 

nữa... làm sao để trẫm có thể đọc hết tất cả tinh hoa của nhân loại, thâu thái 

hết những ý kiến khôn ngoan... chỉ trong khoảng 10 cuốn sách mà thôi... Các 

khanh đã làm việc thật hoàn hảo, nhƣng trẫm không có thì giờ... các khanh 

hiểu chứ?”  Dĩ nhiên là ban quản thủ thƣ viện gật đầu lia lịa và lại đốt nến 

bắt tay vào công việc mới.  

Mƣời năm dài trôi qua, toàn thể sách vở đƣợc cô đọng lại trong mƣời 

quyển dày cộm, đóng bìa da, gáy mạ vàng, đầy chi chít những chữ.  

Lần này, đức vua không tiếc lời khen ngợi đám đình thần mẫn cán, bốc 

vàng bạc ban thƣởng cho họ từng nắm lớn, rồi dõng dạc ra lệnh:  

-  Hãy tóm tắt thêm nữa… Hãy làm cách nào để chúng chỉ còn vỏn vẹn 

có một quyển thôi, cho trẫm gối đầu giƣờng mỗi khi rỗi rảnh.  Các khanh 

hiểu ý trẫm chứ?  

Ðám đình thần lại tranh nhau tung hô và gật đầu lia lịa.  



Lại 10 năm dài trôi qua.  Quyển sách đƣợc hoàn thành thể theo lời yêu 

cầu của ngƣời cần đọc.  Quan tể tƣớng long trọng đặt nó lên một cái mâm 

bằng vàng, dâng lên đức vua của họ, bây giờ đang hấp hối trên long sàng.  

Ðức vua nhìn quyển sách, rơi lệ, thều thào nói:  

- Muộn mất rồi, các khanh hãy tóm tắt đại ý của quyển sách, trong chỉ 

một câu thôi, để trẫm nghe đọc đƣợc lần cuối. 

 Một cuộc đại hội đƣợc khẩn cấp triệu tập.  Ban quản thủ thƣ viện lại 

làm việc ròng rã suốt ba ngày đêm…  

Sau cùng, quan tể tƣớng vội vã đến quỳ mọp bên long sàng, dâng lên 

một mãnh giấy đỏ, có viết mấy dòng chữ vàng bằng kim nhũ óng ánh.  Ðức 

vua gật đầu, ra dấu cho quan tể tƣớng đọc lớn lên.  Vị trung thần lão thành 

này cố nén nỗi thƣơng tâm, quẹt nƣớc mắt, hít mũi, hắng giọng, lớn tiếng 

đọc bằng một giọng rõ ràng và trang trọng.  

- Sinh… a… già… a… bệnh… a… và chết.  

Ngƣời bệnh lắng tai nghe xong, gục gật đầu rối khép mắt, trút hơi thở 

sau cùng.  

Những ngƣời chung quanh đồng rống lên khóc, quan tể tƣớng vật vã 

đập đầu vào long sàng, các đình thần đấm ngực bứt cúc áo… Ðám ngự lâm 

quân hối hả dìu các vị lão thần, ngăn cản các vị trung niên đang nhổ râu sừn 

sựt.  

Trong khung cảnh hỗn loạn đó, tờ giấy đỏ có viết kim nhũ vàng lặng lẽ 

chao mình theo một cơn gió, bay vèo qua cửa sổ và âm thầm chui vào một 

cái hốc chứa đầy nƣớc trong máng xối…  

Toàn thể công lao của ban quản thủ thƣ viện đều trôi theo những giọt 

kim nhũ vàng óng ánh, chầm chậm nhỏ từng giọt xuống bức tƣờng phủ đầy 

rêu xanh.  

Em thân mến!  

Con kiến bé có bao giờ lận đận 

Lối đi về trên cổ lục chiêm bao?  



  

---o0o--- 

Chó Ðiên 

Xƣa, có một anh chàng nọ đi ngang một thôn xóm, gặp con chó cứ theo 

sủa mãi.  Bực mình anh la lên:  

- Chó điên!  Chó điên!  Ôi làng nƣớc ơi!  

Nghe tiếng la, làng xóm đổ lại, đập chết con chó.  

Em thân mến! 

Muốn giết một con chó, cứ gọi nó là chó điên.  Muốn hại một con 

ngƣời, ta cứ cho hắn một cái tên, chụp một cái mũ nào đó mà xã hội thƣờng 

phê phán và ghét bỏ… thì đã có hàng khối ngƣời đổ xô lại trừng trị hắn cho 

ta rảnh tay mà… đi thẳng vậy.  

---o0o--- 

Mê Tín 

Xƣa, có một anh học trò.  Trƣớc ngày ra trƣờng thi, anh mang vàng 

hƣơng đến một ngôi đền, nhờ thánh mách nƣớc cho đƣợc trúng tủ khoa thi 

này.  

Qua sự trung gian của một bà đồng, anh biết đƣợc đề thi và cứ thế mà 

làm sẵn, chuẩn bị trƣớc cho thật chu đáo.  

Ngày dự tuyển, anh chàng vào trƣờng đọc  qua loa đầu đề rồi cắm cúi 

viết bài tủ mà mình đã soạn sẵn ở nhà.  Mãi đến lúc thi xong, trở về nhà trọ, 

nghe bạn bè bình luận về đề thi, anh mới vỡ lẽ ra rằng mình đã trật tủ, đã 

làm bài thi theo đầu đề mà anh tƣởng tƣợng ra, chẳng  dính dáng gì đến đề 

tài của ban giám khảo qui định cả.  

Em thân mến! 

Anh học trò trên đây đã hành động thật là lẩm cẩm và buồn cƣời.  Ai 

đời, khi vào trƣờng thi, không chịu đọc cho kỹ đề bài, cứ cắm cổ mà viết 

theo những gì mà anh ta đã dự tƣởng, qua sự mách nƣớc của bà đồng.  



Nhƣng, anh ta không cô độc mà lại có khá nhiều đồng minh đấy, em ạ!  

Khi gặp mặt một ngƣời bạn mới chẳng hạn, chúng ta nào có chịu tiếp 

giao ngay với con ngƣời hiện thực của họ, nhƣ họ hiện diện trƣớc mặt ta… 

Mà lập tức, ta lôi ngay các thành kiến, những lời khuyên nhủ, phê bình, 

mách nƣớc, nhận xét của ngƣời xung quanh ta đã nói lén trƣớc, để thành lập 

một hồ sơ lý lịch cho ngƣời bạn mới quen này.  Hành động đó, nhà thiền gọi 

là “quý lỗ tai mà khinh con mắt” đó em ạ!   

---o0o--- 

Cái Bƣớu 

Ngày xƣa, có một ông vua.  Nhƣ bao nhiêu ông vua khác trong truyện 

cổ tích, ngài trị vì một giang san gấm vóc, có hằng hà sa số thần dân gƣơng 

mẫu yêu kính và thờ phụng ngài nhƣ thần thánh.  Ðức vua có một hoàng 

hậu, hơn chục bà cung phi và hàng trăm thế nữ doanh vây… Nghĩa là ngài 

không thiếu thốn bất kỳ một thứ phụ tùng cần thiết nào cả.  Vậy mà mắt 

rồng vẫn ủ dột, miệng rồng vẫn u sầu.  Không ai biết đƣợc duyên cớ nỗi 

buồn của nhà vua ngoại trừ bác thợ cạo của ngài, nhƣng dĩ nhiên là bác đã 

thề độc rằng sẽ giữ kín điều bí mật đó.  

Ðức vua ngày một võ vàng, sầu muộn.  Ngƣời ta đoán rằng có lẽ ngài 

thất tình, thiếu tiền, ƣu thời mẫn thế. 

 Nỗi buồn của nhà vua biến thành một vấn đề thời sự hấp dẫn và nóng 

bỏng, là nỗi cƣu mang nặng nề trong hoàng cung, triều thần và toàn thể nhân 

dân trong nƣớc.  

Một hôm bác thợ cạo của đức vua thình lình lâm trọng bệnh.  Nói nào 

ngay, bác ta không nặng đến nỗi không thể cạo râu cắt tóc cho nhà vua, 

nhƣng quan ngự y không cho phép bác bƣớc vào hoàng cung sợ lây bệnh 

cho hoàng tộc và thánh thể.  

Sau nhiều đêm đắn đo, đứa vua cho vời một bác phó cạo mới đến cắt 

tóc cho mình.  Trƣớc khi hành nghề, bác phó cạo đƣợc lệnh phải giữ bí mật 

hệt nhƣ bác thợ trƣớc.  Dĩ nhiên là bác ta vâng dạ luôn mồm và gật đầu lia 

lịa.  

Cắt tóc và cạo râu cho đức vua xong, bác thợ mới liền lâm bệnh y hệt 

nhƣ bác thợ cũ: các bác sĩ theo dõi hai bác thợ và ghi nhận họ có triệu chứng 



bệnh trạng hệt đức vua: mặt mũi buồn rƣời rƣợi, bỏ ăn, biếng ngủ, cứ nhìn 

lên trời và thở dài thƣờn thƣợt.  

Sau cùng, chịu hết nỗi, bác thợ mới bỏ nhà đi vào rừng.  Bác đi, đi mãi, 

cho đến lúc nghĩ rằng đã xa hẳn tầm tai nghe mắt thấy của loài ngƣời, bác 

nhảy múa nhƣ điên và gào lên bằng thích những điều đã thề phải giữ kín với 

đức vua.  Xong, bác ra về, lòng đầy phỉ lạc, bác lành bệnh hẳn.  

Ít lâu sau, cái trống cổ trong hoàng cung bị đứt dây, rơi xuống và vỡ 

nát.  Chàng thợ trống của hoàng gia phải tức tốc vào rừng tìm gỗ về làm 

chiếc trống mới.  Tình cờ anh chàng đi theo lối mòn và đến chỗ mà bác thợ 

cạo đã trút bầu tâm sự bí mật.  

Chiếc trống mới đã hoàn thành.  Ngày khai mạc, đức vua đình thần, 

hoàng gia cùng thần dân lớn bé đều tụ họp để nghe tiếng trống đầu tiên, họ 

đồng thanh gởi lên ƣớc nguyện duy nhất: “Thánh thƣợng đƣợc an ổn và vui 

vẻ.”    

Quan thƣợng thƣ Bộ lễ trang trọng cầm dùi, giáng vào mặt trống, chiếc 

trống liền gào lên:  

- Tùng! Tùng! Tùng!  Ðức vua có cái bƣớu ở trên đầu… tùng!  

Toàn thể đình thần đều biến sắc.  Bàng dân thiên hạ làm ra vẻ nghiêm 

trang nhƣ chẳng nghe thấy gì, chỉ có bọn trẻ con là cƣời bằng thích, chúng 

vừa cƣời, vừa gào lên theo tiếng trống.  

- Hi! Hi! Hí Ðức vua có cái bƣớu ở trên đầu… Hi! Hi! Hi!  

Trong tình thế trầm trọng đó, đức vua bỗng bật cƣời… Nghe tiếng cƣời 

của ngài, mọi ngƣời đều hoan hô và reo ầm ĩ.  

So với ân đức của đức vua đã làm cho đất nƣớc, một cái bƣớu nào có 

nghĩa gì đâu!  Mọi ngƣời đều vui sƣớng khi thấy nhà vua của họ hoan hỉ, vui 

tƣơi thoải mái trở lại.  Chuyện bí mật đã đƣợc tiết lộ, hai chàng thợ cạo liền 

hết chứng bệnh u uất cũ, hội đồng y khoa họp lại và đồng kết luận: “Bệnh do 

tâm tạo,” chiếc trống của hoàng cung thì cứ vui vẻ reo tùng, tùng, tùng!  

Ai cũng quên hẳn cái bƣớu đi!  

Em thân mến! 



Một khuyết điểm ngoài ý muốn của chúng ta là một điều rất bình 

thƣờng.  “Nhân vô thập toàn” mà lỵ!  Chân thành nhận lấy nó, không tìm 

cách che giấu thì ngƣời chung quanh sẽ thông cảm và quên nó đi, ta cũng 

đƣợc thoải mái vì không sợ bị tiết lộ điều bi thống.  Ðó là những gì mà câu 

chuyện cổ trên của dân tộc Thái Lan muốn nhắn nhủ chúng ta.  

Cũng thế, ráng giấu nhẹm những tính xấu nhƣ tham sân tật đố… gắng 

trƣng bày các đức tính nhƣ từ bi hỷ xả… là một việc khó bề thực hiện và dễ 

đƣa hành giả đến chỗ mệt mỏi, u uẩn, không thoải mái.  

Mình ra sao thì nhận mình nhƣ vậy: “Khi tâm có tham biết là có tham, 

tâm hết tham biết là hết tham…” là một trong những phép quán tâm của Phật 

giáo, thƣờng đƣợc nhắc nhở trong các bộ Nikaya.  Các thiền sƣ dòng thiền 

đốn ngộ cũng thế.  Ngay đến hòa thƣợng đƣờng đầu, khi vấp phải một sai 

lầm, đƣợc đồ đệ nhắc nhở, các ngài chỉ nói một cách bình thản: “Lão tăng 

tội lỗi!”  

Và, thế là xong chuyện.   

---o0o--- 

Tiếng Chim Ðầu Núi 

Vƣơng An Thạch và Tô Ðông Pha là hai ngƣời bạn cùng làm quan 

đồng triều vào thời Tống (Trung Hoa).    

Một hôm, Tô Ðông Pha đọc thơ của Vƣơng An Thạch, gặp hai câu:  

Minh Nguyệt đầu sơn khiếu 

Hoàng khuyển ngọa hoa tâm 

  

Nghĩa là: 

  

Trăng sáng kêu đầu núi 

Chó vàng nằm giữa đóa hoa.  

Ông cho là Vƣơng làm thơ sai, bèn sửa lại từ cuối cho câu thơ đƣợc 

đúng nghĩa hơn:  

Minh Nguyệt đầu Sơn chiếu 

Hoàng khuyển ngọa hoa âm. 



  

Nghĩa là: 

  

Trăng sáng soi đầu núi 

Chó vàng nằm giữa bóng hoa.  

Vƣơng thấy thơ mình bị sửa làm thinh không nói.  

Mãi về sau, khi có dịp đi ngang vùng Giang Nam Tô Ðông Pha mới 

khám phá ra rằng tại một địa vực, có loài chim tên là Minh Nguyệt và loài 

sâu tên là Hoàng Khuyển.  Khi ấy ông mới vỡ lẽ ra rằng Vƣơng An Thạch 

đã làm hai câu thơ trên khi đi qua vùng đất này.  

Chim Minh Nguyệt kêu ở đầu núi 

Sâu Hoàng Khuyển nằm giữa lòng hoa.  

Và, Tô Ðông Pha đã sửa thơ bạn vì sự dốt nát của chính mình. 

 Em thân mến! 

Không có kiến thức, dốt nát hơn ngƣời nhƣng lúc nào cũng sẵn sàng 

chỉ trích, sửa sai cho ngƣời… hơn và cao hơn mình là một điều rất thƣờng 

xảy ra trong đời sống thƣờng nhật của tôi và em.  

Nhƣng dám nhận sự sai lầm của mình nhƣ thi hào Tô Ðông Pha, im 

lặng bình thản trƣớc sự phê phán vội vã nhƣ Vƣơng An Thạch… phải nói là 

những nhân cách khá hiếm hoi trong cộng đồng nhân loại.  Có lẽ vì vậy mà 

câu chuyện này đƣợc truyền tụng mãi cho đến bây giờ chăng?  Và có lẽ, 

cũng chính nhờ những cách xử sự cao quý ấy mà chúng ta còn giữ đƣợc 

niềm tin yêu với cuộc đời và con ngƣời… trong kiếp sống rất mực phù du và 

quá ƣ rộn ràng này vậy.   

---o0o--- 

Trái Cấm 

Trong Túc Sanh truyện có ghi lại lời đáp của đức đạo sƣ khi tôn giả A 

Nan phỏng vấn ngài rằng:  



- Tại sao cũng đồng thời là phàm phu nhƣ bao nhiêu chúng sanh khác 

mà trong các tiền kiếp đức Phật đều tỏ ra thông minh, đề cao cảnh giác trƣớc 

trăm nghìn cạm bẫy, còn chúng sanh thì không?  

Ðức đạo sƣ đã thuật lại câu chuyện về cội cây giữa ngã ba đƣờng:  

- Giữa ngã ba đƣờng có rất nhiều khách bộ hành qua lại, là giao điểm 

của các đƣờng thƣơng khách, lại xuất hiện một cội cây to, cành lá xum xuê, 

chi chít trái chín tỏa mùi hƣơng ngào ngạt… Ngày tháng dần qua, trái cây 

rụng la liệt nhƣng chẳng có ai thèm nhặt thì phải biết đó là một loại cây cực 

độc.  

Cũng vậy, đối với các loại ngũ dục thế gian nhƣ tiền tài, sắc đẹp, danh 

tiếng, lợi dƣỡng… ở vừa tầm tay của thiên hạ… mà vẫn còn thì coi chừng!  

Ðó phải là những thứ cực độc, phải tránh xa kẻo mà chết không kịp ngáp!  

Em thân mến! 

Câu chuyện trên, thực hƣ ra sao, chúng ta chƣa thể biện biệt đƣợc.  Có 

điều lời khuyên của đức đạo sƣ, thật là đáng cho chúng ta suy gẫm.  

Cõi đời mà chúng ta đang sống đây thuộc về dục giới, thế giới của 

những ƣớc muốn, hoài mong không bao giờ thỏa nguyện.  

Bất kể màu da, chủng tộc, tiếng nói… nhân vật nào trên hành tinh này 

cũng ƣa thích đắm say ngũ dục: tài, sắc, danh, ăn và ngủ.  Ngũ dục đôi khi 

đƣợc xem là những đối tƣợng của mắt, tai, mũi, lƣỡi, thân… gây vừa lòng, 

thích ý cho đƣơng nhân.  

Trên đƣờng đời, khi gặp phải một đối tƣợng vừa bụng, chúng ta thƣờng 

nghĩ rằng:  

- Chèn ơi!  Ngƣời (hay vật) đâu gặp gỡ làm chi.  

Trăm năm biết có duyên gì hay không? 

Ta cứ tƣởng  bở rằng đó là một món quà hậu hỹ mà trần gian đã dành 

riêng cho mình, một nhân vật đặc biệt quan trọng và dễ thƣơng hết chỗ nói.  

Vì thế ngay lập tức, ta “nhào vô” vớ lấy “trái cấm,” không hề băn khoăn vì 

sao trái ấy sực nức mùi hƣơng, nom rỏ dãi, ở giữa ngã ba đƣờng cái, trong 

tầm mắt của bàng dân thiên hạ mà chẳng có ai thèm đoái hoài?  



Ngƣời trí và kẻ ngu khác nhau là ở chỗ đó vậy.  

Phụ chú: Phải coi chừng các món quà cũng nhƣ các thành quả mỹ mãn 

mà chúng ta vớ đƣợc một cách dễ dàng, không tốn kém một mồ hôi, nƣớc 

mắt nào hết… nhé!   

---o0o--- 

Gánh Nặng Trên Vai 

Thầy kể chuyện:  

Có anh chàng nọ, vác một bao lúa nặng trĩu đi qua không biết bao 

nhiêu dặm đƣờng.  

Dọc đƣờng, có ngƣời gởi anh một ít đồ vật, anh đều không từ chối bất 

kể nặng nhẹ.  

Sau cùng, gặp một thiện hữu bảo anh nên vất bao lúa đi vì nó không 

còn cần thiết nữa.  Anh làm theo và cảm thấy khỏe khoắn không biết bao 

nhiêu khi gánh nặng không còn nữa.  

Kể xong, thầy hỏi:  

- Vác, khiêng, quảy… đều mệt nhọc.  Buông, quăng, bỏ… thiệt là 

khỏe.  Vậy mà tại sao mấy đứa con không chịu buông?  

Em thân mến! 

Ðây là một câu hỏi đơn giản nhƣng thuộc loại khó trả lời… vì các gánh 

nặng của chúng ta đang cƣu mang hoàn toàn không có hình tƣớng, trọng 

lƣợng… không thể sờ mó hay chỉ trỏ cho ai xem… vậy mà nó nặng ơi là 

nặng!  

Ai bắt chúng ta cƣu mang những niềm vui nỗi sầu?  Ai khiến chúng ta 

cứ nhớ hoài nhớ mãi những kỷ niệm đau thƣơng, các lời nhục mạ có phụ đề 

theo hình ảnh… từ ngày này qua ngày khác, nhất định “sống để dạ chết 

mang theo” chứ không chịu vất bỏ giữa đƣờng.  

Bỏ thì khỏe… nhƣng buồn… vì thấy sao mà tay chân mình lóng ngóng, 

chả biết đặt vào đâu.  Buồn vì thấy ngƣời ta CÓ, còn mình KHÔNG, ngƣời 

ta ÐƢỢC, mình lại MẤT.  Có lẽ vì vậy mà, dù đã mệt le lƣỡi về chuyện của 



mình, chúng ta vẫn sẵn sàng kê vai gánh phụ không biết bao nhiêu là bao bị 

của ngƣời.  Và, đó cũng là lý do tại sao hai chữ “buông xả” của nhà thiền 

mãi mãi là một ẩn ngữ đối với thế nhân vậy.   

---o0o--- 

Vầng Trăng Năm Ngón 

Thuở xƣa, có một cậu học trò bé tí.  Ðến trƣờng nghe cô giáo kể 

chuyện ngụ ngôn về “con chó sói và con cừu non,” cậu tin chắc chắn rằng 

con sƣ tử và cừu đều biết nói, hai con thú ấy đã đứng bên một dòng suối 

trong khu rừng nào đó, đối đáp với nhau, cô giáo thông thái của chú đã nghe 

và thấy đƣợc rồi kể lại cho học trò.  

Lớn lên một chút, chú biết phân biệt, phán đoán ràng rẽ rằng:  

-  Ðó là một câu chuyện láo toét, hoàn toàn bịa đặt, không hề xảy ra 

trên hành tinh này.  Sói mà gặp cừu là vồ ngay, cừu thấy sói là bổ nhào mà 

chạy chứ làm gì có việc đứng nói chuyện dang ca với nhau.  

Mãi đến lúc thành nhân, phải tƣơng giao với xã hội… chú mới thấm 

thía, gật gù nhớ đến câu chuyện năm xƣa:  

- Phải rồi!  Cái lý của kẻ mạnh bao giờ cũng thắng.  

Vấn đề có hay không, thật hay hƣ của câu chuyện “sói và cừu” không 

cần thiết… vì chú đã hiểu rõ ý nghĩa của ngƣời đặt ra câu chuyện ấy.  

Em thân mến! 

Chúng ta có phải là cậu học trò trong câu chuyện trên chăng?  

Thuở mới vào chùa, chúng ta tin chắc chắn rằng: “Bất cứ điều gì đã ghi 

trong kinh đều có thật, đã từng xảy ra trong thế giới hiện thực của lịch sử.”  

Lớn lên một tí, chúng ta hoang mang, mất niềm tin khi thấy rằng: 

“Những điều trong kinh nói sao mà huyền hoặc, mê tín, phi khoa học và lịch 

sử hết sức.”  

Và cho đến bây giờ, hiểu rõ đƣợc ý chí của kinh, thấu đáo rõ những gì mà 

tiền nhân muốn trao lại cho chúng ta… thì vấn đề đó có không, hƣ thực sẽ 

không còn là một mối bận tâm nữa!  



Vì thế mà kinh Viên Giác có câu: “Hết thảy kinh điển giống nhƣ ngón 

tay chỉ mặt trăng…” nghĩa là nên nƣơng vào ngón tay để thấy vầng trăng 

trên trời, chứ đừng cho rằng “mặt trăng có năm ngón”, đó em!  

---o0o--- 

Hết 
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