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Lời Nói Đầu 

Hát lên lời thương yêu là nhan đề một bài viết ngắn được viết cách đây 

hơn 5 năm, gửi đăng trên tập san Đạo Uyển số ra năm 2000. Người viết đã 

nhận được khá nhiều sự đồng cảm từ bạn đọc sau khi bài viết được đăng tải. 

Nhiều người nói rằng, họ có thể dễ dàng cảm nhận được những điều nêu 

trong bài viết, cho dù họ chưa từng nói ra hoặc thậm chí chưa từng nghĩ đến. 

Bài viết đã ít nhiều giúp họ nhận ra được một sự thật bao quát trong cuộc 

sống và cũng đồng thời vạch ra một hướng đi tốt đẹp, khả quan hơn cho đời 

sống. 

Nhưng khuôn khổ của một bài viết ngắn như thế quả thật không đủ cho 

một đề tài quá rộng. Vì vậy, từ đó đến nay người viết vẫn luôn ấp ủ một ước 

mơ là sẽ có dịp trở lại với đề tài này một cách sâu rộng hơn, ít nhất cũng là 

để có thể nói lên được nhiều hơn những gì mà bản thân đã từng trải nghiệm 

trong cuộc sống. Tập sách này đã ra đời như một sự chín mùi của niềm mơ 

ước đó. 

Yêu thương là cội nguồn của hạnh phúc, thậm chí trong một chừng 

mực nào đó còn có thể nói rằng yêu thương chính là hạnh phúc, như hai mặt 

của một vấn đề không chia tách. Sự thật này mỗi người chúng ta đều có thể 

tự mình hiểu được và cảm nhận qua thực tế đời sống, nhưng làm thế nào để 

phát khởi lòng thương yêu một cách đúng nghĩa và thực sự có thể mang lại 

hạnh phúc cho đời sống lại là một vấn đề không hoàn toàn đơn giản. Điều 

này đòi hỏi một sự hiểu biết sáng suốt kèm theo sự học hỏi và rèn luyện 

trong suốt quá trình sống, mà trong đó mỗi một kinh nghiệm sống cá nhân 

đều là những bài học quý giá không gì thay thế được. 

Cuộc sống ngắn ngủi đang từng ngày qua đi, và sự thật bao trùm quanh 

ta mỗi ngày vẫn là vô vàn những khổ đau trong đời sống. Chúng ta hoàn 

toàn không bi quan khi nhìn thẳng vào sự thật ấy, bởi vì ngay cả những ai 

may mắn nhất trong cuộc đời này cũng không thể tránh khỏi được khổ đau. 

Giàu sang, địa vị, quyền thế... tất cả đều không giúp ích được gì cho mỗi 

chúng ta khi đối mặt với sự già nua, bệnh tật, chết chóc... Những người thân 

của ta lần lượt ra đi trong sự tiếc nuối của người ở lại, và bản thân chúng ta 



cũng có thể phải lìa bỏ cuộc sống này bất cứ lúc nào. Tuổi thanh xuân và sức 

khỏe của mỗi chúng ta cũng dần ra đi theo thời gian, trong khi quanh ta là vô 

số bệnh tật luôn rình rập, sẵn sàng tấn công làm ta gục ngã... Thêm vào đó, 

có biết bao hoàn cảnh, sự việc trái ý vẫn thường xuyên làm cho ta phải khổ 

đau, bất mãn... Chúng ta hoàn toàn bất lực không sao tránh né được những 

khổ đau trong đời sống, và chỉ có một chọn lựa duy nhất là chấp nhận chúng 

mà thôi.  

Dù vậy, trí tuệ sáng suốt và sức mạnh tinh thần của mỗi chúng ta được 

thể hiện chính ngay trong sự chọn lựa duy nhất này, qua phương thức mà 

chúng ta chấp nhận và vượt qua những khổ đau của đời sống. Và điều tích 

cực nhất mà chúng ta có thể làm được là cố gắng đạt đến một nhận thức 

đúng về bản chất của khổ đau, nhận biết những nguyên nhân sinh khởi cũng 

như phương thức diệt trừ đau khổ, để từ đó có thể thực hiện những phương 

thức này ngay trong cuộc sống hằng ngày nhằm đạt được sự thanh thản, an 

vui và hạnh phúc chân thật trong đời sống. Đây cũng chính là mục đích 

nhắm đến của hết thảy những phương thức tu tập và nỗ lực rèn luyện tinh 

thần. 

Khi quán chiếu thực tế đời sống, chúng ta sẽ có thể thấy rõ rằng sự 

vắng mặt của yêu thương chính là điều kiện cần thiết cho sự hình thành của 

những tính xấu như giận hờn, ganh tỵ, tham lam, ích kỷ... và từ đó tất yếu sẽ 

dẫn đến những tâm trạng bất an, lo lắng, nghi ngờ, bất mãn... Những tâm 

trạng này luôn đối nghịch với hạnh phúc, xét trong ý nghĩa là chúng không 

bao giờ có thể hiện diện đồng thời với một tâm trạng thanh thản và an vui, 

mà thanh thản và an vui lại là những điều kiện tất yếu để có được một đời 

sống hạnh phúc. Vì thế, một khi lòng thương yêu được phát khởi, chúng ta 

sẽ có thể trừ bỏ được những cảm xúc tiêu cực, ngăn ngừa được sự sinh khởi 

và phát triển của chúng ngay từ khi vừa mới hình thành, và nuôi dưỡng được 

những tình cảm tốt đẹp để làm tiền đề cho sự chuyển biến tích cực của một 

đời sống an vui và hạnh phúc. 

Vì thế, hát lên lời thương yêu chính là thông điệp tự muôn đời của 

những tâm hồn lớn luôn hướng về sự an vui hạnh phúc của toàn nhân loại. 

Cho dù đó là đức Phật Thích-ca Mâu-ni ở phương Đông hay đức chúa Jésu 

Christ ở phương Tây, là thánh Mahatma Gandhi nhẫn nhục trầm lặng đã qua 

đời hay đức Đạt-lai Lạt-ma năng động tích cực – người đã từng nhận giải 

Nobel hòa bình – đang từng ngày thuyết giảng không mỏi mệt khắp nơi trên 

thế giới... tất cả các vị đều đã và đang khuyến khích chúng ta hát lên lời 

thương yêu trong cuộc sống.  



Trong ý nghĩa đó, hát lên lời thương yêu luôn là khúc nhạc dạo đầu xua 

tan bóng đêm u tối của những khổ đau đang tràn ngập, và hát lên lời thương 

yêu cũng là phương thuốc diệu kỳ có thể giúp mỗi người chúng ta xoa dịu 

những nỗi đau của chính mình và mọi người quanh ta, để cùng nhau hướng 

đến một đời sống ngày càng tươi sáng, tốt đẹp hơn. 

Tập sách mỏng này chắc chắn không sao nói hết được những gì liên 

quan đến một chủ đề lớn lao đến thế, nhưng hy vọng sẽ có thể gợi mở được 

đôi điều với những tâm hồn đồng cảm để cùng nhau hát lên lời thương yêu 

giữa những bộn bề của cuộc sống hôm nay. Trên tinh thần đó, người viết 

mong rằng sẽ nhận được sự cảm thông và tha thứ của bạn đọc gần xa về 

những sai sót chắc chắn không sao tránh khỏi, và cũng chân thành biết ơn về 

những ý kiến đóng góp xây dựng xoay quanh chủ đề này. 

Trân trọng  

Mùa xuân, 2006 

Nguyên Minh 

---o0o--- 

Vèo trông lá rụng ngoài sân... 

Mỗi người chúng ta sinh ra giữa cuộc đời này với tấm thân trần trụi 

không có gì, và rồi sẽ chết đi cũng trần trụi như thế, chẳng mang theo được 

gì!  

Dù vậy, khoảng giữa của hai thời điểm “không có gì” này lại là sự tiếp 

nối của những ảo tưởng về biết bao nhiêu sự vật “của ta”, và hầu hết những 

nỗ lực của mỗi chúng ta trong suốt cả một đời người đều là để có thể tích lũy 

quanh ta được ngày càng nhiều hơn, từ tài sản, danh vọng, quyền thế... cho 

đến vợ con, quyến thuộc, bằng hữu...  

Rất hiếm khi ta có được cảm giác hài lòng với những gì đang có, mà 

phần lớn cuộc đời chúng ta luôn là sự cố gắng vươn lên không ngừng để “sở 

hữu” được nhiều hơn. Nhưng sự thật là chúng ta chưa từng sở hữu được bất 

cứ sự vật nào! Tất cả những gì được gọi là “của ta” thật ra chỉ tồn tại do 

những nhân duyên nhất định mà chưa bao giờ là hoàn toàn do nơi ý muốn 

chủ quan của chúng ta. Vì thế, ta mệt mỏi, khổ đau, chịu đựng, tích cóp suốt 



một đời chỉ để rồi cuối cùng dù muốn hay không cũng đều phải ra đi với một 

thân thể trần trụi không mang theo được gì! 

Những vật “sở hữu” đầu tiên của ta ngay khi mở mắt chào đời chính là 

những nhu cầu thiết yếu nhất cho sự tồn tại trong cuộc sống. Bầu vú và hơi 

ấm lòng mẹ là những thứ mà ta không thể tồn tại nếu không có được. Chúng 

ta khóc thét lên mỗi khi bầu vú mẹ bị giật ra khỏi miệng vào lúc ta chưa 

được bú no, mỗi khi ta bị giằng ra khỏi lòng mẹ ấm áp để đặt vào trong nôi 

lúc ta chưa ngủ say, và tiếng khóc ấy chính là một trong những phản ứng 

đầu tiên thể hiện ý niệm “sở hữu” của ta đối với những sự vật không thuộc 

về thân thể chúng ta. Ta đòi hỏi, ta phản đối khi những sự vật ấy bị lấy đi, 

bởi vì ta cho rằng đó là những vật “của ta”, không ai được phép cướp đi “của 

ta” những sự vật ấy. 

Rồi cùng với sự lớn lên trong cuộc sống, khi ta nhận biết ngày càng 

nhiều những sự vật quanh ta thì cũng đồng thời phát triển ngày càng nhiều 

hơn ý niệm sở hữu đối với những sự vật ấy. Quần áo của ta, thức ăn của ta, 

đồ chơi của ta... Ta không bao giờ chấp nhận việc những thứ ấy bị người 

khác lấy đi, bởi vì ta luôn cho rằng đó là “của ta”!  

Cho đến lúc trưởng thành thì quanh ta đã có biết bao sự vật “của ta”, 

nhiều đến nỗi chúng hầu như che khuất đi bản chất thật sự của con người ta. 

Thật vậy, chúng ta thường được người khác nhận biết không phải qua bản 

chất thực sự của chính mình, mà là qua những thứ bao quanh ta như quần áo, 

đồ trang sức, tài sản... cho đến gia đình, địa vị, quyền lực... cho dù những 

thứ ấy vốn chỉ hoàn toàn là sự góp nhặt, tích lũy từ bên ngoài. 

Kèm theo với những gì ta “có được” chính là những gì ta phải trả giá! 

Đó là những nỗi lo âu, phiền muộn... những sự nhọc nhằn, vất vả... những 

tính toán lo toan không có lúc dừng nghỉ... và những niềm vui nhỏ nhoi ta có 

được thường chỉ là thoạt đến thoạt đi, chẳng bao giờ bền chắc, trong khi 

những khổ đau mà ta phải gánh chịu thì hầu như bất tận! 

Chỉ cần một chút tĩnh tâm suy xét, chúng ta sẽ dễ dàng thấy ngay rằng 

chỉ có hai thời điểm trong đời mà ta có thể không bị ràng buộc bởi bất cứ 

điều gì. Đó là lúc ta sinh ra đời và lúc ta nhắm mắt xuôi tay.  

Khi sinh ra, chúng ta còn quá bé bỏng để có thể lo toan, khao khát, và 

do đó mà trong lòng ta chẳng có gì ràng buộc. Ta có thể nhận biết được điều 

này qua việc quan sát những mối lo toan, những niềm khao khát đã đi vào 

lòng ta như thế nào khi ta dần lớn lên, cũng như sự thật là chúng đã trói 



buộc, điều khiển mọi hành vi, suy nghĩ của chúng ta như thế nào trong cuộc 

sống. Nếu ta ý thức được điều này, ta sẽ nhận rõ được rằng mọi sự ràng 

buộc, thôi thúc trong cuộc sống của chúng ta vốn dĩ không tự có, mà chỉ là 

do chính ta tự ôm lấy vào lòng. 

Khi ta chết đi, mọi lo toan, khao khát nhất thời trở nên vô nghĩa, bởi sự 

thật là chúng ta chẳng thể mang theo được gì, cho dù đó là tài sản, danh 

vọng, quyền lực, hay thân bằng quyến thuộc... Nếu ta sớm ý thức được điều 

này, ta sẽ nhận ra rằng mọi sự ràng buộc, thôi thúc trong cuộc sống thật ra 

không quá quan trọng như ta vẫn tưởng, bởi vì khi xét theo ý nghĩa rốt ráo 

của một đời người thì chúng chẳng qua chỉ là những bọt nước thoáng hiện 

trên mặt nước, không bao lâu rồi sẽ tan biến đi không để lại gì! 

Sự thật là tất cả chúng ta không ai có khả năng nhớ lại được mình đã 

sinh ra như thế nào, cũng như tất cả chúng ta chưa ai đã từng trải qua cái 

chết. Tuy nhiên, chúng ta có thể quan sát những em bé sinh ra và lớn lên để 

hiểu được mình đã sinh ra và lớn lên như thế nào, cũng như quan sát những 

người khác chết đi để biết rằng chắc chắn mình cũng sẽ chết đi như thế. 

Bằng cách này, chúng ta mới có được một nhận thức toàn diện hơn về đời 

sống và ý nghĩa của nó, thay vì là chỉ luôn bị cuốn hút vào những sự kiện 

đang xảy ra quanh ta mỗi ngày. 

Như đã nói, ý niệm sở hữu đầu tiên của mỗi chúng ta xuất phát từ 

những nhu cầu thiết yếu cho sự tồn tại trong cuộc sống. Tuy nhiên, điều 

không may cho tất cả chúng ta là trong khi mọi nhu cầu đều có một giới hạn 

nhất định thì sự khao khát thèm muốn lại không có bất cứ giới hạn nào. Khi 

bạn đang đói và được ngồi vào bàn ăn, bạn không cần quan tâm đến việc 

mình phải ăn bao nhiêu mới no. Khi nhu cầu đã được thỏa mãn, cơ thể bạn 

tự biết điều đó và bạn không thể ăn thêm được gì nhiều hơn nữa. Nhưng sự 

khao khát, thèm muốn của bạn lại không dễ dàng được thỏa mãn theo cách 

như thế!  

Khi bạn có được những điều mình mong muốn thì ngay lập tức những 

khao khát ham muốn của bạn sẽ mở rộng phạm trù của chúng đến một mức 

độ cao hơn nữa. Bằng cách này, mọi nỗ lực của bạn để thỏa mãn lòng ham 

muốn luôn chỉ là một cuộc chạy đua với cái bóng phía trước của chính mình. 

Bạn càng chạy nhanh thì mục tiêu của bạn càng được đẩy nhanh hơn về phía 

trước, và vĩnh viễn không bao giờ bạn có được sự thỏa mãn thực sự! Lịch sử 

đã từng ghi nhận có những tham vọng to lớn đến mức muốn thống trị cả thế 

giới này, mà Adolf Hitler là một ví dụ cụ thể. 



Nhưng cho dù mục tiêu của bạn không bao giờ đạt đến thì bạn vẫn phải 

trả giá cho những cuộc chạy đua với lòng ham muốn. Bạn sẽ không còn là 

chính bản thân mình, xét trong ý nghĩa là mọi hành vi, ý nghĩ của bạn luôn 

bị khống chế, ràng buộc và thôi thúc bởi lòng ham muốn, bởi sự khao khát 

chiếm hữu một đối tượng nào đó làm “của riêng” cho mình. 

Do sự trói buộc này, chúng ta dễ dàng đánh mất đi những bản chất tốt 

đẹp của chính mình. Và một khi đã đánh mất đi những bản chất tốt đẹp, 

chúng ta cũng sẽ đồng thời đánh mất đi sự an vui thanh thản và hạnh phúc 

trong đời sống. Vì thế, điều vô cùng dễ hiểu là những người càng nhiều tham 

vọng thì cuộc sống càng trở nên nhọc nhằn, tình cảm dễ khô cằn và niềm vui 

càng hiếm hoi. 

Đối với hầu hết chúng ta thì những khao khát ham muốn và sự nỗ lực 

để thỏa mãn chúng có vẻ như là điều rất thật, thậm chí có khi còn được xem 

là động lực thúc đẩy cần thiết cho sự tồn tại và vươn lên của mỗi người 

trong cuộc sống. Trong thực tế, không ít người đã rơi vào tâm trạng chán 

nản hụt hẫng khi bất ngờ bị mất đi một mục tiêu theo đuổi nào đó trong cuộc 

sống.  

Tuy nhiên, khi chúng ta mở rộng nhận thức để nhìn nhận cuộc sống 

một cách toàn diện và sâu sắc hơn, ta sẽ nhận thấy rằng những khát vọng của 

chúng ta theo cách này thật ra chỉ là những ảo tưởng không hơn không kém, 

bởi vì mọi mục tiêu mà chúng ta theo đuổi thực chất chỉ là những ảo ảnh 

không thường tồn. Thi sĩ Tản Đà trong một phút xuất thần đã viết nên hai 

câu thơ thể hiện sâu sắc ý nghĩa này: 

Vèo trông lá rụng ngoài sân, 

Công danh phù thế có ngần ấy thôi! 

Quả thật, một đời rồi cũng qua nhanh như chiếc lá vàng vèo bay trong 

gió. Thật không may cho những ai chưa từng nghĩ đến điều này nên đã đốt 

cháy thời gian quý giá bằng những việc làm vô nghĩa lý. Trong thực tế, một 

nhận thức đúng về tính chất ngắn ngủi vô thường của đời sống không phải là 

sự bi quan yếm thế, mà chính là tiền đề thiết thực nhất để chúng ta biết trân 

quý từng giây phút đang trôi qua của cuộc đời mình. 

Vì thế, động lực chân chính cho sự tồn tại và vươn lên của mỗi chúng 

ta trong cuộc sống thực ra không phải là lòng ham muốn mà chính là sự 

nhận thức được tính chất ngắn ngủi và quý giá của đời sống trong từng phút 



giây hiện tại. Sự khác biệt sâu sắc ở đây là, khi bị thôi thúc bởi lòng ham 

muốn, chúng ta luôn bị trói buộc và thường mất đi lý trí, không giữ được sự 

phán đoán khách quan và sáng suốt; ngược lại, khi được thôi thúc vì nhận ra 

được tính chất ngắn ngủi, cấp thiết và quý giá của thời gian qua nhanh, 

chúng ta sẽ nỗ lực thực hiện những việc làm có ý nghĩa hơn bằng vào ý chí 

của chính mình, hay nói khác đi là ta luôn có được sự tự do chọn lựa trong 

cuộc sống. 

Những bậc vĩ nhân của nhân loại đều giống nhau ở sự nỗ lực vươn lên 

không ngừng. Họ có thể làm việc quên mình chỉ vì nghĩ đến lợi ích cho 

người khác, nhưng lại không bao giờ xuất phát từ sự thôi thúc của lòng ham 

muốn. Nếu họ hành động bởi lòng ham muốn, họ sẽ chẳng bao giờ có thể trở 

thành vĩ nhân! Hay nói một cách khác, sự chế phục lòng ham muốn chính là 

một trong những yếu tố cần thiết để có thể trở thành một bậc vĩ nhân. 

Ý thức chiếm hữu và lòng ham muốn có một mối quan hệ tất yếu cùng 

tồn tại. Trước hết, ý thức chiếm hữu được hình thành từ những nhu cầu thực 

sự thiết yếu cho đời sống và nó cũng đồng thời khơi dậy lòng ham muốn. 

Nhưng khi những nhu cầu thực sự được thỏa mãn thì ý thức chiếm hữu và 

lòng ham muốn không mất đi mà chúng lại tiếp tục phát triển theo khuynh 

hướng của một quả bóng bay bị đứt dây, nghĩa là ngày càng lên cao hơn mà 

không bao giờ có một giới hạn cuối cùng. Điều không may cho tất cả chúng 

ta là trước khi quả bóng ấy nổ tung giữa trời cao, nó đã kịp đẩy chúng ta vào 

vô vàn những bất hạnh trong cuộc sống! 

Bạn có thể cảm thấy hơi mơ hồ, khó hiểu đối với những gì vừa nói? 

Vậy thì đây sẽ là một ví dụ cụ thể để giúp bạn hình dung được vấn đề một 

cách dễ dàng hơn. Nếu bạn phải mua một chiếc xe gắn máy để đi đến sở làm 

mỗi ngày, đó là nhu cầu thực sự thiết yếu cho đời sống. Nếu bạn muốn thay 

thế nó bằng một chiếc xe đời mới đẹp hơn, hợp thời trang hơn, đó là sự phát 

triển bắt đầu vượt mức của lòng ham muốn, vì đã không còn là một nhu cầu 

thiết yếu nữa. Và vì các nhà sản xuất mỗi năm đều cho ra đời những chiếc xe 

đời mới tốt hơn, đẹp hơn – tất nhiên là cũng đắt tiền hơn – nên đến một lúc 

nào đó bạn sẽ hoàn toàn tuyệt vọng vì không còn khả năng chạy đua theo 

lòng ham muốn của mình, và đó chính là khi quả bóng bay nổ tung giữa trời 

cao. Nhưng đợi đến lúc ấy thì bạn đã phải trải qua biết bao lo toan vất vả, 

bao nỗ lực nhọc nhằn mới có thể nhận ra được mình luôn là người thất bại 

trong cuộc chạy đua này. 



Thế nhưng, phần lớn những nỗ lực trong cuộc đời chúng ta thường 

được dành cho những cuộc chạy đua vô vọng như thế. Và những gì được 

chúng ta xem là thành tựu lại chẳng có ý nghĩa gì khác hơn là những khối 

vật chất vô tri mà ta buộc lòng phải buông bỏ lúc cuối đời. Bởi vì ngay chính 

đời sống của bản thân ta vốn đã là một yếu tố không bền chắc, thì những gì 

mà chúng ta thu góp được trong cuộc sống làm sao có thể có ý nghĩa thường 

tồn? 

Trong kinh Pháp cú, kệ số 62, đức Phật dạy rằng: 

Thử ngã tử, ngã tài,  

Ngu nhân thường vi ưu.  

Ngã thả vô hữu ngã,  

Hà hữu tử dữ tài?     

Con tôi, tài sản tôi, 

Người ngu thường lo nghĩ. 

Ta đã là không có, 

Con đâu? Tài sản đâu? 

Vì thế, một khi ý thức được tính chất vô ngã, vô thường của đời sống, 

chúng ta cũng đồng thời thấy được tính chất vô nghĩa của những mục tiêu 

vật chất mà ta đang ngày đêm nỗ lực theo đuổi, và điều này sẽ ngay lập tức 

giải phóng tâm thức ta khỏi sợi dây ràng buộc của lòng ham muốn! 

---o0o--- 

Thoát cũi sổ lồng 

Sự hình thành ý thức sở hữu và lòng ham muốn có vẻ như là một 

khuynh hướng tự nhiên của mọi con người. Tuy nhiên, trong thực tế thì đây 

lại là hệ quả của một trong những ý niệm sai lầm căn bản nhất mà hầu hết 

chúng ta đều mắc phải. Đó chính là ý niệm cho rằng có một bản ngã chủ thể 

tồn tại độc lập trong đời sống. 



Trong khi chúng ta thường nhận biết mọi sự vật quanh ta như là một 

thế giới bên ngoài luôn tồn tại trong quan hệ đối lập với bản thân ta như là 

trung tâm của đời sống, thì những sự chiêm nghiệm, phân tích khách quan 

về thực tại lại cho thấy sự thật hoàn toàn không phải như vậy. 

Trước hết, mỗi chúng ta chưa bao giờ có thể là một chủ thể tồn tại độc 

lập trong cuộc sống. Cái gọi là “đời sống của ta” thật ra chỉ là một phần 

không thể tách rời của thực tại, và chỉ có thể tồn tại trong những mối tương 

quan nhất định với vô số thực thể khác. Bạn không bao giờ có thể hình dung 

được một sự tồn tại độc lập của bất kỳ một thực thể nào, cho dù đó chỉ là 

một lá cây, ngọn cỏ... Mỗi một thực thể chỉ có thể tồn tại dựa vào sự tồn tại 

của những thực thể khác, và bản thân mỗi thực thể cũng đồng thời là điều 

kiện cho sự tồn tại của toàn thể. Mối tương quan cùng tồn tại này là một quy 

luật thực tế hoàn toàn khách quan mà chúng ta chỉ có thể nhận biết chứ 

không bao giờ thay đổi được. 

Hơn bao giờ hết, thời đại hiện nay của chúng ta đang chứng kiến những 

hệ quả rõ nét của quy luật tương quan này. Trong khi sự tàn phá môi trường 

đang diễn ra ở đâu đó rất xa xôi trên hành tinh thì những thay đổi về khí hậu, 

thời tiết lại từng ngày ảnh hưởng trực tiếp đến mỗi chúng ta do tác hại của 

những sự tàn phá đó. Trong khi các nhà máy với khí thải độc hại mọc lên 

ngày càng nhiều ở các thành phố đông dân cư, thì lỗ thủng của tầng ozone 

khí quyển lại xuất hiện ở vùng Nam cực xa xăm. Và dù xuất hiện trên bầu 

trời Nam cực xa xăm, nhưng lỗ thủng của tầng ozone lại đang là mối đe dọa 

đến cuộc sống bình thường của tất cả chúng ta trên toàn thế giới... 

Quy luật tương quan tồn tại này chi phối mọi thực thể trong vũ trụ, nên 

ngay cả trong thân thể này của chúng ta cũng không thể có bất cứ chi tiết 

nào có thể tồn tại độc lập. Và xét trong ý nghĩa này thì cũng không có bất cứ 

cơ quan nào có thể được xem là quan trọng hơn những cơ quan khác, mà tất 

cả đều cùng tồn tại trong một mối tương quan mật thiết, trong đó mỗi yếu tố 

đều là điều kiện cần thiết cho sự tồn tại của những yếu tố khác. 

Khi chúng ta nhận rõ được quy luật tương quan này, chúng ta sẽ thấy 

được tính chất bình đẳng thực sự của muôn loài, muôn vật. Những sự khác 

biệt mà ta nhìn thấy về tính chất, địa vị, cấp bậc, danh tiếng... thực ra chỉ là 

những dáng vẻ bên ngoài, nhưng khi nhìn sâu vào bản chất thực sự thì tất cả 

đều bình đẳng như nhau, đều giữ những vai trò tương quan tất yếu trong sự 

tồn tại của toàn thể. Chính trong ý nghĩa này, bạn sẽ thấy một người phu 

quét đường không thể xem là kém phần quan trọng hơn vị kiến trúc sư 



trưởng của thành phố, cũng như một công nhân lắp máy không thể xem là 

kém phần quan trọng hơn vị kỹ sư đã thiết kế ra cỗ máy ấy... Tất cả là một 

sự tương quan cùng tồn tại, và mỗi một yếu tố trong toàn thể đều không thể 

mất đi mà không gây ra những ảnh hưởng nhất định cho tất cả. 

Như vậy, rõ ràng là trong cái toàn thể của đời sống thì mỗi cá nhân 

chúng ta không thể là một chủ thể tồn tại độc lập, mà sự thật là sự tồn tại của 

chúng ta luôn phụ thuộc vào sự tồn tại của những yếu tố khác. Do đó, ý niệm 

về bản ngã như một chủ thể tồn tại độc lập trong đời sống là một ý niệm 

hoàn toàn sai lầm! 

Mặt khác, trong mối tương quan chằng chịt giữa vô số những yếu tố 

của đời sống, chúng ta không thể nào vạch ra một ranh giới phân biệt giữa 

cái gọi là “ta” và những gì “không phải ta”.  

Theo tập quán suy nghĩ thông thường, chúng ta luôn cho rằng cái cấu 

trúc vật thể bao gồm đầu mình và tứ chi này là thân thể của ta, và những gì 

bên ngoài nó là không phải ta. Chúng ta mặc nhiên chấp nhận một sự phân 

vạch như thế và xây dựng mọi ý niệm xoay quanh “cái ta” vật thể này. Thật 

không may, đó lại là một sự phân vạch sai lầm, và vì thế mà dẫn đến hầu hết 

những ý niệm của chúng ta cũng đều sai lầm. 

Ngay khi chúng ta nói “thân thể của ta” thì về mặt ngôn ngữ điều này 

cũng đã thể hiện rõ “thân thể” và “ta” là hai đối tượng khác nhau. Bởi vì nếu 

thân thể này là “ta” thì ta không thể sở hữu chính ta, nên không thể nói là 

“của ta”. Nhưng đã nói “thân thể của ta” thì “cái ta” nhất thiết không phải là 

thân thể, mà phải là một đối tượng có khả năng sở hữu thân thể ấy, nên mới 

nói là “của ta”! 

Hãy đưa một bàn tay lên và nhìn ngắm nó trong khi suy ngẫm về ý 

niệm này. Bàn tay đó là chính bạn hay là một vật thể mà bạn đang sở hữu? 

Nếu nói bàn tay là “ta” thì bạn sẽ nói sao về bàn chân, những ngón chân, 

ngón tay, cho đến cả những cơ quan nội tạng mà thông thường bạn không có 

khả năng nhìn thấy như tim, gan, phổi, thận...? Nếu tất cả những thứ ấy đều 

không phải là “ta”, vậy “cái ta” nằm ở một nơi nào khác chăng? Và nếu 

chúng là những vật thể mà bạn sở hữu, vậy chúng phải thuộc về “thế giới 

bên ngoài”, tương tự như những vật sở hữu khác, chẳng hạn như nhà của ta, 

xe của ta... 

Bạn có thể sẽ cho rằng như vậy “cái ta” chắc hẳn nằm ở trên đầu, ở bộ 

não, nơi có khả năng đưa ra mệnh lệnh điều khiển các cơ quan khác. Thế 



nhưng, bạn có bao giờ điều khiển được hoạt động của lá gan, trái thận hay 

buồng phổi của bạn chăng? Và bộ não thật ra cũng chỉ là một kết cấu vật thể 

nào khác gì với những cơ quan khác. Có bao giờ bạn hình dung một cái đầu 

người tách khỏi thân thể mà có thể nói năng được chăng, đừng nói là để làm 

được chức năng “cái ta” mà bạn đang tìm kiếm. 

Và chúng ta sẽ tạm dừng cuộc tìm kiếm “cái ta” ở đây, bởi sự thật đơn 

giản là không hề có một “cái ta” như một chủ thể tồn tại độc lập trong đời 

sống. Như chúng ta đã biết, tất cả chỉ có thể hiện hữu trong một mối tương 

quan cùng tồn tại. Và ý niệm về một “cái ta” đối lập với “thế giới bên ngoài” 

là một ý niệm sai lầm. 

Mặc dù vậy, chính cái ý niệm sai lầm này đã và đang giam cầm tâm 

thức chúng ta trong một nhà tù chật hẹp là “cái ta” không thật có. Từ đó, 

chúng ta suy nghĩ và hành động xoay quanh trung tâm điểm là “cái ta” của 

mình, gây ra vô vàn những tác hại cho sự sống. 

Hãy tưởng tượng, nếu như có một cơ quan nào đó trong thân thể bạn tự 

nhận rằng nó là quan trọng nhất và hoạt động theo cách như là vị chủ tể của 

cơ thể. Khi ấy, chắc chắn là toàn bộ cơ thể sẽ trở nên rối loạn và không thể 

phát triển một cách bình thường được. Bệnh ung thư là một ví dụ minh họa 

rõ nét cho trường hợp này, khi mà các tế bào của một cơ quan nào đó đột 

nhiên phát triển rất nhanh một cách bất thường. Và điều đó dẫn đến những 

hệ quả nghiêm trọng như thế nào thì hầu hết chúng ta đều đã rõ. 

Thế nhưng, sự thật thì mỗi chúng ta đã và đang là một tế bào có nguy 

cơ ung thư trong cơ thể vũ trụ. Với ý thức chấp ngã,
1
 chúng ta luôn suy nghĩ 

và hành động xoay quanh trung tâm điểm là “cái ta” của mình, tìm mọi cách 

để phát triển “cái ta” đó cho lớn mạnh hơn hết thảy mọi “cái ta” khác và tìm 

mọi cách để “sở hữu” hết thảy những gì đang hiện hữu quanh ta! Chỉ cần 

chúng ta thực hiện theo với những ảo tưởng này, chúng ta chắc chắn sẽ trở 

thành một trong những tế bào ung thư góp phần hủy hoại thực tại đang hiện 

hữu! 

Và sự thật là thời đại của chúng ta đang chứng kiến những sự hủy hoại 

ngày càng khốc liệt hơn do chính con người gây ra. Với ý thức chấp ngã, 

chúng ta cho rằng chỉ có sự tồn tại và phát triển của con người là quan trọng 

nhất nên đã không ngần ngại tàn phá môi trường, vét cạn mọi tài nguyên 

thiên nhiên, giết hại động vật hoang dã, đánh bắt cạn kiệt các loài thủy hải 

sản... Trong khi thực hiện những việc ấy, chúng ta luôn ngỡ rằng đang thu 



hoạch được những mối lợi khổng lồ, nhưng sự thật là chúng ta đã trở thành 

những tế bào ung thư khủng khiếp hủy hoại ngôi nhà chung của muôn loài là 

trái đất này.  

Trong những năm gần đây, liên tiếp xảy ra những trận bão lụt kinh 

người, những đợt hạn hán kéo dài, rồi đủ các loại dịch bệnh trước đây chưa 

từng có trong lịch sử..
2
 Những điều đó không chỉ gây hại riêng cho con 

người mà còn ảnh hưởng đến hết thảy mọi sinh vật khác. Ngoài ra còn phải 

kể đến những mối nguy cơ đang ngày càng lớn dần như hiện tượng nhiệt độ 

toàn cầu nóng dần lên, mực nước biển dâng cao, sự thay đổi khí hậu ngày 

càng thất thường, những nguồn nước sạch cũng như nhiều nguồn tài nguyên 

khác đang cạn dần không còn khả năng hồi phục...  

Tất cả những điều đó hoàn toàn không chỉ là những hiện tượng tự 

nhiên, mà chính là kết quả những hành vi “có lợi” của con người. Chúng ta 

phá rừng để thu về những nguồn lợi kếch sù, xây dựng hàng loạt nhà máy 

cũng để mang lại những lợi nhuận to lớn và phục vụ tốt hơn đời sống con 

người... Nhưng tất cả những gì mà chúng ta đã làm thực sự là đang mang lại 

những tai họa thảm khốc gấp nhiều lần so với những gì mà chúng ta đạt 

được.  

Quả thật, nếu con người không tự nhận lấy địa vị độc tôn về mình và 

biết chấp nhận “sống chung hòa bình” với muôn loài trên trái đất thì những 

thảm họa như thế chắc chắn đã không thể xảy ra! 

Ý thức chấp ngã cũng dễ dàng biến chúng ta thành những tế bào ung 

thư hủy hoại gia đình, hủy hoại cộng đồng, hủy hoại đất nước... Chỉ vì ôm 

ấp vun bồi cho một “cái ta” không thực có mà ta sẵn sàng làm vô số những 

việc lẽ ra không nên làm. Để giành lấy những lợi ích cho “cái ta”, anh em 

trong gia đình không ngần ngại xung đột lẫn nhau, người trong một cộng 

đồng thẳng tay tranh chấp với nhau, cho đến biết bao người trong xã hội sẵn 

sàng nhúng tay vào những tội ác như tham nhũng, phản bội, lường gạt... bất 

chấp sự tổn hại cho vô số những người khác, tất cả cũng chỉ vì sự vun đắp 

cho một “cái ta” vốn dĩ không thực có! 

Quả thật, nếu chúng ta có thể nhận ra được sự tương quan mật thiết 

giữa “cái ta” này với mọi người, mọi vật quanh ta, biết được rằng “cái ta” 

vốn không thể nào tồn tại riêng lẻ, rằng sự an vui hạnh phúc của ta luôn gắn 

chặt với mọi người, mọi vật quanh ta, ta cũng sẽ đồng thời nhận biết được 

rằng cuộc sống an vui hạnh phúc chân thật không thể nào có được bằng cách 



gây hại cho môi trường, gây hại cho những người thân trong gia đình, trong 

cộng đồng hoặc trong xã hội mà ta đang sống! 

Nhận thức đúng về việc không có một “cái ta” tồn tại độc lập, hay tinh 

thần vô ngã,
3
 hoàn toàn không có nghĩa là phủ nhận sự hiện hữu của từng cá 

nhân trong vũ trụ, hoặc đi đến chủ thuyết hư vô như nhiều người lầm tưởng. 

Vô ngã ở đây là một sự thật khách quan, được đạt đến bằng sự nhận biết và 

phân tích thực tại đúng như nó đang hiện hữu mà không thông qua bất cứ 

một lăng kính học thuyết hay tư tưởng, tín ngưỡng nào. Bởi vì hết thảy 

muôn loài, muôn vật đều cùng nhau tồn tại trong một mối tương quan mật 

thiết với nhau, nên không thể có bất cứ thực thể nào trong đó có thể xem là 

chủ tể, là trung tâm, và do đó cũng không hề có một “cái ta” như hầu hết 

chúng ta đang ôm ấp.  

Trong Đạo đức kinh, chương 7, Lão Tử viết: “Bậc thánh nhân đặt mình 

ra sau mà được tới trước, loại thân mình ra ngoài mà được thường còn.”
4
 Và 

theo ông thì đó gọi là: “... vì không lo cho riêng mình nên mới có thể thành 

tựu được cho mình.”
5
 Đây há chẳng phải là một ý niệm vô ngã như vừa nói 

trên đó sao? 

Khi hiểu rõ và thực hành tinh thần vô ngã, chúng ta thực sự được giải 

phóng khỏi những ràng buộc chật hẹp trong giới hạn của “cái ta” nhỏ nhoi. 

Niềm vui trong cuộc sống của chúng ta trở nên tương thông với toàn thể 

thực tại sinh động. Chúng ta buông bỏ được tất cả những khao khát, ham 

muốn vốn dĩ được hình thành từ ảo tưởng về một “cái ta” không thực có.  

Không còn những khao khát, ham muốn sai lầm, chúng ta sẽ không còn 

phải ôm ấp những thất vọng tràn trề hay buồn đau chán nản. Thay vì vậy, 

chúng ta có được niềm vui nhẹ nhàng chỉ đơn giản qua sự cảm nhận thực tại 

sinh động quanh ta đang hiện hữu trong một nhịp điệu chuyển động chung 

của toàn vũ trụ. Chúng ta dễ dàng hòa nhập với thiên nhiên, với môi trường, 

vì biết rằng thiên nhiên hay môi trường không phải là những đối tượng tách 

biệt một với “cái ta” riêng lẻ. Chúng ta dễ dàng cảm thông chia sẻ với hết 

thảy mọi người quanh ta vì biết rằng họ cũng là một phần của chính ta, vì 

những niềm vui nỗi buồn của họ và của ta vốn không hề tách biệt. Ta hài 

lòng vì nhận ra được cái ta đích thực luôn tương thông và hòa nhập với thực 

tại bao la, nên không còn bị cuốn hút vào sự ôm ấp vun bồi cho một “cái ta” 

nhỏ nhoi vốn là không thực có. 



Vì thế, tinh thần vô ngã không phải là phủ nhận sự hiện hữu của cá 

nhân, mà chính là xác nhận một cách đúng thật vị trí của mỗi cá nhân trong 

toàn thể. Tâm thức của chúng ta vốn không hề chịu sự trói buộc bởi không 

gian hay thời gian, chỉ vì ý thức chấp ngã mà chúng ta đã tự vạch ra những 

ranh giới để giới hạn chính mình. Cũng như nước trong đại dương vốn mênh 

mông không hình thể, nhưng nếu ta mang chứa vào trong cái bình tròn nhỏ 

hẹp, sẽ thấy giống như nước có hình tròn. Người có hiểu biết sẽ thấy rõ được 

điều đó và không bao giờ vì thế mà cho rằng nước vốn có hình tròn. Hiểu rõ 

và thực hành tinh thần vô ngã sẽ giúp ta đập vỡ cái bình chứa nhỏ hẹp kia và 

trả nước về với đại dương mênh mông vốn có, nhờ đó mà có thể đạt đến một 

cuộc sống an vui hạnh phúc, không ràng buộc, ngăn ngại. 

Người đầu tiên nhận biết và truyền dạy tinh thần vô ngã chính là đức 

Phật Thích-ca Mâu-ni, người khai sáng đạo Phật cách đây hơn 2.500 năm. 

Trong kinh Pháp cú có bài kệ số 154 ghi lại cảm hứng của đức Phật sau khi 

phá vỡ lớp vỏ bọc chấp ngã để đạt đến sự giải thoát hoàn toàn trong tinh 

thần vô ngã: 

Ôi người làm nhà kia,  

Nay ta đã thấy ngươi ! 

Ngươi không làm nhà nữa,  

Đòn tay ngươi bị gãy,  

Kèo cột ngươi bị tan,  

Tâm ta đạt tịch diệt,  

Tham ái thảy tiêu vong.
6
  

Căn nhà đã bị ngài phá hủy và vĩnh viễn không còn được xây dựng lại, 

đó chính là tù ngục muôn đời đã giam hãm tâm thức chúng ta.  

Người xây dựng căn nhà tù ngục ấy đã được ngài nhận biết và chỉ rõ 

chính là vô minh, hay sự si mê tăm tối, không nhận biết được thực tại đúng 

thật như nó đang hiện hữu. Khi ánh sáng trí tuệ chiếu phá được bức màn vô 

minh muôn kiếp thì nguyên nhân cơ bản xem như đã được diệt trừ, và do đó 

mà vĩnh viễn sẽ không còn ai “làm nhà” nữa. 



Những vật liệu để xây dựng căn nhà tù ngục đó không gì khác hơn là sự 

khao khát, ham muốn (ái dục), là vô số phiền não trong đời sống, là ý niệm 

sai lầm ôm ấp thân thể và tâm thức này như một “cái ta” riêng biệt... Tất cả 

những thứ ấy đã đồng loạt bị ngài phá sạch, và do đó mà có thể dứt sạch mọi 

tham ái, đạt đến sự tịch diệt, giải thoát rốt ráo. 

Mỗi chúng ta đều đang sống trong căn nhà tù ngục của chính mình, và 

bước khởi đầu hướng đến sự giải phóng tự thân không gì khác hơn là phải 

quán chiếu và thực hành tinh thần vô ngã. 

Việc trừ bỏ ý thức chấp ngã sai lầm vốn đã ăn sâu vào tâm thức tất 

nhiên không phải là một việc dễ dàng. Tuy nhiên, nếu chúng ta có thể sáng 

suốt nhận rõ sai lầm, biết quán chiếu thực tại để nhận ra bản chất thực sự của 

đời sống, chúng ta sẽ hoàn toàn có khả năng phá vỡ lớp vỏ bọc chấp ngã để 

thoát cũi sổ lồng, bước vào một cuộc sống mới đầy tự do phóng khoáng với 

sự thanh thản, an vui và hạnh phúc chân thật. 

---o0o--- 

Những khuynh hướng thiện ác 

Nho gia thường dạy rằng: “Con người sinh ra vốn tánh hiền 

lành.”
7
 Quan điểm này cho rằng chính những va chạm, tiếp xúc trong cuộc 

sống khi con người dần lớn lên đã làm phát sinh những tính xấu, khiến 

chúng ta ngày càng xa rời bản chất hiền thiện ban sơ của mình. Điều này tất 

nhiên là rất phù hợp với những tâm hồn lạc quan, luôn tin tưởng vào bản 

chất hiền thiện của con người.  

Nhưng không phải ai cũng có thể tin như vậy. Có người lại cho rằng 

ngược lại, vì cho rằng sự hiền lương của con người vốn phải nhờ nơi sự giáo 

dục, học tập và rèn luyện. Trẻ con nếu không được dạy dỗ uốn nắn thì chỉ có 

thể đi vào con đường xấu ác chứ không thể trở thành người tốt đẹp. 

Chúng ta sẽ trở lại vấn đề này sau một vài phân tích, và hy vọng khi đó 

sẽ có thể làm sáng tỏ hơn những gì đang bàn đến.  

Thật ra, đối với đa số chúng ta thì không cần thiết phải tranh cãi về việc 

con người sinh ra vốn là hiền thiện hay xấu ác, mà điều quan trọng hơn là 

nên phân tích xem những gì có thể chi phối khuynh hướng hiền thiện hoặc 

xấu ác ở mỗi con người. 



Điều này hoàn toàn không đòi hỏi phải có một kiến thức uyên bác hay 

khả năng suy luận hơn người. Chỉ cần có được thời gian thỏa đáng và một sự 

phân tích khách quan thì bất cứ ai trong chúng ta cũng có thể đi đến một kết 

luận chính xác tương tự. 

Hầu hết những việc xấu ác mà con người nhúng tay vào thường không 

phải vì bản thân họ thực sự mong muốn, ưa thích. Điều mà họ mong muốn, 

ưa thích thường chính là những giá trị vật chất mà việc làm xấu ác đó mang 

đến cho họ. Một tên trộm vốn dĩ không thể ưa thích việc ăn trộm, nhưng bị 

cuốn hút, sai khiến bởi những món lợi béo bở kiếm được bằng việc ăn trộm. 

Một quan chức tham nhũng vốn dĩ không phải vì thích làm điều đó, nhưng 

động lực thôi thúc khiến ông ta bất chấp những nguyên tắc đạo đức cũng 

như pháp luật chính là cuộc sống xa hoa có được nhờ vào việc tham nhũng... 

Nói một cách khác, động lực thúc đẩy chúng ta đi vào con đường tội lỗi 

chính là lòng ham muốn. Nếu có thể thỏa mãn lòng ham muốn mà không 

phải làm những điều xấu ác, chắc chắn sẽ không ai nhúng tay vào tội lỗi! Vì 

vậy, có thể nói rằng thủ phạm đứng sau mọi tội lỗi của con người chính là 

lòng ham muốn. 

Cũng có nhiều trường hợp người ta thực hiện những hành vi xấu ác vì 

thù hận, vì ghen tức... Nhưng nếu xét kỹ những nguyên nhân đã dẫn đến sự 

thù hận, ghen tức đó thì chúng ta cũng sẽ nhận thấy đa phần là do những 

xung đột về quyền lợi, địa vị, danh tiếng... Mà những thứ ấy xét cho cùng 

cũng chính là đối tượng của lòng ham muốn. Vì vậy, nếu chế ngự được lòng 

ham muốn thì những hành vi xấu ác thuộc loại này cũng không thể xảy ra! 

Nhưng trong một phần trước, chúng ta đã phân tích và thấy được rằng 

lòng ham muốn tự nó không phải là một yếu tố sẵn có, mà vốn dĩ được hình 

thành từ những nhu cầu của chúng ta, rồi sau đó được nuôi dưỡng ngày càng 

lớn lên bởi ý thức chấp ngã.  

Chúng ta không thể ham muốn một sự vật khi chúng ta không có nhu 

cầu. Chẳng hạn, phi thuyền không gian, hỏa tiễn liên lục địa... đều là những 

tài sản kếch sù, nhưng hầu hết chúng ta không ham muốn chúng, vì chúng ta 

không có nhu cầu! 

Một đứa bé hình thành lòng ham muốn đối với bầu vú mẹ trước tiên vì 

đó là nhu cầu để nó tồn tại. Nó sẽ ôm giữ bầu vú mẹ và khóc thét lên để 

phản đối khi bị giằng ra lúc chưa được bú no. Nhưng lòng ham muốn không 

dừng lại ở đó. Khi một đứa bé đang bú, nếu có một đứa bé khác sờ vào bầu 



vú còn lại của mẹ nó, nó sẽ dùng tay đẩy ra hoặc tỏ một thái độ phản đối 

khác. Lòng ham muốn của nó đã bắt đầu lớn lên vượt quá nhu cầu, vì được 

nuôi dưỡng bởi ý thức chấp ngã: bầu vú đó là “của ta”, không ai khác được 

dùng đến, cho dù hiện nay ta không sử dụng! 

Khi “cái ta” càng lớn lên, ý thức chấp ngã càng phát triển, và do đó mà 

lòng ham muốn cũng phát triển không ngừng, thậm chí không hề có một giới 

hạn cuối cùng nào! Bạn có từng nghe nói về những vị đế vương trong lịch sử 

Trung Hoa, như Tần Thủy Hoàng chẳng hạn? Kho báu của ông chứa đầy 

những vật quý giá mà có thể cả đời ông ta chẳng bao giờ sờ đến. Những mỹ 

nữ được tuyển vào cung để phục vụ ông ta nhưng có rất nhiều người chẳng 

bao giờ được đến gần hoặc thậm chí là nhìn thấy mặt ông ta, bởi vì có quá 

nhiều mỹ nữ như thế! Ông ta làm những điều đó không phải vì nhu cầu, mà 

vì lòng ham muốn. Và lòng ham muốn của ông phát triển đến mức ấy chính 

là do nơi ý thức chấp ngã, bởi vì tất cả đều hình thành xoay quanh “cái ta”. 

Có một tên gọi khác của ý thức chấp ngã – có lẽ là quen thuộc và phổ 

biến hơn đối với hầu hết chúng ta – là vị kỷ. Vị kỷ có nghĩa là chỉ biết quan 

tâm đến chính mình mà không quan tâm đến người khác. Tính vị kỷ chi phối 

hầu hết mọi suy nghĩ và hành động của chúng ta ở từng mức độ khác nhau, 

cũng như được biểu hiện theo nhiều cách khác nhau. Với những người có 

mức độ vị kỷ quá lớn, chúng ta rất dễ dàng nhận ra cách ứng xử đầy tính 

tham lam và hẹp hòi của họ, bất chấp mọi tổn hại gây ra cho người khác. Ở 

những người có mức độ vị kỷ ít hơn, lòng tham lam thường được kiềm chế, 

cân nhắc trước khi biểu lộ thành hành động, và do đó thường ít gây tổn hại 

cho người khác hơn.  

Mặt khác, với những người thô thiển ít học, tính vị kỷ thường dễ dàng 

bộc lộ qua lời nói cũng như những hành vi ứng xử. Nhưng với những người 

có học thức, được rèn luyện trong những môi trường đạo đức tốt, tính vị kỷ 

của họ thường rất khó nhận ra, bởi vì nó luôn được che giấu dưới những lớp 

vỏ bọc tinh tế, những lời nói khôn khéo hay những hành vi rất kín đáo. 

Một người bán hàng nâng giá món hàng của mình lên quá cao là một 

biểu lộ của tính vị kỷ rất dễ nhận ra, vì điều đó thường không được che đậy 

dưới bất cứ lớp vỏ bọc tốt đẹp nào. Nhưng khi một bác sĩ muốn lấy được 

nhiều tiền hơn từ bệnh nhân, ông ta thường luôn thực hiện điều đó theo cách 

sao cho không bị đánh giá là tham lam, nghĩa là ông ta sẽ có đủ một trăm lẻ 

một lý do tốt đẹp để biện minh cho việc làm của mình. Vì thế, trong trường 

hợp này thì tính vị kỷ của ông ta thật khó nhận biết hơn nhiều. 



Trong một số trường hợp, tính vị kỷ âm thầm thúc đẩy người ta thực 

hiện những việc mà đôi khi bản thân họ cũng không hiểu hết, giống như một 

chiếc xe xuống dốc đôi khi lệch khỏi mặt đường mà người lái xe không thể 

kiểm soát được. Đôi khi người ta muốn có được những thứ khác hơn là tiền 

bạc, của cải, chẳng hạn như những lời khen tặng, tiếng tốt hay sự kính phục 

của người khác. Trong những trường hợp này, sự biểu lộ của tính vị kỷ lại 

càng khó nhận biết hơn. 

Gần đây, thỉnh thoảng tôi có đọc thấy trên một vài tập sách mang nội 

dung giảng giải kinh Phật lại có in kèm dòng chữ: “cấm trích đăng một phần 

hay in lại”. Điều này quả thật hoàn toàn mâu thuẫn với những gì được các 

tác giả trình bày trong sách. Trong khi chuyển tải những nội dung khuyên 

dạy mọi người mở rộng lòng thương yêu và chia sẻ cùng người khác, thì bản 

thân những tập sách này lại không cho phép người khác được tự do truyền 

bá, phổ biến những lời dạy chứa đầy lòng thương yêu đó. Đây có thể xem là 

một ví dụ minh họa cụ thể cho tính chất tế nhị rất khó nhận biết của lòng vị 

kỷ, khi mà bản thân các tác giả có thể cũng không nghĩ đến.  

Trong tất cả các kinh Phật, bao giờ cũng có một hoặc nhiều đoạn mang 

nội dung tán thán, khen ngợi những ai tham gia việc đọc tụng, sao chép và 

truyền bá kinh điển đến với nhiều người khác. Thật đáng buồn khi một số 

người đã vô tình quên đi nội dung này và tuyên bố “giữ bản quyền” đối với 

những tập sách truyền dạy giáo pháp từ bi của đức Phật! 

Tóm lại, có thể nói rằng ý thức chấp ngã hay tính vị kỷ là nguyên nhân 

chính tạo ra khuynh hướng xấu ác của con người, bởi nó nuôi lớn lòng ham 

muốn, mà lòng ham muốn lại là động lực thúc đẩy con người đi vào con 

đường tội lỗi. Vì vậy, chúng ta cũng có thể suy luận ngược lại để thấy rằng: 

nếu trừ bỏ được lòng vị kỷ hay ý thức chấp ngã thì lòng ham muốn của 

chúng ta sẽ không thể phát triển vượt quá những nhu cầu thực sự trong đời 

sống. Khi các vị thiền sư mô tả một cuộc sống bình thường “đói ăn, khát 

uống” thì chính là các vị đã thực sự đạt đến sự kiểm soát lòng ham muốn ở 

mức độ như thế. 

Còn đối với những việc làm tốt đẹp của chúng ta thì sao? Động lực nào 

thúc đẩy chúng ta làm điều thiện? Có thật là con người sinh ra vốn đã sẵn 

tánh hiền thiện hay chăng? 

Nếu xét theo những gì được nhìn thấy, thì hầu hết những hành vi tốt 

đẹp của chúng ta đều xuất phát từ nền tảng giáo dục văn hóa và môi trường 



đạo đức, tín ngưỡng mà chúng ta đã lớn lên trong đó. Điều này cũng dễ hiểu, 

bởi vì nếu loại bỏ đi những chuẩn mực văn hóa, đạo đức và tín ngưỡng thì 

chúng ta sẽ không thể căn cứ vào đâu để phân biệt giữa điều thiện với điều 

ác, giữa cái tốt với cái xấu. 

Tuy nhiên, mọi chuẩn mực văn hóa, đạo đức, tín ngưỡng ban đầu cũng 

đều là do con người đặt ra. Vậy nếu xét cho cùng thì con người đã căn cứ 

vào đâu để hình thành nên những chuẩn mực ấy? 

Câu trả lời cho vấn đề nằm ở một trong những bản năng tự nhiên vốn 

có không chỉ ở con người mà còn cả ở các loài vật: đó là bản năng thương 

yêu! 

Chúng ta có thể dễ dàng thấy được bản năng thương yêu ở loài vật khi 

quan sát những con vật chăm sóc và trìu mến con cái của chúng. “Hổ dữ 

không ăn thịt con” là một câu tục ngữ quen thuộc được dựa trên sự quan sát 

sự thật này. Cho dù là chỉ có thể sống được nhờ ăn thịt, nhưng loài thú hung 

dữ này cũng chẳng bao giờ ăn thịt con mình. Dù không bị chi phối bởi bất 

cứ một chuẩn mực văn hóa, đạo đức, tín ngưỡng nào, nhưng chúng vẫn 

không thể làm được điều đó, bởi vì bản năng thương yêu nơi chúng không 

cho phép chúng làm như vậy. 

Loài vật không chỉ thương yêu con cái của chính mình, mà còn có khả 

năng phát triển sự thương yêu, quyến luyến đối với những con vật sống cùng 

bầy đàn, đối với người nuôi dưỡng chúng, hoặc thậm chí đối với những 

người thường chơi đùa, tiếp xúc với chúng... 

So với con người, lòng thương yêu của loài vật hạn chế hơn rất nhiều, 

vì chúng thiếu hẳn khả năng học hỏi, rèn luyện dựa vào những chuẩn mực 

văn hóa, đạo đức, tín ngưỡng do những thế hệ đi trước truyền lại. Vì thế, 

lòng thương yêu ở loài vật chỉ thuần túy là một bản năng tự nhiên, trong khi 

ở con người thì bản năng tự nhiên ấy đã được phát triển để trở thành một 

đức tính, một bản chất tốt đẹp có thể làm nền tảng cho hết thảy mọi ý nghĩ, 

lời nói và hành động. Do đó mà con người mới có thể mở rộng lòng thương 

yêu đến người khác, thậm chí đến cả muôn loài, muôn vật trong vũ trụ. 

Điều này giải thích vì sao những vị tu sĩ khi tu học lâu năm có thể trở 

nên hiền từ, bao dung hơn là khi họ mới bước chân vào cửa Phật, và những 

ai may mắn được thường xuyên tiếp xúc, học hỏi với họ lâu ngày cũng dần 

dần phát triển được một tấm lòng thương yêu rộng mở hơn. 



Bản năng thương yêu chính là nền tảng ban đầu để hình thành mọi 

chuẩn mực đạo đức, tín ngưỡng. Chúng ta có thể biết được điều này là vì khi 

phân tích so sánh, chúng ta không thể tìm ra được bất cứ một chuẩn mực đạo 

đức, tín ngưỡng nào đi ngược lại với lòng thương yêu. Trong suốt quá trình 

lịch sử tiến hóa của nền văn minh nhân loại, một thực tế đã được chứng 

minh là, bất cứ điều gì được nhận biết là đi ngược lại với lòng thương yêu 

đều sẽ dần dần bị đào thải.  

Chế độ nô lệ là một ví dụ. Mặc dù đã tồn tại qua nhiều ngàn năm, 

nhưng khi được cộng đồng nhân loại nhận biết là đi ngược lại với lòng 

thương yêu, chế độ nô lệ đã phải chấm dứt. Bản án tử hình là một ví dụ 

khác. Mặc dù vẫn được một số người ủng hộ vì tính chất răn đe của nó, 

nhưng phần lớn các quốc gia trên thế giới ngày nay đã bãi bỏ án tử hình. Các 

quốc gia khác tuy chưa bãi bỏ hoàn toàn nhưng cũng đã hạn chế rất nhiều số 

lượng các bản án tử hình, và theo khuynh hướng hiện nay thì hy vọng là 

trong một tương lai không xa lắm sẽ không còn bản án tử hình trên khắp 

hành tinh chúng ta.  

Bản năng thương yêu được nuôi dưỡng ngay từ khi ta mở mắt chào đời, 

bởi vì hầu hết chúng ta đều nhận được sự thương yêu trìu mến từ cha mẹ. 

Khi được thương yêu, người ta luôn có khuynh hướng đáp lại, và do đó mà 

phát triển được bản năng thương yêu vốn sẵn có nơi mình. Các nhà tâm lý 

học đã xác nhận điều này qua những kết quả nghiên cứu về sự phát triển tâm 

lý bất bình thường ở những đứa trẻ lớn lên trong môi trường thiếu vắng lòng 

thương yêu, chẳng hạn như khi gia đình tan vỡ, hoặc khi cha mẹ nghiện 

ngập và rơi vào nếp sống sa đọa... 

Một hệ quả quan trọng của nhận xét này là không nên dùng bạo lực đối 

với trẻ em. Tuy đã bước vào thế kỷ 21, nhưng hiện nay vẫn còn không ít 

những bậc cha mẹ tin tưởng vào hiệu quả giáo dục của việc sử dụng đòn roi 

đối với con trẻ. Trong thực tế, cho dù bạn có thể nhìn thấy những đứa trẻ 

chịu sự giáo dục bằng đòn roi có vẻ như rất ngoan ngoãn, nhưng sự thật là 

chúng đang âm thầm chịu đựng nhiều sự ức chế tâm lý, thường xuyên sống 

trong sự lo lắng, sợ hãi, và sẵn sàng bộc phát những tính xấu một khi cảm 

thấy không có sự đe dọa của đòn roi.  

Mặt khác, do sự kéo dài trạng thái ức chế tâm lý này, đứa trẻ có thể sẽ 

trở nên lầm lì ít nói hoặc cư xử thiếu cởi mở, khó hòa nhập với cộng đồng. 

Trong khi giao tiếp với cha mẹ hoặc những người lớn khác, trẻ cũng rất dè 



dặt và thường không mạnh dạn đưa ra những thắc mắc hoặc những nhận xét, 

ý kiến riêng của mình. 

Khi bạn có đủ kiên nhẫn để giải thích cho trẻ hiểu được một việc làm 

nào đó là sai trái, không nên làm, trẻ sẽ tự có ý thức tránh không làm việc đó 

cũng như ý thức được trách nhiệm của mình nếu vi phạm điều sai trái đó. 

Nhưng khi bạn chọn cách giáo dục bằng roi vọt hoặc nói chung là những 

biện pháp đe dọa gây sợ hãi, trẻ chỉ có thể nhận biết một điều rằng đó là một 

hành vi bị cấm, một hành vi dẫn đến sự trừng phạt. Và do đó trẻ không có 

khả năng nhận thức được tính chất sai trái của hành vi bị ngăn cấm cũng như 

trách nhiệm của bản thân khi vi phạm hành vi sai trái đó. Sự kéo dài của tình 

trạng này sẽ hạn chế khả năng phát triển nhận thức của trẻ đối với môi 

trường chung quanh, và hình thành nơi trẻ một nếp sống thiếu quyết đoán 

cũng như thiếu tinh thần trách nhiệm. 

Sự thương yêu là một nhu cầu thiết yếu không kém bầu sữa mẹ. Đối 

với trẻ con, nếu như dòng sữa mẹ luôn là dưỡng chất quý giá nhất giúp cơ 

thể phát triển tốt, thì sự thương yêu là yếu tố tối cần thiết để giúp cho một 

tâm hồn non trẻ phát triển theo hướng tốt đẹp nhất, với những đức tính tốt 

đẹp nhất. Bởi vì, mọi đức tính đều bắt nguồn từ lòng thương yêu, đều dựa 

trên nền tảng của lòng thương yêu. Chúng ta sẽ trở lại một cách chi tiết hơn 

với chủ đề này trong một phần sau nữa. 

Một số người có thể không tin rằng lòng thương yêu là bản năng tự 

nhiên vốn có của con người, bởi một nhận xét trong thực tế là nếu không 

được giáo dục tốt, không được lớn lên trong môi trường đạo đức, tín ngưỡng 

tốt đẹp, con người thường không thể phát triển lòng thương yêu. Nhận xét 

này là hoàn toàn chính xác. Tuy nhiên, vấn đề là chúng ta cần phân biệt giữa 

lòng thương yêu như một bản năng với sự phát triển thực sự của lòng thương 

yêu ở mỗi con người. 

Xét từ góc độ là một bản năng tự nhiên, lòng thương yêu hiện hữu từ 

thuở ban sơ ở tất cả mọi người. Tuy nhiên, để thực sự nuôi dưỡng và phát 

triển lòng thương yêu, chúng ta cần phải được giáo dục và rèn luyện trong 

một môi trường văn hóa, đạo đức, tín ngưỡng tốt. Nếu không có những điều 

kiện này, bản năng thương yêu thường sẽ không thể phát triển, và do đó con 

người có thể đi vào những con đường xấu ác thay vì là tốt đẹp. 

Điều này cũng đúng với mọi bản năng khác trong tự nhiên. Như một 

con sói rừng chẳng hạn, luôn sẵn có những bản năng chống chọi và săn mồi 



để có thể tồn tại giữa thiên nhiên. Tuy nhiên, nếu chúng ta bắt một con sói 

con về nuôi dưỡng trong môi trường chung sống với con người, cung cấp 

đầy đủ thức ăn và mọi nhu cầu khác, điều tất nhiên là những bản năng nói 

trên sẽ không thể phát triển, và con vật có thể không có được những khả 

năng như một con sói rừng. Rõ ràng là sự phát triển của bản năng luôn đòi 

hỏi phải liên tục học tập và rèn luyện trong những môi trường thích hợp. 

Chính từ việc nhận biết về bản năng thương yêu này mà Nho giáo đã tỏ 

ra lạc quan khi tin tưởng vào bản chất hiền thiện của con người. Tuy nhiên, 

nói rằng “con người sinh ra vốn tánh hiền lành” thì quả thật chưa hoàn toàn 

chính xác. Bởi vì, điều sẵn có của mỗi con người, như đã nói, thật ra chỉ mới 

là một bản năng tự nhiên, và cần phải có được các yếu tố giúp nuôi dưỡng, 

rèn luyện thì bản năng ấy mới có thể phát triển thành “tánh hiền lành”. Vì 

thế, những ai không tin vào cái “tánh hiền lành” đó sẽ có thể dẫn ra không ít 

những trường hợp phát triển tính xấu ngay từ thuở nhỏ. Chúng ta chỉ có thể 

giải thích những trường hợp này như là sự thiếu phát triển của lòng thương 

yêu, và do đó không có nền tảng để hình thành những đức tính khác. 

Khi nhận biết về bản năng thương yêu, chúng ta cũng đồng thời thừa 

nhận một thực tế là có sự khác biệt ngay từ khi sinh ra ở mỗi con người. 

Cũng tương tự như mọi bản năng khác, tuy là tất cả đều sẵn có, nhưng mức 

độ không bao giờ hoàn toàn giống nhau ở từng cá thể. Sự khác biệt ngay từ 

khi sinh ra thường được khoa học ngày nay quy về nguyên nhân di truyền, 

do ảnh hưởng của những gen khác nhau mà mỗi một cá thể nhận được từ cha 

mẹ. Tuy nhiên, vẫn có không ít những trường hợp mà cách giải thích này tỏ 

ra chưa hoàn toàn thỏa đáng.  

Phật giáo dạy rằng những khác biệt như thế là do nghiệp lực khác nhau 

của mỗi cá nhân trước khi thọ nhận một đời sống mới. Cho đến nay, khoa 

học vẫn chưa thể chứng minh cụ thể được điều này. Vì thế, chúng ta chỉ có 

thể nhận biết dựa vào trực giác và đức tin mà thôi. Mặc dù vậy, không ai có 

thể phủ nhận được sự khác biệt giữa tất cả chúng ta ngay từ khi sinh ra, và 

điều đó hoàn toàn không thể lý giải bằng các yếu tố môi trường hay điều 

kiện sinh trưởng. 

Do có sự khác biệt về bản năng, nên có những người rất dễ phát triển 

mạnh mẽ lòng thương yêu, ngay cả khi rơi vào những điều kiện khắc nghiệt 

nhất. Ngược lại, có những người cho dù gặp nhiều điều kiện môi trường 

thuận lợi mà vẫn thấy khó phát triển lòng thương yêu. Từ thực tế này mới 



nảy sinh những nhận xét trái ngược nhau như là: con người sinh ra vốn sẵn 

tánh hiền lành, hoặc con người sinh ra vốn sẵn tánh hung dữ...  

Thật ra, cho dù có sự khác biệt như đã nói, nhưng điều quan trọng nhất 

là bất cứ ai trong chúng ta cũng đều sẵn có bản năng thương yêu, nên chỉ cần 

được giáo dục, rèn luyện đúng hướng, trong những môi trường đạo đức tốt 

đẹp, thì chắc chắn là mỗi người đều có thể phát triển được bản năng vốn có 

ấy để trở nên hiền lành, cao thượng. Phật giáo thể hiện rất rõ quan điểm này 

qua việc xem tất cả chúng sinh đều bình đẳng như nhau, và tất cả mọi người 

đều có khả năng tu tập để trở nên hiền thiện, đạt đến sự giác ngộ. Sự tu tập 

đó, xét cho cùng cũng không phải gì khác mà trước hết phải là sự học hỏi, 

rèn luyện để phát triển bản năng thương yêu vốn có của mỗi người. 

Tóm lại, ngay từ khi mở mắt chào đời, mỗi chúng ta đều đứng trước 

một ngã ba đường. Trong khi bản năng thương yêu giúp ta có khả năng trở 

thành một người hiền thiện thì ý thức chấp ngã lại nuôi lớn lòng ham muốn 

và đẩy chúng ta vào con đường xấu ác. Vì thế, cuộc đối đầu giữa hai khuynh 

hướng thiện và ác trong mỗi người chúng ta, xét cho cùng chính là vấn đề 

phát triển lòng thương yêu hay nuôi lớn lòng ham muốn. Một khi hiểu rõ 

được bản chất thực sự của vấn đề như vậy, chúng ta sẽ thấy dễ dàng hơn 

trong việc chống lại khuynh hướng xấu ác và nỗ lực vươn lên hoàn thiện bản 

thân mình. 

---o0o--- 

Suối nguồn yêu thương 

Làng quê tôi ngày xưa không có giếng khoan, càng không có những 

nhà máy nước hiện đại như bây giờ. Nguồn nước ăn uống và sinh hoạt của 

cả làng chỉ nhờ vào một cái giếng chung mà không ai biết đã có tự bao giờ. 

Nước giếng bốn mùa trong vắt, dù người dùng nhiều đến đâu cũng 

chưa bao giờ cạn. Mùa đông giá rét, nước múc lên từ giếng nóng ấm cả bàn 

tay. Mùa hè nóng bức, nước giếng lại mát rười rượi; được tắm nước giếng 

mới lấy về vào ban trưa thì sướng không gì bằng! 

Năm ấy, chiến tranh thật khốc liệt. Đạn pháo nổ ì ầm suốt mấy ngày 

đêm, rơi cả vào trong làng. Dân làng sợ hãi kéo nhau lên thị xã ngụ cư, trong 

làng chẳng còn ai, cả đến gà vịt cũng chẳng dám để lại! 



Rồi mấy tháng sau, cuộc chiến lắng dịu, mọi người lũ lượt kéo nhau về 

làng. Việc đầu tiên tất nhiên là phải đến giếng làng lấy nước. Nhưng khi đến 

nơi thì ai nấy đều thảng thốt: lòng giếng gần như khô cạn, chỉ còn lại một 

vũng nước nhỏ ngầu ngầu đục, nổi lều bều bên trên là mấy chiếc lá tre khô! 

Trong khi chúng tôi đều hốt hoảng thì mấy cụ già có vẻ như vẫn thản 

nhiên. Họ bình tĩnh bảo mọi người lấy gàu đến múc nước. Rồi từng gàu, 

từng gàu nước ngầu đục được chúng tôi thay nhau múc lên khỏi giếng. 

Nước dưới đáy giếng cạn dần, cạn dần. Nhưng thật bất ngờ và kỳ lạ 

thay, đến lúc chúng tôi tưởng như sắp múc lên gàu nước cuối cùng thì từ 

giữa giếng bỗng xuất hiện liên tục những sóng nước vòng tròn, trước chậm, 

sau nhanh dần, rồi cuối cùng chuyển thành những cuộn sóng nhỏ nổi cả lên 

trên mặt nước. 

Rồi nước giếng dâng lên cao dần. Chúng tôi tiếp tục múc nhanh hơn. 

Nước không còn ngầu đục nữa mà ngày càng trong hơn, nhiều hơn. Chỉ 

khoảng nửa giờ sau thì những gàu nước múc lên đã hoàn toàn trong vắt như 

xưa, và lòng giếng cũng dâng đầy nước không còn khô cạn nữa. 

Ngày ấy, tôi vẫn cho đó là điều kỳ lạ nhất trong đời mà mình đã từng 

được chứng kiến. Mãi về sau mới hiểu ra được vì sao có hiện tượng ấy. Đó 

là vì trong mấy tháng dài không người múc nước, bùn đất trong lòng giếng 

đã dần dần lắng xuống và bít đi mạch nước ngầm giữa giếng. Phần nước bên 

trên một phần thấm vào chung quanh, một phần bốc hơi, nên lòng giếng gần 

như khô cạn. Khi có người múc nước, bùn đất bị khuấy động và đồng thời 

nước bị múc cạn đi, làm cho mạch nước có khả năng bắt đầu tuôn chảy. Khi 

đã chảy được, nước đẩy dần lớp bùn đất lắng đọng bên dưới và khôi phục lại 

tình trạng như trước. Do đó, nước ngầm mới nhanh chóng dâng lên trong 

lòng giếng. Nếu hằng ngày đều có người múc nước, nước ngầm sẽ liên tục 

chảy và hiện tượng lắng bít mạch nước như trên không thể xảy ra. 

Lòng thương yêu của chúng ta cũng là một mạch nước ngầm. Nếu 

chúng ta biết mở rộng lòng thương yêu, nguồn mạch thương yêu của chúng 

ta sẽ tuôn chảy mãi mãi không bao giờ cạn kiệt. Nhưng nếu chúng ta không 

có cơ hội – hoặc không tạo ra cơ hội – sử dụng đến khả năng thương yêu của 

mình, thì không bao lâu nguồn mạch ấy sẽ khô kiệt đi, không còn khả năng 

tuôn chảy nữa! 

Điều này giải thích vì sao khi bắt đầu mở rộng lòng thương yêu chúng 

ta sẽ càng dễ có khả năng cảm thông và thương yêu người khác nhiều hơn 



nữa, thậm chí cho đến cả các loài sinh vật khác. Ngược lại, những ai chưa 

từng thực hành lòng thương yêu sẽ cảm thấy vô cùng khó khăn để có thể 

thực sự cảm thông và yêu thương người khác, nhất là khi đó không phải là 

một người thân ruột thịt của họ. 

Nhiều hiện tượng tâm lý rất thường gặp có thể giúp chúng ta thấy rõ 

hơn nhận xét này. Nếu bạn có dịp tiếp xúc với những người có hoàn cảnh 

sống cô độc và ít khi có dịp chăm sóc người khác – chẳng hạn như những 

người góa vợ, góa chồng và không con cái, hoặc những người chưa từng lập 

gia đình... – bạn sẽ dễ dàng cảm nhận ngay được một sự khô khan và khó 

tính rất thường gặp ở họ. Điều này thường được biểu hiện qua thói quen lầm 

lì ít nói, thiếu cảm thông và đôi khi lạnh lùng trong giao tiếp. Thật ra, hầu 

hết những người này trước đây không hẳn đã như thế, nhưng qua một thời 

gian sống cô độc và không có dịp để thương yêu, chăm sóc người khác, nên 

“nguồn mạch” thương yêu của họ đã dần dần khô kiệt, không còn tuôn chảy 

được nữa. Nếu trong số họ có những người biết chọn cho mình một lối sống 

thích hợp, dành thời gian thỏa đáng cho các hoạt động từ thiện xã hội hoặc 

tiếp xúc, chăm sóc cho người khác, chắc chắn họ sẽ có thể duy trì và phát 

triển được khả năng thương yêu vốn có của mình. 

Một ví dụ khác là điều mà chúng ta hay gọi là “bản chất nghề nghiệp”. 

Những người phải thường xuyên làm công việc cách ly hoặc hạn chế tiếp 

xúc với người khác cũng thường dễ trở nên lầm lì ít nói, và lâu dần sẽ trở 

thành khô khan, thiếu cảm thông và rất khó mở lòng thương yêu người khác. 

Trừ khi họ tự ý thức được điều này và có những sự điều chỉnh tâm lý thích 

hợp để có thể duy trì và phát triển được nguồn mạch yêu thương của mình.  

Một người bạn tôi đã từng là bác sĩ trưởng khoa cấp cứu ở một bệnh 

viện lớn. Có lần anh ta tâm sự với tôi: “Môi trường làm việc của chúng tôi 

không cho phép có sự cởi mở trong giao tiếp. Những câu hỏi của bệnh nhân 

hoặc thân nhân người bệnh thường không dễ trả lời, thậm chí đôi khi không 

thể trả lời. Vì thế, chúng tôi chỉ có cách duy nhất là im lặng hoặc ậm ừ cho 

qua chuyện. Lâu dần thành thói quen.” 

Mà quả đúng là lâu dần thành thói quen. Làm bạn với nhau khá lâu mà 

tôi rất ít khi thấy anh nói cười thoải mái như những người bạn khác. Đã có 

lần tôi đến nhà dùng cơm chung với vợ chồng anh – vợ anh cũng là bác sĩ – 

và tôi cảm nhận một bầu không khí im lặng nặng nề trong suốt bữa ăn. Có lẽ 

chẳng ai trong chúng ta mong muốn một cuộc sống thường xuyên như thế, 

nhưng chính ảnh hưởng của nghề nghiệp đã tạo nên như vậy. 



Vì thế, điều tốt nhất mà mỗi chúng ta có thể tự làm cho bản thân mình 

là đừng bao giờ để cho nguồn mạch yêu thương của mình phải khô kiệt. Và 

để làm được điều đó, chúng ta không có cách nào khác hơn là phải thường 

xuyên khơi mở nguồn mạch ấy, bằng cách mở lòng thương yêu những người 

quanh ta. Cũng giống như mạch nước ngầm trong đáy giếng kia, suối nguồn 

yêu thương một khi được khơi mở sẽ có thể mãi mãi tuôn chảy không bao 

giờ khô cạn. 

Nếu có một tài sản quý giá nào đó của chúng ta mà có thể dùng mãi 

không bao giờ hết, lại ngày càng trở nên nhiều hơn, thì đó chỉ có thể là lòng 

thương yêu! Vì quả thật là khi chúng ta càng thương yêu người khác thì lòng 

thương yêu của chúng ta càng có điều kiện để phát triển hơn lên chứ không 

bao giờ cạn kiệt. 

Cách đây hơn 2500 năm, Lão tử đã từng nhận ra thứ tài sản quý giá này 

và tính chất của nó. Trong Đạo Đức Kinh, ông viết: “Ta có ba vật quý để ôm 

ấp gìn giữ. Một là lòng thương yêu, hai là tính kiệm ước, ba là sự khiêm 

hạ.”
8
  

Như vậy, ngay từ thời đại của mình, khi con người còn đang sống trong 

những cuộc chiến tranh giết chóc triền miên giữa các thế lực chính trị tranh 

giành quyền lực, Lão tử đã nhận ra được rằng lòng thương yêu chính là một 

trong các tài sản quý giá nhất mà mỗi con người đều sẵn có. Hơn thế nữa, 

ông cũng biết được rằng thứ tài sản này có thể dùng hoài không hết mà còn 

có thể ngày càng phát triển nhiều hơn. Ông viết: “Càng giúp người khác thì 

mình càng có nhiều hơn; càng cho người khác thì mình càng được nhiều 

hơn.”
9
  

Chúng ta ngày nay tự hào được sống trong một nền văn minh đỉnh cao 

của nhân loại với hàng ngàn phát minh khoa học mới lạ giúp cho cuộc sống 

con người trở nên cực kỳ tiện nghi, thoải mái, khác xa thời Lão tử, nhưng rất 

nhiều người trong chúng ta lại chưa từng hiểu và cảm nhận được hết những 

gì mà Lão tử đã từng nói ra cách đây hơn 25 thế kỷ. Quả thật là một sự thiếu 

sót vô cùng đáng tiếc. Bởi vì, sự thật là chỉ cần nhận ra được vốn quý thương 

yêu sẵn có của mình, chúng ta sẽ không phải phí nhiều thời gian chạy theo 

biết bao điều vô nghĩa, trong khi lại bỏ quên đi thứ tài sản quý giá vốn dĩ có 

thể giúp chúng ta tạo nên một cuộc sống an vui, hạnh phúc. 

Hơn thế nữa, lòng thương yêu không chỉ là vốn quý của mỗi chúng ta, 

mà còn là một nhu cầu thiết yếu trong đời sống tinh thần. Chính vì vậy mà 



những ai thiếu thốn tình thương trong cuộc sống thường không thể có được 

một cuộc sống phát triển tinh thần bình thường. Mặt khác, khi được sống 

trong tình thương của người khác, chúng ta mới có thể dễ dàng phát triển 

lòng thương yêu. Ngược lại, khi phải sống trong một môi trường khô khan 

tình cảm, chúng ta thường rất khó phát triển khả năng thương yêu của chính 

mình; và một khi chúng ta không thể mở rộng lòng thương yêu, chúng ta 

cũng sẽ rất hiếm khi nhận lại được sự thương yêu từ người khác.  

Chính cái vòng luẩn quẩn như thế đã nhấn chìm biết bao cuộc đời trong 

đau khổ, chỉ bởi suối nguồn yêu thương của họ đã cạn kiệt không một lần 

khơi mở. Vì thế, để thoát ra khỏi tình trạng này chúng ta phải nhận biết và 

chủ động thực hành thương yêu như một phương cách duy nhất để khơi mở 

nguồn mạch yêu thương sẵn có của mình. 

---o0o--- 

Trở lực của lòng thương yêu 

Lòng thương yêu mang đến cho chúng ta những niềm vui thanh thản, 

nhẹ nhàng mà cao quý. Điều này mỗi người chúng ta đều có thể dễ dàng 

cảm nhận. Ngược lại, sự ích kỷ luôn mang đến những tâm trạng nặng nề, 

bực dọc. Điều này chúng ta cũng có thể dễ dàng cảm nhận. Tuy nhiên, mối 

tương quan đối kháng giữa hai khuynh hướng này lại là điều mà rất ít người 

quan tâm tìm hiểu. 

Trong thực tế, sự ích kỷ luôn là trở lực lớn nhất ngăn cản chúng ta mở 

rộng lòng thương yêu. Trong một chừng mực nào đó, có thể nói rằng, nếu 

bạn trừ bỏ được lòng ích kỷ thì bản năng thương yêu của bạn sẽ có cơ hội 

phát triển nhanh chóng một cách tự nhiên để mang lại cuộc sống hạnh phúc 

cho bạn. 

Tuy nhiên, vấn đề không hoàn toàn đơn giản như thế. Mặc dù là những 

khuynh hướng đối nghịch nhau, nhưng yêu thương và ích kỷ chưa bao giờ 

tồn tại theo cách “một còn một mất” như thế. Trong thực tế, bao giờ chúng 

cũng song song tồn tại nơi mỗi người chúng ta. Và vì khuynh hướng trái 

ngược nhau, nên yếu tố này sẽ chi phối yếu tố kia theo hướng gây trở lực. 

Nói một cách khác, khi lòng thương yêu được phát triển thì tính ích kỷ sẽ bị 

hạn chế; và ngược lại, khi bạn nuôi dưỡng tính ích kỷ thì lòng thương yêu sẽ 

không thể phát triển được. 



Sự thật này đã tạo ra những mâu thuẫn nội tại trong bản thân mỗi người 

chúng ta. Đôi khi, đứng trước một quyết định nào đó, bản thân ta thường bị 

giằng co giữa hai khuynh hướng. Trong khi tính ích kỷ luôn thôi thúc ta 

giành lấy mọi nguồn lợi về mình thì lòng thương yêu lại hướng ta đến việc 

chia sẻ và giúp đỡ người khác. Mâu thuẫn tất yếu ở đây là, chúng ta không 

thể cùng lúc đạt được cả hai mục đích. Vì thế, việc chọn một trong hai bao 

giờ cũng là một quyết định khó khăn và đòi hỏi nhiều nghị lực. 

Nếu bạn đã từng đứng trước một sự giằng co chọn lựa tương tự như tôi 

vừa nói, bạn mới có thể hiểu được thế nào là “khó khăn và đòi hỏi nhiều 

nghị lực”. Những người sống buông thả thường rất ít khi trải qua tâm trạng 

giằng co này, và vì thế họ không thể hiểu được sự khó khăn của nó. Chỉ khi 

nào nhận ra được ý nghĩa đích thực của đời sống và biết quay về cuộc sống 

hướng thượng thì họ mới có dịp đối mặt với tâm trạng khó khăn này. 

Lão tử từng nói: “Thắng được người khác là có sức; thắng được chính 

mình là mạnh mẽ.”
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Thắng được chính mình, hay tự thắng, đó chính là sự vượt qua những 

khuynh hướng xấu ác trong tự thân mình. Người có thể tự thắng thì mới có 

thể vươn lên hoàn thiện bản thân. Người không thể tự thắng thì chỉ có thể 

sống nô lệ cho dục vọng, luôn bị những khuynh hướng xấu ác dắt dẫn và dễ 

dàng đắm sâu vào tội lỗi. 

Người xưa nói: Nhân vô thập toàn. Con người không có ai là toàn 

thiện! Những khuynh hướng xấu ác, lầm lỗi là phổ biến ở tất cả mọi người. 

Tuy nhiên, sự khác biệt ở mỗi người chính là ở sự quyết tâm và khả năng 

vượt qua được những trở lực đó để có thể không ngừng vươn lên hoàn thiện 

chính mình. 

Vì thế, việc nhận ra được tính ích kỷ như một trở lực trong sự phát triển 

lòng thương yêu không hoàn toàn đồng nghĩa với việc vượt qua được trở lực 

ấy, cho dù là ngay cả sự nhận biết trở lực này đôi khi cũng đã rất khó khăn 

vì những biểu hiện vô cùng tinh tế của nó. 

Lấy một ví dụ nhỏ như sự ganh tị chẳng hạn. Vì sao chúng ta đôi khi 

thấy khó chịu trước những thành công của người khác, ngay cả khi điều đó 

không trực tiếp ảnh hưởng đến mình? Mặc dù sợi dây liên hệ ở đây là vô 

cùng mỏng manh và rất khó nhận ra, nhưng điều gây khó chịu cho ta không 

gì khác hơn mà chính là lòng ích kỷ. Tự sâu trong lòng mình, chúng ta luôn 

có cảm giác rằng những thành công của người khác bao giờ cũng là trở lực 



cho sự thành công của mình trong tương lai. Điều này không phải bao giờ 

cũng đúng, nhưng khuynh hướng ích kỷ lại luôn gợi lên trong ta cách suy 

nghĩ ấy. Nếu có thể dẹp bỏ được lòng ích kỷ, chắc chắn là những ý nghĩ 

ganh tị như thế sẽ không thể khởi lên. 

Một ví dụ khác là sự ghen tuông. Hầu hết chúng ta thường nghĩ rằng sự 

ghen tuông là biểu hiện của tình yêu, bởi không yêu thì làm sao người ta có 

thể ghen tuông? Thậm chí đã có một thời thịnh hành quan điểm “gái hay 

ghen chồng là gái yêu chồng”. Tuy nhiên, sự thật thì điều này lại hoàn toàn 

không đúng. Sự hiện hữu của tình yêu ở đây là có thật, nhưng sự ghen tuông 

không hoàn toàn xuất phát từ tình yêu mà lại chính là một biểu hiện của lòng 

ích kỷ. Bởi vì kèm theo với lòng thương yêu ở đây là một ý thức chiếm hữu 

cho riêng mình. Và chỉ khi nào bị chi phối bởi ý thức chiếm hữu đó thì 

người ta mới phát khởi lòng ghen tuông. 

Điều này giải thích cho nhiều trường hợp hy sinh cao đẹp trong tình 

yêu, khi người ta thực sự chiến thắng được lòng vị kỷ và chỉ hoàn toàn nghĩ 

đến hạnh phúc của người mình yêu. Trong những trường hợp này, chúng ta 

không thể tìm thấy bất cứ dấu hiệu nào của sự ghen tuông. Ngược lại, nếu 

không thắng được khuynh hướng ích kỷ, người ta sẽ sẵn sàng làm bất cứ 

điều gì để thỏa mãn sự ghen tuông của mình, ngay cả khi biết chắc rằng điều 

đó sẽ gây tổn hại cho người mình thương yêu. 

Vì thế, lòng thương yêu một khi bị chi phối bởi tính ích kỷ sẽ bị biến 

dạng theo từng mức độ. Khi bạn thương yêu ai đó mà không bị sự chi phối 

của tính ích kỷ, tình thương đó mới thực sự là chất liệu giúp bạn có được 

niềm vui thanh thản và hạnh phúc trong cuộc sống. Ngược lại, khi bị tính ích 

kỷ chi phối, lòng thương yêu sẽ trở nên hẹp hòi, bị giới hạn bởi tính ích kỷ, 

và do đó không thể thực sự mang lại hạnh phúc cho đời sống. 

Một phụ nữ sau khi có con lần đầu tiên sẽ nảy sinh tình thương yêu vô 

bờ bến đối với đứa con bé bỏng của mình. Tình thương đó sẽ có thể giúp cô 

trở nên dễ cảm thông hơn, cởi mở hơn và mở lòng thương yêu những đứa trẻ 

khác nhiều hơn nữa. Vì thế, sự khác biệt giữa một phụ nữ đang nuôi con với 

một phụ nữ sống cô độc chưa từng có con cái thường là điều rất dễ nhận ra. 

Tuy nhiên, nếu tình thương đó chịu sự chi phối nặng nề bởi tính ích kỷ, 

trong lòng người mẹ ấy sẽ nảy sinh một ranh giới phân biệt rạch ròi giữa con 

mình và những đứa trẻ khác. Khuynh hướng này thôi thúc cô làm mọi điều 

có lợi cho con mình và ngăn cản cô thương yêu những đứa trẻ khác. Vì thế, 



lòng thương yêu của cô giờ đây không chỉ hoàn toàn là tình thương, mà đã 

có sự chi phối của tính ích kỷ làm cho nó biến dạng đi và trở nên hẹp hòi, 

giới hạn. 

Những ảnh hưởng tương tự như vậy của tính ích kỷ có thể nhận ra 

trong rất nhiều trường hợp. Vì thế, nếu bạn không có được niềm vui thanh 

thản và hạnh phúc thực sự khi thương yêu, có nhiều khả năng là tình thương 

của bạn đã bị chi phối bởi tính ích kỷ. Khi tình thương bị chi phối bởi tính 

ích kỷ, nó có thể mang đến cho chúng ta khổ đau thay vì là hạnh phúc. 

Ngược lại, nếu loại trừ được tính ích kỷ, chúng ta sẽ dễ dàng có được sự cảm 

thông và chia sẻ của một tình thương chân thật, và do đó chỉ có thể cảm 

nhận được một cuộc sống hạnh phúc hơn chứ không phải là nặng nề hơn. 

Trong trường hợp này, những gì được gọi là hạnh phúc hay khổ đau 

không phải do những điều kiện vật chất hay môi trường sống quanh ta quy 

định. Một nhân viên Hồng thập tự khi hoạt động trên chiến trường sẽ phải 

chịu đựng mọi gian khổ thiếu thốn không khác gì những binh sĩ trên chiến 

trường ấy. Nhưng nếu như những người lính đang chiến đấu có thể luôn cảm 

thấy khổ đau vì phải sống xa gia đình, vì phải chịu đựng nhiều gian lao vất 

vả, thì người nhân viên tình nguyện ấy lại luôn có được một tâm hồn thanh 

thản và vui sống hạnh phúc, bởi vì anh ta đang thực hiện được tâm nguyện 

của mình, xuất phát từ lòng thương yêu chân thật đối với những con người. 

Tương tự, một bác sĩ trực ca đêm nếu không có lòng thương yêu sẽ có 

thể cảm thấy bực dọc, không hài lòng với khoản thù lao còm cõi mà mình 

nhận được. Nhưng nếu ông ta thực sự có lòng thương yêu và chăm sóc cho 

từng bệnh nhân với lòng thương yêu chân thật đó, ông ta sẽ cảm thấy một 

niềm hạnh phúc vô biên khi được thực hiện công việc này, cho dù thể xác 

ông phải thường xuyên chịu đựng sự mỏi mệt. 

Do đó, chúng ta không thể thực hành lòng thương yêu chân thật nếu 

như không vượt qua được trở lực của lòng vị kỷ. Mặt khác, như đã nói, lòng 

vị kỷ là một tên gọi khác – cho dù là không đầy đủ – của ý thức chấp ngã. Vì 

thế, chúng ta sẽ không thể trừ bỏ lòng vị kỷ nếu như không hiểu và thực 

hành được tinh thần vô ngã như đã có dịp đề cập đến trước đây. 

Khi thực hành tinh thần vô ngã, chúng ta mới có thể vượt thoát ra khỏi 

sự ràng buộc của những ham muốn vô nghĩa được xây dựng quanh ý niệm 

sai lầm về một “cái ta” không thực có. Khi ấy, lòng ham muốn sẽ không có 

điều kiện nuôi dưỡng để có thể phát triển vượt quá những nhu cầu thực sự 



của chúng ta. Và một khi được giới hạn trong phạm vi của những nhu cầu 

thực sự như “đói ăn, khát uống”, lòng ham muốn sẽ không còn là điều kiện 

phát triển cho ý thức chiếm hữu cũng như lòng ích kỷ. Như vậy, chúng ta 

mới có thể dễ dàng vượt qua được khuynh hướng xấu ác của lòng ích kỷ và 

phát triển được lòng thương yêu ngày càng rộng mở. 

Nếu chúng ta có thể vượt qua trở lực của lòng vị kỷ với những nhận 

thức đúng như trên, đó là chúng ta đã giải quyết vấn đề từ gốc đến ngọn. 

Ngược lại, nếu không nhận thức được như vậy mà chỉ đơn thuần đối mặt với 

khuynh hướng xấu ác của lòng vị kỷ và cố sức để vượt qua, chúng ta sẽ luôn 

cảm thấy vô cùng khó khăn, bởi đó là cách giải quyết vấn đề theo hướng 

ngược lại: từ ngọn đến gốc! 

---o0o--- 

Thương yêu và rộng mở tâm hồn 

Đức Phật có dạy bốn trạng thái tâm hồn rộng mở, gọi là Tứ vô lượng 

tâm, bao gồm các tâm Từ vô lượng, Bi vô lượng, Hỷ vô lượng và Xả vô 

lượng. Một cách ngắn gọn hơn, chúng ta thường gọi chung các tâm vô lượng 

này là từ bi hỷ xả.  

Đã từ lâu, từ bi hỷ xả được hầu hết mọi người biết đến như là những nét 

đặc trưng của giáo lý nhà Phật, và vì thế nên đây cũng là những biểu hiện tất 

yếu phải có ở những người học hỏi và tu tập Phật pháp. 

Nói một cách khái quát thì từ bi hỷ xả là bốn trạng thái tâm hồn có thể 

rộng mở đến mức không thể đo lường (vô lượng), không có giới hạn.  

Lòng từ là trạng thái luôn mong muốn mang lại niềm vui cho người 

khác, trong khi lòng bi lại là trạng thái mong muốn chấm dứt mọi khổ đau 

mà người khác đang gánh chịu.
11

 Vì thế, khi lòng từ bi sinh khởi thì chúng ta 

sẽ luôn mong muốn làm bất cứ điều gì để mang lại niềm vui cũng như để 

chia sẻ, giảm nhẹ mọi khổ đau. Và vì lòng từ bi có thể rộng mở đến mức 

không thể đo lường (vô lượng tâm) nên đối tượng của nó không bao giờ giới 

hạn. Khi thực hành lòng từ bi, chúng ta không chỉ quan tâm đến người khác 

theo nghĩa hẹp của từ, mà còn là sự quan tâm rộng mở đến hết thảy muôn 

loài, muôn vật. 

Hỷ và xả là hai trạng thái tinh thần có thể giúp chúng ta đạt đến sự 

thanh thản, an vui. Hỷ có nghĩa là vui, nhưng ở đây là một niềm vui nội tại, 



tự sinh khởi trong lòng ta mà không phải do nơi sự thỏa mãn đối với các đối 

tượng bên ngoài. Vì thế, người tu tập lòng hỷ có thể lúc nào cũng đạt được 

niềm vui chân thật mà không chịu những ảnh hưởng tác động từ ngoại cảnh. 

Xả có nghĩa là từ bỏ, buông bỏ. Người tu tập lòng xả sẽ buông bỏ hết thảy 

những định kiến phân biệt và sự tham đắm, vướng mắc nơi ngoại cảnh, và 

nhờ đó mà đạt đến sự bình đẳng sáng suốt trong nội tâm. 

Như đã nói, từ bi hỷ xả là những trạng thái tâm hồn có thể rộng mở đến 

mức không thể đo lường. Tuy nhiên, đó không phải là một tiến trình tự nhiên 

mà phải là kết quả của một sự nỗ lực tu tập, rèn luyện không ngừng. Hơn thế 

nữa, việc tu tập các tâm từ bi hỷ xả còn là yêu cầu tất yếu của tất cả những 

người học Phật. Cho dù chọn tu theo bất cứ pháp môn nào, nếu không có sự 

thực hành và rèn luyện các tâm từ bi hỷ xả thì người tu tập chắc chắn sẽ 

không thể đạt đến những kết quả tốt đẹp về mặt tinh thần.  

Sự thực hành và rèn luyện sẽ giúp cho các tâm từ bi hỷ xả ngày càng 

rộng mở không giới hạn, do đó mà trở thành nguồn sức mạnh vô song giúp 

người tu tập có thể vượt qua được mọi khó khăn, thử thách. 

Mặt khác, cần biết rằng không thể có sự tu tập riêng rẽ một trong các 

tâm từ bi hỷ xả. Sự tu tập và thực hành các tâm này bao giờ cũng có một mối 

tương quan chặt chẽ, thúc đẩy lẫn nhau. Vì thế, khi phát khởi một trong bốn 

tâm vô lượng này thì các tâm khác cũng tự nhiên sinh khởi; khi một trong 

các tâm này được phát triển lớn mạnh thì các tâm còn lại cũng theo đó mà 

phát triển lớn mạnh. 

Nếu xét kỹ, chúng ta có thể thấy rằng mối quan hệ giữa bốn tâm vô 

lượng vừa là mối quan hệ nhân quả, lại vừa là mối quan hệ tương sinh. Vì 

thế, trong trường hợp này thì nhân cũng chính là quả, và quả cũng chính là 

nhân. 

Như đã nói, khi lòng từ sinh khởi, chúng ta mong muốn mang lại niềm 

vui cho người khác. Và muốn thực hiện điều đó, chúng ta không thể không 

chia sẻ hoặc làm giảm nhẹ đi những khổ đau mà người ấy đang gánh chịu. 

Vì thế, lòng bi cũng nhân đó mà sinh khởi. Điều này giải thích vì sao chúng 

ta luôn nghe nói đến từ bi như một đức tính duy nhất chứ không phải là hai 

tính chất riêng rẽ. 

Khi chúng ta tu tập lòng hỷ, chúng ta sẽ không bao giờ đạt đến sự an 

vui nếu không buông bỏ được những định kiến phân biệt cũng như sự tham 

đắm, vướng mắc nơi ngoại cảnh. Vì thế, nếu thực hành lòng hỷ thì tất yếu 



cũng phải thực hành lòng xả. Không thực hành được lòng xả thì không thể 

có lòng hỷ. Ngược lại, khi thực hành tâm buông xả thì tất yếu trong lòng sẽ 

đạt được sự nhẹ nhàng thanh thản, và do đó mà có thể sinh khởi tâm an vui 

một cách tự nhiên. Điều này giải thích vì sao hỷ và xả luôn đi đôi với nhau 

như hai yếu tố không thể tách rời. 

Mặt khác, việc thực hành lòng từ bi cũng không thể tách rời với việc 

thực hành hỷ xả. Nếu trong lòng ta chứa đầy những định kiến phân biệt và 

vướng mắc, tham đắm, ta sẽ không có khả năng thực hành lòng từ bi. Ngược 

lại, chính nhờ vào việc thực hành lòng từ bi mà chúng ta mới có thể dễ dàng 

đạt được các tâm hỷ xả. 

Vì thế, một mặt chúng ta có thể nói rằng nhờ có từ bi mà đạt được hỷ 

xả, nên từ bi là nhân, hỷ xả là quả. Nhưng mặt khác chúng ta lại thấy rằng hỷ 

xả là yếu tố cần thiết để phát triển lòng từ bi, nên không có hỷ xả thì cũng 

không thể có từ bi, và do đó mà có thể nói rằng từ bi và hỷ xả là những trạng 

thái tương sinh, khi cái này sinh thì tất yếu cái kia cũng phải sinh. 

Do mối quan hệ nhân quả và tương sinh như trên, nên việc tu tập bốn 

tâm vô lượng có thể hình dung như người lăn một bánh xe có bốn nan hoa. 

Khi một nan hoa chuyển động thì bánh xe chuyển động, và những nan hoa 

còn lại tất yếu cũng phải chuyển động theo. 

Vì thế, tuy nói là bốn tâm mà thật ra cũng chỉ là một. Nhưng đã là một, 

vì sao vẫn phải phân ra làm bốn? Vì từ bi hỷ xả vẫn là những trạng thái khác 

nhau, và vì mỗi người trong chúng ta đều có những khác biệt nhất định. Có 

những người dễ sinh khởi lòng từ hoặc lòng bi, nhưng lại có những người 

khác cảm thấy dễ dàng hơn khi khởi sự thực hành lòng hỷ hoặc lòng xả. 

Nhưng cho dù sự khởi đầu tu tập có thể khác nhau mà kết quả vẫn đạt đến 

như nhau, đó là vì tính chất tương sinh của bốn tâm này như đã nói.   

Thật ra thì lòng từ bi cũng chính là lòng thương yêu chân thật mà chúng 

ta đang đề cập. Chỉ cần xét đến những tính chất “cứu khổ, ban vui” thì chúng 

ta có thể thấy ngay sự đồng nhất giữa hai khái niệm này. Tuy vậy, hầu hết 

kinh luận thường ít khi đề cập đến lòng thương yêu bằng chính tên gọi này, 

mà rất thường gọi là lòng từ bi. Ngoài những ảnh hưởng không thể phủ nhận 

từ kinh văn chữ Hán, sự phân biệt tên gọi như thế thực ra còn là để loại trừ 

đi những nhầm lẫn đáng tiếc rất thường gặp. Bởi vì danh từ “thương yêu” từ 

lâu đã bị lạm dụng quá nhiều nên có một sự tục hóa về ngữ nghĩa, và do đó 



mà rất ít người trong chúng ta còn có thể hiểu được một cách chính xác và 

đầy đủ ý nghĩa của nó. 

Như chúng ta đều biết, từ bi là một danh từ Hán Việt, ban đầu vốn chỉ 

được dùng như một thuật ngữ trong Phật giáo, nhưng dần dần đã được hầu 

hết mọi người biết đến. Mặc dù vậy, do nguồn gốc thuật ngữ Hán Việt của 

nó nên người ta vẫn luôn có một ấn tượng trang trọng và xa cách hơn so với 

cụm từ tương đương trong tiếng Việt là lòng thương yêu. Mặt khác, do 

những nhận thức sai lầm và nhầm lẫn đối với ý nghĩa của lòng thương yêu 

nên người ta ít khi nhận ra được rằng thương yêu hay từ bi vốn dĩ cũng chỉ 

là cùng một khái niệm. 

Một trong những nhầm lẫn thường gặp nhất là sự thiếu phân biệt giữa 

thương yêu và ái dục hay luyến ái. Như đã nói, lòng thương yêu thường bị 

chi phối bởi sự ích kỷ tiềm tàng trong mỗi con người, với từng mức độ khác 

nhau. Chính sự ích kỷ này thúc đẩy những ham muốn – trong đó có cả ái dục 

– tạo ra một sự khao khát chiếm hữu đối tượng. Tuy nhiên, do thiếu một 

nhận thức đúng đắn nên chúng ta thường nhầm lẫn giữa sự khao khát chiếm 

hữu này với những động lực chân chính của lòng thương yêu.  

Hệ quả tất yếu là một sự nhầm lẫn giữa lòng thương yêu chân thật với 

những khao khát được tạo ra bởi lòng ham muốn. Mặt khác, ranh giới phân 

biệt như vừa nói thường rất khó nhận ra do có sự pha trộn lẫn nhau của các 

yếu tố. Vì thế, nếu chúng ta không có một sự phân tích khách quan và những 

hiểu biết sâu sắc về căn nguyên của từng vấn đề thì cũng rất khó để có thể 

nhận rõ được. 

Lấy ví dụ như lòng thương yêu của một người mẹ dành cho đứa con. 

Lòng thương yêu chân thật ấy sẽ thôi thúc người mẹ sẵn sàng nhận chịu mọi 

sự khổ đau thay cho con mình, cũng như luôn sẵn lòng làm bất cứ điều gì để 

cho đứa con được vui. 

Khi đứa con dần lớn lên và ngày càng vươn xa ra cuộc sống bên ngoài 

xã hội, người mẹ có thể cảm thấy một sự mất mát và chợt bắt đầu nảy ra ý 

nghĩ phải giữ đứa con đó lại bên mình. Nếu ý tưởng này trở nên lớn mạnh đủ 

để chi phối lời nói và việc làm, bà ta sẽ rất có khả năng gây thương tổn cho 

đứa con. Sự thật là đã có rất nhiều bậc cha mẹ không ngần ngại can thiệp 

vào sự lựa chọn nghề nghiệp, hôn nhân, đời sống... của con cái – và vì thế 

mà gây ra những khổ đau, thương tổn cho chúng – cũng chính là xuất phát từ 

ý tưởng sai lầm này. 



Nhưng do đâu mà có ý tưởng sai lầm này? Chính là do ý thức chiếm 

hữu đã âm thầm phát triển và chi phối, làm cho lòng thương yêu của người 

mẹ không còn là một sự thương yêu hoàn toàn chân thật nữa. Khi chúng ta 

so sánh với những bậc cha mẹ thật lòng thương yêu con cái mà không chịu 

sự chi phối của ý thức chiếm hữu, chúng ta sẽ thấy được những tấm gương 

hy sinh chói sáng và không bao giờ họ gây ra những sự thương tổn để con 

cái phải gánh chịu. 

Như đã nói, khi lòng thương yêu bị chi phối bởi sự ích kỷ thì đó sẽ 

không còn là lòng thương yêu chân thật nữa. Và vì thế mà nó cũng mất đi 

khả năng mang lại cho chúng ta sự an vui thanh thản trong tâm hồn. Tuy 

vậy, nhiều người không nhận ra được sự chi phối của tính vị kỷ, vì thế họ 

lầm tưởng rằng chính sự thương yêu đã mang lại cho họ những khổ đau và 

thương tổn! 

Trong thực tế, lòng thương yêu chân thật luôn là động lực thôi thúc 

chúng ta chia sẻ mọi khổ đau và mang lại niềm vui cho người mình thương 

yêu. Và đây cũng chính là định nghĩa được dùng để mô tả lòng từ bi: “Lòng 

từ có thể mang lại niềm vui, lòng bi có thể xua tan đau khổ.”
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 Một khi lòng 

thương yêu không thể mang lại niềm vui và xua tan đau khổ, đó không còn 

là lòng thương yêu chân thật nữa. 

Như vậy, qua sự phân tích này chúng ta có thể thấy được là rất nhiều 

người đã hiểu sai về lòng thương yêu. Và thay vì điều chỉnh lại những sai 

lầm về mặt nhận thức, người ta lại thường chọn cách dùng danh từ “từ bi” để 

chỉ cho lòng thương yêu chân thật, và do đó mà bỏ qua đi sự ngộ nhận về ý 

nghĩa thực sự của lòng thương yêu.  

Tuy nhiên, nhận thức sai lầm này nếu không được nhận rõ sẽ lại tiếp 

tục dẫn đến những sai lầm khác. Bởi vì thật ra thì nhiều người trong chúng ta 

có thể cảm thấy gần gũi và dễ dàng tiếp nhận ý nghĩa chân thật của lòng 

thương yêu, nhưng thường thấy xa lạ khi nghe nói đến lòng từ bi vì có cảm 

giác rằng đó là một phẩm chất siêu việt chỉ có ở các vị Phật và Bồ Tát. Do 

đó, hiểu đúng về lòng thương yêu chính là phương cách giúp chúng ta có thể 

lấy lại sự tự tin nơi chính mình, bởi vì nuôi dưỡng và phát triển lòng thương 

yêu là điều chắc chắn mỗi chúng ta đều có thể làm được, trong khi nói đến 

việc tu tập lòng từ bi thì sẽ có rất nhiều người thường cảm thấy e ngại vì sợ 

là vượt quá sức mình! 



Một khi hiểu được rằng lòng thương yêu chân thật cũng chính là lòng 

từ bi với đặc điểm “cứu khổ, ban vui”, chúng ta sẽ thấy không cần thiết phải 

quan tâm đến vấn đề tên gọi nữa. Bởi cho dù có sử dụng tên gọi nào thì bản 

chất thực sự của vấn đề cũng đều không thay đổi! 

Vì thế, thực hành lòng thương yêu chân thật cũng chính là tu tập lòng 

từ bi, cho dù cách nói sau nghe có vẻ trang trọng hơn nhiều. Hiểu được điều 

này, chúng ta sẽ thấy rằng những phương thức tu tập lòng từ bi – chẳng hạn 

như phép quán từ bi – thật ra cũng không phải là quá xa vời như nhiều người 

lầm tưởng. Việc thực hành phép quán từ bi có thể được thực hiện bởi bất cứ 

ai, và chắc chắn sẽ mang lại những lợi ích lớn lao về mặt tinh thần.  

Cho dù chúng ta chưa thể đạt đến những tâm lượng rộng lớn vô biên 

như chư Phật, Bồ Tát, nhưng điều chắc chắn là sự thực hành lòng thương 

yêu sẽ giúp tâm hồn chúng ta rộng mở hơn, xóa bỏ dần đi những giới hạn 

chật hẹp đã tạo ra do sự tham lam, ích kỷ và vô số những định kiến phân biệt 

trong cuộc sống. 

---o0o--- 

Nền tảng của mọi điều lành 

Lần đầu tiên khi tìm hiểu về sáu pháp ba-la-mật
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, tôi đã không khỏi 

ngạc nhiên và thậm chí có phần nghi ngại khi trong sáu pháp này không thấy 

nói đến lòng thương yêu. Phải qua một thời gian khá lâu, nhờ vào những trải 

nghiệm thực sự trong đời sống tôi mới có thể hiểu ra được phần nào vấn đề. 

Từ đó, sự nghi ngại này mới dần dần tan biến đi và thay vào đó là một nhận 

thức toàn diện hơn về lòng thương yêu. 

Sự thật là, nếu không có lòng thương yêu thì chúng ta sẽ không thể hiểu 

và thực hành một cách sâu sắc các pháp ba-la-mật. Ngược lại, việc thực 

hành sáu pháp ba-la-mật lại có thể giúp chúng ta nuôi dưỡng và làm phát 

triển lòng thương yêu vốn có của mình. Vì thế, tuy không nói đến lòng 

thương yêu nhưng thực tế là các pháp ba-la-mật vốn dĩ đã đặt nền tảng trên 

lòng thương yêu, và sự thực hành các pháp ấy chính là những điều kiện tất 

yếu cho sự phát triển của lòng thương yêu. 

Lấy ví dụ như pháp bố thí chẳng hạn. Cho dù chúng ta có thể thực hành 

bố thí mà không có sự phát khởi lòng thương yêu, nhưng sự bố thí như thế 

chắc chắn sẽ chỉ là những hành vi máy móc, khô cứng. Chỉ khi nào trong 

lòng ta có được sự thương yêu tràn ngập thì việc bố thí của ta mới thực sự 



sâu sắc, và do đó mới mang lại hiệu quả tốt đẹp nhất trong việc hoàn thiện 

bản thân mình.  

Ngay từ những đoạn mở đầu kinh Kim Cang, đức Phật đã dạy rằng: 

“Nếu Bồ Tát bố thí với tâm không trụ tướng, phước đức ấy chẳng thể suy 

lường.”
14

 

“Tâm không trụ tướng” chính là trạng thái lìa bỏ mọi sự tham đắm nơi 

âm thanh, hình sắc, cho đến mọi sự êm dịu thỏa mãn đối với tất cả các giác 

quan. Mà những sự tham đắm như thế thật ra đều là bắt nguồn từ ý thức 

chấp ngã, đều do nơi sự vun đắp cho một “cái ta” vốn không thực có. Vì thế, 

chỉ có sự thực hành tinh thần vô ngã mới giúp ta đạt được “tâm không trụ 

tướng”, và một khi “tâm không trụ tướng” thì hành vi bố thí sẽ không còn 

được thực hiện với sự phân biệt giữa người cho và người nhận, cũng không 

có cả sự phân biệt vật bố thí là lớn, nhỏ, nhiều, ít... Khi ấy, trong lòng chúng 

ta chỉ có một sự thương yêu tràn ngập, và xuất phát từ lòng thương yêu chân 

thật đó mà ta thực hành việc bố thí, cho nên mới có thể nói là “phước đức ấy 

chẳng thể suy lường”. 

Như đã nói, chính do sự ngăn ngại của ý thức chấp ngã mà chúng ta 

không thể phát khởi lòng thương yêu. Vì thế, một khi đạt đến tâm vô ngã thì 

lòng thương yêu sẽ tự nhiên sinh khởi và phát triển. Nhiều người không hiểu 

được điều này, lầm tưởng rằng việc tu tập là nhằm đạt đến một “tâm không” 

trống rỗng, như thế có khác gì gỗ đá vô tri? Tâm không của người tu tập sở 

dĩ khác với gỗ đá vô tri chính là do có sự thương yêu tràn ngập bình đẳng 

đối với muôn loài mà hoàn toàn không phải là “rỗng không” vô nghĩa! 

Vì thế, cách tốt nhất để thực hành hạnh bố thí một cách sâu sắc là nuôi 

dưỡng và phát triển lòng thương yêu. Khi có lòng thương yêu chân thật thì 

dù là bố thí cho ai, bố thí vật gì cũng đều có thể mang lại phước đức không 

thể suy lường. Ngược lại, không có lòng thương yêu thì cho dù có bỏ ra rất 

nhiều tài vật, bố thí cho rất nhiều người, sự bố thí ấy cũng chỉ là một sự gieo 

nhân lành vật chất mà không thể mang lại nhiều lợi lạc về mặt tinh thần. 

Việc thực hành trì giới cũng vậy. Khi không có lòng thương yêu thì 

giới luật chỉ là những khuôn khổ cứng nhắc mà người tu tập buộc phải tuân 

theo. Nhưng một khi đã sinh khởi được lòng thương yêu thì mỗi một điều 

trong giới luật đều sẽ trở thành biểu hiện cụ thể của lòng thương yêu.  

Lấy ví dụ như giới sát sinh chẳng hạn. Người giữ giới này mà không có 

lòng thương yêu sẽ luôn có cảm giác gò bó, trói buộc, cho dù không sát sinh 



nhưng trong lòng vẫn không thể trừ hết những ý niệm xấu ác. Ngược lại, nếu 

như nuôi dưỡng được lòng thương yêu chân thật thì việc không sát sinh sẽ 

chẳng còn là sự bắt buộc theo giới luật nữa, mà trở thành một biểu hiện cụ 

thể của lòng thương yêu đối với muôn loài. Vì thế mà những ý niệm xấu ác 

không thể tồn tại trong lòng ta được nữa. 

Cho đến các pháp nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định, trí huệ, tất cả cũng 

đều đặt nền tảng trên lòng thương yêu chân thật. Khi ta xuất phát từ lòng 

thương yêu chân thật để thực hành pháp nhẫn nhục, ta mới có được sự cảm 

thông thực sự đối với những người đã xúc phạm hoặc gây tổn hại cho ta, và 

do đó mới có thể thật lòng tha thứ, bỏ qua mọi lỗi lầm của họ. Ngược lại, 

nếu không có lòng thương yêu chân thật thì cho dù ta cố gắng thực hành 

nhẫn nhục cũng rất khó có thể thật lòng tha thứ. 

Mặt khác, việc thực hành các pháp bố thí, trì giới, nhẫn nhục... lại là 

những điều kiện tất yếu giúp ta nuôi dưỡng và phát triển lòng thương yêu. 

Như đã nói, lòng thương yêu tuy là một bản năng vốn có của mỗi con 

người, nhưng bản năng tự nhiên ấy luôn cần có một môi trường học tập và 

rèn luyện thích hợp mới có thể phát triển thành lòng thương yêu chân thật. 

Xét trong ý nghĩa này, việc học hỏi và thực hành sáu pháp ba-la-mật chính là 

những điều kiện lý tưởng để chúng ta rèn luyện và phát triển lòng thương 

yêu. 

Điều này có thể dễ dàng cảm nhận được khi chúng ta thực sự bắt tay 

vào việc thực hành sáu pháp ba-la-mật. Khi rộng lòng chia sẻ tài vật của 

mình cho những người kém may mắn hơn, bạn sẽ có được niềm vui nhẹ 

nhàng thanh thản khi cảm nhận được niềm vui mà chính mình đã mang đến 

cho người khác. Niềm vui thanh thản ấy có khả năng xua tan đi những ý 

niệm hẹp hòi, xấu ác, và càng giúp nuôi lớn thêm lòng thương yêu của bạn. 

Điều này giải thích vì sao việc khởi sự làm một việc thiện bao giờ cũng khó 

khăn hơn nhiều so với việc tiếp tục thực hiện những việc thiện sau đó. 

Cũng tương tự như vậy, nếu bạn chưa từng bắt tay vào thực hành các 

pháp trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn... bạn không thể cảm nhận được nguồn lực 

tích cực mà việc thực hành các pháp này mang lại. Vì thế, bạn sẽ có cảm 

giác rằng việc vượt qua ngưỡng cửa của sự khởi đầu thật rất khó khăn. Tuy 

nhiên, một khi đã có thể bắt tay vào việc, bạn sẽ nhận ra là việc thực hành 

các pháp này thật ra cũng không quá khó khăn như những cảm nhận ban 

đầu. Một khi lòng thương yêu đã có đủ điều kiện nuôi dưỡng để phát triển 



thì chính nó sẽ mang lại nguồn sức mạnh vô song để giúp bạn tiếp tục thực 

hành các điều thiện khác.  

Thật ra, không chỉ riêng sáu pháp ba-la-mật mà có thể nói là hết thảy 

mọi điều lành đều đặt nền tảng trên lòng thương yêu. Bởi vì nếu xét cho 

cùng thì không một ý niệm hiền thiện nào lại không xuất phát từ lòng 

thương yêu chân thật! 

---o0o--- 

Thương yêu và hiểu biết 

Nhiều người cho rằng chỉ khi có sự hiểu biết thì người ta mới có thể 

thương yêu. Thật ra, mối quan hệ giữa lòng thương yêu và sự hiểu biết là có 

thật, nhưng có lẽ nên hiểu theo hướng ngược lại.  

Như đã nói, thương yêu vốn là một bản năng tự nhiên của mỗi người. 

Vì là một bản năng nên sự sinh khởi của nó là hoàn toàn tự nhiên. Người mẹ 

thương con là tự nhiên. Chúng ta xúc cảm trước nỗi đau của người khác 

cũng là tự nhiên. Anh chị em thương yêu nhau cũng là tự nhiên... 

Tuy vậy, sự nuôi dưỡng và phát triển bản năng thương yêu của chúng ta 

lại không phải là tự nhiên. Nó đòi hỏi những điều kiện thuận lợi trong môi 

trường sống, cũng như sự cố gắng học tập và rèn luyện của mỗi cá nhân. 

Không có những yếu tố này, bản năng thương yêu của chúng ta sẽ dần dần 

trở nên khô cằn, tàn lụi, thay vì là phát triển thành một lòng thương yêu chân 

thật luôn rộng mở. Chính vì vậy mà trong thực tế chúng ta vẫn thường thấy 

có những bậc cha mẹ ứng xử thiếu tình thương yêu đối với con cái, có những 

con người lạnh lùng chai đá trước nỗi đau của người khác, và có cả những 

trường hợp huynh đệ tương tàn, nồi da xáo thịt... Những người ấy không hề 

thiếu đi bản năng thương yêu, nhưng điều đáng tiếc đã xảy ra cho họ chính 

là sự khô cằn, tàn lụi của bản năng thương yêu trong lòng họ. Và điều đó sở 

dĩ xảy ra chính là do không có đủ những yếu tố thích hợp cho sự phát triển 

của lòng thương yêu. 

Sự hiểu biết cũng là một yếu tố giúp phát triển lòng thương yêu. Một cô 

gái trẻ khi lấy chồng có thể chưa biết gì nhiều về việc chăm sóc, nuôi dạy 

con cái. Nhưng một khi đã thực sự làm mẹ, cô nhất thiết phải cần đến những 

hiểu biết đó. Lòng thương yêu đối với đứa con bé bỏng vừa ra đời là một 

điều tự nhiên nảy sinh trong lòng mẹ, nhưng để có có thể chăm sóc tốt đứa 

con ấy lại phải cần thêm sự cố gắng học hỏi và rèn luyện. Không có sự học 



hỏi và rèn luyện, một người mẹ đôi khi có thể vô tình làm thương tổn con 

mình trong quá trình chăm sóc, nuôi dưỡng. 

Lòng thương yêu chân thật có thể làm nảy sinh sự hiểu biết. Hay nói 

một cách chính xác hơn là nó thôi thúc chúng ta đạt đến sự hiểu biết. Một 

người mẹ vì thương con mà có thể học hỏi rất nhiều điều trước đây đối với 

cô vô cùng xa lạ, khó hiểu. Những người bạn thương yêu nhau thật lòng có 

thể hiểu được những điều sâu kín trong lòng nhau, những điều mà người 

khác không thể nào có khả năng hiểu được...   

Ngược lại, sự hiểu biết giúp nuôi dưỡng lòng thương yêu. Không có 

được sự hiểu biết, lòng thương yêu sẽ không thể phát triển một cách lành 

mạnh. Đôi khi người ta có thể trở nên mù quáng và làm những việc không 

nên làm chỉ vì thiếu hiểu biết. Vì thế, khi thương yêu mà thiếu sự hiểu biết 

chúng ta sẽ có thể gây ra những thương tổn đáng tiếc cho chính những người 

mà ta thương yêu. 

Mặt khác, tri thức và kinh nghiệm giúp chúng ta hoàn thiện đời sống, 

nhưng đồng thời chúng cũng tạo ra những định kiến nhất định trói buộc 

chúng ta. Càng có nhiều định kiến thì chúng ta càng mất đi sự sáng suốt và 

khả năng phán đoán độc lập, do đó mà mọi tư tưởng, lời nói, việc làm của 

chúng ta luôn chịu sự chi phối của những định kiến ấy. Chỉ khi nào nhận ra 

được điều này thì chúng ta mới có thể tự giải phóng bản thân mình khỏi 

những định kiến chất chồng do tri thức và kinh nghiệm tạo ra.  

Để nuôi dưỡng và phát triển lòng thương yêu, chúng ta nhất thiết phải 

vượt qua được những định kiến. Khi một người bạn đồng nghiệp tâm sự với 

ta về hoàn cảnh bi đát mà gia đình anh ta đang gánh chịu, nếu chúng ta chỉ 

dựa vào kinh nghiệm của những lần bị lừa dối trước đây để đánh giá những 

điều anh ta kể lể, ta sẽ không thể động lòng thương cảm, và do đó không thể 

có bất cứ sự chia sẻ an ủi nào. Thật ra, trước đó anh ta có thể đã từng nói 

dối, nhưng không thể vì điều đó mà phủ nhận việc hiện nay anh ta đang nói 

thật. Do định kiến từ những kinh nghiệm trước đây, chúng ta tự cho là có thể 

“hiểu” được anh ta, nhưng sự thật là ta đã nhầm lẫn. 

Nếu hai anh em gây gổ, tranh chấp nhau và cần đến sự giải hòa của 

người mẹ, người mẹ ấy cũng nhất thiết không được để cho những định kiến 

về mỗi đứa con chi phối nhận thức của mình trong hiện tại. Nếu không, bà sẽ 

không thể làm tốt việc giải hòa, bởi khi ấy những đứa con bà sẽ không cảm 

nhận được một sự thương yêu chân thật có thể cảm hóa chúng. 



Vì thế, lòng thương yêu chân thật luôn vượt thoát mọi định kiến để đạt 

đến sự bình đẳng hoàn toàn đối với mọi đối tượng. Nếu sự thương yêu của 

chúng ta xuất phát từ những định kiến tốt, xấu, hay, dở... về từng đối tượng 

khác nhau, chắc chắn đó chưa phải là lòng thương yêu chân thật. Ngược lại, 

nếu có được lòng thương yêu chân thật, chúng ta sẽ có thể phá vỡ tất cả 

được những định kiến sai lầm đã hình thành từ trước để thật lòng thương yêu 

một cách bình đẳng. 

Khi nhìn một con thú lớn rượt đuổi bắt mồi, chúng ta thường động lòng 

thương cảm và mong sao cho con mồi bé nhỏ kia chạy thoát. Thậm chí nếu 

được ta còn có thể sẵn sàng can thiệp để cứu thoát con mồi đó. Nhưng trong 

trường hợp này, nếu xét kỹ chúng ta sẽ thấy là mình đã chịu sự chi phối của 

những định kiến sẵn có mà không phải xuất phát từ lòng thương yêu chân 

thật. Thật ra thì cả hai con thú đều đáng thương như nhau, và trong cuộc đấu 

tranh sinh tồn của chúng, thành công của bên này luôn là thất bại của bên 

kia. Khi một con thú chỉ có thể sống được bằng việc săn mồi thì việc chúng 

ta xem con thú ấy là “độc ác” chỉ là do định kiến. Bởi cuộc sống của nó sẽ ra 

sao nếu hoàn toàn không săn được mồi? 

Thông thường thì cách nhìn của chúng ta đối với những người phạm tội 

trong xã hội cũng chịu sự chi phối của định kiến. Chỉ khi nào những định 

kiến ấy bị phá vỡ, ta mới có thể thật lòng thương yêu, tha thứ để dẫn dắt họ 

trở lại với con đường lương thiện. Đây cũng chính là cách ứng xử mà mọi xã 

hội tốt đẹp đều khuyến khích. Mọi tội lỗi chỉ có thể dùng sự khoan hồng để 

cảm hóa chứ không thể lấy sự trừng phạt để tiêu diệt. Bởi vì, xét cho cùng 

thì  những nguồn gốc của tội lỗi như tham lam, sân hận... vốn luôn sẵn có 

trong mỗi con người, nên chúng ta không thể nào “diệt sạch” chúng được. 

Vì thế, khi có lòng thương yêu chân thật, chúng ta cũng sẽ có được sự 

sáng suốt cần thiết để hiểu biết và cảm thông. Sự hiểu biết và cảm thông ấy 

có được chính là nhờ lòng thương yêu đã giúp ta phá bỏ được mọi định kiến 

sai lầm đã hình thành từ trước. Khi không còn định kiến thì sự thương yêu 

của chúng ta mới có thể rộng mở và bình đẳng đối với mọi đối tượng. 

Điều này giải thích vì sao lòng thương yêu chân thật luôn có khả năng 

cảm hóa mạnh mẽ. Đó là vì tính chất bình đẳng không định kiến bao giờ 

cũng dẫn đến những cách hành xử công bằng và sáng suốt. Và bất cứ ai 

trong chúng ta khi đã cảm nhận được sự chân thật, công bằng và sáng suốt 

thì không thể nào không tin phục và nghe theo. Vì thế, khi những lời khuyên 



can của bạn xuất phát từ lòng thương yêu chân thật, chắc chắn chúng sẽ có 

nhiều khả năng thuyết phục được người nghe. 

---o0o--- 

Hiện thân của lòng thương yêu 

Vào khoảng năm mười ba tuổi, tôi đã có một giấc mơ tuyệt đẹp mà ấn 

tượng mãi đến giờ vẫn chưa phai nhạt. 

Thuở ấy, tuy còn nhỏ nhưng tôi vẫn thường theo mẹ lên chùa tụng kinh 

Phổ môn
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 vào mỗi buổi tối. Tuy chưa hiểu gì nhiều về ý nghĩa của những 

câu kinh, nhưng tôi đã có một sự kính ngưỡng rất sâu sắc về hình tượng của 

vị Bồ Tát Quán Thế Âm với lòng đại từ đại bi, luôn sẵn sàng cứu khổ cứu 

nạn cho hết thảy những ai xưng danh hiệu ngài.  

Trong những lần theo mẹ lên chùa như thế, có nhiều khi tôi đứng lặng 

rất lâu trước pho tượng của ngài để chiêm ngưỡng, cảm nhận vẻ đẹp từ hòa 

trong màu áo trắng ngần tinh khiết. Trong đầu óc non nớt của tôi ngày ấy, 

nhành dương liễu mà ngài cầm trên tay hẳn phải vô cùng mầu nhiệm mới có 

thể ngày đêm tuôn xuống những giọt nước mát cam lộ làm vơi đi vô vàn 

những khổ đau của người trần thế. 

Rồi một đêm kia, tôi đã có một giấc mơ thật đẹp. Trong mơ tôi gặp rất 

nhiều điều kỳ thú, nhưng kỳ diệu nhất là tôi đã nhìn thấy Bồ Tát Quán Thế 

Âm với tất cả vẻ sinh động tuyệt vời mà từ lâu tôi hằng kính ngưỡng. Từ xa, 

tôi nhìn thấy rất rõ ngài đứng trên một tòa sen trắng, giữa một đám mây trên 

cao cũng trắng ngần như màu áo của ngài, tay cầm nhành dương liễu với 

tịnh bình và đôi mắt nhìn xuống tôi đầy vẻ từ hòa, trìu mến. Lạ thay, tôi 

bỗng thấy thân thể mình chợt như nhẹ bổng đi, rồi bồng bềnh bay lên cao 

dần, cao dần, đến gần sát dưới chân ngài. Tôi cúi đầu quỳ dưới chân ngài 

một lát, rồi từ từ ngẩng lên để nhìn cho rõ mặt ngài. Ô hay, tôi nhận ra 

khuôn mặt ngài sao mà quen thuộc quá, quen thuộc quá... Rồi tôi chợt cảm 

thấy vừa ngạc nhiên vừa sung sướng đến tột độ khi nhìn rõ khuôn mặt Bồ 

Tát: Ngài chính là mẹ tôi chứ không phải ai khác! 

Kể từ sau giấc mơ ấy, tôi ngày càng cảm thấy rằng mẹ tôi đúng là hiện 

thân của Bồ Tát Quán Thế Âm. Thật vậy, đối với tôi thì không ai có thể dịu 

hiền hơn mẹ, không ai có thể bao dung hơn mẹ, càng không ai có thể thương 

yêu tôi hơn mẹ! Vậy thì mẹ đúng là hiện thân của Bồ Tát Quán Thế Âm rồi, 

không còn nghi ngờ gì nữa. Trong kinh chẳng đã nói rất rõ đó sao, vì muốn 



cứu độ chúng sinh nên Bồ Tát Quán Thế Âm có thể hóa thân ở khắp mọi 

nơi, với mọi hình dáng khác nhau. Hơn nữa, nếu người không hóa thân làm 

mẹ tôi thì sao tôi lại có thể mơ thấy như thế kia chứ? Từ đó tôi càng thương 

yêu và kính trọng mẹ, càng thấy mẹ rất tuyệt vời đến nỗi không một ai khác 

có thể so sánh được! 

Nhưng có một lần, tôi sang chơi với hai đứa trẻ con của cô Tư bên hàng 

xóm. Sau một hồi đùa nghịch dưới ánh nắng trên sân, mặt mũi bọn tôi đứa 

nào cũng nhễ nhại mồ hôi và dính đầy bụi đất. Vừa lúc cô Tư đi chợ về, hai 

đứa bạn tôi chạy a tới, giành nhau cái giỏ để xem cô mua gì cho chúng. Cô 

Tư đứng nhìn chúng tranh nhau cái giỏ với ánh mắt hiền hòa, rồi cô lặng lẽ 

vào nhà lấy ra một cái khăn thấm nước, vắt ráo và dịu dàng lau mặt sạch sẽ 

cho từng đứa. 

Đứng nhìn cảnh ấy, bất chợt tôi cảm thấy cô Tư cũng giống hệt như mẹ 

tôi, cũng dịu hiền, cũng bao dung và hết lòng thương yêu con cái. Một ý 

nghĩ thoáng qua trong đầu tôi: Phải chăng cô Tư cũng là Bồ Tát Quán Thế 

Âm hiện thân? 

Sau lần ấy tôi mới nghĩ rằng, có lẽ đối với con cái thì hết thảy những 

người mẹ đều là hóa thân của Bồ Tát Quán Thế Âm. Bởi không có người 

con nào lại không thấy là mẹ mình rất dịu hiền, rất bao dung và luôn thương 

yêu che chở cho mình.  

Rồi tuổi thơ dần qua đi. Bước vào tuổi trưởng thành, những hiểu biết 

thực tiễn khiến cho tôi không còn giữ được những ý nghĩ mơ mộng như xưa. 

Thật ra, với tôi thì mẹ vẫn là tuyệt vời, nhưng không phải cái tuyệt vời trong 

ánh hào quang mầu nhiệm như thuở nhỏ, mà là cái tuyệt vời rất thật của một 

người mẹ buôn tảo bán tần khó nhọc nuôi con. Anh chị em tôi cả thảy bảy 

người đều do một tay mẹ khổ cực chăm sóc từ thuở nhỏ cho đến lớn khôn, 

chẳng phải đã là tuyệt vời lắm sao? 

Nhưng ý nghĩa sâu sắc của giấc mơ ngày ấy thì mãi về sau tôi mới đủ 

sức hiểu được. Ngày nay, tôi đã hiểu biết nhiều hơn về Bồ Tát Quán Thế Âm 

và những hạnh nguyện của ngài. Những ý nghĩa sâu xa của phẩm kinh Phổ 

môn cũng đã trở thành kim chỉ nam trong cuộc sống của tôi, giúp tôi vững 

vàng vượt qua biết bao nhiêu sóng gió của cuộc đời. Nhưng có một điều thú 

vị nhất mà chính tôi cũng không ngờ đến. Đó là, sau rất nhiều sự nghiền 

ngẫm và trải nghiệm tôi mới hiểu ra được rằng ý nghĩa sâu xa nhất của phẩm 

kinh này lại nằm ngay trong giấc mơ của tôi từ thuở nhỏ! 



Sự thật là, bằng vào trực giác mà tôi đã có được một giấc mơ nói lên 

những ý nghĩa sâu xa nhất về sự hóa thân của Bồ Tát Quán Thế Âm. Đây có 

thể nói là một trong những kinh nghiệm quý giá nhất mà bản thân tôi đã từng 

có được. Trong khi việc bằng vào tri thức để đạt đến ý nghĩa sâu xa nhất về 

sự hóa thân của Bồ Tát Quán Thế Âm đòi hỏi phải đọc hiểu một số lượng rất 

nhiều kinh luận, thì sự cảm nhận ý nghĩa đó bằng trực giác đã có thể xuất 

hiện ngay nơi một đứa trẻ chỉ mới tuổi mười ba! 

Toàn phẩm kinh Phổ môn mô tả Bồ Tát Quán Thế Âm là vị Bồ Tát hiện 

thân của lòng thương yêu. Với nguyện lực vô biên, ngài trải lòng thương yêu 

hết thảy chúng sinh mà không đòi hỏi phải có bất cứ một điều kiện gì. Khi 

có sự đau khổ, dù là ở bất cứ nơi đâu, chỉ cần có người xưng niệm đến danh 

hiệu của ngài là sẽ được chở che, cứu độ. Và vì muốn cứu độ chúng sinh, 

ngài đã dùng nguyện lực để hóa thân trong vô số những hình thức khác 

nhau, từ thân Phật, Bồ Tát cho đến Phạm vương, Đế thích, cho đến cả các 

loài rồng, dạ-xoa, càn-thát-bà, a-tu-la... Chỉ cần có thể sử dụng một hình 

tướng nào đó để cứu thoát khổ nạn cho chúng sinh, ngài liền lập tức hóa hiện 

trong hình tướng đó. 

Một anh bạn tôi vốn cũng thuộc hạng người “học nhiều biết rộng”, có 

một hôm đã tâm sự cùng tôi: “Quả thật, tuy là người tin Phật nhưng tôi chỉ 

có thể lấy đức tin để tin nhận kinh Phổ môn chứ không thể hiểu nổi những ý 

nghĩa trong đó. Lẽ nào những điều trong kinh nói lại có thể là có thật?” 

Tôi rất cảm thông với suy nghĩ của bạn, và biết chắc là còn có rất nhiều 

trí thức trẻ hiện nay cũng không tránh khỏi sự băn khoăn như thế. Cách đây 

hơn 35 năm, học giả Đoàn Trung Còn khi dịch phẩm kinh Phổ môn này đến 

câu “bỉ sở chấp đao trượng tầm đoạn đoạn hoại ” (những dao gậy của kẻ kia 

liền tự hư hoại) đã tham khảo bản tiếng Pháp để sửa câu này lại là “liền giật 

lấy đao trượng của bọn ấy, đánh đuổi được chúng nó”, bởi vì ông cho là như 

vậy mới “hợp lý” hơn.
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Thật ra, khi đọc hiểu kinh Phổ môn theo cách phân tích ngữ nghĩa như 

thế, chúng ta sẽ chẳng bao giờ có thể hiểu thấu được ý nghĩa của kinh. Toàn 

bộ phẩm kinh không nhằm mục đích nào khác hơn là chỉ rõ lòng thương yêu 

hay tâm đại bi của Bồ Tát Quán Thế Âm. Và nếu như chúng ta chỉ có thể 

cảm nhận chứ chưa bao giờ có thể “sờ mó” được lòng thương yêu, thì cũng 

không thể đòi hỏi những điều mô tả trong kinh phải là những chi tiết có thể 

“sờ mó” được. 



Khi hiểu được như thế, chúng ta mới có thể thấy rằng tất cả những gì 

được mô tả trong phẩm kinh đều là những biểu tượng vô cùng sinh động và 

cụ thể nhằm nêu rõ được lòng thương yêu vô bờ bến của Bồ Tát đối với tất 

cả chúng sinh, một lòng thương yêu chân thật luôn cứu khổ, ban vui cho mọi 

chúng sinh và cũng luôn thể hiện sự sáng suốt, bình đẳng không phân biệt. 

Nếu nhớ lại tất cả những gì đã bàn đến về lòng thương yêu chân thật, 

chúng ta sẽ có thể thấy rõ rằng mỗi câu kinh, mỗi hình tượng trong phẩm 

kinh Phổ môn đều là những phương thức miêu tả rất tuyệt vời, có thể giúp 

chúng ta cảm nhận được ý nghĩa thực sự của lòng thương yêu mà không cần 

phải trải qua những sự phân tích, suy luận phức tạp. Chính ý nghĩa trực nhận 

này là những gì mà tôi đã có được ngay từ khi còn là một đứa trẻ mười ba 

tuổi, chỉ có thể tiếp cận với kinh Phổ môn qua những hình tượng mà không 

phải là sự phân tích ngữ nghĩa. 

Bằng vào sự cảm nhận của trực giác, trong tiềm thức của tôi khi ấy đã 

hình thành một sự tương đồng giữa lòng thương yêu của vị Bồ Tát trong 

kinh với lòng thương yêu của người mẹ. Và vì thế, trong giấc mơ của tôi Bồ 

Tát Quán Thế Âm đã có khuôn mặt của chính mẹ tôi chứ không phải là ai 

khác. 

Thật ra, ý nghĩa của giấc mơ này là phổ quát đối với mọi chúng ta. Nếu 

đã hiểu được rằng Bồ Tát Quán Thế Âm là hiện thân của lòng thương yêu, 

chúng ta cũng sẽ hiểu được rằng ngài không chỉ hóa thân thành những người 

mẹ dịu hiền mà còn có thể là những người cha, người anh, người chị, người 

thầy... cho đến tất cả những ai có thể mở lòng thương yêu trong cuộc sống. 

Lần đầu tiên khi tôi đọc những bài giảng bằng Anh ngữ của đức Đạt-lai 

Lạt-ma thứ 14 cũng là lần đầu tiên tôi được biết rằng theo truyền thống Tây 

Tạng, ngài chính là hiện thân của Bồ Tát Quán Thế Âm (Avalokiteśvara). 

Hơn thế nữa, tôi còn được biết rằng cả 14 vị Đạt-lai Lạt-ma nối tiếp nhau 

đều là hóa thân của Bồ Tát Quán Thế Âm.
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 Rất nhiều người phương Tây 

cảm thấy khó chấp nhận niềm tin truyền thống này, nhưng bản thân tôi khi 

đọc thấy điều này lại cảm thấy như tìm gặp được một điểm tương đồng với 

những gì mình đã hiểu. Không chỉ là đức Đạt-lai Lạt-ma, trong cuộc sống 

này tôi đã rất nhiều lần được nhìn thấy những hóa thân của Bồ Tát Quán Thế 

Âm. Và những lần như thế bao giờ cũng giúp tôi có thêm niềm tin và nghị 

lực. 



Một hôm, trong khi chờ đến lượt mình, tôi ngồi nhìn một nữ bác sĩ 

khám bệnh cho một em bé gái. Trước khi mang ống nghe vào, cô dịu dàng 

vuốt mái tóc rối bời của em, nhẹ nhàng gỡ từng sợi tóc rối, rồi lấy một sợi 

dây nhỏ buộc lại cho gọn gàng. Sau đó, cô mới bắt đầu khám bệnh cho bé. 

Ngồi nhìn sự chăm sóc dịu dàng với ánh mắt hiền hòa của cô, tôi bất chợt 

nhận ra sự hiện thân của Bồ Tát Quán Thế Âm! 

Mỗi người chúng ta đều có thể thường xuyên bắt gặp những hiện thân 

khác nhau của Bồ Tát Quán Thế Âm trong cuộc sống. Vì ngài là hiện thân 

của lòng thương yêu, nên bất cứ ở đâu có sự thương yêu chân thật là ở đó 

nhất định có sự hiện thân của ngài. Chính vì ngài có thể hóa hiện ở khắp mọi 

nơi, nên phẩm kinh dạy về lòng thương yêu của ngài mới có tên là Phổ môn 

(khắp cả mọi nhà). Chỉ cần hiểu được ý nghĩa này, chúng ta sẽ thấy rằng 

chính bản thân ta cũng có những lúc trở thành hóa thân của Bồ Tát Quán 

Thế Âm. Đó là những lúc ta thật lòng thương yêu người khác. 

Khi được nghe danh hiệu của Bồ Tát Quán Thế Âm là lúc ta được tiếp 

cận với lòng thương yêu. Khi tin nhận danh hiệu của ngài là lúc ta mở lòng 

đón nhận sự thương yêu. Và khi thành tâm xưng niệm danh hiệu ngài chính 

là khi ta mở lòng ra thương yêu người khác. Lòng thương yêu đó không có 

giới hạn, nên khi thường xuyên xưng niệm danh hiệu của ngài, chúng ta sẽ 

có thể mở rộng lòng thương yêu đến khắp cả muôn loài. Đây chính là lý do 

giải thích vì sao trong suốt phẩm kinh này đức Phật luôn khen ngợi và 

khuyến khích tất cả mọi người nên thường xuyên xưng niệm danh hiệu Bồ 

Tát Quán Thế Âm. Bởi vì việc nghe biết, tin nhận và xưng niệm danh hiệu 

ngài có ý nghĩa là thực hành lòng thương yêu chân thật. Và điều đó tất yếu 

sẽ mang đến những lợi lạc tinh thần to lớn, hay nói theo văn kinh thì đó 

chính là “vô lượng vô biên phước đức chi lợi” Vì thế, tu tập và hành trì kinh 

Phổ môn chính là phải thực hành lòng thường yêu. Khi chúng ta xưng niệm 

danh hiệu Bồ Tát Quán Thế Âm bằng cách thực hành lòng thường yêu, 

chúng ta chắc chắn sẽ có thể bình an vững chãi trước mọi biến cố hay nạn 

khổ trong đời sống. Ngay cả khi rơi vào những hoàn cảnh bi đát, khốn cùng 

nhất, người thực hành lòng thương yêu cũng sẽ có đủ niềm tin và nghị lực để 

đứng vững và vượt qua mà không bao giờ gục ngã. Đây chính là lý do giải 

thích vì sao chư Tổ xưa kia đã chọn phẩm kinh này để sử dụng trong nghi 

thức cầu an.
18

  

---o0o--- 



Hát lên lời thương yêu 

Mỗi ngày, tín hiệu đau khổ đến từ quanh ta. Hôm qua, một người hàng 

xóm vừa qua đời; hôm kia, một bà ở xóm trên ngã bệnh đi cấp cứu; đâu đó, 

một tai nạn giao thông làm một vài người chết, bị thương... vân vân và vân 

vân. Nếu có một vài phút định tâm suy nghĩ, chúng ta sẽ dễ dàng nhận ra 

ngay là mình cũng hoàn toàn có thể là đối tượng nhận lãnh bất cứ nỗi đau 

nào đang đến với bao nhiêu người khác. Hay nói một cách khác, không có 

ngoại lệ cho bất cứ ai trong cuộc đời này. Những mất mát, khổ đau luôn rình 

rập quanh ta. Một cách chính xác hơn, chúng hiện diện thường xuyên trong 

cuộc sống mà sự vắng mặt đối với chúng ta thực ra chỉ là một sự lãng quên, 

tránh né. 

Không một phép mầu nào có thể giúp ta thoát khỏi những đau khổ 

trong cuộc đời theo nghĩa là chúng không bao giờ xảy đến với ta. Như vậy, 

con đường thoát khổ tất nhiên không thể là sự né tránh hay cầu nguyện. 

Trong một chừng mực nào đó, mỗi khi không tìm ra giải pháp đối phó cho 

một tình thế, chúng ta thường có thói quen tránh né không nhìn thẳng vào  

sự thật, cho dù đó là một sự thật vô cùng hiển nhiên, dễ hiểu. 

Chúng ta thường rơi vào một trong hai thái độ cực đoan đối với sự đau 

khổ. Hoặc là chúng ta phủ nhận, tránh né chúng, với ý tưởng là chúng chỉ 

đến với những người khác (!). Mỗi khi thực sự phải nhận lãnh một bất hạnh 

nào đó, chúng ta lại tự an ủi mình rằng đó chỉ là chuyện rủi ro trong muôn 

một. Và cứ thế, ta để cho cuộc sống trôi qua một cách thụ động, không hề 

nghĩ đến việc làm thế nào để vượt thoát đau khổ.  

Thái độ cực đoan thứ hai là sự lo lắng thường xuyên đưa đến tâm trạng 

bi quan yếm thế. Thái độ này cũng dẫn đến sự bám víu vào những những tà 

kiến, mê tín, như là cứu cánh cho nỗi lo sợ vô vọng. Chúng ta lo sợ không 

muốn bị đau khổ, không muốn già, bệnh, chết... nhưng những thứ ấy cứ lừng 

lững tiến đến theo thời gian, vô phương tránh né. Từ đó, chúng ta quay sang 

bám víu, cầu xin... từ bất cứ nguồn sức mạnh nào mà ta có thể tưởng tượng 

ra được (!). 

Sự giải thoát thực sự, xét cho cùng trước hết là phải giải quyết được 

những nỗi khổ ngay trong hiện tại. Đức Phật từ bỏ ngôi báu tìm đường giải 

thoát cũng bắt đầu từ những thôi thúc mà hiện nay ta đang đối mặt từng 

ngày. Không nhận chân được đau khổ là chưa có tiền đề để nói đến giải 



thoát. Chính vì thế mà trong Tứ diệu đế
19

 thì Khổ đế được đề cập trước hết, 

và đối diện với đau khổ chính là yêu cầu trước hết để chiến thắng đau khổ. 

Khi thực sự đối mặt và nhìn sâu vào bản chất của những đau khổ quanh 

ta, sự nhầm lẫn muôn đời của chúng ta sẽ dần dần được sáng tỏ. Chính khi 

quán chiếu sự thật một cách triệt để ta mới nhận ra thói quen phân biệt lâu 

đời của chính mình. Chúng ta thường nhìn nhận đau khổ như là những gì bất 

hạnh đến với riêng mình mà không nhận ra một sự thật là những khổ đau của 

người khác cũng chính là khổ đau của mình. Chúng ta tách rời bản thân ra 

khỏi cuộc sống, trong khi cuộc sống thì lại không thể tồn tại tách rời. Trong 

khi đau khổ là một hiện tượng hoàn toàn rất chung, thì chúng ta lại chỉ nhỏ 

nhoi  nghĩ đến một sự thoát khổ cho riêng mình. Chính do nơi điểm khởi đầu 

vô lý này mà chúng ta không thể nào đạt đến sự thoát khổ.  

Khi nhìn nhận sự đau khổ hiện diện trong cuộc đời bằng ý nghĩa đó, 

chúng ta sẽ thấy là không còn có những nỗi đau riêng lẻ của mỗi con người. 

Và điều kỳ diệu chính là, khi nhận thức được như thế thì khổ đau sẽ không 

còn là khổ đau nữa, mà trở thành nguồn động lực vô biên cho sự cảm thông 

chia sẻ.  

Chúng ta trong cuộc sống ai cũng có ít nhất hơn một lần nhìn những 

ngưòi thân yêu của mình nhận chịu đau khổ. Những lúc đó, chúng ta thầm 

mong ước nhận chịu về mình nỗi đau khổ ấy, còn hơn là bất lực nhìn người 

thân của mình khổ sở. Điều gì đã giúp chúng ta không còn sợ sệt, tránh né 

đau khổ? Chính là lòng thương yêu mà chúng ta dành cho người thân của 

mình.  

Vậy điều gì sẽ xảy ra nếu chúng ta có thể phát khởi lòng thương yêu hết 

thảy chúng sinh như người thân của mình? Đây chính là sự chuyển hóa kỳ 

diệu nhất mà qua đó không còn một nỗi đau khổ nào có thể làm cho ta sợ hãi 

được nữa. Bồ Tát Quán Thế Âm sở dĩ có khả năng lắng nghe những tín hiệu 

đau khổ từ vạn loại chúng sanh và hóa thân thành vô số hình trạng để cứu 

vớt, chính là do ngài đã phát khởi lòng thương yêu rộng lớn không cùng và 

nhờ đó đã trải qua sự chuyển hóa mầu nhiệm này.  

Kinh Duy-ma-cật dạy rằng: “Phiền não chính là đạo trường.”
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 Vì thế, 

vô số những phiền não khổ đau trong cuộc sống mới chính là điều kiện tu 

tập để giúp chúng ta đạt đến sự giải thoát. Cho nên, không có phiền não thì 

cũng chẳng có Bồ-đề! 



Phát khởi lòng thương yêu đối với tất cả chúng sanh cũng là thực sự 

yêu thương chính mình. Tuy nhiên, ý thức chấp ngã hình thành từ muôn kiếp 

đến nay luôn ngăn cản sự phát khởi lòng thương yêu. Chúng ta luôn cho 

rằng, sự hiện diện của “cái ta” trong cuộc đời này là cần được bảo vệ và 

không thể đồng nhất với “người khác”. Ngay cả khi chúng ta thực hành 

những việc thiện như bố thí, trì giới... chúng ta cũng mong muốn mọi người 

phải nhận biết đó là “cái ta” đang làm việc thiện chứ không phải là người 

khác. Lấy một “cái ta” riêng biệt như thế để thương yêu tất cả chúng sinh là 

chuyện không thể nào có được. Vì thế mà điều tất nhiên là nếu không thực 

hành tinh thần vô ngã thì không thể phát khởi lòng thương yêu rộng khắp. 

Mặt khác, trong khi chúng ta từng ngày từng giờ nhận chịu khổ đau, thì 

đồng thời chúng ta lại cũng không ngừng gây ra khổ đau cho bao nhiêu sinh 

vật khác. Sự phân biệt đối xử sai lầm trong nhận thức đối với sự sống chung 

của muôn loài đã dẫn chúng ta đến việc gây ra khổ đau cho những sinh vật 

khác mà không hề có chút bận tâm suy nghĩ, cảm thông. 

Một người bạn tôi có đứa con bị chó cắn. Lối xóm lập tức cho rằng con 

chó ấy điên và đập chết. Khi việc xét nghiệm cho thấy rằng không có dấu 

hiệu của bệnh dại thì con chó cũng đã chết rồi. Chúng ta chỉ nghĩ đến nỗi 

đau của mình mà không nghĩ rằng con chó cũng có quyền được sống và đòi 

hỏi sự công bình. Trong trường hợp này, rõ ràng là chó không điên mà 

những người giết chó mới thực sự điên!  

Một buổi chiều rất đẹp trời, tôi có dịp dạo chơi trên một con đường ven 

biển. Đó đây rải rác người đi câu cá dọc theo những ghềnh đá nhỏ. Khi tôi đi 

ngang qua, một thanh niên vừa giật được chú cá đuối nhỏ. Thật thành thạo, 

anh ta lấy trong túi xách mang theo ra một cái kìm bấm và bấm đứt ngay 

chiếc đuôi cá đầy đe dọa, chỉ để phòng hờ sẽ không bị nó quất trúng mình. 

Tôi nhìn ra mặt biển xanh mênh mông dưới nắng chiều ấm áp. Một buổi 

chiều thật thanh bình, nếu không tính đến cảnh câu cá mà tôi vừa chứng 

kiến. Không hiểu do đâu, tôi bất chợt hình dung thật rõ ràng một đàn cá đang 

bơi lội nô đùa dưới làn nước ấm áp kia. Thế rồi chú cá kém may mắn này chỉ 

vì tham chút mồi ngon mà bất chợt bị tách rời ra khỏi bạn bè. Than ôi, thế là 

chấm hết! Vĩnh viễn không còn những buổi chiều tung tăng bơi lội... Một sự 

thương cảm thực sự dâng lên trong lòng tôi. Đột nhiên, tôi nghĩ đến tất cả 

những ác nghiệp mà chính mình có thể đã tạo ra từ vô thỉ và thấy rõ sự vô lý 

của những động lực thúc đẩy tạo nghiệp. Tất cả đã sinh khởi từ sự thiếu 

vắng của một lòng thương yêu rộng khắp!   



Nếu chúng ta tự mình đã nhận chịu đau khổ và cảm nhận sâu sắc sự đau 

khổ thì sẽ dễ dàng hơn trong việc cảm thông chia sẻ nỗi đau của người khác. 

Mặt khác, ngày nào mà chúng ta còn chưa tự nhận ra được những khổ đau 

mà mình đã và đang gây ra cho cuộc sống quanh ta, thì việc giải thoát khỏi 

khổ đau vẫn chỉ là một điều ảo tưởng. Sự cảm thông chia sẻ thực ra là một 

hạt giống bao giờ cũng sẵn có trong mỗi chúng ta. Điều cần thiết ở đây chính 

là một sự tỉnh táo, khách quan trong nhận thức. Khi chúng ta đang nhận chịu 

một nỗi khổ đau nào đó, chúng ta rất dễ dàng khởi tâm thương cảm, chia sẻ 

với những người cùng cảnh ngộ. Tuy nhiên, vừa qua khỏi cảnh khổ, ta 

thường dễ dàng quên đi không còn nhớ đến nữa. Vì thế, sự quán chiếu 

thưòng xuyên những đau khổ của cuộc đời – vì thực sự là chúng luôn hiện 

diện thường xuyên – sẽ giúp chúng ta tránh được sự xao lãng vô lý, và có thể 

nuôi dưỡng lòng thương yêu. Đó thực sự là một quá trình lâu dài, không 

phải nhất thời có thể đạt được.  

Trong một ý nghĩa khác, chính sự phát triển ngày ngày của lòng thương 

yêu rộng khắp sẽ đẩy lùi dần những khổ đau trong cuộc sống. Chính những 

lúc tinh thần vững chãi nhất với một tấm lòng lân mẫn đầy thương cảm là 

những lúc chúng ta không hề sợ sệt và có thể nhìn thấu được nguyên nhân 

của mọi nỗi khổ đau. 

Sự thương yêu và cảm thông với nỗi khổ của người khác chính là con 

đường duy nhất để chúng ta vượt qua đau khổ. Phát khởi lòng thương yêu 

rộng khắp chính là đã tạo ra một nguồn lực vô biên để chiến thắng đau khổ. 

Thật vô lý biết bao nếu có những con người đi tìm cầu sự giải thoát giữa 

cuộc đời đầy dẫy khổ đau này mà lại có thể thờ ơ trước sự khổ đau của bao 

nhiêu người khác. Bởi vì, giải thoát khỏi đau khổ xét cho cùng không phải là 

chấm dứt sự hiện diện của đau khổ trong cuộc đời, mà chính là sự nhận thức 

rõ bản chất của khổ đau và chuẩn bị cho mình một bản lĩnh để vượt lên trên 

đau khổ. 

---o0o--- 

Thương người như thể thương thân 

Sự phá vỡ ý thức chấp ngã không chỉ giúp chúng ta có thể mở lòng 

thương yêu người khác, mà thật ra còn có thể hiểu đó là sự thương yêu chính 

bản thân mình. Khi trong nhận thức của chúng ta đã không còn nữa một “cái 

ta” riêng rẽ, thì sự thương yêu mà chúng ta dành cho người khác cũng chính 

là cho bản thân mình, và sự tu dưỡng hoàn thiện hay bất cứ một điều tốt đẹp 



nào ta thực hiện cho bản thân vào lúc này lại cũng chính là vì tất cả mọi 

người. Vì thế mà câu tục ngữ “Thương người như thể thương thân” có thể 

xem là một cách diễn đạt chính xác nhất mối quan hệ hai chiều này. 

Cách đây nhiều năm, tôi có tham gia việc tổ chức một lớp học tình 

thương ở địa phương vào dịp hè. Lớp học đặt trong khuôn viên một ngôi 

chùa. Trong số những người giảng dạy, ngoài tôi ra còn có một giáo viên nữ 

đã nghỉ hưu và một vị tăng sĩ. Tuy chỉ có ba người nhưng chúng tôi phải 

đảm nhận đến hơn trăm học sinh, chia thành nhiều lớp. Số tiết dạy khá nhiều 

và chúng tôi phải làm việc tích cực vì hầu như có rất ít thời gian để chuẩn bị 

bài. Không bao lâu, vị giáo viên về hưu khá lớn tuổi đã ngã bệnh và phải rời 

bục giảng. Tinh thần học tập của các em không cho phép chúng tôi bỏ lớp, 

và vì thế mà hai người còn lại buộc phải chia nhau tất cả số tiết dạy. 

Khoảng một tháng trước khi khóa học kết thúc thì vị tăng sĩ ngã bệnh. 

Sau khi khám bệnh mới biết là thầy đã mắc bệnh lao phổi và bắt buộc phải 

điều trị dài hạn. Nhớ lại khoảng thời gian này, quả thật chưa bao giờ tôi phải 

làm việc nhiều đến như thế! Cũng may là tôi đã cố gắng cầm cự được cho 

đến khi kết thúc khóa học mà không phải buộc các em học sinh nghỉ học. 

Tuy nhiên, cái giá phải trả sau đó là chính tôi cũng không khỏi “tiều tụy” đi 

mất mấy tháng! 

Thật ra, tất cả chúng tôi đều đã sai lầm. Chúng tôi đã không thực sự 

hiểu được ý nghĩa của câu “Thương người như thể thương thân”. Trong khi 

hết sức nhiệt tình giúp đỡ cho việc học tập của các em thì chúng tôi lại 

không quan tâm đúng mức đến chính bản thân mình! Chúng tôi đã đối xử 

bất công với chính mình mà không thấy được rằng đó cũng chính là thiếu sự 

thương yêu! 

Nhiều năm sau, mỗi khi gặp nhau chúng tôi vẫn thường nhắc lại câu 

chuyện về lớp học tình thương “quá tải” như một kinh nghiệm thực tiễn quý 

giá. Chính kinh nghiệm này đã giúp tôi hiểu ra và điều chỉnh lại một cách 

hợp lý hơn mọi sinh hoạt của mình trong cuộc sống. 

Trong thực tế, rất nhiều người trong chúng ta khi nhiệt tình lao vào hoạt 

động xã hội hay phụng sự những lý tưởng cao đẹp cũng rất thường quên đi 

bản thân mình, và đây thật ra không phải là một thái độ sáng suốt. Chỉ biết 

quan tâm đến bản thân mình mà không nghĩ đến người khác, tất nhiên đã là 

sai lầm. Nhưng lao vào công việc vì người khác mà không quan tâm đến bản 



thân cũng là một sai lầm khác. Cả hai sai lầm này đều không thể dẫn đến kết 

quả hoàn toàn tốt đẹp. 

Vì thế, người thực sự có lòng thương yêu chính là phải biết yêu người, 

yêu mình. Khi đã nhận thức đúng về sự tương quan tồn tại trong toàn thể thì 

chúng ta không có lý do gì để duy trì một sự “phân biệt đối xử”, cho dù là 

đối với chính bản thân mình! 

Chúng ta đã nói nhiều đến lòng thương yêu và sự quan tâm đến người 

khác như một biểu hiện của lòng thương yêu. Đây chính là những gì mà bất 

cứ ai trong chúng ta khi thực hành lòng thương yêu đều phải lưu tâm học 

hỏi, rèn luyện. Tuy nhiên, sai lầm thường gặp đối với người thực hành lòng 

thương yêu trong giai đoạn tiếp theo sau đó lại chính là sự thiếu quan tâm 

đến chính bản thân mình! 

Sự quan tâm đúng mức đến bản thân chính là điều kiện tất yếu cho sự 

tu dưỡng và hoàn thiện. Trong khi sự tu dưỡng và hoàn thiện bản thân lại 

chính là yếu tố quyết định để có thể duy trì, nuôi dưỡng và thực hành lòng 

thương yêu. Nếu không có sự thường xuyên tu dưỡng và hoàn thiện, lòng 

thương yêu đã sinh khởi của bạn sẽ giống như một bếp lửa đã bị rút hết củi, 

chắc chắn sẽ tàn lụi đi trong chốc lát. 

Quan tâm đúng mức đến bản thân không có nghĩa là sống buông thả 

hoặc thỏa mãn mọi nhu cầu của cơ thể. Trong thực tế, có những nhu cầu mà 

chúng ta nhất thiết phải đáp ứng, vì chúng là điều kiện tối thiểu để duy trì 

sức khỏe và sự minh mẫn của trí óc. Nhưng cũng có rất nhiều nhu cầu khác 

vốn dĩ chỉ nảy sinh do thói quen, tập quán hay do chịu sự ảnh hưởng từ 

người khác. Quan tâm đúng mức đến bản thân chính là biết phân biệt các 

nhu cầu của bản thân và đáp ứng chúng sao cho có thể luôn duy trì được một 

tinh thần minh mẫn trong một thể xác lành mạnh và cường tráng, nhưng 

hoàn toàn không phải là sống buông thả, hưởng thụ. 

Mặt khác, sự tu dưỡng bản thân có ý nghĩa quan trọng quyết định trong 

việc giúp bạn thực hành lòng thương yêu của mình một cách có hiệu quả, 

nghĩa là có thể thực sự mang lại được niềm vui và làm vơi bớt khổ đau nơi 

người khác. Nếu một vị giáo sư dành trọn thời gian để giảng dạy mà tự mình 

không có sự rèn luyện, tiếp thu kiến thức mới, thì không bao lâu kho tri thức 

của ông ta sẽ cạn kiệt và trở nên lạc hậu, không thể đáp ứng được nhu cầu 

giảng dạy có hiệu quả. Vì thế, cách duy nhất để làm tốt công việc giảng dạy 

chính là phải dành thời gian thỏa đáng để bản thân mình cũng không ngừng 



học hỏi, tiếp thu kiến thức mới. Điều này rất dễ nhận ra, vì nó sẽ được biểu 

hiện qua những buổi giảng sinh động và lôi cuốn thay vì là khô khan, nhàm 

chán và buồn tẻ. 

Tương tự như vậy, nếu bạn muốn mang lại niềm vui và giảm nhẹ khổ 

đau cho người khác, tự thân bạn cũng phải thường xuyên cảm nhận được 

niềm vui và sự giảm nhẹ đau khổ. Vì chỉ khi bạn thực sự biết cách để đạt 

được điều đó, bạn mới có thể hướng dẫn và giúp đỡ người khác trong tinh 

thần “cứu khổ, ban vui”. 

---o0o--- 

Lòng thương yêu chân thật 

Khi thực hành thương yêu, chúng ta cần chú ý phân biệt giữa lòng 

thương yêu chân thật với những cảm xúc sinh khởi từ tham ái. Đôi khi, 

những cảm xúc này cũng tạo ra những động lực thôi thúc tương tự như lòng 

thương yêu chân thật, nhưng điều khác biệt cơ bản nhất là chúng không 

mang lại cho ta niềm vui và sự thanh thản, sáng suốt. Ngược lại, chúng luôn 

mang đến những khổ đau và mê muội. 

Tham ái, hay lòng ham muốn và luyến ái có rất nhiều đối tượng, trong 

đó thì ái dục là đối tượng mạnh mẽ nhất. Tuy nhiên, bất cứ đối tượng nào 

của tham ái cũng đều làm phát sinh nơi chúng ta một sự khao khát chiếm 

hữu, mong muốn được sở hữu và duy trì, bảo vệ sự sở hữu đó. Vì thế, trong 

giáo lý về Mười hai nhân duyên,
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 đức Phật đã chỉ rõ mối tương quan tiếp 

nối nhau sinh khởi của các yếu tố: ái, thủ và hữu. Trong đó, ái chính là tham 

ái, luyến ái, và thủ, hữu chỉ cho sự khao khát chiếm giữ, sở hữu. 

Trong kinh Pháp cú, kệ số 212, đức Phật dạy: 

Do ái sanh sầu ưu,  

Do ái sanh sợ hãi.  

Ai thoát khỏi tham ái,  

Không sầu, đâu sợ hãi?
22

  

Như vậy, chính tham ái đã gây ra cho chúng ta những “sầu ưu, sợ hãi”. 

Và “sầu ưu, sợ hãi” lại chính là những nguyên nhân chủ yếu gây ra khổ đau 



và mê muội. Vì thế, “thoát khỏi tham ái” thì tất yếu sẽ không còn “sầu ưu, sợ 

hãi” nữa. 

Nói “sầu ưu, sợ hãi” là muốn nói một cách tổng quát, dễ hiểu. Nếu xét 

chi ly ra thì chúng ta còn có thể dễ dàng thấy được tham ái là đầu mối trói 

buộc và thôi thúc hầu hết tư tưởng, lời nói và việc làm của chúng ta. Không 

có những trói buộc và thôi thúc này, chúng ta sẽ không thể bị xô đẩy vào 

những khuynh hướng tội lỗi, xấu ác. 

Trong khi những thôi thúc của lòng ham muốn luôn che mờ lý trí, làm 

chúng ta mất đi sự sáng suốt và phán đoán độc lập, thì những mong muốn 

“cứu khổ, ban vui” của một lòng thương yêu chân thật lại hoàn toàn không 

giống như vậy. Mặc dù cũng tạo ra một động lực mạnh mẽ thúc đẩy chúng ta 

phải hành động để mang lại niềm vui và giảm nhẹ khổ đau cho người khác, 

nhưng sự thôi thúc của lòng thương yêu không làm che mờ lý trí, ngược lại 

nó giúp chúng ta càng trở nên sáng suốt và dũng mãnh hơn. Đây chính là 

mối tương quan “bi, trí, dũng” vẫn thường được nhắc đến trong đạo Phật. 

Chúng ta hoàn toàn có thể chiêm nghiệm từ thực tế để thấy rõ được sự 

khác biệt này. Khi chúng ta khao khát, thèm muốn một đối tượng, chúng ta 

bị sự thôi thúc phải nỗ lực không ngừng để chiếm hữu đối tượng đó. Sự thôi 

thúc này gây ra tâm trạng nôn nóng và bực tức, khiến cho đầu óc ta trở nên 

mê muội, thiếu sáng suốt. Sự khao khát, thèm muốn càng mãnh liệt thì 

chúng ta càng bị thôi thúc mạnh mẽ hơn, và do đó mà tâm trí ta càng mê 

muội, tối tăm hơn. Với những kẻ nuôi tham vọng “đội đá vá trời” thì tâm trí 

họ thậm chí còn có thể trở nên điên cuồng, không còn phân biệt được đúng 

sai, phải trái gì nữa, chỉ biết làm mọi cách để thỏa mãn tham vọng của mình. 

Và một khi hoàn toàn thất bại trong việc chiếm hữu đối tượng – điều này rất 

thường xảy ra – thì chúng ta sẽ luôn phải ôm lấy sự đau đớn, khổ sở và bực 

tức. 

Khi phát khởi lòng thương yêu và nỗ lực quên mình vì người khác, 

chúng ta không phải chịu đựng những áp lực tâm lý của sự thôi thúc do lòng 

ham muốn. Ngược lại, ta luôn có được một sự thanh thản và sáng suốt trong 

tâm trí cũng như một ý chí mạnh mẽ và quyết tâm mang lại niềm vui, giảm 

nhẹ khổ đau cho người khác. Và nếu như có thất bại trong việc cứu giúp 

người khác, ta cũng chỉ sinh khởi một tấm lòng bi cảm, lân mẫn chứ không 

hề bị nhấn chìm trong khổ đau và bực tức. 



Khác biệt cơ bản giữa lòng thương yêu chân thật và sự luyến ái chính là 

ở ý thức chiếm hữu. Khi sự thôi thúc trong lòng ta xuất phát từ nỗi khao khát 

chiếm hữu một đối tượng, đó chính là biểu hiện của luyến ái. Ngược lại, nếu 

sự thôi thúc đó là hoàn toàn vô tư, chỉ nhằm giúp ta thực hiện được những 

hành vi “cứu khổ, ban vui”, đó chính là biểu hiện của lòng thương yêu chân 

thật. 

Trong thực tế, khi chúng ta thương yêu và mong muốn chiếm hữu đối 

tượng, tình yêu đó có rất nhiều khả năng sẽ mang lại khổ đau, sầu não. Và 

nếu như ý muốn chiếm hữu của chúng ta hoàn toàn thất bại, có rất nhiều khả 

năng là sự thương yêu đó sẽ hóa thành căm hận, bực tức. Đó chính là bản 

chất của luyến ái. Ngược lại, nếu chúng ta có thể thương yêu và thật lòng 

chúc phúc cho người mình yêu khi người ấy sánh vai cùng người khác, tình 

yêu đó chắc chắn sẽ để lại trong ta những kỷ niệm đẹp khó quên thay vì là 

làm cho ta đau đớn, khổ sở. Những hồi ức về một tình yêu như thế chắc chắn 

sẽ mang lại cho chúng ta nhiều niềm tin và nghị lực chứ không phải là 

những tiếc nuối, dằn vặt khổ đau. Bởi vì đó chính là biểu hiện của một lòng 

thương yêu chân thật. 

Lòng thương yêu chân thật luôn mang đến cho chúng ta sức mạnh, 

niềm tin và sự vui sống. Những sức mạnh, niềm tin và sự vui sống đó luôn 

có khả năng san sẻ cho người khác, và càng san sẻ thì nội lực của bản thân 

chúng ta lại càng tăng thêm. Đúng như lời Lão Tử đã từng nói: “Càng cho 

người khác thì mình càng được nhiều hơn.”
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Ngược lại, sức mạnh của lòng ham muốn tạo ra nơi chúng ta là thứ sức 

mạnh bạo phát bạo tàn và không có khả năng san sẻ cho người khác. Như 

một bếp lửa nóng, không chỉ tỏa sức nóng ra chung quanh mà còn thiêu cháy 

tất cả những gì ở bên trong nó. Cũng vậy, lòng ham muốn không chỉ tạo 

thành sức mạnh gây tổn hại đến người khác, nó còn đốt cháy, hủy hoại cả 

người nuôi dưỡng nó! Chính điều này giải thích vì sao việc nuôi dưỡng lòng 

thương yêu luôn giúp chúng ta có thêm sức mạnh dài lâu, trong khi sự nuôi 

dưỡng tham ái thì chỉ có sức mạnh nhất thời và khiến cho ta ngày càng mỏi 

mệt, kiệt lực. 

Khi hiểu được điều này, chúng ta sẽ thấy rằng có những hiện tượng 

nghịch lý thường gặp trong cuộc sống thật ra không có gì khó hiểu. Chẳng 

hạn, trong cuộc sống hàn vi khốn khó thì anh em bằng hữu lại rất thân thiết 

nhau, chia sẻ nhau từng cộng rau, hạt muối... nhưng khi giàu sang quyền thế, 

ăn ngon mặc đẹp thì người ta lại dễ dàng trở mặt đốp chát với nhau, tranh 



chấp nhau từng ly từng tý, chẳng ai chịu nhường ai. Nghịch lý ở đây là, vì 

sao lúc đói thiếu người ta lại dễ san sẻ những gì mình đang có – dù là rất ít – 

cho người khác, nhưng lúc dư thừa lại chỉ muốn khư khư giữ chặt tất cả, 

không muôn chia sớt với bất cứ ai, ngay cả những người đã từng thân thiết 

với mình?  

Vấn đề ở đây là, trong những hoàn cảnh quá thiếu thốn thì lòng ham 

muốn hầu như không có đối tượng để nảy sinh và phát triển, nên trong tình 

cảm anh em, bằng hữu gắn bó chỉ tồn tại duy nhất một lòng thương yêu chân 

thật, sẵn sàng chia sẻ cho nhau. Ngược lại, khi trở nên giàu sang quyền thế, 

trước mắt người ta luôn hiện ra vô số những đối tượng của lòng ham muốn, 

mà như đã nói thì những đối tượng này lại không bao giờ có giới hạn cuối 

cùng! Vì thế, người ta dễ trở nên mù quáng vì ham muốn, chỉ muốn chiếm 

hữu ngày càng nhiều hơn – cho dù đã có quá nhiều – và không còn khả năng 

san sẻ bất cứ điều gì cho người khác! 

Chính do nơi thực tế này mà những làng quê nghèo khó lại thường là 

những nơi dân tình chất phác, thuần hậu, thương yêu nhau, trong khi những 

chốn phồn hoa đô hội lại chính là những nơi con người rất dễ nảy sinh đủ 

mọi tội lỗi, sẵn sàng lường gạt lẫn nhau!  

Cũng tương tự như vậy, có những con người thuở hàn vi rất tốt bụng, tử 

tế, nhưng khi được giao trong tay quyền cao chức trọng thì lại rất dễ biến 

chất, tha hóa, trở thành những kẻ xấu xa nhất trong xã hội. Sự sa đọa của họ 

không phải do thiếu thốn, mà hoàn toàn là do đã bị khống chế bởi lòng ham 

muốn. 

Khi hiểu được những khác biệt như vừa nêu trên, chúng ta sẽ luôn giữ 

được một tâm hồn trong sáng ngay cả trong những điều kiện vật chất cám 

dỗ, bằng vào việc phát khởi lòng thương yêu chân thật. Một khi suối nguồn 

yêu thương đã dạt dào tuôn chảy thì ngọn lửa ham muốn chắc chắn sẽ nhanh 

chóng lụi tàn mà không thể thiêu đốt đi những bản chất tốt đẹp của chúng ta. 

---o0o--- 

HẾT 

                                                
1
Chấp ngã: nhận thức rằng có một “cái ta” tồn tại độc lập trong vạn hữu. 

2
 Ngay khi tôi đang viết những dòng này thì nhân loại vẫn còn bó tay trước 

hiểm họa HIV/AIDS, và dịch cúm A H5N1 ở gia cầm đã xuất hiện ở 6 nước 



                                                                                                                                            

châu Âu sau khi hoành hành tại nhiều nước thuộc châu Á, châu Phi... và rất 

có khả năng chúng sẽ biến thể để lây lan từ người sang người, gây ra một 

trận đại dịch toàn cầu. 
3
 Vô ngã (無我): không có ta, ở đây cần hiểu là không có một “cái ta” tồn tại 

riêng lẻ, đối lập với thế giới bên ngoài. 
4
 Thánh nhân hậu kỳ thân nhi thân tiên, ngoại kỳ thân nhi thân tồn. 

5
 ...dĩ kỳ vô tư... cố năng thành kỳ tư. 

6
 Theo bản Việt dịch của Hòa thượng Thích Minh Châu. 

7
 Nhân chi sơ tánh bản thiện.” Trích từ Tam tự kinh, một bộ sách vỡ lòng 

của người học chữ Hán. 
8
 Nguyên văn: Ngã hữu tam bảo, trì nhi bão chi. Nhất viết từ, nhị viết kiệm, 

tam viết bất cảm vi thiên hạ tiên. (Đạo Đức Kinh, chương 67) 
9
 Nguyên văn: Ký dĩ vi nhân kỷ dũ hữu; ký dĩ dữ nhân kỷ dũ đa. (Đạo Đức 

Kinh, chương 81) 
10

 Nguyên văn: Thắng nhân giả, hữu lực dã. Tự thắng giả, cường giả (Đạo 

Đức Kinh, chương 33) 
11

 Từ năng dữ lạc, bi năng bạt khổ.  
12

 Từ năng dữ lạc, bi năng bạt khổ.  
13

 Sáu pháp ba-la-mật, hay còn gọi là lục độ, là sáu phương pháp tu tập của 

hàng Bồ Tát, được xem như phương tiện giúp người tu tập đạt đến sự giải 

thoát. Sáu pháp này bao gồm: bố thí, trì giới, nhẫn nhục, tinh tấn, thiền định 

và trí huệ. 
14

 Nhược Bồ Tát bất trụ tướng bố thí, kỳ phước đức bất khả tư lương. Kinh 

Kim Cang, bản dịch Hán văn của ngài Cưu-ma-la-thập.  
15

 Tuy thường được gọi là kinh Phổ môn, nhưng thật ra đây là phẩm thứ 25 

trong bộ kinh Diệu pháp liên hoa, thường gọi tắt là kinh Pháp hoa. Phẩm 

kinh này nói về Bồ Tát Quán Thế Âm và hạnh nguyện của ngài. 
16

 Tham khảo Chư kinh tập yếu, bản dịch tiếng Việt của Đoàn Trung Còn, 

Phật học Tùng thư xuất bản năm 1970.  
17

 Tham khảo thêm bản dịch tiếng Việt của sách The Tibetian Book of the 

Death, nhan đề Người Tây Tạng nghĩ về cái chết, Nguyên Châu & Nguyễn 

Minh Tiến dịch, NXB Văn hóa Thông tin.  
18

 Ngoài việc được sử dụng trong nghi thức Cầu an tại các tự viện, phần lớn 

Phật tử cũng thường tụng niệm phẩm kinh này tại nhà mỗi khi muốn cầu 

được sự bình an cho cả gia đình. 
19

 Tứ diệu đế, hay thường gọi là Tứ đế, là bốn chân lý không ai có thể thay 

đổi hay phủ nhận, bao gồm: Khổ đế, Tập đế, Diệt đế và Đạo đế. Giáo pháp 

Tứ diệu đế được đức Phật thuyết giảng lần đầu tiên tại vườn Lộc Uyển cho 5 

anh em ông Kiều-trần-như là những đệ tử đầu tiên của ngài, và được ghi lại 



                                                                                                                                            

trong kinh Chuyển pháp luân (Tương ưng bộ kinh, Tập 5 – thiên Đại phẩm, 

chương 12). Để biết chi tiết hơn về Tứ đế, xin tìm đọc Vì sao tôi khổ, cùng 

một tác giả, NXB Tổng hợp TP HCM. 
20

 Phiền não thị đạo trường. Kinh Duy-ma-cật sở thuyết, phẩm Bồ Tát. Xem 

bản dịch tiếng Việt của Đoàn Trung Còn và Nguyễn Minh Tiến, NXB Tôn 

giáo.  
21

 Thập nhị nhân duyên hay 12 nhân duyên, theo nguyên ngữ tiếng Sanskrit 

là pratỵtya-samutpda và trong kinh tạng Pli là paṭicca-samuppda, dịch sát 

nghĩa là duyên khởi hay nhân duyên sanh, nhưng vì có 12 nhân duyên nên 

vẫn thư?ng gọi là Thập nhị nhân duyên. Trong đó bao gồm: vô minh, hành, 

thức, danh sắc, lục căn, xúc, thọ, ái, thủ, hữu, sinh và lão tử. đức Phật đã chỉ 

rõ mối tương quan tiếp nối nhau sinh khởi của các yếu tố: ái, thủ và hữu. 

Trong đó, ái chính là tham ái, luyến ái, và thủ, hữu chỉ cho sự khao khát 

chiếm giữ, sở hữu. 
22

 Theo bản dịch Việt ngữ của Hòa thượng Thích Minh Châu. 
23

 Nguyên văn: Ký dĩ dữ nhân kỷ dũ đa. (Đạo Đức Kinh, chương 81) 
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