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01. NGƯỜI NGÀY XƯA 

(phóng tác một mẫu truyện Liêu trai do Hòa thượng Trí Thủ kể) 

Sinh là một anh học trò nghèo kiết xác tha phƣơng cầu học. Anh ở trọ trong 

một ngôi chùa, ngày đêm dùi mài kinh sử để ứng thí. Quan huyện sở tại 

cũng là ngƣời xứ khác bổ nhiệm đến, thƣờng lui tới chùa vì quan rất mộ đạo. 

Quan có một cô con gái tuổi độ trăng tròn, nhan sắc mỹ miều diễm lệ. Một 

hôm nhân ngày lễ Vu lan, cô gái theo cha đến chùa. Vừa trông thấy ngƣời 

ngọc, Sinh ôm lòng thầm yêu trộm nhớ. Nhƣng chàng đã có vợ con ở quê 



nhà, lại thuộc gia đình nghèo khó, mà nàng thì đang độ xuân xanh, lá ngọc 

cành vàng. Chuyện lƣơng duyên thật khó nỗi ƣớc mơ. Mối tình bị chƣớng 

duyên ngăn trở càng thêm nồng nàn thắm thiết, mặc dù chƣa một lời trao 

đổi, tình yêu chỉ đơn phƣơng. Chàng đành nuốt nƣớc bọt ngâm câu "tình 

tuyệt vọng":  

Lòng ta chôn một khối tình  

Tình trong giây phút mà thành thiên thu. 

Nàng thoáng hiện tới chùa một lần rồi không bao giờ trở lại. Con "ngƣời 

gieo thảm" đó để lại trong lòng Sinh một mối tƣơng tƣ cay đắng, vì không 

thể nào trăm năm tính cuộc vuông tròn. Hình ảnh nàng đang ám ảnh Sinh 

một cách mãnh liệt, thì bỗng một hôm, chàng nghe tin nàng đã chết. Ôi! Rõ 

thật là: Ngày xuân xanh sơ ngộ để thiên thu."  

Mới thấy nàng có một lần, nhƣng Sinh lăn khóc thảm thiết khi hay tin nàng 

lìa trần. May thay, tục lệ lúc bấy giờ ƣa chôn ngƣời chết ở nguyên quán, nên 

quan huyện ƣớp xác quàng thây nàng tại ngôi chùa Sinh trú ngụ, chờ ba năm 

sau sẽ đƣa về cố quận. Từ đó Sinh đƣợc đêm ngày gần gũi ngƣời đẹp... trong 

quan tài. Mối tình si vẫn nồng đƣợm, có lẽ còn mặn mà hơn xƣa, bởi lẽ giờ 

đây không còn gì ngăn cách. Cái chết xóa tan mọi bất bình đẳng giữa con 

ngƣời, phá đổ mọi ranh giới tài sản, địa vị, giai cấp... Mỗi bữa ăn, Sinh đặt 

một mâm cơm trên nắp quan tài cúng cho vong linh hƣởng xong, chàng mới 

chịu hạ xuống ăn. Chàng kể lể với ngƣời trong quan tài nhƣ sau:  

"Ối nàng ơi! Âm dƣơng đôi ngã, nàng có thấu cho lòng tôi không? Khi nàng 

còn sống, nàng là lá ngọc cành vàng, tôi chỉ là một kẻ thƣ sinh bần hàn ăn 

nhờ ở đậu, có khi nào đài gƣơng soi đến đậu bèo! Nhƣng tôi yêu nàng tha 

thiết, tình riêng luống ra ngẩn vào ngơ. Hình bóng nàng đậm nét trong tim 

tôi. Bây giờ, nàng nằm đó, tôi đứng đây, cách nhau có một tấm ván quan tài, 

chỉ trong gang tấc vậy mà thành ra biết mấy trùng quan san! Ôi! Sao con tạo 

khéo trêu ngƣời dƣờng bấy! Khi tôi đƣợc hân hạnh gần gũi nàng, thì nàng đã 

hóa ra ngƣời thiên cổ, thành cái xác không hồn! Ƣớc sao nàng hãy sống lại, 

tôi xin đổi bất cứ gì để đôi ta đƣợc tái ngộ trên dƣơng trần! Xin nàng chứng 

giám cho lòng tôi."  

Bữa ăn nào cũng vậy, việc cúng cơm và đọc văn tệ than khóc ngƣời đẹp trở 

thành một tục lệ bất biến trong đời chàng thƣ sinh. "Hữu cầu tất ứng", lời 

cầu nguyện của chàng chẳng bao lâu cảm ứng đƣợc vong hồn ngƣời chết. 

Một đêm nàng hiện về thỏ thẻ:  



"Cảm tấm tình si của chàng, em đã xin với Diêm vƣơng cho em đƣợc tái 

sinh vào ngôi nhà số 555, đƣờng Nguyễn Văn Trổi, thành phố Hồ Chí Minh. 

Mƣời lăm năm sau đúng vào ngày rằm tháng bảy, chàng hãy đến tìm em ở 

đó, chúng ta sẽ gặp gỡ để vầy mối lƣơng duyên. Nhƣng chàng ôi, Diêm 

vƣơng có ra một điều kiện. Muốn tái sinh, em phải nhờ ngƣời thân chí thành 

tụng một Tạng Kinh Kim Cƣơng thì mới đƣợc nhƣ ý. Vậy, nếu chàng có 

lòng, xin chàng hãy tụng kinh cho em."  

Sinh tỉnh dậy mừng rỡ, ghi rõ ngày tháng nàng đã hẹn lên vách, ghi luôn cả 

địa chỉ mới của cô gái. Từ đó chàng xếp bút nghiên, chuyên chú tụng Kim 

cƣơng đến sáu ngàn lần nhƣ nàng dặn, phải hết mất ba năm. Năm đó chàng 

đã bốn mƣơi lăm tuổi. Còn những mƣời hai năm nữa mới gặp lại ngƣời đẹp 

ngày xƣa! Sinh vẫn ôm lòng chờ đợi, hình ảnh yêu kiều của nàng mỗi ngày 

một đậm nét trong trí tƣởng.  

Về phần cô gái, quả nhiên thần thức cô đã thác sinh vào một gia đình thƣờng 

dân ở địa chỉ trên, để đáp lại tấm tình si của anh học trò. Cô mang hình đáng 

một cô gái nhu mì dễ yêu, nhƣng không có gì gọi là cá lặn chim sa cho lắm. 

Mối tình đeo đẳng từ lúc còn nằm trong quan tài, khiến tiềm thức cô vẫn một 

mực đợi chờ anh chàng thƣ sinh mặt trắng. Với tình yêu mới nở, cô tƣởng 

tƣợng hình dung của anh chàng ít ra cũng bằng chàng Kim:  

"Phong tƣ tài mạo tuyệt vời.  

Vào trong phong nhã, ra ngoài hào hoa." 

Ngày tháng thoi đƣa, sắp đến ngày hẹn. Chàng thƣ sinh bây giờ tuổi đã xấp 

xỉ lục tuần, râu tóc hoa râm, sắm mặt phong trần vì nỗi đời mƣa nắng. 

Nhƣng mối tình thì vẫn tƣơi trẻ nhƣ thuở ban đầu, vì nó vô hình vô tƣớng 

nên không có già bệnh nhƣ cái thể xác của anh. Tình yêu đã không đổi, nên 

hình ảnh nàng trong tim anh không chút đổi thay, đó là nét đẹp đắm nguyết 

say hoa của một lần sơ ngộ. Anh yêu, là yêu cái hình bóng của nàng thì đúng 

hơn. Vì nếu nàng còn sống thì chắc chắn bây giờ nàng cũng không còn nhƣ 

hình bóng anh tôn thờ.  

Cái ngày hẹn hò đã đến. Anh chàng thắng bộ y phục mới tinh, chải lại mái 

tóc nửa đen nửa bạc không biết bao nhiêu lần, cố che dấu càng nhiều tóc bạc 

càng hay. Anh cũng không quên bôi dầu láng mƣợt nhƣ thời trang dạo đó. 

Nhƣng làm gì thì làm, không thể hóa trang cái già thành trẻ. Không thể nào 

xóa hết những vết hận năm tháng khắc sâu trên vừng trán nhăn nheo.  

"Phong trần đến cả sơn khê  



Tang thƣơng đến cả hoa kia cỏ này." 

Huống chi là con ngƣời, dù nó có nỗ lực bao nhiêu để xóa bỏ vết tích thời 

gian trên thân thể. Nhƣng tâm hồn của chàng, mối tình si của chàng vẫn 

không chịu già theo tuổi tác, mà nó vẫn là mối tình đầu của tuổi đôi mƣơi, 

của cái lần sơ ngộ. Cho nên anh chàng hăng hái, hăm hở thuê xe tắc xi đến 

địa chỉ nàng hẹn để gặp lại tình xƣa. Phần nàng cũng vậy, con tim rộn rã với 

tình yêu, với mộng đẹp và với hình ảnh chàng thƣ sinh khả ái. Chắc hẳn mặt 

chàng phải đẹp nhƣ mối tình của chàng! Chắc hẳn chàng phải tƣơi trẻ nhƣ 

hoa xuân phong nhụy! Ôi, cảm động làm sao sẽ là cái phút giây gặp gỡ! 

Ngàn năm hồ dễ đã ai quên.  

...Mỗi ngƣời sống trong tâm tƣởng hình ảnh tuyệt vời của ngƣời kia, và của 

mối tình, tƣởng tƣợng đến cái lúc gặp gỡ mà suýt chết ngất ngƣời vì sung 

sƣớng. Chiếc xe tắc xi đã dừng lại trƣớc một ngôi nhà chúng cƣ dơ dáy. 

Nàng con gái đã ra đứng tựa cửa trông chờ. Mà nào thấy đâu bóng hình 

"hoàng tử của lòng em"? Chỉ là một cụ già trông càng già hơn do bởi nỗ lực 

làm cho có vẻ trẻ. Cô gái buột miệng hỏi:  

- Ông kiếm ai?  

- Xin lỗi, cho tôi hỏi thăm nhà tiểu thƣ...  

- Ông là ai?  

- Tôi là thƣ sinh ở trọ chùa Bà Ðầm. Xin cô cứ thƣa lại với tiểu thƣ nhƣ vậy.  

Cô gái òa khóc, nói trong tức tƣởi:  

- Không phải, không phải! Trời ôi! Chàng đã phụ tình, đã lừa dối ta! Chàng 

đã si mê ngƣời khác, nên đƣa ông già này đến thay! Chàng lừa dối ta! Thật 

chàng khinh ta quá mức!  

Nàng ôm mặt bỏ chạy một mạch vào nhà trong. Cụ thƣ sinh lủi thủi lê bƣớc 

trên đƣờng về. Chàng nhƣ bừng tỉnh cơn trƣờng mộng: hình ảnh cô tiểu thƣ 

đã chết thật rồi, nhờ chàng vừa tai nghe mắt thấy. Vâng, nhờ thấy ngƣời con 

gái sống, mà chàng chết đƣợc trong tim hình ảnh ngƣời con gái chết. Bấy lâu 

hồn ma vẫn sống mãnh liệt trong lòng chàng dƣới hình ảnh một cô nƣơng 

hoa nhƣờng nguyết thẹn. Nhƣng bây giờ, sau mƣời lăm năm chờ đợi, chàng 

chỉ bắt gặp một cô gái nhan sắc tầm thƣờng nhƣ trăm ngàn cô gái khác, nào 

có gì đâu?  



Chàng trở về, giở lại Kinh Kim Cƣơng ra tụng, đến câu kết:  

Hết thảy pháp hữu vi  

Nhƣ mộng huyễn ảo ảnh  

Nhƣ sƣơng và nhƣ chớp  

Hãy quán sát nhƣ vậy. 

Chàng tỉnh ngộ, thầm nhủ:  

"Cám ơn nàng. Nàng đã đem lại cho ta SỰ THẬT. Nàng đã cho ta thấy cái 

phi lý của tƣởng tƣợng. Ta sẽ không còn ôm giữ một hình ảnh nào, vì Phật 

đã dạy: Pháp còn phải bỏ huống chi phi pháp. Nhan sắc nàng, cái nhan sắc 

mà mƣời lăm năm nay ta từng say đắm, đã không thực, huống chi là hình 

ảnh, hoài niệm về nhan sắc ấy. Cái thực đã không thực, huống hồ là mộng 

tƣởng trong tâm."  

-ooOoo-  

02. TRÁI TIM CỦA MẸ 

Ngày xƣa, có một cậu bé ở với mẹ trong một túp lều ven rừng. Ngày 

ngày cậu đi vào rừng hái củi bán để nuôi mẹ. Mẹ cậu ở nhà nấu cơm, vá áo, 

chăm sóc những luống rau. Hai mẹ con sống nghèo nàn hẩm hút, nhƣng 

không kém vẻ đầm ấm, bởi vì tình thƣơng của mẹ vốn đã là điều kiện cần và 

đủ cho một con ngƣời.  

Nhƣng cậu bé lớn dần và bắt đầu đi xa hơn trong những buổi kiếm củi. Hồn 

cậu cũng bay xa hơn trong những mộng ƣớc, mong chờ. Cho đến một chiều 

nọ, trên đƣờng hái củi cậu bắt gặp một bóng hồng thiếu nữ bên suối biếc. Kể 

từ hôm ấy, bát cơm nguội trên tay mẹ âu yếm đƣa cho cậu ăn đỡ đói lòng 

mỗi khi trở về, không còn hƣơng vị nữa. Cậu bắt đầu tiếc nhớ bâng khuâng, 

ngƣời trở nên thờ thẫn, mất hồn. Bà mẹ lo lắng hỏi han, cậu gắt gỏng với 

mẹ. Tình yêu hay đúng hơn, sự mê gái, đã làm cậu lú lẫn mê muội rồi. Mẹ 

càng chăm sóc ân cần, cậu càng khó chịu, muốn bỏ nhà ra đi... theo bóng 

hồng bên suối biếc.  

Ối, phải chăng nàng là tiên nữ giáng trần? Cậu cảm nhƣ chƣa bao giờ thấy 

một ngƣời con gái đẹp đến thế. Mỗi đáng vẻ, động tác của nàng đều làm cho 

cậu mê mẩn tâm thần:  

Trúc xinh trúc mọc bờ ao  

Em xinh, em đứng chỗ nào cũng xinh. 



Huống chi nàng lại đứng bên bờ suối phận chiếu ánh trời chiều long lanh với 

muôn màu sắc: màu xanh của mây, màu vàng, đỏ, tím của hoa rừng, màu lục 

biếc của cây lá ...Giữa thiên nhiên kỳ tuyệt ấy, nàng nổi bật nhƣ một đóa hoa 

vƣơng giả khoe tƣơi.  

"Thầm yêu trộm nhớ bấy lâu đã chồn"... Thanh niên đánh bạo đến gần ngƣời 

đẹp. Thiếu nữ vừa trông thấy cậu đã khóc òa:  

- Chàng ôi! Thiếp không còn sống đƣợc bao lâu nữa nếu ....  

Giọng oanh vàng nấc nghẹn. Thanh niên hỏi dồn:  

- Tại sao, tại sao, nàng hỡi! Tôi sẽ làm bất cứ gì để đem lại sự sống cho 

nàng, dù có phải mất mạng.  

Thiếu nữ mở lớn đôi mắt bồ câu xinh:  

- Thật không, ồ xin chàng hãy cứu thiếp! Thiếp đau bệnh nan y, thầy thuốc 

bảo chỉ có nuốt vào mình trái tim nóng hổi của một ngƣời mới tắt thở, họa 

may hết bệnh. Nếu chàng cứu thiếp, thiếp xin hứa sẽ trọn đời sửa túi nâng 

khăn.  

- Xin nàng hãy đứng chờ.  

Thanh niên chạy nhƣ bay một mạch về túp lều. Bà mẹ tựa cửa trông con, 

trong chỗ tranh sáng tranh tối, cậu va cái cốc vào đầu mẹ. Tiến thể, cậu rút 

ngay con dao ở vách lều, thọc vào ngực bà, moi ra trái tim còn nóng hổi. 

Cậu bƣng trái tim mẹ hối hả chạy ngƣợc trở lại bờ suối.  

Mặt trời đã lặn khuất sau đồi. Bóng lá cây đen dầy che rợp lối đi. Ba bốn lần 

cậu suýt vấp ngã vì vội vàng hấp tập. Bỗng nghe một tiếng nói hiền từ đâu 

đây vọng lại:  

- Con ơi, chạy chậm bƣớc lại kẻo té, con ạ!  

Cậu giật mình đứng lại ngơ ngác nhìn quanh. Nhƣng cậu chợt hiểu. Thì ra 

tiếng nói kia vang lên từ trong hai lòng tay cậu, từ TRÁI TIM CỦA MẸ!  

-ooOoo-  



03. GIỮ GÌN CÂY PHÁP 

(Phỏng thuật theo Kinh Tăng Chi Bộ) 

Khi đức Thế tôn ở núi Linh Thứu thành Vƣơng Xá, có tôn giả Dhammikà, 

sau khi lang thang hết chỗ này tới chỗ khác qua bảy trú xứ mà không nơi nào 

chấp nhận, cuối cùng lần mò về chỗ Phật. Nguyên do là vì, tôn giả đi đến 

đâu cũng gây sự với các tỳ kheo ở đó, khiến họ không chịu nổi, bỏ đi. Các 

cƣ sĩ biết chuyện, đến mời Tôn giả đi chỗ khác. Thế là cuối cùng Tôn giả về 

thành Vƣơng Xá yết kiến Phật. Ngài hỏi:  

- Này Dhammikà, sao ngƣơi trở về đó?  

- Bạch Thế tôn, con bị các cƣ sĩ tại các trú xứ mời đi chỗ khác.  

- Thế đấy! Ngƣơi cũng chẳng hề gì cả, vì còn ta đây để cho ngƣơi quay về. 

Phải ngƣơi nghĩ vậy không?  

Tôn giả cúi đầu im lặng. Ðức Thế tôn lại bảo:  

- Thuở xƣa, này Dhammika, các nhà buôn đi biển thƣờng mang theo một 

con chim. Khi tàu ra khơi, không trông thấy bờ bến, muốn biết có hòn đảo 

nào gần để ghé tàu, ngƣời ta thả con chim ra. Nó bay đi tứ phía, nếu không 

có chỗ nào đậu, không gặp bờ bến, thì nó trở lui về tàu. Nay nhà ngƣơi cũng 

vậy đó, Dhammika.  

Tôn giả đứng im lặng, Thế tôn lại tiếp:  

- Thuở xƣa, này Dhammika, có một cây bàng chúa to lớn, chịu đầy trái ngon 

ngọt. Vua và các cung nữ hƣởng thụ một cành, quân đội hƣởng thụ một 

cành, dân chúng một cành, các sa môn, bà la môn một cành, thú rừng và 

chim chóc một cành. Một hôm có ngƣời đến ăn trái no bụng xong, bẻ gãy 

một cành rồi bỏ đi. Khi ấy vị thần trú nơi cây bàng nói với cây rằng: "Thƣa 

tôn giả, loài ngƣời thật là ác độc, đã ăn no rồi còn bẽ gãy cành. Tôn giả đừng 

có sinh trái nữa." Cây bàng chúa nghe lời, năm sau không thèm sinh trái nữa. 

Khi thấy cây không còn sinh quả, vua bèn yêu cầu trời Ðế thích triệt hạ cây 

bàng chúa. Ðế thích liền ra lệnh cho Thiên lôi nổi sấm sét bật tung gốc rễ 

cây bàng lên, làm cho nó ngã nằm sóng soài ra giữa đất. Vị thần cây mất chỗ 

trú ngụ, đứng khóc lóc nƣớc mắt đầy mặt, làm cho trời Ðế thích ngạc nhiên 

hỏi: "Này thần cây, sao ngƣơi sầu muộn thế?" Thần cây đáp: "Thƣa tôn giả, 



có cơn mƣa to gió lớn nổi lên, làm cho trú xứ của con, cây bàng chúa này, bị 

ngã xuống trốc gốc."  

Ðế thích hỏi: "Này thần cây, ngƣơi có giữ gìn cây này, để cho nó sống đúng 

nhƣ pháp không?" Thần hỏi: "Thế nghĩa là gì, thƣa Tôn giả?" Ðế thích nói: 

"Nghĩa là ngƣơi phải nghĩ, với cái cây này, ngƣời cần rễ đến lấy rễ, ngƣời 

cần lá đến lấy lá, cần hoa lấy hoa, cần trái lấy trái. Nhƣ vậy không có gì dính 

dấp đến vị thần cây, khiến cho vị ấy không hoan hỉ. Thế là giữ gìn Pháp của 

cây."  

Thần cây nói: "Thƣa Tôn giả, con sẽ giữ gìn cây ấy theo pháp của cây. 

Mong rằng trú xứ của con trở lại nhƣ xƣa." Rồi Ðế thích vấn thần thông làm 

cho cây bàng chúa dựng đứng trở lại.  

Cũng thế, này Dhammika, nhà ngƣơi có giữ gìn pháp của sa môn, khi các cƣ 

sĩ mời ngƣơi đi chỗ khác hay không?  

- Nhƣng bạch Thế tôn, thế nào là giữ pháp của sa môn?  

- Này Dhammika, sa môn không mắng nhiếc lại ngƣời đã mắng nhiếc mình, 

không tức giận ngƣời đã tức giận mình, không khiển trách ngƣời đã khiển 

trách mình. Nhƣ vậy là giữ gìn pháp sa môn.  

- Bạch Thế tôn, con không giữ gìn sa môn pháp, khi các cƣ sĩ mời con đi nơi 

khác.  

- Vậy, này Dhammika, từ nay về sau, ngƣơi cần phải học tập pháp sa môn.  

- Thƣa vâng, bạch Thế tôn.  

-ooOoo-   

04. HOA VẪN TƯƠI CÀNH 

Kinh thuật tóm tắt một đoạn kinh Di Lan Ðà (Milinda-panha) 

Hoa tàn mà lại thêm tƣơi  

Trăng tàn mà lại hơn mƣời năm xƣa (Kiều) 

Một hôm, vua Di Lan Ðà (Milinda) đề nghị với tỳ kheo Na tiên (Nagasena):  



- Bạch Tôn giả, pháp của Ðức Nhƣ lai thật là hùng vị, cao quý, tuyệt vời, 

thuần tịnh, không cấu nhiễm, không lỗi lầm. Thật không nên để cho cƣ sĩ 

phàm phu gia nhập Tăng đoàn thanh tịnh. Hãy dạy Phật pháp cho chúng, đến 

khi chúng chứng đƣợc quả Dự lƣu rồi mới nên cho xuất gia. Vì sao? Vì khi 

những con ngƣời còn cấu uế xấu xa ấy đƣợc gia nhập Pháp và Luật thuần 

tịnh nhƣ thế kia, rủi chúng bỏ đạo nửa chừng, đọa lạc trở lại nơi hạ liệt, thì 

do sự đọa lạc của chúng, ngƣời ta sẽ nghĩ rằng: "Chắc là Pháp Luật của sa 

môn Cù Ðàm chẳng có ra gì, nên những ngƣời kia đã bỏ."  

Na Tiên tỳ kheo trả lời:  

- Ðại vƣơng, giả sử có một cái hồ tắm, đầy nƣớc trong sạch mát mẻ. Có một 

ngƣời dơ dáy, mình lấm cả đất bùn, đi đến hồ nƣớc nhƣng không chịu tắm, 

lại bỏ về, vẫn dơ dáy nhƣ cũ. Trong trƣờng hợp ấy ngƣời ta sẽ chê ngƣời kia 

hay chê cái hồ?  

- Bạch Tôn giả, ngƣời ta sẽ chê ngƣời kia, chứ hồ tắm có lỗi gì. Làm sao cái 

hồ tắm tự tẩy sạch ngƣời ấy đƣợc, nếu ngƣời ấy không chịu tắm?  

- Cũng vậy, Ðại vƣơng, giáo pháp đức Thế tôn ví nhƣ hồ nƣớc trong sạch 

mát mẻ kia. Một ngƣời đầy cấu bẩn tội lỗi, tu theo Ph?t pháp sẽ hết những 

nhiễm ô, nhƣng nếu không tu, bỏ về thì cũng nhƣ ngƣời dơ không chịu tắm. 

Lỗi không ở Phật Pháp.  

Và này, Ðại vƣơng, giả nhƣ có một vị lƣơng y trị lành các chứng bệnh, và 

một ngƣời mắc bệnh đi đến lƣơng y nhƣng không chữa trị, bỏ về, bệnh vẫn 

còn nguyên, thì lỗi ở ngƣời kia hay ở lƣơng y?  

- Bạch Tôn giả ở ngƣời kia chứ. Lƣơng y làm sao chữa bệnh cho nó, nếu nó 

nhất định không chịu chữa?  

- Cũng thế, Ðại vƣơng, đối với Ðức Nhƣ lai. Và này, Ðại vƣơng, giả nhƣ 

lƣơng y có nhiều thuốc hay trị bá bệnh, tuyên bố rằng: "Bà con cô bác nào 

bệnh thì đừng đến đây. Chỉ có ngƣời khỏe mạnh mới đƣợc đến." Khi ấy 

những ngƣời mạnh có cần đến thuốc của lƣơng y không?  

- Bạch Tôn giả không cần! Vì những ngƣời ấy đã khỏe mạnh.  

- Cũng vậy, Ðại vƣơng. Ngƣời đã chứng quả thì còn cần gia nhập Tăng đoàn 

làm gì nữa. Nhƣng này Ðại vƣơng, không vì sự thối đọa của những ngƣời bỏ 



cuộc mà Phật pháp mất giá trị. Trái lại, nó còn chứng tỏ năm điểm vi diệu 

của chánh pháp:  

Thứ nhất, chánh pháp cao thƣợng thù thắng nên những ngƣời kia không theo 

nổi. Nhƣ một ngƣời nghèo dốt nát đƣợc quyền làm chủ một vƣơng quốc, thì 

vì không biết gì cả, chẳng bao lâu y phải bị hất xuống, trở lại tình trạng khốn 

cùng. Kẻ ngu cũng vậy, không thể đƣơng nổi Phật pháp.  

Thứ hai, chánh pháp trong sạch không tì vết, nhƣ lá sen không thấm nƣớc. 

Kẻ ngu vào đạo rồi đi ra, nhƣ nƣớc tuột khỏi lá sen.  

Thứ ba, chánh pháp thanh tịnh không dung kẻ tội lỗi, nhƣ biển không chứa 

thây chết, thây phải giạt vào bờ.  

Thứ tƣ, chánh pháp cao sâu nhƣ đích khó trúng với một ngƣời bạn tên dở.  

Thứ năm, giới luật rất khó giữ, nên kẻ yếu đuối không thể theo.  

Lại nữa, này Ðại vƣơng, nhƣ bụi bông lài có những hoa bị sâu ăn, rã rụng 

nửa chừng, thì bụi bông không vì thế mà mất giá trị, vì nó còn có những hoa 

khác tỏa ngát hƣơng lài. Phật pháp vi diệu cũng thế, không vì những ngƣời 

thối đọa mà mất giá trị, bởi vì vẫn còn những ngƣời ở lại trong Tăng đoàn sẽ 

tỏa ngát hƣơng giới hạnh khắp thế giới nhân loại và chƣ thiên.  

- Hay thay, bạch Tôn giả. Bằng nhiều ví dụ chính xác, tôn giả đã khéo trình 

bày sự vi diệu, vô cấu của giáo pháp đức Nhƣ lai. Dù có những ngƣời bỏ 

đạo, cũng vẫn chứng tỏ đƣợc các điều thù thắng của Phật pháp.  

-ooOoo-  

05. NỖI LÕNG TU-ÐI 

Sƣ thƣợng đƣờng kể:  

Ngày xƣa, có một con chó bị bệnh ghẻ lác, nên bị chủ quăng bỏ ra ngoài bờ 

sông. Cạnh bờ sông có một vị sƣ già sống trong một am cốc nghèo nàn, ngày 

ngày đi khất thực để sống. Trông thấy con chó đói bệnh, vị sƣ động lòng từ 

mẫn, đem về săn sóc, chia sớt cho nó phần ăn hàng ngày sƣ xin đƣợc, tắm 

rửa, xức thuốc cho nó. Chẳng bao lâu nhờ sự tấn tâm của sƣ mà con chó 

khỏi bệnh, lông lá mọc lại trên thân, trở thành một anh chó bảnh bao, dễ 



nhìn. Nhà sƣ đặt tên nó là "Tu Ði", có ý muốn thọ ký nó phát tâm tu hành để 

chuyển nghiệp chó.  

Nhƣng từ khi khỏi bệnh, Tu Ði đâm ra ƣa lêu lổng. Nó tìm gặm những cục 

xƣơng của ngƣời ta vứt bên bờ sông, và bỗng thấy hết ƣa mùi vị tƣơng chao 

của nhà sƣ tốt bụng, ngƣời đã cứu tử nó. Ngày ngày nó đi tìm ăn những cơm 

thừa cá vụn nên đâm ra quen mùi trần tục. Một hôm nó đang ngồi bên bờ 

sông nghễnh mõm nhìn móng sang bên kia bờ, bỗng một làn gió từ bên ấy 

tắt qua, thơm phức mùi thịt xào hành mỡ. Nó tung mình nhảy xuống sông lội 

về hƣớng ấy. Khi nó lội đến giữa dòng thì nhà sƣ cũng vừa về tới am, không 

thấy Tu Ði ngài ra sông tìm. Thấy con chó thân yêu đang chới với giữa dòng 

theo tiếng gọi của dục vọng, nhà sƣ tha thiết gọi nó quay về:  

-Tu Ði! Con nỡ nào bỏ thầy già yếu cho đành? Con hãy mau quay về với 

thầy. Tu Ði, Nào có mùi vị gì nơi một mảnh xƣơng khô của trần tục, con chỉ 

tự ăn nƣớc bọt chính con tiệt ra đấy mà thôi. Hãy quay về, hỡi Tu Ði!  

Con chó nghe lời thầy gọi vội vã quay trở lại, nhƣng nó vừa quay lƣng với 

bờ kia thì bỗng một làn gió từ bên ấy hắt lại, tạt mùi thịt ngon lành vào mũi 

nó. Không cƣỡng đƣợc, nó lại bơi trở lui về hƣớng thịt xào. Bên bờ này vị sƣ 

lại thiết tha khuyên nhủ. Con chó cầm lòng không đậu cũng quay lại, nhƣng 

vừa muốn quay lại với thầy, thì gió lại đƣa mùi thịt xào đến mũi nó, cứ thế 

Tu Ði quay qua lộn lại giữa giòng sông không thể quyết định đƣợc. Và cuối 

cùng nó bị chết chìm ngay giữa giòng.  

Kể xong câu chuyện, sƣ lui về tịnh thất nghỉ. Các đệ tử ngồi lại kháo nhau:  

- Huynh cho câu chuyện ấy có nghĩa gì?  

Một ngƣời nói:  

- Ðó là cái chết thảm khốc của một kẻ bội bạc, phận chủ.  

Ngƣời thứ hai:  

- Tai họa xẩy đến cho những kẻ nào không quyết đoán.  

Ngƣời thứ ba:  

- Các huynh nói đều đúng cả, nhƣng theo tôi thì, thầy mình có ngụ ý. Con 

chó tƣợng trƣng cho ngƣời khởi sự tu tập, tại gia hay xuất gia. Vị thầy là 



Phật tánh, lƣơng tri sẵn có nơi mỗi ngƣời. Mùi thịt xào với làn gió là sự cám 

dỗ mời gọi của sắc thanh hƣơng vị xúc pháp, tức sáu trần. Giòng sông tƣợng 

trƣng cho sanh tử. Ngƣời nào đã thấm nhuần chút đạo lý, thì đạo lý ấy trong 

họ trở thành một thứ đại bổ hoặc kịch độc. Ðại bổ là khi sống thuận theo ánh 

sáng mình đã thấy, kịch độc là khi mình không cƣỡng nỗi tiếng gọi của sắc 

trần mà quay lƣng với đạo, chạy theo thanh sắc. Thỉnh thoảng tiếng gọi của 

lƣơng tri nổi dậy, nên ngƣời ấy không thể nào dứt khoát chạy theo thanh sắc 

nhƣ ngƣời thế tục chƣa từng biết đạo, mà cũng không thể quay về, cho nên 

phải chết chìm giữa giòng sông sanh tử.  

-ooOoo-  

 

06. CÖNG PHẬT 

(Phỏng theo một đoạn vấn đáp trong kinh "Di Lan Ðà vấn" - Milinda-panha 

) 

Vua Di Lan Ðà hỏi: - Ðức Phật đã nhập Niết bàn có nhận những sự cung 

kính cúng dƣờng hay không? Nếu Ngài có nhận thì chứng tỏ Ngài chƣa giải 

thoát, vẫn còn quanh quẩn đâu đó trong ba cõi. Nếu Ngài không nhận, thì sự 

cung kính cúng dƣờng Ngài thật vô ích.  

Na Tiên đáp: - Ðức Phật là Ðấng giải thoát hoàn toàn. Ngay khi Ngài còn 

ngồi dƣới cội Bồ đề, còn thân hữu dƣ, Ngài đã không cần đến sự cung kính 

cúng dƣờng, huống chi sau khi Ngài đã nhập Vô Dƣ Niết bàn.  

Nhƣng chính vì để làm phƣớc điền cho thế gian, mà khi còn tại thế, Ngài đã 

thụ nhận những sự cung kính cúng dƣờng tuy Ngài không cần đến. Những 

ngƣời cúng dƣờng nhờ đó đƣợc phƣớc đức lớn. Sau khi nhập Niết bàn cũng 

vậy, mặc dù Ngài không nhận, nhƣng những kẻ cúng dƣờng cung kính Ngài 

vẫn đƣợc phƣớc báo lớn do nhân lành ấy.  

Vua Di Lan Ðà hỏi: - Những lời Tôn giả nói chỉ thuyết phục đƣợc các tỳ 

kheo đệ tử Phật mà thôi. Nhƣ con đề cao cha, trò đề cao thầy, không đủ 

thuyết phục ngƣời ngoài. Xin hãy nêu những bằng chứng cụ thể, khách quan 

thì trẫm mới tin đƣợc.  

Na Tiên tỳ kheo: - Ðại vƣơng, Ðại vƣơng có nghĩ rằng đất bằng lòng nhận 

những gì ta gieo xuống đất hay không?  



- Bạch Tôn giả, không! Nhƣng đất làm môi trƣờng cho hạt nẩy mầm, đơm 

hoa kết trái.  

- Cũng vậy, Ðại vƣơng. Tuy Ðức Thế tôn không nhận sự cung kính cúng 

dƣờng, ngƣời ta vẫn gặt hái kết quả của sự cung kính do nhân duyên cung 

kính cúng dƣờng Phật.  

Và này Ðại vƣơng, những con súc vật hay con ngƣời, có nhận cho những 

con vi trùng ở trong thân mình đục khoét cơ thể hay không?  

- Không, thƣa Tôn giả.  

- Thế thì tại sao chúng vẫn bị vi trùng đục khoét?  

- Ấy là do từ lâu xa, chúng đã tạo những điều kiện, nh?ng môi trƣờng cho vi 

trùng sinh trƣởng, do ác nghiệp của chúng.  

- Cũng vậy đối với thiện nghiệp cúng dƣờng cung kính, mặc dù Phật không 

nhận, vẫn có quả báo tốt đẹp. Và này Ðại vƣong, Ðại vƣơng có nghe chuyện 

con quỷ Nalaka bị đất chôn sống không?  

- Bạch Tôn giả, có nghe.  

- Vì sao quỷ bị chôn sống?  

- Bạch Tôn giả vì quỷ Nalaka xúc phạm đến trƣởng lão Xá Lợi Phất lúc 

Ngài đang nhập định.  

- Thế thì trƣởng lão Xá Lợi Phất có chấp nhận cái việc đất chôn sống quỷ 

Nalaka không?  

- Bạch Tôn giả, không! Nhƣng do ác nghiệp của quỷ mà quỷ tự rƣớc lấy quả 

báo.  

- Cũng vậy, này Ðại vƣơng, mặc dù đức Nhƣ lai không nhận sự cung kính 

cúng dƣờng, nhƣng do thiện nghiệp cúng dƣờng của chúng sanh, sẽ tự có 

quả báo tốt đẹp.  

- Hay thay, thƣa Tôn giả, ngoại đạo sẽ nhờ những ví dụ cụ thể của Tôn giả 

mà tiêu tan những thành kiến trong vấn đề này.  

-ooOoo-  



07. PHẬT TIẾP KHÁCH 

Vào một mùa an cƣ, trƣởng lão Yasoja dẫn về vƣờn Cấp Cô Ðộc 500 tỳ 

kheo yết kiến Phật. Vì mới thụ giới chƣa lâu, uy nghi chƣa thuần thục, 

những vị này gây nhiều tiếng động khi xếp đặt chỗ nghỉ dƣới gốc cây, và lớn 

tiếng chào hỏi nhau. Từ trong hƣơng thất của ngài, Ðức Thế tôn gọi thị giả 

A nan dạy:  

- Này A nan, tiếng gì ồn ào ngoài kia, nhƣ là tiếng hàng cá ngoài chợ tranh 

giành cá với nhau vậy?  

- Bạch Thế tôn, đó là 500 vị tỳ kheo đệ tử của trƣởng lão Yasoja mới đến.  

- Ngƣơi hãy cho các tỳ kheo ấy vào.  

- Thƣa vâng, bạch Thế tôn.  

Tôn giả A Nan mời 500 khách tăng vào hầu Phật, với Yasoja, thầy họ dẫn 

đầu. Ðến nơi họ đảnh lễ Thế tôn rồi ngồi một phía. Ðức Thế tôn quở trách:  

- Này các tỳ kheo, các ngƣơi không xứng đáng ở cạnh ta. Hãy đi đi. Ta đuổi 

các ngƣơi.  

Chƣ tỳ kheo đảnh lễ Phật rồi lui ra. Tôn giả Yasoja khuyến khích họ:  

- Chƣ hiền, Ðức Ðạo sƣ quở trách chƣ hiền vì lợi ích cho chƣ hiền. Hãy tinh 

tấn tu học, để Ðức Ðạo Sƣ hoan hỉ.  

- Thƣa vâng, bạch Tôn giả.  

Rồi Tôn giả dẫn 500 Tỳ kheo đi đến một bờ sông để dựng chòi an cƣ trong 

mùa mƣa. Các tỳ kheo tinh tấn tu học, mãn hạ, tất cả đều chứng quả A La 

Hán. Từ vƣờn Cấp Cô Ðộc, đức Thế tôn nhập định thấy hào quang sáng rỡ 

một vùng, nơi chƣ tỳ kheo cƣ trú. Ngài cho gọi Tôn giả A Nan bảo:  

- Này A Nan, hãy nhân danh ta, đến bờ sông mời các tỳ kheo lại đây.  

- Thƣa vâng bạch Thế tôn.  

Khi 500 Tỳ kheo đến yết kiến đức Phật sau mùa an cƣ, Ðức Thế tôn đang 

nhập định. Chƣ tỳ kheo này với tâm thanh tịnh, rõ biết rằng: "Nay Thế tôn 

đang an trú định bất động, vậy chúng ta cùng an trú định ấy." Rồi họ cùng 



ngồi kiết già nhập định. Khi mãn canh một (đầu đêm), Tôn giả A Nan đến 

bên Phật nhắc:  

- Bạch Thế tôn, xin Thế tôn hãy xuất định để đón tiếp các tỳ kheo. Con đã 

mời họ đến. Họ chờ đã lâu.  

Ðức Thế tôn im lặng. Canh hai trôi qua, tôn giả A Nan, con ngƣời lịch sự 

hiếu khách, lại tới bên Thế tôn bạch:  

- Bạch Thế tôn, Thế tôn nhập định đã lâu, các tỳ kheo chờ đợi đã lâu, xin 

Thế tôn xuất định đón tiếp họ.  

Lần thứ hai, Thế tôn im lặng. Canh ba trôi qua, A Nan Tôn giả sốt ruột sợ 

khách chờ, lại đến bên Phật:  

- Bạch Thế tôn con đã mời các tỳ kheo đến, chúng tỳ kheo đợi Ngài đã lâu. 

Xin Thế tôn xuất định đón tiếp họ. Khi ấy đức Thế tôn an lành xuất định, từ 

tốn bảo Tôn giả A Nan:  

- Này A Nan, Ta và chúng Tỳ Kheo đang nhập định Bất Ðộng. Nếu ngƣơi 

hiểu điều ấy, ngƣơi đã không hối thúc ta nhƣ vậy.  

(Theo kinh Phật tự thuyết, Hòa thượng Thích Minh Châu dịch)  

-ooOoo-  

08. BẢY BƯỚC THĂNG TRẦM 

Một hôm, thanh niên Citta, con trai một ngƣời luyện voi, đi giữa đƣờng gặp 

một vị tỳ kheo đang khất thực. Nhiều Phật tử đến đảnh lễ đặt vào bát của tỳ 

kheo những thức ăn ngon lành, trong đó có một trái "sầu riêng", món mà 

Citta đặt biết ƣa thích. Anh ta liền đến bên vị tỳ kheo, nói:  

- Bạch Ðại đức, Ngài cũng ƣa món này sao?  

-Ồ, thanh niên. nếu muốn, ngƣơi có thể lấy đi.  

Thanh niên sung sƣớng cảm ơn vị tỳ kheo, nhận trái "sầu riêng" đem về. 

Dọc đƣờng anh ta suy nghĩ: "Mình lao động suốt ngày mới có mà ăn, vậy 

mà vĩ đại đức thì trông thật nhàn nhã, khỏi làm gì cả, lại đƣợc cúng dƣờng 

đầy đủ. Hay thay, nếu ta cũng xuất gia để đƣợc cúng dƣờng."  



Nghĩ thế thanh niên bèn cạo đầu đạp cà sa đi khất thực, gia nhập một tăng 

đoàn của đức Phật. Nhƣng vì xuất gia với một động cơ không hay ho gì cho 

lắm, nên chẳng bao lâu Citta phải hoàn tục, vì chàng không chịu nổi nếp 

sống khổ hạnh gò bó của Tăng đoàn. Nhƣng sự thanh tịnh an lạc của chƣ 

tăng với khung cảnh trang nghiêm ở vƣờn Cấp Cô Ðộc, nơi đức Thế tôn ngự 

tòa, vẫn để lại một ấn tuợng khó phai trong tâm khảm chàng, đến nỗi khi đã 

hoàn tục, Citta vẫn thƣờng mơ ƣớc trở lại đời tu sĩ. Một hôm gặp một con 

voi khó luyện, chàng trở nên chán nghề của cha, và tìm đến Phật xin xuất gia 

lại. Ðức Thế tôn chấp thuận cho chàng thế phát. Tu đƣợc vài tháng, chàng 

lại đâm chán, xin hoàn tục. Một lần nữa, chàng trở về đời sống tại gia, rồi lại 

chán, lại cạo đầu xin xuất gia, cứ thế cho đến khi chàng hoàn tục lần thứ 

năm. Lần này, khi trở về nhà, việc đầu tiên chàng định làm là cƣới một chị 

vợ để thay đổi không khí, họa may đời chàng có chút ổn định nào chăng. 

Chàng đâm chán cái bệnh ƣa thay đổi của chàng, và muốn thay đổi một lần 

chót. Do đó chàng cƣới vợ.  

Ðời sống hôn nhân chẳng bao lâu cũng làm cho chàng chán ngấy lên tới cổ. 

Một đêm kia, chàng trằn trọc không ngủ đƣợc, dòm qua thấy chị vợ đang 

ngủ say, mép tiệt ra một đống nƣớc bọt trên gối, bụng mang bầu lớn tƣớng 

nhƣ một con cá "bống mủ" sắp tới kỳ sinh nở. Chàng bỗng thấm thía sự dơ 

uế, khốn nạn của dục lạc và lập tức ôm bát chạy ra đƣờng (y bát của chàng 

qua năm lần xuất gia rồi hoàn tục, chàng vẫn giữ nhƣ ngƣời ta giữ một cái 

va-li chờ dịp đi xa). Trên đƣờng vắng, đêm khuya thanh tịnh, một mình tiến 

về rừng Cấp cô độc, bao nhiêu hột giống tốt đẹp chàng đã gieo trong ruộng 

thức qua năm thời kỳ xuất gia trƣớc đấy bỗng nhiên cùng trổi dậy một loạt, 

đâm chồi nẩy lộc. Chàng chứng đƣợc quả Dự Lƣu khi đang còn đi trên 

đƣờng.  

Trong lúc ấy, tại vƣờn Cấp cô độc, các tỳ kheo sau thời tọa thiền đang ngồi 

bàn tán về chàng:  

- Tên đó, lần này nếu còn trở lại, chúng ta nhất quyết đừng cho xuất gia. Các 

huynh đồng ý không?  

- Ðồng ý! Cho y xuất gia chẳng khác nào bắt cóc bỏ dĩa. Y cứ nhẩy ra nhẩy 

vô hoài, làm náo động nếp sống thanh tịnh của chúng tăng.  

- Phải đấy, nhƣng mà chƣ hiền nghĩ sao? Y có còn trở lại hay không? Chắc y 

sẽ xấu hổ không trở lại. Năm lần là đã quá lắm rồi!  

- Chúng ta hãy chờ xem!  



Ðúng lúc ấy Citta ôm bát tiến vào vƣờn. Mặt y rạng rỡ nhƣ trăng rằm, các 

căn tịch tịnh. Chƣ tỳ kheo không ai bảo ai, đều im lặng khi Citta ngỏ lời xin 

đƣợc gia nhập tăng đoàn trở lại. Có nghĩa họ đã bằng lòng.  

Lần thứ sáu xuất gia, Citta nhiệt tâm tu tập và nhanh chóng đạt đến tứ thiền, 

nội tâm định tịnh. Chàng vô cùng hân hoan, và mong mỏi có dịp để tỏ lộ 

thánh quả. Một hôm vài vị đã chứng A La Hánđang ngồi đàm luận về Pháp. 

Citta cũng tham dự, và không ngớt ngắt lời vị trƣởng lão khi ngài đang phát 

biểu. Trƣởng lão Ðại Câu thi la nói:  

- Này Citta, chú hãy đợi những vị Thƣợng tọa nói xong cái đã, rồi hãy phát 

biểu ý kiến của mình.  

Vài tỳ kheo bênh vực Citta:  

- Bạch Thƣợng tọa, huynh này đã đắc pháp nhãn, có thể nói lên những gì đã 

thực chứng. Xin Thƣợng tọa chớ khiển trách y.  

- Ta biết y có thiền chứng, nhƣng việc ấy không ngăn nổi y hoàn tục lần nữa. 

Ví nhƣ một con bò khi đƣợc buộc chặt vào cái cọc, thì nó có vẻ hiền lành an 

ổn, nhƣng thả ra nó sẽ dẫm đạp nát hết ruộng lúa. Cũng vậy một tỳ kheo khi 

đứng trƣớc bậc đạo sƣ hay trƣớc những bậc thánh, có thể tỏ ra khiêm cung, 

đạo hạnh, nhƣng khi thả lỏng, y có thể thối đọa, từ bỏ học giới mà hoàn tục. 

Một ngƣời có thể chứng đắc bốn thiền, nội tịnh nhất tâm, và trong khi an trú 

các thiền chứng này, y đƣợc ổn định, nhƣng khi xả thiền, lại ba hoa khoác 

lác, không thể tự kềm chế, ƣa khoe khoang thành quả. Khi ấy tâm y đầy 

tham và mạn, khen mình chê ngƣời, và cuối cùng phải từ bỏ học giới. Khi 

hoan hỉ tham đắm các thiền chứng, thì chính những thiền chứng ấy sẽ đƣa y 

đến chỗ tàn mạt. Bởi vì cấu uế của tâm rất vi tế, thiền chứng chỉ làm cho 

chúng lắng xuống chứ không mất. Nhƣ khi một đạo quân cắm trại trong 

rừng, thì vì những tiếng trống kèn ống loa xe cộ, mà ta không nghe tiếng côn 

trùng trong cỏ, ta tƣởng chúng đã lặng im. Khi đạo quân nhổ trại đi chỗ 

khác, tiếng côn trùng lại vang lên nhƣ cũ.  

Về sau, quả nhiên Citta từ bỏ đời sống xuất gia, hoàn tục lần thứ sáu. Chúng 

tỳ kheo hỏi trƣởng lão:  

- Bạch ngài, ngài đã biết trƣớc việc này do thiền quán, hay do chƣ thiên 

mách?  

- Cả hai.  



Họ đến nơi Phật, kể lại sự vụ và tỏ ý tiệc cho Citta. Thế tôn dạy:  

- Không sao, Citta còn trở lại lần nữa, và sẽ là lần cuối đấy.  

Một hôm, Citta cùng đi với Potthapàda một nhà khổ hạnh, đến hầu Phật để 

hỏi về Pháp. Những lời Thế tôn dạy cho vị khổ hạnh làm chàng rất hài lòng. 

Chàng lại xin Phật xuất gia lần thứ bảy. Ðức Phật chấp nhận, và chỉ trong 

thời gian ngắn, chàng chứng quả La hán.  

Ðức Phật kể lại nguyên do tại sao Citta phải vô ra bảy lần nhƣ vậy mới 

chứng thánh quả. Vào một tiền kiếp, thời Phật Ca Diếp tại thế, chàng đi cùng 

với một tỳ kheo bạn. Bạn chàng ngỏ ý muốn hoàn tục, vì không chịu nổi khổ 

hạnh. Thay vì khuyên bạn tiếp tục tu hành, Citta lại có tâm xấu, xúi giặc bạn 

bỏ tu, để cho bạn bị chê, mình đƣợc khen. Do vậy mà kiếp này Citta phải 

chịu sự sỉ nhục là vô ra tăng đoàn bảy lần mới đắc quả.  

-ooOoo-    

09. LẠC THÀNH NHÀ MỚI 

Một thời, Thế tôn nghỉ tại tinh xá Nigrotha thành Ca tì la vệ. Dân 

chúng ở đây vừa dựng một giảng đƣờng cho các sa môn, bà la môn sử dụng. 

Khi khánh thành, họ cung thỉnh Phật và chúng tỳ kheo đến ngôi giảng đƣờng 

ấy trƣớc tiên, để cầu phƣớc.  

Ðức Phật im lặng nhận lời. Dân chúng trở về xếp đặt chỗ ngồi cho Phật và 

chƣ tăng trong giảng đƣờng, đặt ghè nƣớc rửa chân, treo đèn dầu thắp sẵn, 

(buổi lạc thành có lẽ đã về chiều). Rồi họ đến thỉnh Phật và chƣ tăng. Ðức 

Thế tôn đắp y, mang y bát cùng chúng tỳ kheo đi đến giảng đƣờng. Ngài rửa 

chân, ngồi vào chỗ dành sẵn. Chúng tỳ kheo cũng rửa chân rồi vào ngồi 

quanh, đối diện với đức Phật trong giảng đƣờng. Sau khi chúng tỳ kheo và 

các vị trong dòng họ Sakya đã an tọa, Thế tôn thuyết pháp đến quá nửa đêm, 

khích lệ, làm cho hoan hỉ phấn khởi các vị Sakya ở Ca tì la vệ. Rồi ngài bảo 

tôn giả A nan:  

- Thầy A nan, thầy hãy giảng Hữu học đạo cho các vị Sakya. Tôi bị đau 

lƣng. Tôi muốn nằm nghỉ.  

Rồi đức Thế tôn trải chiếc đại y ra gấp làm bốn mà nằm xuống hông bên 

phải, chánh niệm tỉnh giác. Khi ấy tôn giả A nan giảng cho các vị Sakya về 

sự tu tập của một vị thánh đệ tử, gồm sáu việc nhƣ sau:  



- Một là thành tựu giới hạnh, sống đúng theo giới bản tỳ kheo, đầy đủ uy 

nghi, thấy nguy hiểm trong những lỗi nhỏ.  

- Hai là hộ trì các giác quan, nghĩa là khi mắt thấy sắc, tai nghe tiếng...không 

nắm giữ tƣớng chung (nhƣ toàn thể một con ngƣời), không nắm giữ tƣớng 

riêng (nhƣ đôi mắt, tƣớng đi của ngƣời nào). Những nguyên nhân gì khiến 

tham ái ƣu bi khởi lên, vị tỳ kheo chế ngự nguyên nhân ấy, giữ gìn giác quan 

và tâm ý.  

- Thứ ba là tiệt độ trong sự ăn uống. Vị tỳ kheo nhận và dùng thực phẩm với 

sự quán sát rằng ta ăn không phải để vui đùa, không để đam mê, không để 

trang sức, mà chỉ để thân này khỏi khổ vì đói, để giữ gìn phạm hạnh. Vị ấy 

ăn để trừ cảm thọ cũ là cơn đói, mà không làm phát sinh cảm thọ mới nhƣ 

tham vị ngon.  

- Thứ tƣ là chú tâm cảnh giác các pháp bất thiện có thể khởi lên trong từng 

uy nghi đi đứng nằm ngồi, vào mọi lúc.  

- Thứ năm là thành tựu bảy diệu pháp: Tín (tin tƣởng vào khả năng tự giác), 

Tàm (tự thẹn, không làm bấy khi ở một mình), Quý (thẹn với ngƣời khác, 

không làm bậy khi ở chung), Ða văn (nghe, học nhiều về Pháp), Tinh tiến 

(siêng năng về việc lành), Niệm (nhớ nghĩ chân chánh), Tuệ (sáng suốt) và 

Trạch pháp (biết chọn lọc các pháp để tu tập).  

- Thứ sáu là có khả năng chứng và an trú bốn thiền một cách dễ dàng. 

Khi một vị thánh đệ tử thành tựu đƣợc sáu việc kể trên, vị ấy đƣợc gọi là 

đang đi trên đạo lộ bậc Hữu học, có trứng không bị hƣ hoại, có khả năng 

giác ngộ. Ví nhƣ một con gà mái có trứng khéo ấp, khéo ủ, thì dù nó không 

cầu mong, gà con vẫn nở ra. Vị tỳ kheo cũng thế, nếu hoàn tất đƣợc sáu việc 

trên thì sẽ thành tựu ba sự sáng suốt, giống nhƣ gà con ba lần phá vỡ vỏ 

trứng để chui ra:  

- Vị ấy chứng túc mạng minh, nhớ đƣợc các đời trƣớc, đó là sự phá vỡ đầu 

tiên.  

- Vị ấy chứng thiên nhãn minh, thấy rõ hành nghiệp chúng sinh ngƣời đẹp kẻ 

xấu ngƣời sang kẻ hèn đều do nguyên nhân chúng tự tạo ra từ đời trƣớc. Ðấy 

là sự phá vỡ thứ hai.  



- Vị ấy đoạn tận lậu hoặc (phiền não mê lầm), chứng vô lậu Tâm giải thoát 

(giải thoát nhờ thiền định), Tuệ giải thoát (nhờ trí tuệ). Ðó là sự phá vỡ cuối 

cùng, để con gà con bƣớc ra ngoài ánh sáng. 

Sáu pháp hữu học thuộc về HẠNH đức, ba minh thuộc về TRÍ đức, thành 

tựu đƣợc nhƣ vậy, vị thánh đệ tự đƣợc gọi là bậc MINH HẠNH TÖC.  

Khi tôn giả A nan giảng xong, đức Thế tôn ngồi dậy, khen ngợi tôn giả, và 

bảo các vị Sakya rằng: "Những lời thầy A nan nói không khác gì lời đức 

Nhƣ lai, các ngƣơi hãy ghi nhận nhƣ vậy."  

Trên đây là kinh thuật theo kinh Hữu học về một buổi lạc thành nhà mới vào 

thời Phật. Ngày nay, thiết nghĩ Phật tử chúng ta rất nên làm sống lại truyền 

thống tốt đẹp này. Mỗi khi cúng tân gia hay bất cứ lễ lạc gì, thay vì bày biến 

ăn uống linh đình tốn kém, hãy thỉnh một vị giảng sƣ về giảng Pháp cho toàn 

gia nghe. Nhƣ vậy cũng tốt nhƣ trai đàn chẩn tế, mà lại ít tốn và ít ồn. 

---o0o--- 

10. CƯ SĨ THỜI PHẬT 

Mỗi khi muốn khích lệ các tỳ kheo tu tập, đức Thế tôn thƣờng nhắc 

đến hai vị tỳ kheo lý tƣởng là Xá Lợi Phất và Mục Kiền Liên. Nhƣng khi 

thuyết giảng cho cƣ sĩ về một mẫu ngƣời tại gia lý tƣởng, đức Ðạo sƣ lại nêu 

danh hai cƣ sĩ uyên bác của Ngài, đó là ƣu bà tắc Citta và Hatthaka. Kinh 

Tăng Chi Bộ, tập I, kể những bậc thuyết pháp đệ nhất trong đó ba vị đƣợc 

liệt kê đầu tiên là tỳ kheo Tunna, tỳ kheo ni Dhammadinna và ƣu bà tắc 

Citta. Trong kinh tạng Pali, không một cƣ sĩ nào vƣợt hơn Citta về phƣơng 

diện thuyết pháp.  

Ðể tiện việc phát âm, và để phù hợp với độc giả ngƣời Việt, ta hãy gọi Citta 

là cƣ sĩ Tâm trong câu chuyện về đời ông.  

Cƣ sĩ Tâm là một thƣơng gia giàu có sở hữu cả một khu làng tên Niga 

Pathaka và một khu rừng rộng lớn. Ông cúng khu rừng này cho Tăng đoàn 

của Phật xây dựng một tinh xá lớn ở đây.  

Một hôm cƣ sĩ Tâm mời một số các vị Trƣởng lão trong tinh xá về nhà dùng 

cơm. Sau bữa ăn, cƣ sĩ thỉnh vị Thƣợng tọa thuyết giảng những lời Phật dạy 

về sự sanh khởi của các pháp. Vị Thƣợng tọa không giảng đƣợc. Sau ba lần 

cƣ sĩ cầu thỉnh, một vị hạ tọa tỳ kheo trẻ tuổi nhất trong đoàn tên Isidatta, 



đứng lên xin phép vị Thƣợng tọa để giảng cho cƣ sĩ. Vị Thƣợng tọa chấp 

thuận, và Isidatta tỳ kheo trẻ bắt đầu giải thích rành mạch sự sanh khởi các 

pháp. Ông giảng rằng mọi pháp khởi lên đều do từ 18 "giới": đó là sáu nội 

xứ hay căn (mắt tai mũi lƣỡi thân ý), 6 ngoại xứ hay trần (sắc thanh hƣơng 

vị xúc pháp) và sáu thức (sáu cái biết của 6 căn ở trên).  

Sau thời pháp, các tỳ kheo ra về. Trên đƣờng về tinh xá, vị Thƣợng tọa tỳ 

kheo khen ngợi hạ tọa tỳ kheo về thời pháp vừa rồi:  

- Lành thay, hiền giả đã trình bày gọn và rõ. Lần khác, nếu có dịp, hành giả 

cứ tự do trình bày.  

Vị Thƣợng tọa chẳng những không ôm lòng ganh tị với tỳ kheo trẻ, trái lại 

Ngài cảm thấy hỷ lạc khởi lên trong tâm trƣớc sự uyên bác của ngƣời sƣ đệ. 

Vị sƣ đệ, về phần ngài, cũng không tỏ lộ chút nào hãnh diện hay kiêu căng 

trƣớc những lời ca tụng. (Tƣơng ƣng bộ kinh 41,2)  

Vào một dịp khác, cƣ sĩ Tâm hỏi: "Do nhân gì mà những tà kiến xuất hiện?" 

Thƣợng tọa tỳ kheo cũng không đáp đƣợc, và Isidatta xin thay ngài để trình 

bày. Tỳ kheo Isidatta bảo: tà kiến khởi lên là do tin tƣởng thật có một cái Tôi 

(gọi là ngã kiến hay thân kiến). Cƣ sĩ Tâm hỏi: ngã kiến hay thân kiến do 

đâu mà có? Tỳ kheo đáp, kẻ phàm phu do không học tập Phật Pháp, thƣờng 

xem năm uẩn - tức những yếu tố vật lý (sắc) và tâm lý (bốn uẩn còn lại) nơi 

một con ngƣời - là cái "tôi" và "của tôi", do đó tạo nên một cái ngã tƣởng 

tƣợng, đó gọi là thân kiến hay ngã kiến.  

Cƣ sĩ Tâm rất hoan hỷ với lời giải thích ấy, và hỏi quê vị Tỳ kheo ở đâu. Khi 

vị Tỳ kheo cho biết ở Avanti, cƣ sĩ hỏi:  

- Vậy tôn giả có biết một ngƣời tên Isidatta ở đấy không? Y là bạn thƣ từ với 

tôi. Tôi thƣờng viết thƣ đàm luận Pháp với y, và khuyên y xuất gia. Không 

biết y nghĩ sao về lời khuyên ấy, lâu nay tôi mất liên lạc.  

Ðôi bạn chƣa hề gặp nhau, nên khi cƣ sĩ Tâm biết vị tỳ kheo chính là Isidatta 

đã liên lạc thƣ từ với mình dạo trƣớc, ông rất vui mừng. Cƣ sĩ xin đƣợc cúng 

dƣờng các thứ cần dùng cho Tỳ kheo Isidatta, nhƣng vị này cảm ơn và đi 

biết không bao giờ trở lại. Ngài đã chứng A La Hán.  

Vào những dịp khác, cƣ sĩ Tâm là ngƣời trả lời những câu hỏi về Pháp do 

các Tỳ kheo đặt.  



Một ngày nọ, một nhóm Tỳ kheo Thƣợng tọa đang ngồi trƣớc cổng tinh xá 

thảo luận vấn đề: những kiết sử (sự buộc trói) là một hay khác với các dục 

trƣởng dƣỡng (sắc thanh hƣơng vị xúc). Nếu các dục trƣởng dƣỡng chính là 

trói buộc, thì chỉ cần xa chúng là hết trói buộc. Nhƣng nếu dục trƣởng dƣỡng 

khác với trói buộc, thì dù xa lánh chúng, cũng không chắc đã hết trói buộc.  

Cƣ sĩ Tâm tình cờ đi qua, nghe lọt sự bàn cãi của chƣ tăng về vấn đề, liền 

xin gia nhập cuộc thảo luận. Khi đƣợc phép phát biểu, ông tuyên bố:  

- Bạch chƣ Ðại Ðức, con tin và biết chắc chắn rằng: kiết sử và các dục 

trƣởng dƣỡng là hai chuyện khác nhau, không những trên danh từ mà cả về ý 

nghĩa. Nhƣ cái ách buộc chung cặp bò đen trắng, con bò đen không phải là 

cái trói buộc con trắng, con bò trắng cũng không phải là cái trói buộc con 

đen, nhƣng cả hai đều bị trói buộc bởi cùng một sợi dây giàm của cái ách. 

Cũng vậy, căn (mắt, tai, mũi, lƣỡi, thân, ý) không trói buộc đƣợc trần, trần 

cũng không trói buộc đƣợc căn, nhƣng cả hai căn và trần đều bị Dục tham 

trói buộc vào cái ách khổ.  

Chúng tỳ kheo rất hoan hỉ với giải đáp của cƣ sĩ đa văn ấy, và cho rằng vị ấy 

đã đắc Pháp nhãn.  

Ðức Phật cũng dạy, sáu nội ngoại xứ (6 căn 6 trần) là những vật bị trói buộc, 

nhƣng chỉ có Dục tham là xiềng xích trói buộc chúng. Bởi thế, thật vô ích 

nếu chỉ xua đuổi ngoại cảnh, tránh né sắc thanh hƣơng vị xúc, hay chỉ cố 

gắng đè nén nội căn (nhƣ bƣng tai nhắm mắt), bởi vì chính Dục tham mới là 

yếu tố trói buộc.  

Ví dụ của cƣ sĩ Tâm rất xác đáng: Bò đen dụ cho sáu nội căn vì khó biết khó 

thấy. Bò trắng dụ cho sáu ngoại trần, vì hiện rõ dễ thấy.  

Một dịp khác, cƣ sĩ Tâm đàm luận với một lãnh tụ giáo phái lõa thể là 

Nathaputta (Ni kiền tử). Ông này bảo:  

- Bạn có tin rằng có một cảnh giới hoàn toàn không có tƣ tƣởng?  

- Không, tôi không tin có một chuyện nhƣ thế.  

Vị lõa thể rất hài lòng trƣớc câu trả lời ấy, vì không hiểu đƣợc ý nghĩa thực 

của nó. Ông tƣởng sẽ chinh phục đƣợc cƣ sĩ nổi danh này theo giáo phái 

mình, phấn khởi tuyên bố:  



- Ðúng thế, thƣa bạn. Tôi cũng nghĩ rằng, dừng lại dòng tƣ tƣởng tuôn chảy 

thì chẳng khác nào lấy tay ngăn giòng nƣớc sông Hằng lại. Quả thế, không 

thể nào làm ngƣng dòng tâm thức.  

Cƣ sĩ Tâm hỏi:  

- Theo ý bạn, lòng tin và sự thực chứng bằng kinh nghiệm, cái nào đáng giá 

hơn?  

- Dĩ nhiên là sự thực chứng bằng kinh nghiệm có giá trị hơn chứ.  

- Vậy thì tôi đã biết, đã thực chứng một điều rằng, trong bốn thiền, thì ba 

thiền sau là không có tƣ tƣởng. Bởi thế đối với tôi, không phải là chuyện tin 

tƣởng nữa, mà là thực chứng bằng kinh nghiệm, lời dạy của Thế tôn.  

Khi ấy lõa thể ngoại đạo cực lực thống trách cƣ sĩ Tâm, vì lúc đầu đã nói 

"không tin có chuyện ấy". Cƣ sĩ Tâm hỏi:  

- Lúc đầu, bạn khen tôi đúng, bây giờ bạn lại chê tôi ngu. Vậy thực sự, tôi 

ngu hay đúng?  

Lõa thể không trả lời.  

Một lần khác, cƣ sĩ Tâm gặp lõa thể Kassapa và hỏi:  

- Bạn thực hành lõa thể nhƣ vậy đã bao lâu?  

- Ba mƣơi năm.  

- Bạn đã chứng đắc những trạng thái hỉ lạc hay có trí tuệ siêu phàm chƣa?  

- Chƣa. Còn bạn, bạn đã quy y Phật bao lâu?  

- Ba mƣơi năm.  

- Thế bạn đã chứng đƣợc cái gì?  

- Tôi đã chứng bốn thiền, và nếu tôi chết trƣớc khi đức Thế tôn nhập Niết 

bàn, thì chắc chắn Ðấng Ðạo sƣ sẽ nói về tôi nhƣ sau: Cƣ sĩ Tâm không còn 

bị trói buộc vào cõi nào trong dục giới.  



Ðiều ấy khiến vị lõa thể hiểu rằng cƣ sĩ đã chứng quả Bất hoàn, thứ ba trong 

bốn quả thánh. Vị khổ hạnh rất đỗi kinh ngạc khi thấy một cƣ sĩ tại gia lại có 

thể đạt một trình độ tu chứng cao nhƣ vậy. Ông suy rằng, ở cƣơng vị xuất 

gia ông sẽ càng dễ chứng hơn nhiều. Do đó ông nhờ cƣ sĩ giới thiệu đến Phật 

để xin xuất gia thụ giới. Chẳng bao lâu ông chứng quả A La Hán,  

Cƣ sĩ Tâm còn dẫn dắt ba ngƣời bạn nữa xuất gia đắc quả, một ngƣời trong 

đó là Isidatta đã nói. Cả ba đều vƣợt hơn cƣ sĩ về quả chứng.  

Khi cƣ sĩ bệnh nặng, chƣ thiên xuất hiện khuyên ông hãy trú tâm vào ngôi vị 

Chuyển luân vƣơng trong đời kế tiếp. Ông trả lời:  

- Không, tôi không làm vua Chuyển luân. Tôi đang hƣớng đến cái gì còn cao 

cả hơn, hạnh phúc hơn ngôi vị ấy. Tôi đang hƣớng đến Niết bàn.  

Quyến thuộc vây quanh ông trong lúc ấy, vì không trông thấy chƣ thiên nên 

tƣởng ông nói nhảm. Ông trấn an mọi ngƣời:  

- Ta đang nói chuyện với phi nhân, các ngƣơi đừng sợ.  

Rồi ông dặn dò:  

- Sau khi ta chết, các con cháu hãy luôn luôn đặt niềm tin vững chắc vào 

Pháp, và giữ sự cúng dƣờng hầu hạ Ðấng Ðạo sƣ cùng thánh chúng của ngài.  

Nói xong, ông nhắm mắt an tƣờng nhập định.  

-ooOoo-    

11. BỒ TÁT THÂN NAI 

Thuở Phật tại thế, có nhà triệu phú sinh đƣợc ngƣời con gái xinh đẹp 

đã trồng căn lành từ vô lƣợng kiếp, có trí tuệ của bậc xuất trần thƣợng sĩ. 

Khi lớn lên nàng không màng chuyện chồng con, mà muốn xuất gia trong 

Pháp và Luật của Phật. Nàng xin cha mẹ:  

- Thƣa cha mẹ, con không ƣa đời sống gia đình, xin cha mẹ cho con xuất 

gia, sống đời giải thoát nhƣ Phật Thế tôn.  

Ông bà triệu phú kinh hoảng bác ngay lời nàng:  



- Này con yêu dấu, đừng nói bậy. Nhà ta đại phú, con muốn cúng dƣờng bố 

thí bao nhiêu cha mẹ cũng không cấm. Nhƣng con là con gái cƣng độc nhất 

của cha mẹ, không đời nào cha mẹ lại cho phép con xuất gia.  

Bị từ chối, cô gái suy nghĩ: "Vậy, khi nào cha mẹ gả chồng, ta sẽ xin chồng 

xuất gia." Và cha mẹ đã chọn ngƣời rể xứng đáng, gả nàng. Cô gái theo về 

nhà chồng, thâm tâm vẫn nuôi ý định xuất gia. Vào một ngày hội lớn trong 

nƣớc, mọi ngƣời đều trang sức lộng lẫy, nhƣng cô gái vẫn không đeo đồ nữ 

trang, y phục vẫn đơn giản nhƣ thƣờng ngày. Chồng nàng hỏi:  

- Tại sao em không trang điểm phấn son gì cả? Hôm nay là ngày hội vui cả 

nƣớc, em không tham dự sao?  

- Thân này là đãy da chứa toàn ô uế, phấn son trang điểm cho nó chẳng khác 

gì trang hoàng một cái thùng phân.  

- Em nói nghe nhƣ là ngƣời đã thoát vòng tục lụy. Vậy sao em không vào 

chùa tu luôn đi?  

- Nếu đƣợc phép, em sẽ xuất gia ngay bây giờ.  

- Vậy thì đƣợc, cho phép em xuất gia.  

Nàng hoan hỉ cảm ơn, và chồng nàng đƣa nàng tới một ni viện dƣới sự lãnh 

đạo của Ðề bà đạt đa (Devadatta). Ðề bà đạt đa đã gây chia rẽ trong tăng 

chúng, bằng cách đƣa ra năm điều luật khắc khe hơn giới luật Phật chế, và 

nhờ vậy thâu đƣợc một số đông đệ tử mới của Phật về phái mình, những 

ngƣời có khuynh hƣớng cực đoan, khoái khổ hạnh.  

Thiếu phụ khi xuất gia, hoàn toàn không biết mình đã mang thai. Sau khi thọ 

giới cụ túc, bụng càng ngày càng lớn. Chúng tỳ kheo ni trông thấy, bèn đi 

mách với Ðề bà. Ðề bà ra lệnh trục xuất ngay, vì cho là cô ấy phạm giới. Cô 

cực lực phản đối, bảo:  

- Tôi xuất gia với đức Ðạo sƣ, không phải xuất gia với sự lãnh đạo của 

Devadatta. Xin cho tôi đến yết kiến đức Phật Thế tôn.  

Chúng ni bèn đƣa nàng đến trƣớc Phật. Phật biết nàng vô tội, song vì nàng ở 

trong tăng đoàn Ðề Bà, nên ngài muốn làm sáng tỏ vấn đề trƣớc vua Ba tƣ 

nặc để quần chúng khỏi dị nghị, cho rằng Ngài tranh giành đệ tử. Một phiên 

xử công khai đƣợc triệu tập để xét xử nội vụ. Nhiều trƣởng giả, đại thần, 



mệnh phụ tham dự, trong đó có bà Visakha là một phụ nữ nổi tiếng. Bà đƣợc 

đề cử để khám xét thiếu phụ tỳ kheo ni. Sau khi khám, bà công bố cô có thai 

khi còn là gia chủ, và do đó cô vô tội. Phiên xử kết thúc mỹ mãn, tỳ kheo ni 

đƣợc trở về chùa. Ðến kỳ khai hoa nở nhụy, cô hạ sanh một bé trai đƣợc 

nuôi trong chùa. Khi vua Ba tƣ nặc đi dạo chơi ngang chùa, nghe tiếng trẻ 

khóc bèn hỏi quan hầu cận:  

- Quái lạ, sao trong chùa lại có tiếng trẻ khóc nhỉ?  

- Tâu đại vƣơng, đó là hài nhi của vị ni cô đƣợc triều đình tuyên bố vô tội 

dạo trƣớc.  

Vua nhớ ra, bèn xin Phật cho đƣa đứa bé về cung để hoàng hậu và các cung 

nữ nuôi giùm. Ðến kỳ đặt tên, hài nhi có tên là "hoàng tử Ca Diếp", đƣợc 

nuôi dạy chung với các hoàng tử. Khi lên bảy, hoàng tử Ca Diếp xin Phật 

xuất gia. Sau khi thụ đại giới, trƣởng lão Ca Diếp trở thành vị thuyết pháp đệ 

nhất trong tăng đoàn của Phật. Trƣởng lão ni mẹ của ngài và ngài đều chứng 

quả A La Hán.  

Một hôm, tại Diệu pháp đƣờng trong tinh xá Kỳ hoàn, chúng tỳ kheo đang 

ngồi ca tụng ân đức Thế tôn, đã cứu đƣợc hai mẹ con và lại còn đặt lên ngôi 

vị thánh. Ðức Phật đi vào biết chuyện, dạy:  

- Này các tỳ kheo, không phải trong đời này Nhƣ lai đã cứu hai mẹ con Ca 

Diếp, mà trong đời kiếp lâu xa khi còn làm súc sanh, ta cũng đã từng cứu hai 

mẹ con ấy.  

Rồi Ngài kể lại chuyện tiền thân ngài làm Nai chúa nhƣ sau.  

Thuở ấy đức Phật làm một con nai chúa tể cả đàn nai trong rừng. Nai chúa 

có bộ lông và đôi mắt tuyệt đẹp. Vị vua trị vì lúc bấy giờ rất khoái thịt nai, 

ngày nào cũng bắt dân chúng vào rừng săn bẫy nai đem về cung cấp cho đầu 

bếp nhà vua. Vì phải bỏ bê việc nhà vào rừng săn nai hàng ngày, dân chúng 

bàn nhau huy động toàn lực để bắt hết tất cả nai trong rừng về, vây lại trong 

vƣờn thƣợng uyển để đầu bếp mỗi ngày vào đó mà bắt nai, khỏi phiền nhiễu 

tới dân chúng. Ðàn nai của Bồ tát bị tóm trọn, cùng với một đàn nai khác 

cũng do một nai chúa cầm đầu, là tiền thân của Devadatta.  

Khi cả hai đàn nai đều bị bắt về ngự uyển, vua đến xem, và trông thấy hai 

con nai chúa xinh đẹp, liền bảo đầu bếp chừa lại đừng giết. Những con khác 

thì cứ mỗi ngày làm thịt cho vua dùng. Từ đấy hàng ngày tên thợ săn và đầu 



bếp của vua lại đến, dùng cung nỏ bắn hạ một con trong hai đàn nai để về 

làm thịt. Mỗi khi thợ săn đến, hai đàn nai chạy tán loạn, thợ săn bắn tên vào 

chúng, nhiều con bị trúng thƣơng, phải chịu đau đớn nhiều ngày trƣớc khi 

chết. Thảm kịch tái diễn hàng ngày, khiến cho đàn nai hãi hùng khủng khiếp. 

Bồ tát nai liền họp tất cả đàn mình và đàn nai Ðề bà để thƣơng nghị:  

- Ðể tránh tình trạng kinh hoàng cho hai bầy nai, chúng ta hãy luân phiên bắt 

thăm, ngày hôm nay đàn nai tôi nạp một mạng, ngày mai đàn nai anh nạp 

một mạng. Nhƣ vậy những nai còn lại đƣợc sống yên ổn, cho đến khi tới 

phiên mình nạp mạng.  

Toàn thể đều chấp thuận sự sắp đặt ấy. Một hôm, đến lƣợt đàn nai Ðề bà bốc 

thăm, trúng phiên một chị nai có bầu sắp sinh. Nai mẹ khẩn khoản với nai 

chúa:  

- Xin hãy tha cho tôi, nếu tôi bị giết thì chết tới hai mạng chứ không phải 

một, Nhƣ vậy không công bằng. Tôi sẽ xin nạp mình sau khi sanh nở xong.  

Nai Ðề bà nhất quyết không chịu. Nai mẹ bèn đến cầu cứu nai Bồ tát. Bồ tát 

nói:  

- Ðƣợc, chị yên tâm trở về đi. Ngày mai, chị khỏi phải đến nạp mạng.  

Nai mẹ mừng rỡ cảm ơn ra về. Hôm sau, khi tên đầu bếp của vua đi đến chỗ 

hành quyết nai, thì thấy Bồ tát nai chúa đang nằm kê đầu trên cái thớt chờ lát 

đao chặt xuống. Ðôi mắt Nai trong sáng đƣợm buồn, nhƣng bình an. Nai 

ngƣớc nhìn tên đầu bếp với vẻ thƣơng xót, không lộ vẻ gì là sợ sệt, thù hận. 

Ðầu bếp ngạc nhiên hỏi:  

- Này bồ đi, sao nằm đó? Vua bảo tha chết cho bồ kia mà. Ðàn nai của bồ 

chết tiệt cả rồi sao?  

- Không phải đâu, đầu bếp. Ðàn nai tôi còn nhiều, nhƣng hôm nay tới phiên 

một chị nai có bầu nạp mạng. Nếu chị ấy chết thì chết cả mẹ lẫn con. Tôi 

không nỡ bảo ai thay thế chị, vì ai cũng tham sống sợ chết cả. Do vậy tôi nạp 

mình thay cho chị. Ðầu bếp cứ việc hạ đao đi.  

Ngƣời đầu bếp trở về tâu vua chuyện lạ. Nhà vua đích thân theo ông đến 

vƣờn nai, thấy Nai chúa vẫn nằm kê đầu trên thớt, đôi mắt long lanh nhƣ hai 

viên ngọc ngƣớc nhìn vua. Do năng lực từ tâm của Bồ tát, vua phát sinh một 

lòng thƣơng vô hạn. Vua ngồi xuống bên nai:  



- Này nai chúa, hãy đứng dậy. Ta tha chết cho ngƣơi.  

- Tâu đại vƣơng, ngài tha chết cho tôi, nhƣng còn những nai khác trong 

vƣờn thì sao?  

- Ta cũng tha luôn tất cả nai trong vƣờn.  

- Nai trong vƣờn đƣợc tha, còn tất cả loài nai thì sao?  

- Ta cũng tha giết tất cả loài nai.  

- Loài nai đƣợc tha, nhƣng các loài thú khác trên mặt đất thì sao?  

- Ta cũng tha nốt.  

- Loài thú trên đất đƣợc tha, nhƣng cá dƣới nƣớc thì sao?  

- Ta cũng tha luôn loài cá.  

- Loài dƣới nƣớc đƣợc tha, còn loài chim bay trên không thì sao?  

- Loài chim bay cũng đƣợc tha luôn.  

- Lành thay, đại vƣơng. Tất cả chúng sinh đều tham sống sợ chết, bởi thế 

không nên giết hại, đánh đập, gieo rắc sự sợ hãi. Ngài hãy sống với từ tâm, 

thì đời này đƣợc an lạc, giấc ngủ nhẹ nhàng, sống không bệnh tật, chết đƣợc 

an lành, sinh lên các cõi trời trƣờng thọ.  

Nhờ bồ tát Nai cảm hóa, từ đấy nhà vua phát tâm ăn chay, không còn ý 

tƣởng giết hại.  

Nai mẹ đƣợc bồ tát cứu, về sau sanh hạ một chú nai con kháu khỉnh, đó là 

tiền thân hoàng tử Ca Diếp ngày nay. Nai mẹ chính là tỳ kheo ni đƣợc Phật 

giải oan trong kiếp hiện tại, còn nhà vua là tiền thân của A nan tôn giả.  

-ooOoo-  

12. BÀI PHÁP TRÊN NÚI 

Một thời, cách thành Vƣơng Xá không xa, có ba anh em dòng họ 

Kasyapa (Ca Diếp) theo đạo thờ lửa sống trong những biệt thự dọc sông Ni 

Liên. Ngƣời anh cả tên Uruvilva (Ƣu Lâu Tần Loa) già trên 120 tuổi, anh 



thứ là Gaya (Già Da) và em út là Nadi (Na đề) cả hai đều đã trên trăm tuổi. 

Họ đã tu luyện lâu năm và biết phép thần thông biến hóa nên đƣợc rất đông 

đồ đệ, kể cả vua Bimbisara (Bình sa). Tuy vậy, họ không có giáo lý nào để 

dạy dỗ ngƣời bỏ ác làm lành, sống lƣơng thiện, mà chỉ chuyên biểu diễn 

phép lạ để lòe thiên hạ, và tổ chức những lễ tế thần lửa.  

Lúc bấy giờ, đức Thế tôn đang ở thành Vƣơng Xá. Sau khi độc cƣ thiền 

định, Ngài quan sát thấy đã đến thời để cảm hóa anh em Ca Diếp vào chánh 

đạo. Một khi những ngƣời tinh tấn thờ lửa có đông đồ đệ ấy đƣợc cảm hóa, 

họ sẽ đắc đạo nhanh chóng, và những đệ tử của họ cũng sẽ nối gót theo họ 

mà ra khỏi rừng tà kiến. Sau khi suy nghĩ nhƣ vậy, đức Thế tôn mang y bát 

đi đến trú xứ của Ƣu Lâu Tần Loa, ngƣời anh cả. Ngài đi bộ một mình, 

không tùy tùng thị giả. Ngài bƣớc đi bình dị và oai phong nhƣ sƣ tử chúa, 

đến trƣớc tƣ thất của vị Bà la môn già thờ lửa vào lúc trời sẫm tối, và ngỏ lời 

xin nghỉ lại một đêm. Ca Diếp nhìn Ngài từ đỉnh đầu đến gót chân, thầm 

nghĩ: "Sa môn con nhà ai mà đẹp trai, tuấn tú đến thế! Tiếc thay y không 

phải là đồ đệ của ta." (Ðấng Ðạo sƣ lúc ấy chỉ mới trên ba mƣơi tuổi, sau khi 

đạt chánh giác không bao lâu).  

Rồi ông từ chối không để Ngài ở lại, lấy cớ đã hết chỗ. Nhƣng đức Thế tôn 

vẫn không nao núng, Ngài đứng im lặng. Bà la môn nghĩ, "có lẽ cần phải 

hăm dọa thì sa môn này mới chịu đi." Và lên tiếng:  

- Nhà đã hết chỗ, chỉ còn cái điện thờ thần lửa, nhƣng có một con độc long 

to bự trong đó, ai vào sẽ bị nó phun độc chết tƣơi.  

Ðức Thế tôn nhũn nhặn đáp:  

- Cũng đƣợc, hãy cho bần tăng trú ngụ một đêm trong đó.  

Không biết từ chối cách nào khác, Ca Diếp bất đắc dĩ phải để Ngài ở lại, với 

hy vọng ngƣời khách không mời này sẽ bị trừng phạt đích đáng về tội bất 

kính đối với thần lửa nhƣ vậy. Nhƣng Ca Diếp và đồ đệ ngạc nhiên xiết bao 

lúc sáng hôm sau, họ vào điện thờ định đem xác vị sa môn trẻ ra, thì không 

những vị ấy không bị độc long làm hại mà còn cảm hóa đƣợc nó. Con rắn 

phủ phục một bên Ngài, trong khi Ðức Thế tôn lấy tay xoa đầu nó nhƣ xoa 

đầu một đứa trẻ. Bà la môn Ca Diếp lấy làm kinh ngạc, thầm phục sa môn, 

nhƣng chƣa biết đấy là Ðức Phật, Ðấng Chánh đẳng giác. Ông ta nghĩ rằng 

vị sa môn này chắc có biết ít chú thuật bùa phép. Ðối với đạo bà la môn thì 

tế tự và bùa phép là việc chính, ai kiện toàn đƣợc những thứ ấy đuợc xem là 

bậc thánh. Nhƣng Phật giáo thì không thế, đối với đức Phật, thần thông, tế tự 



không quan trọng, mà cái điều làm cho con ngƣời trở thành một bậc thánh 

chính là trí tuệ thấy đƣợc sự vật một cách nhƣ thật, không bị che lấp bởi ngu 

si, ngã mạn, tà kiến. Ðó là những điều mà đức Phật muốn dạy cho anh em 

Ca Diếp, nhƣng trƣớc hết Ngài phải dùng phƣơng tiện thần thông biến hóa 

để nhiếp phục ông ta, vì đó là sở trƣờng của họ. Ƣu Lâu Tần Loa bắt đầu 

cảm thấy khoái vị sa môn trẻ, ông mời Ngài ở lại trong nhà, với dụng ý thâu 

làm đồ đệ và nhƣ thế ông sẽ có thêm một số đông đệ tử theo gót vị sa môn 

tài hoa khả ái này. Ðức Thế tôn nhận lời. Ngài ở lại nhà Ca Diếp bốn hôm, 

lần lƣợt thi triển những thần thông vƣợt ngoài khả năng Ca Diếp, làm cho 

ông ta phải thú nhận thần thông mình thua xa thần thông của Phật. Khi ấy 

đức Thế tôn mới bảo ông:  

- Này Ca Diếp, ngƣơi sẽ không bao giờ trở thành một bậc thánh nhờ vào 

những phép lạ. Chỉ có ngƣời nào đạt đến trí tuệ rốt ráo mới đáng gọi là bậc 

thánh chân thật.  

Ca Diếp phủ phục dƣới chân Ngài, xin Ngài tha thứ, và xin làm đệ tử Ngài. 

Ðức Thế tôn khuyên ông ta nên hỏi ý kiến 300 đồ đệ ông trƣớc đã. Ca Diếp 

hội ý với đồ đệ, và tất cả đều công nhận sự vĩ đại của Thế tôn và đều xin qui 

y. Họ còn mạnh dạn bày tỏ ý chí cải tà quy chánh bằng cách ném hết dụng 

cụ thờ lửa xuống nƣớc, cho trôi theo dòng sông Ni Liên (Neranjana). Hai 

ngƣời em của Ca Diếp sống ở hạ lƣu con sông, với đồ chúng riêng, một hôm 

trông thấy đồ thờ thần lửa của anh cả đang trôi theo giòng, vội vã tìm tới nhà 

anh xem đã xẩy ra tai nạn gì. Họ kinh ngạc xiết bao khi thấy anh cả cùng 

500 đồ đệ đã cạo tóc đắp y. Ƣu Lâu Tần Loa bảo hai em:  

- Con đƣờng chúng ta theo bấy lâu nay không phải là chánh đạo, bây giờ anh 

đã rõ. Muốn chấm dứt khổ sanh tử, chỉ có giáo pháp của đức Thế tôn, bậc 

Chánh đẳng giác. Vì lý do đó anh đã quy y Phật. Các em cũng nên suy nghĩ 

lại và can đảm dứt khoát nhƣ anh, vì gặp đƣợc đức Phật ra đời là chuyện rất 

khó.  

Hai ngƣời em cùng số đồ đệ thấy anh cả đã theo Phật nên cũng xin cạo tóc 

xuất gia. Sau khi cả ngàn đồ chúng anh em Ca Diếp xuất gia, đức Thế tôn 

đƣa họ về thành Vƣơng xá. Trên đƣờng đi, Ngài dừng lại trên đỉnh núi Gaya, 

từ đó trông xuống xuyên qua một cách đồng, Ngài có thể trông thấy rừng 

Uruvilva, sông Ni Liên và núi Pragbodhi. Ðƣa tay chỉ xuống dãy rừng núi 

trùng điệp, Ngài dạy các tân đệ tử:  



- Hỡi các tỳ kheo, tất cả thế gian đang bốc cháy dữ dội, các ngƣơi nên hiểu. 

Con mắt chúng bốc lửa, và khi nhìn sự vật bằng con mắt bốc lửa của chúng, 

thì bất cứ gì chúng thấy đều trông nhƣ đang bốc cháy. Lỗ tai chúng bốc lửa, 

nên khi nghe âm thanh bằng lỗ tai bốc lửa của chúng, bất cứ gì chúng nghe 

đều nhƣ đang bốc lửa. Mũi chúng bốc lửa, nên khi ngửi bằng lỗ mũi bốc lửa 

của chúng, thì bất cứ mùi gì chúng ngửi đều nhƣ bốc lửa. Lƣỡi chúng bốc 

lửa, nên khi nếm bằng cái lƣỡi bốc lửa, chúng cảm thấy những vị chúng nếm 

đều bốc lửa. Thân của chúng bốc lửa, nên bất cứ gì thân ấy chạm xúc đến 

đều nhƣ bốc lửa. Tâm chúng bốc lửa, nên khi suy tƣởng với tâm bốc lửa, 

mọi sự mà chúng nghĩ đến đều nhƣ bốc lửa đối với chúng. Và, hỡi các tỳ 

kheo, lửa gì nơi chúng đang bốc cháy? Ta nói chính là lửa tham, lửa sân, lửa 

si, lửa sanh, lửa già lửa bệnh, lửa chết, lửa sầu bi khổ ƣu não... Khi các 

ngƣơi không còn bám víu những ngọn lửa ấy, thì các ngƣơi có thể giải thoát 

khỏi những đau khổ mê muội trói buộc các ngƣơi vào thế gian này.  

Bài giảng trên đỉnh núi Gaya không những tóm thu cốt tủy đạo Phật, mà nó 

còn cho ta thấy đƣờng lối giáo dục của Ðấng Thiên nhân sƣ, bậc thầy siêu 

việt. Ðƣờng lối ấy là "lấy độc trị độc" hay "đối trị tất đàn" và "vị nhân tất 

đàn" trong bốn biến thí (hai cái còn lại là Thế giới tất đàn và đệ nhất nghĩa 

tất đàn). Ðối với ngƣời khoái thần thông, Ngài sử dụng thần thông để giáo 

hóa; đối với ngƣời thờ lửa, Ngài lấy ví dụ ngọn lửa tham, lửa sân, lửa si 

đang đốt cháy tâm can con ngƣời và Thế giới. Tất cả không không ngoài 

mục đích cuối cùng là đƣa họ đến đệ nhất nghĩa tất đàn, ra khỏi vô minh khổ 

ách nhờ trí tuệ thấy Nhƣ thật, chân lý khách quan chi phối vạn pháp, không 

còn bị che mờ vì lớp kính màu của ngã chấp và cuồng vọng.  

-ooOoo-  

13. PHẬT ÐỘ NÀNG GÁNH NƯỚC 

(thuật theo Hòa thượng Trí Nghiêm kể) 

Một buổi sáng, tôn giả Anan một mình trên đƣờng về tinh xá Kỳ viên, gặp 

một cô gái đang gánh đôi thùng đầy nƣớc. Ðang lúc khát, tôn giả tiến lại xin:  

- Này chị, cho bần tăng ít nƣớc uống.  

Cô gái đặt thùng nƣớc xuống, đỡ lấy bình bát của tôn giả, múc đầy nƣớc 

cúng dƣờng. Khi đến gần, cô bỗng chú ý vẻ đẹp siêu phàm của tôn giả, và 

liền bị một tiếng sét ái tình giáng xuống. Tôn giả đã đi xa, mà cô gái vẫn còn 

đứng đó, theo dõi bóng ngƣời cho đến khi ngài khuất dạng về hƣớng Kỳ 



viên. "Anan, Anan..." cô lẩm bẩm để ghi nhớ cái tên mà cô hỏi vội sau khi 

trao bát nƣớc. Về nhà, cô bảo mẹ:  

- Thƣa mẹ, khi nào mẹ gả chồng cho con, thì mẹ gả con cho ông Anan mẹ 

nhé. Con chỉ muốn có ông Anan mà thôi, ngoài ra con không ƣng ông nào 

hết.  

- Anan là ông nào? (bà mẹ ngạc nhiên)  

- Cái ông khoác áo vàng đó!  

- Hừ, con cái lẩn thẩn chƣa. Biết bao nhiêu là đàn ông mặc áo vàng, ta biết 

ông nào với ông nào.  

- Con chỉ muốn ông Anan! Con chỉ yêu ông Anan! Mẹ đi tìm ông Anan cho 

con, không thì con chết! Hu hu hu.  

Cô gái bỏ ăn, rầu rĩ suốt mấy ngày liền vì bệnh tƣơng tƣ. Bà mẹ quá yêu cô 

con một, bèn qua nhà hàng xóm hỏi dò.  

- Này, bà con cô bác có ai biết ông Anan áo vàng là ông nào không?  

Có ngƣời đã từng cúng dƣờng tôn giả, đáp:  

- Biết. Tôn giả Anan là đệ tử và là em của Phật, đẹp trai lắm.  

- Vậy à? Thế ông ta ở đâu?  

- Ở chùa Kỳ viên ấy.  

Bà mẹ lần dò đến chùa Kỳ viên, và hỏi thăm lần ra manh mối. Trở về, bà 

bảo con gái:  

- Mẹ đã tìm ra ông ấy rồi. Con rán dậy mà ăn uống đi, mẹ sẽ tìm cách mời 

ổng về cúng dƣờng một bữa. Rồi mẹ sẽ tính cho con. Thế nào chắc ổng cũng 

bằng lòng, vì con gái mẹ xinh đẹp Thế kia. Vả lại, mẹ còn kế này nữa. (bà kề 

tai nói nhỏ)  

Cô vui vẻ trở dậy ăn uống. Bà mẹ đến tinh xá Kỳ viên, mời tôn giả A nan về 

nhà thọ thực. Ðến ngày thọ trai, tôn giả đắp y ôm bát tới nhà hai mẹ con. Sau 

khi thọ trai, bà mở lời:  



- Thƣa sa môn, tôi có đứa con gái muốn gả cho một mình sa môn thôi. Nó 

không ƣng ai ngoài ông ra hết. Vậy, xin ông hãy hoàn tục cƣới con tôi. Tôi 

cho không, khỏi tốn đồng xu nào hết.  

Tôn giả A nan sững sờ, lúng túng. Kẹt là lỡ ăn tại nhà ngƣời ta... Ðang tiến 

thối lƣỡng nan, bỗng cô gái đi ra khóa trái cửa lại, xách chìa khóa trở vào. 

Bà mẹ thì bƣng ra một lò lửa đặt ngay giữa nhà, than hồng hừng hực. Tôn 

giả lấm lét nhìn lò lửa, rồi nói:  

- Chúng tôi là sa môn đệ tử đức Phật. Thầy tôi dạy, ngƣời xuất gia phải giữ 

gìn giới cấm, không đƣợc làm việc dâm dục.  

Bà mẹ trở giọng đanh thép:  

- Tùy ý sa môn. Một đàng là có vợ đẹp, một đàng là lò lửa đó, muốn đàng 

nào?  

Thấy nguy, tôn giả thầm kêu cứu Phật: "Lạy đức Thế tôn, con đang gặp nạn, 

Ngài nỡ bỏ con sao?"  

Từ hƣơng thất, động lòng từ, đức Thế tôn sai hai đệ tử đem thần chú Lăng 

nghiêm đến giải vây cho tôn giả. Nguyên vì Anan bị bùa lực của bà Ma đăng 

già, mẹ cô gái, nên không ra khỏi nhà bà đƣợc. Khi hai vị đệ tử Phật đi đến 

với thần chú Lăng nghiêm, bùa lực Ca tì ca la của bà ấy mất công hiệu. 

Anan thong thả ra về.  

Cô gái mất Anan, lăn khóc thảm thiết. Cô chạy theo đến chùa Kỳ viên, tìm 

Phật để đòi lại Anan cho bằng đƣợc. Ðức Phật hỏi:  

- Ngƣơi muốn đòi Anan làm gì?  

- Tôi muốn ông ấy về làm chồng.  

- Cũng đƣợc. Nhƣng hình thức ngƣơi khác, ông ấy khác, làm sao đƣợc? 

Ngƣơi phải giống nhƣ Anan, cạo trọc đầu, thì ta mới giao Anan cho ngƣơi.  

- Ðƣợc, vậy tôi sẽ ra phố cạo tóc.  

Thấy cô gái quá si, đức Phật lại dùng kế hoãn binh:  



- Khoan đã, ngƣơi phải về xin mẹ có bằng lòng cho ngƣơi cạo không đã chứ. 

Ta không chấp nhận ngƣơi cạo tóc, nếu không có mẹ đồng ý.  

Cô gái trở về xin mẹ. Bà nổi trận lôi đình:  

- Con cái gì ngu ngốc! Cái tóc là vóc con ngƣời, mày cạo trụi lũi cái đầu đi 

thì còn nƣớc nôi gì nữa? Hử? Thiếu gì chồng, mà mày lại nhất quyết đòi cho 

đƣợc cái lão sa môn trọc đầu khó tính ấy, hở đồ ngu? Ta nhất quyết không 

cho mày cạo tóc.  

Thế là hai mẹ con thi nhau bỏ ăn, nằm vạ. Cô gái không ngớt khóc lóc. Bà 

mẹ luôn mồm nguyền rủa.  

Bà con lối xóm bu đông, kẻ bàn ra, ngƣời nói vào, để khuyên lơn bà mẹ.  

- Này chị Ba, chi bằng chị cứ cho cô ấy cạo tóc đi, để đƣợc chồng. Nghe nói 

ông Anan là con vua, thế nào mai mốt cũng lên làm vua. Con chị sẽ đƣợc 

làm hoàng hậu, chẳng sung sƣớng lắm sao?  

Bà mẹ nghe bùi tai, liền bằng lòng. Cô gái cạo trụi đầu tóc, trang điểm làm 

cô dâu để đến chùa Kỳ viên. Bao nhiêu kiềng xuyến hoa tai đƣợc đeo hết 

vào ngƣời cô, phấn son lòe loẹt đúng điệu cô dâu, chỉ khác một điều là cái 

đầu trọc lóc. Bà con bấm bụng cƣời thầm, tiễn đƣa cô dâu đến tinh xá.  

Ðức Phật cũng ngạc nhiên không kém. Từ ngày thành đạo tới nay, Ngài 

chƣa từng trông thấy cảnh tƣợng nào ngộ nghĩnh tức cƣời hơn. Tƣởng là 

dùng kế hoãn binh, để bà mẹ ngăn cản cô ấy, nào ngờ bây giờ nó dẫn xác trở 

lại đòi Anan cho bằng đƣợc. Thật là một phen bối rối cho đức Thế tôn. Chỉ 

còn một cách là ... thuyết pháp giáo hóa thử xem sao, chứ để nó bắt Anan đi 

thì còn gì! Ngài chúm chím mở lời:  

- Này, con yêu Anan ở điểm nào?  

Cô gái trả lời một mạch:  

- Con yêu đôi mắt, cái mũi, cái miệng, tay chân thân hình giọng nói cử chỉ 

tƣớng đi của ông Anan.  

Ðức Phật nghĩ, "Con nhỏ này tuy si mê, mà khá thành thực. Có gì nói nấy. 

Hay lắm, tâm ngay thẳng là đạo tràng. Nó còn ngây thơ lắm, chƣa biết gì 

đến cấu uế của sinh tử." Ngài dịu dàng bảo:  



- Này con, tất cả những gì con yêu nơi Anan đều không sạch. Trong thân thể 

ngƣời ta, tất cả đều bất tịnh hôi thối. Ông Anan cũng nhƣ mọi ngƣời, nhƣ ta 

và nhƣ con. Thân con có sạch không?  

Cô gái cúi mặt đứng im. Phật bồi thêm:  

- Vả chăng, có chồng thì phải sanh con đẻ cái. Mà sanh con thì trần truồng, 

xấu xí. Con đƣờng hiểm sanh tử ấy, chỉ có kẻ ngu mới dấn thân vào!  

Nghe động tới sự trần truồng, cô gái cảm thấy hổ thẹn cực độ, tâm nhàm 

chán lên tuyệt đỉnh. Ngay tại chỗ, cô chứng quả Dự lƣu, nghĩa là vào dòng 

thánh nhân.  

-ooOoo-    

14. KHÔNG RƯỢU MÀ SAY 

(Thuật theo chuyện kể của Hòa thượng Trí Nghiêm) 

Vào một buồi chiều tịnh mịch ở Kỳ viên tinh xá, sau khi giảng pháp cho chƣ 

tăng và cƣ sĩ khắp nơi tụ về, Ðức Thế tôn vào Hƣơng thất an nghỉ. Vừa đặt 

lƣng xuống, Ngài bỗng nghe tiếng đập cửa thình thịch và tiếng khè khè của 

một gã say rƣợu thừa lúc cổng mở, đã lẻn vào tinh xá. Hắn vừa đập cửa vừa 

gọi:  

- Ông Phật đi, ông Phật! Cho tui làm Phật với! Tui cũng muốn ... làm Phật! 

Khà khà! Bộ chỉ mình ông làm Phật đƣợc mà thôi à? Há?  

Ðức Thế tôn ngồi dậy ra mở chốt. Thấy gã say dơ dáy, y phục tả tơi, Ngài 

động lòng trắc ẩn gọi thị giả A Nan:  

- Này, A Nan, ông tắm rửa, cạo tóc và cho nó một cái y sạch. Rồi tìm chỗ 

cho nó nằm nghỉ.  

A Nan vâng lệnh. Sau khi tắm rửa sạch sẽ, cạo tóc đắp y, gã say đƣợc đƣa 

đến một gốc cây im mát trong tinh xá. Gã đánh một giấc ngon lành cho đến 

sáng hôm sau. Khi tỉnh dậy, hắn bỡ ngỡ nhìn quanh thấy toàn thầy tu mặc áo 

vàng đi bách bộ, dòm lại mình cũng đang đắp y, sờ đầu nghe trụi lũi, hắn 

kinh hoàng không biết mình là ai, vội vàng bỏ chạy một mạch ra phía cổng. 

Các tỳ kheo đuổi theo bắt lại. Nhƣng một số khác biết chuyện, ngăn bạn:  



- Này, chƣ hiền, để cho hắn chạy. Hắn chỉ là một gã say, hôm qua Thế tôn 

bảo tôn giả A Nan tắm rửa cạo tóc đắp y vào cho hắn đấy.  

- Thật Thế sao? Tại sao đức Thế tôn làm chuyện lạ nhỉ? Biết hắn say mà vẫn 

độ cho hắn xuất gia?  

- Hãy để hắn đi cho khuất, rồi chúng ta sẽ đến thỉnh giáo đức Thế tôn về việc 

này.  

Thế là họ kéo nhau đến Hƣơng thất đức Phật, bạch hỏi:  

- Bạch đức Thế tôn, chúng con không hiểu vì nguyên nhân gì Ngài lại độ 

cho một gã say nhƣ thế? Xin Ðấng Thiện Thế giải rõ cho chúng con.  

- Này các tỳ kheo, các ông dƣờng nhƣ trách ta vì đã độ cho một gã say. 

Nhƣng ta hỏi các ông, trong lúc hắn say, tại sao không cầu chuyện gì khác, 

mà lại cầu làm Phật? Nhƣ thế là hắn đã gieo một cái nhân tốt đẹp, ta phải 

giúp duyên cho hắn, vì ta không hẹp gì mà không cho hắn làm Phật. Vả lại, 

có bao nhiêu ngƣời "tỉnh" biết cầu làm Phật nhƣ hắn? Vậy thì ai tỉnh, ai say? 

Huống chi, hắn có nhậu rƣợu vào mà say, thì bất quá chỉ say vài tiếng đồng 

hồ rồi tỉnh lại. Cho nên, bệnh say của hắn, ta không cho là trầm trọng. Trái 

lại, biết bao kẻ trên thế gian này, dù không uống rƣợu mà vẫn say, không 

phải say vài tiếng đồng hồ nhƣ hắn, mà say muôn kiếp ngàn đời chƣa tỉnh. 

Cái bệnh say đó, say trong vô minh ái dục, Ta mới gọi là một chứng bệnh 

trầm kha!  

-ooOoo-    

15. VỌNG MỸ NHÂN 

Vào một ngày đẹp trời, vua Pasenadi (Ba tƣ nặc) xứ Kosala dạo chơi 

trong vƣờn ngự. Khi nhìn ngắm những gốc đại thụ ở nơi tịnh mịch, với 

những tàn lá tỏa rộng che bóng mát thật khả ái, đẹp mắt, vua bỗng nhớ đến 

đức Thế tôn, và nghĩ: "Những gốc cây khả ái, đẹp mắt, ở nơi vắng vẻ thoáng 

gió, xa hết mọi tụ hội huyên náo, thích hợp cho trầm tƣ này, chính là nơi Thế 

tôn thƣờng ngự tòa. Chúng ta hãy đi đảnh lễ đức Thế tôn." Rồi vua quay 

sang ngƣời hầu tên Kàràyana bảo:  

- Này Kàràyana, ta nhớ đức Thế tôn. Ngƣơi có biết hiện gi? Ðấng Chánh 

đẳng giác đang ở đâu không?  



- Tâu Ðại vƣơng, lành thay đại vƣơng nghĩ đến đức Phật Thế tôn. Ngài cùng 

với đại chúng du hành khắp nơi, rày đây mai đó không có trú xứ nhất định. 

Thật là một cuộc đời mây bay hạc lánh khó tìm dấu vết. Nhƣng may thay, 

lúc này Ngài đang dừng chân tại thị trấn Meladumpa, cách đây không xa 

lắm, có thể đi và về nội trong một ngày.  

- Thế thì ngƣơi hãy cho thắng cỗ xe, để chúng ta đi yết kiến đức Thế tôn.  

- Thƣa vâng, tâu đại vƣơng.  

Vua cùng các quan hầu cận đi đến thị trấn Phật đang trú. Vua đi bộ vào ngôi 

tinh xá. Lúc bấy giờ một số đông tỳ kheo đang bách bộ ngoài trời, vua hỏi:  

-Thƣa chƣ đại đức, đức Thế tôn hiện ở đâu? Chúng tôi muốn yết kiến Ngài.  

Các tỳ kheo chỉ vào một gian nhà mà bảo:  

- Thƣa đại vƣơng, gian nhà cửa đóng kín kia là nơi Thế tôn đang nghỉ. Hãy 

im lặng đến gần, bƣớc vào hành lang thật nhẹ, sau khi tằng hắng, hãy gõ 

cửa. Ðức Thế tôn sẽ mở cửa cho đại vƣơng.  

Ðến trƣớc cửa, vua cỡi vành khăn đội đầu, và trao thanh kiếm hộ thân cho 

quan hầu cận. Quan hiểu ý, dừng lại chỗ vua trao kiếm. Vua tằng hắng rồi gõ 

cửa. Ðức Thế tôn mở cửa. Sau khi bƣớc vào gian nhà, vua quỳ xuống đảnh 

lễ dƣới chân Phật, lấy tay sờ chân Phật rồi tự xƣng tên mình:  

- Bạch Thế tôn, con là vua Pasenadi xứ Kosala.  

Thế tôn hỏi:  

- Do duyên cớ gì mà đại vƣơng hạ mình tột bực trƣớc thân này nhƣ thế?  

Vua thƣa:  

- Bạch Thế tôn, trong khi con thấy những sa môn bà la môn các giáo phái 

khác hành trì phạm hạnh chỉ một thời gian, rồi trở về thụ hƣởng dục lạc, thì 

các vị tỳ kheo đệ tử Phật thực hành phạm hạnh viên mãn cho đến trọn đời. 

Do vậy con nghĩ: Thế tôn thực là bậc Chánh đẳng giác, Pháp đƣợc Thế tôn 

khéo giảng, chƣ Tăng đệ tử khéo hành trì.  



Lại nữa, bạch Thế tôn, trong các tập thể ở thế gian, con thƣờng thấy vua 

chúa cãi lộn với vua chúa, bà la môn cãi lộn với bà la môn, gia chủ cãi lộn 

với gia chủ. Trong gia đình, cha mẹ anh chị em cũng thƣờng gây gổ nhau. 

Còn trong Pháp và Luật của Thế tôn, con thấy các tỳ kheo sống với nhau 

thuận hòa, không tranh cãi, hòa hợp nhƣ nƣớc với sữa, nhìn nhau bằng con 

mắt ái kính. Bạch Thế tôn, con không thấy một nơi nào khác có phạm hạnh 

viên mãn thanh tịnh nhƣ thế. Do vậy con kính ngƣỡng Thế tôn.  

Lại nữa, bạch Thế tôn, khi du hành, con thƣờng gặp các sa môn gầy gò khốn 

khổ bạc nhƣợc không đẹp mắt chút nào. Con hỏi, và đƣợc họ trả lời rằng, tâu 

đại vƣơng, chúng tôi bị bệnh gia truyền. Trái lại, con thấy các tỳ kheo đệ tử 

Phật luôn luôn hoan hỉ, các căn thoải mái, tịch tịnh, khinh an. Do vậy, con 

kính ngƣỡng Thế tôn và nghĩ, Pháp đƣợc Thế tôn khéo giảng, chƣ Tăng 

khéo an trú trong Pháp ấy.  

Lại nữa, bạch Thế tôn, con là vua cả nƣớc, có quyền sinh sát trong tay, vậy 

mà khi con ngồi xử kiện đôi lúc có ngƣời dám ngắt lời con, mặc dù con đã ra 

lệnh không đƣợc ngắt lời. Còn trong khi Thế tôn thuyết pháp, thì không một 

ai gây tiếng động. Một lần, có một vị cƣ sĩ ho lên trong khi Thế tôn thuyết 

pháp, và đã bị ngƣời ngồi cạnh khẽ đập vào đầu gối. Con nghĩ, thật là vi 

diệu, hội chúng của Thế tôn đƣợc huấn luyện không cần đến gƣơm giáo gậy 

gộc.  

Lại nữa, bạch Thế tôn, con thấy nhiều học giả thật uyên bác, muốn đến chất 

vấn Thế tôn, bàn sẵn những lời kích bác, nhƣng khi đến trƣớc Thế tôn, thì họ 

câm lặng, và sau khi đƣợc Pháp thoại của Thế tôn làm cho hoan hỉ, phấn 

khởi, tất cả đều xin quy y Thế tôn, trở thành đệ tử. Do vậy con kính nguỡng 

Thế tôn.  

Lại nữa, bạch Thế tôn, con có hai quan giữ ngựa, ăn cơm của con, đi xe của 

con, nhờ con mà sống, chính con đem lại danh dự cho chúng. Vậy mà chúng 

không hạ mình với con nhƣ với Thế tôn. Có một lần, trên đƣờng hành quân, 

con và hai quan giữ ngựa vào nghỉ đêm trong một căn nhà hẹp giữa rừng. 

Sau khi cùng nhau thảo luận về Pháp của Thế tôn giảng cho đến quá nửa 

đêm, họ nằm xuống ngủ, để đầu hƣớng về nơi mà họ đƣợc nghe là Thế tôn 

đang ngự tòa, và trở chân về hƣớng con nằm. Bạch Thế tôn, khi ấy con nghĩ, 

thật sự những ngƣời này chắc phải ý thức một sự thù thắng trong giáo lý Thế 

tôn, nên mới có thái độ tôn trọng tột mức đến nỗi coi nhẹ mạng sống nhƣ 

vậy. Do thế, con lại càng kính ngƣỡng đức Thế tôn.  



Và bạch Thế tôn, Thế tôn cùng thuộc dòng Sát đế l?i, cùng ở nƣớc Kosala, 

cùng tuổi tám mƣơi nhƣ con. Do vậy con sẵn sàng hạ mình tột bực đối với 

Thế tôn và biểu lộ tình thân ái.  

Kể xong những lý do trên, vua Pasenadi đảnh lễ Thế tôn, thân phía hữu 

hƣớng về Ngài rồi kiếu từ. Sau khi vua ra về, Phật kể lại câu chuyện trên cho 

các tỳ kheo, và dạy:  

- Này các thầy, đấy là các pháp trang nghiêm, các thầy nên học tập. Các 

pháp ấy là căn bản của phạm hạnh.  

LỜI BÀN: Ðọc xong kinh Pháp trang nghiêm, kẻ hậu bối không khỏi cảm 

khái vài ý nghĩ.  

1. Vua Ba tư nặc trước cảnh đẹp thiên nhiên, phi tần mỹ nữ không nhớ, rượu 

ngon thịt béo không nghĩ, mà chỉ nhớ tưởng đến Thế tôn, tha thiết như nhớ 

cha mẹ, và tức tốc tìm đến nơi để đảnh lễ ngài. Thật là một vị vua hiền, xứng 

đáng được sinh đồng thời Phật. Và đức Phật chúng ta cũng may mắn hơn 

Khổng phu tử nhiều. Vì trong lúc đó thì bậc thánh ở Trung hoa phải than 

phiền về ông vua bê bối say mê nàng Nam tử: "Nhà vua trọng sắc hơn trọng 

đức." Nhưng đối với vua Ba tư nặc ngày xưa, cũng như với Phật tử chúng ta 

ngày nay, thì đức Phật quả là NGƯỜI ÐẸP CỦA MUÔN ÐỜI VÀ VẠN 

LOẠI. Do đó có câu: "Vọng mỹ nhân hề, thiên nhất phương."  

2. Trong bảy lý do vua kể vì sao mà vua kính ngưỡng Phật, thì hết năm lý do 

liên hệ đến tư cách người đệ tử, là: sống phạm hạnh trọn đời (trên nguyên 

tắc, không kể ngoại lệ), không cãi lộn, lóng tai chí thành nghe Pháp, nhan 

sắc vui hòa, và biết tôn kính Thầy (hai quan giữ ngựa kính Phật hơn vua). 

Ðủ thấy tư cách người theo Phật thực quan trọng, gọi là "nhân năng hoằng 

đạo, phi đạo hoằng nhân".  

3. Về chuyện hai quan giữ ngựa. Vua thấy hai bề tôi phạm tội khi quân, dám 

ngủ quay chân về hướng mình, mà không vội nổi sân đòi chém đầu, lại lần 

dò tìm hiểu lý do tại sao chúng lại kính Phật hơn mình, trong khi mình là 

người cầm giữ sinh mạng chúng. Thái độ ấy quả là thái độ của một vị vua có 

trí.  

4. Về điểm cuối cùng, vua ngưỡng mộ Phật vì ngài cùng một "ca líp" với 

mình. Ðó là kiểu suy tư của một hạng người mà đối với họ, Phật tánh quả có 

Nam Bắc. Họ sẽ không chịu quy y với một chàng bán củi như Lục tổ Huế 

Năng khả kính của chúng ta. Có lẽ vì vậy, mà Phật phải giáng sanh vào 



dòng vua chúa, để độ cho hạng vương giả. Tất cả đều là phương tiện của Bồ 

tát để độ sanh: khi cần ngồi xe bò thuyết pháp, cứ ngồi xe bò. 

---o0o--- 

16. CẢI HÓA NANDA 

Ðôi khi vì mục đích giáo hóa, đức Thế tôn cũng sử dụng thần thông, 

nhƣ trƣờng hợp cải hóa Nanda, ngƣời em cùng cha khác mẹ với ngàì.  

Lúc còn tại gia, Nanda có ngƣời vợ mới cƣới rất xinh đẹp thuộc dòng Sakya. 

Một hôm Phật về thăm và khi ngài từ giã, do mãnh lực từ tâm nơi ngài, 

Nanda đã đỡ lấy cái bát của ngài và định theo tiễn chân một đoạn. Nào ngờ, 

họ tới cổng tinh xá lúc nào không hay. Lúc ấy chƣ tăng đang tọa thiền trong 

vƣờn cây khả ái, bầu khí thanh tịnh trang nghiêm gây chấn động sâu xa 

trong tâm Nanda. Ông cao hứng xin Phật cạo tóc tu luôn. Phật hứa khả.  

Sau một thời gian, ông đâm ra thẫn thờ, buồn bã, không thích tọa thiền, khất 

thực nữa. Ngƣời ông càng ngày càng bơ phờ hốc hác, râu tóc mọc dài, ông 

sống nhƣ một kẻ xa lạ giữa chúng tăng. Bằng hữu hỏi thăm, ông thú thực: 

"Ðời sống phạm hạnh không làm cho tôi hoan hỉ. Tôi muốn hoàn tục." Các 

tỳ kheo đến bạch Phật, ngài bèn cho gọi Nanda đến hỏi:  

- Nanda, có phải ngƣơi không thích sống đời phạm hạnh nữa?  

- Dạ phải, bạch Thế tôn.  

- Tại sao thế, Nanda?  

- Bạch Thế tôn, con có ngƣời vợ xinh đẹp mới cƣới. Khi con ôm y bát theo 

hầu Thế tôn, nàng đang đứng tựa cửa, tóc mới chải nửa đầu, âu yếm nhìn 

con mà bảo: "Quý tử hãy mau về." Bạch Thế tôn, con không thể nào quên 

đƣợc hình đáng và giọng nói của nàng lúc ấy.  

Ðức Phật cầm lấy tay Nanda. Bỗng nhiên, tôn giả thấy mình đi theo Phật, từ 

từ thăng hƣ không, càng lúc càng nhanh hơn cả phi cơ phản lực. Ngang một 

khu rừng bốc cháy, Nanda trông thấy những con khỉ bị cháy đuôi, mặt mày 

nhăn nhó trông rất buồn cƣời. Nanda cùng Phật đến cung trời Ðế thích. Tại 

đấy, trong những khu vƣờn khoái lạc, có vô số thiên nữ tuyệt đẹp đang hái 

hoa kết thành chuỗi mà đeo cho vị vua trời, trông thật là một cảnh dập dìu tài 



tử. Nanda đang ngây ngất trƣớc vẻ mỹ miều của các nàng tiên, thì đức Thế 

tôn đã dắt tay ông trở về trần thế, đến vƣờn Cấp cô độc. Thế tôn hỏi:  

- Nanda, ngƣơi thấy sao? Các thiên nữ trên cung trời so với ngƣời con gái 

ngƣơi tƣởng nhớ, ai đẹp hơn ai?  

- Bạch Thế tôn, so với những thiên nữ kia, thì nàng con gái dòng Sakya 

trong nƣớc này chỉ nhƣ con khỉ cháy đuôi mà con đã thấy.  

- Vậy, Nanda, hãy hoan hỉ ở lại tu tập, ta sẽ đền bù cho ngƣơi năm trăm 

thiên nữ.  

Nanda phấn khởi thƣa:  

- Bạch Thế tôn, nếu Thế tôn hứa cho con năm trăm thiên nữ, thì con rất hoan 

hỉ ở lại.  

Các tỳ kheo khi biết Nanda vì muốn thọ hƣởng khoái lạc cõi trời mà tu tập, 

bèn chế riễu tôn giả là kẻ làm mƣớn, kẻ buôn bán. Họ dần dần lánh xa tôn 

giả. Nanda cảm thấy tủi nhục, bèn xin Phật rút vào rừng sâu độc cƣ thiền 

tịnh. Trải qua một mùa an cƣ, tôn giả chứng quả A La Hán. Sau khi chứng 

quả, tôn giả trở về bạch Phật:  

- Bạch Thế tôn, con xin giải tỏa cho Thế tôn lời hứa đền bù năm trăm thiên 

nữ.  

- Lành thay Nanda, nay ngƣơi đã chứng quả, nhờ vậy ta đƣợc giải thoát khỏi 

lời hứa đền bù thiên nữ cho ngƣơi. Chƣ thiên cũng đã báo trƣớc cho ta việc 

này.  

(Thuật theo Kinh Phật tự thuyết - Bản dịch của Hòa thượng Minh Châu)  

-ooOoo-  

17. VUA ĂN THỊT NGƯỜI 

Thuở ấy Bồ tát ra đời tại kinh đô xứ Kuru, làm thái tử với tên 

Sutasoma. Khi thái tử đã đến tuổi trƣởng thành, vua cha cho đi du học. Cùng 

du học với thái tử, có hàng trăm đông cung thái tử của các tiểu quốc khác 

thuộc xứ Ấn độ, trong đó có bạn thân nhất là thái tử con vua xứ Ba la nại. 

Chẳng bao lâu thái tử Sutasoma đã tỏ ra bậc xuất chúng, thầy bạn đều kính 



nể. Các vị hoàng tử khác bỏ thầy, xin thọ giáo cùng thái tử Sutasoma. Khi tất 

cả thái tử đã thành tài trở về nối ngôi vua, họ đều suy tôn Sutasoma là bậc 

quốc sƣ của họ và hứa sẽ vâng theo tất cả những lời giáo huấn của thái tử ấy. 

Sutasoma tổ chức một tiệc chia tay trƣớc khi mọi ngƣời trở về bổn quốc lãnh 

đạo quốc dân. Trong tiệc ấy, thái tử khuyên các vì vua tƣơng lai hãy giữ ngũ 

giới, tuân hành lễ bố tát mỗi nửa tháng, và cai trị với đức công bình bác ái, 

đặt quyền lợi toàn thể lên trên quyền lợi và sở thích bản thân. Sau khi mọi 

ngƣời làm lễ long trọng tuyên hứa, thái tử cùng họ chia tay để về bổn quốc. 

Từ đấy, khi các vua có vấn đề khó giải đều gởi thƣ đến hỏi ý kiến của thái 

tử. Thỉnh thoảng kèm theo thƣ là những gói quà biểu hiện lòng thƣơng mến 

của họ đối với Sutasoma.  

Nhƣng có một vị vua, ngƣời bạn đầu tiên của thái tử tại khóa huấn luyện 

ngày trƣớc, bây giờ đâm ra lêu lổng. Không bữa ăn nào của ông mà không 

có thịt, và mặc dù ông cũng tuân theo lời dạy của thái tử Sutasoma giữ kỳ bố 

tát mỗi nửa tháng và ăn chay vào ngày rằm mồng một, vua này không thể 

quên thịt đến nỗi ngƣời nấu bếp của ông phải làm sẵn con gà con nai gì đó 

để khi 12 giờ đêm điểm qua ngày mồng hai hoặc mƣời sáu mỗi tháng, là 

phải dọn ra cho vua ăn ngay. Một hôm phần thịt để dành bị chó trong cung 

tha mất, tên đầu bếp gần đến giờ phát giác đã mất thịt, hoằng hốt bối rối y 

bèn nẩy ra một ý kiến, và vội chạy ra chỗ giam tử tù sắp hành quyết, y xẻo 

một miếng thịt đùi của một tử tội đem vào, cắt thái, bỏ gia vị nấu đem dâng 

vua. Khi 12 giờ đã điểm, Vua ngồi vào bàn tiệc, xung quanh có nhiều cận 

thần túc trực. Vua cầm miếng thịt đùi ngƣời lên ăn. Vừa bỏ vào miệng, vua 

bỗng nghe một chấn động rung chuyển tất cả thớ thần kinh trong ngƣời, đảo 

lộn cả cơ thể nhà vua. Tại sao vậy? Tại vì trƣớc đây trong tiền kiếp vừa qua, 

vua là một quỷ Dạ xoa đã ăn bộn thịt ngƣời, cho nên bây giờ vua thấy khoái 

cảm tận tủy sống.  

Nhƣng vua nghĩ nếu im lặng ăn thì có lẽ tên đầu bếp sẽ không chịu nói đây 

là thịt con gì, nhƣ vậy làm sao vua biết đƣợc? Bởi vậy vua giả vờ nôn ọe ra 

một miếng. Tên đầu bếp đứng bên biến sắc, nhƣng vội trấn tỉnh lại và tâu: 

"Tâu bệ hạ, bệ hạ cứ ăn đi, không sao đâu ạ ". Vua cho mọi cận thần lui về 

nghỉ, rồi bảo tên đầu bếp: "Ta biết là không sao đâu. Nhƣng thịt con gì vậy?" 

- Tâu bệ hạ cũng nhƣ thịt mọi ngày. - Nhƣng, ta nghe có mùi khác. - Tâu bệ 

hạ, có lẽ hôm nay thần nấu ngon hơn. - Nhà ngƣơi bỏ cùng một thứ gia vị 

nhƣ mọi ngày chứ? Tên đầu bếp yên lặng lúng túng. Vua giặc: - Nói thật đi, 

không thì nhà ngƣơi sẽ chết. Tên đầu bếp đành nói thật, sau khi khẩn khoản 

xin vua tha mạng sống. Nhƣng lạ thay , khi nghe xong nhà vua bảo: - Ðừng 

nói cho ai biết. Từ nay, cho ngƣơi ăn phần thịt của ta, và hãy nấu thịt ngƣời 



cho ta ăn. - Tâu bệ hạ... việc ấy ... kẻ hạ thần thấy thật là khó khăn. - Ðừng 

sợ,không khó chi cả. - Làm sao kẻ hạ thần có thể kiếm ra thịt ngƣời mãi 

đƣợc? - Há chẳng phải trong ngục thất luôn luôn có tù nhân hay sao? Tên 

đầu bếp làm theo lệnh ấy.  

Khi hết cả tù nhân để lấy thịt, y lại tâu vua. Vua bảo: - Ngƣơi hãy ném một 

bao tiền vàng ra ngoài đƣờng, rồi chực ai lƣợm thì bắt khép tội trộm, phải tử 

hình. Tên đầu bếp làm theo. Dần dần dân chúng không còn ai dám nhìn đến 

bạc vàng hay bất cứ gì rơi giữa đƣờng nữa. Tên đầu bếp không kiếm đƣợc 

kẻ trộm để giết, y tâu vua. Vua bảo: - Nửa đêm, vào giờ giới nghiêm, ngƣời 

ta tấp nập đi về nhà. Ngƣơi hãy núp ở một xó nào đó, đánh gục một ngƣời 

mà lấy thịt. Từ hôm ấy, ngày nào cũng có thây ngƣời chết nằm sóng soài khi 

chỗ này, lúc chỗ khác. Dân chúng kêu than, kẻ mất cha ngƣời mất mẹ, anh 

em, chị em. Toàn dân sống trong hãi hùng khiếp sợ, bảo nhau: "Chắc hẳn có 

con sƣ tử hay con cọp gì đó đã ăn thịt những nạn nhân".  

Nhƣng khi khám xét những tử thi, họ nhận ra rằng trên mỗi tử thi đều có vết 

dao xẻo thịt để lại vết thƣơng mở rộng. Họ kinh ngạc kêu lên: "Quái lạ! 

Chắc chắn phải có ngƣời ăn thịt ngƣời!" Mọi ngƣời đổ xô đến cung vua 

khiếu nại: - Tâu bệ hạ, trong thành có một kẻ cƣớp ăn thịt ngƣời. Xin bệ hạ 

hãy cho bắt tên giặïc ấy. - Làm sao ta biết nó là ai đƣợc? Chẳng lẽ ta phải 

đích thân tuần hành quanh phố thị hay sao?"  

Dân chúng bảo nhau: - "Nhà vua không lƣu ý gì đến việc nƣớc việc dân. Ta 

hãy tới quan tể tƣớng". Họ đi tới quan tể tƣớng yêu cầu ngài phải bắt cho 

đƣợc tên cƣớp. Quan trả lời: "Hãy chờ bảy ngày, ta sẽ giao thủ phạm cho các 

ngƣơi". Quan cho dân chúng giải tán, rồi triệu tập các sĩ quan dƣới quyền lại 

bảo: - Hỡi các sĩ quan, trong thành phố có một tên cƣớp ăn thịt ngƣời. Các 

ông phải phục kích nhiều chỗ để bắt tên ấy.  

Các sĩ quan tuân lệnh, và từ đấy họ bao vây toàn thành phố. Khi ấy tên đầu 

bếp đang núp trong một lỗ tƣờng của một ngôi nhà. Y giết một phụ nữ và bắt 

đầu bỏ những miếng thịt tƣơi của bà ta vào đầy giỏ. Các sĩ quan túm bắt y, 

trói tay y lại và la lên " Ðây rồi, đã bắt đƣợc tên cƣớp ăn thịt ngƣời rồi". 

Ðám đông vây quanh họ. Tên đầu bếp bị đánh đập túi bụi, bị cột giỏ thịt 

ngƣời lủng lẳng vào cổ và mang đến trƣớc vị tể tƣớng. Khi thấy y, vị tể 

tƣớng nghĩ: "Có thể nào tên nầy lại ăn thịt nguời, hay y chỉ trộn chung thịt 

khác để bán? Hay y giết ngƣời dƣới một mệnh lệnh của một ngƣời khác?" 

Ông cho mở trói và hỏi cung tên đầu bếp. Y khai thật. Do đó, quan tể tƣớng 

sai trói y thật chặt lại nhƣ cũ và cùng mọi ngƣời đi thẳng tới cung vua.  



Suốt ngày hôm dó nhà vua nhịn đói chờ đợi tên đầu bếp. Càng về chiều vua 

càng sốt ruột. Bỗng nghe huyên náo ngoài cổng thành, nhìn ra vua thấy tên 

đầu bếp yêu quí đang bị trói lôi xềnh xệch, trên cổ đeo lủng lẳng giỏ thịt 

ngƣời. Biết mọi việc đã bại lộ, nhƣng vua thu hết can đảm leo lên ngai vàng 

nhƣ thƣờng lệ để thiết triều, quan tể tƣớng đến gần và khởi sự chất vấn nhà 

vua:- Tâu bệ hạ, phải chăng tên đầu bếp này đƣợc lệnh bệ hạ sai ra đƣờng 

rình giết ngƣời để lấy thịt về cho bệ hạ? - Phải đấy, ta ra lệnh cho nó đấy. 

Thế thì tại sao ngƣơi phạt nó, khi nó chỉ làm theo lệnh của ta? Nghe vậy vị 

tể tƣớng nghĩ thầm: "Thì ra chính miệng nhà vua đã thú tội rồi đấy. Ồ, thật 

kinh khủng. Không ngờ lâu nay vua vẫn ăn thịt ngƣời! Ta phải làm cho vua 

chấm dứt việc ấy!" Rồi quan bảo vua: - Tâu bệ hạ, đừng làm thế nữa, bệ hạ 

không nên ăn thịt ngƣời. -Này tể tƣớng, ông nói gì đấy? Ta không thể bỏ 

việc ấy đƣợc nữa. - Tâu bệ hạ, nếu bệ hạ không bỏ việc ấy thì bệ hạ sẽ tiêu 

ma cả vƣơng nghiệp, cả bản thân bệ hạ. - Dù vƣơng nghiệp ta có tiêu tan, ta 

cũng đành. Ta không bỏ đƣợc." Khi ấy quan tể tƣớng muốn cho vua sáng 

mắt, bèn kể một câu chuyện:  

Ngày xƣa, trong biển lớn có một con cá khổng lồ sinh sống, tên nó là Kình 

ngƣ. Tất cả cá trong biển đều thần phục Kình ngƣ, tôn Kình ngƣ làm ngƣ 

vƣơng, vua các loài cá. Mỗi sáng chiều đều có từng bầy cá đông đúc đến vấn 

an Ngƣ vƣơng. Ngƣ vƣơng lâu nay vẫn ăn rong biển để mà sống, một thứ 

rong khổng lồ mọc dƣới đáy biển từng khối lớn bằng cả cụm rừng. Một hôm 

Ngƣ vƣơng ăn nhằm một con cá mắc trong cây rong. Nghe mùi vị ngon đặc 

biệt, Ngƣ vƣơng lấy ra khỏi miệng xem là cái gì, thì ra là một miếng cá. Ngƣ 

vƣơng nghĩ, "Thế mà lâu nay ta thật ngu ngốc quá đi thôi. Ta chƣa từng ăn 

thứ này bao giờ. Từ nay, mỗi sáng chiều khi bầy cá tới thăm ta, ta sẽ ăn bớt 

một vài chú cá, ăn một cách thầm lặng kín đáo nhu mì, vì nếu ta ăn chúng 

một cách lộ liễu, ồn ào, thì không còn chú nào dám bén mảng tới đây mà 

thăm viếng nữa". Bởi thế Ngƣ vƣơng nằm dài coi bộ rất hiền lành vô hại mỗi 

khi bầy cá tới thăm, nhƣng chờ lúc chúng kéo nhau ra về, có con nào bơi 

chấm lẽo đẽo sau cùng thì Ngƣ vƣơng thộp ngay để ăn thịt. Khi bầy cá phát 

giác quân số bị giảm thiểu lần lần, thì bắt đầu một cuộc điều tra xem mối 

nguy từ đâu tới. Một hiền sĩ trong bọn cá bỗng lƣu ý đến Ngƣ vƣơng: "Ta 

phải dò chừng tên quỷ quyệt ấy . Khả nghi lắm". Thế rồi khi bầy cá đến vấn 

an Ngƣ vƣơng, hiền sĩ núp sau mang tai Ngƣ vƣơng để quan sát. Quả nhiên 

y bắt gặp Ngƣ vƣơng thộp những chú cá chấm sau cùng. Vị hiền sĩ bèn 

thông báo cho bầy cá khiến ai nấy đều kinh hoằng bỏ chạy. Từ đấy không ai 

tới gần Ngƣ vƣơng nữa. Nhƣng Ngƣ vƣơng thì vì ăn quen bén mùi nên 

không thiết gì đến rong rêu nữa. Ðêm ngày y chỉ mơ tƣởng đến những chú 

cá béo ngấy ngon lành. Y gầy hẳn ngƣời vì đói bụng.  



"Quái! chúng đã chết tiệc cả rồi hay sao? Ði đâu mất, những con cá ngon 

ấy?" Ngƣ vƣơng đói quá thờ thẩn nhƣ kẻ mất hồn. Y không thấy bóng đáng 

một chú cá nhỏ nào suốt mấy hôm liền. Y lội đi tìm, và gặp một ngọn núi 

lớn. Y thầm nghĩ : "có lẽ bọn cá sợ ta nên núp sau cái núi này. Ta phải bao 

vây để bắt chúng ". Thế rồi y quấn tròn ngƣời bao quanh chân núi. (Thân 

hình y rất lớn, dài cả mấy cây số ngàn). Trong cơn giận giữ y bắt gặp cái 

đuôi của y, mà y ngỡ là một con cá, và dản giọng: "Gan lì nhỉ! Ngƣơi ở đây 

mấy hôm rày, mà cố tránh mặt ta!" Và lấy hết sức bình sinh, y cắn nó một 

cái cho đứt đôi. Rắc! Xƣơng sống Ngƣ vƣơng đứt đoạn, máu tuôn đỏ cả một 

vùng biển, Ngƣ vƣơng cảm thấy đau đớn tấn tủy sống. Ðánh hơi đƣợc mùi 

tanh của máu, đàn cá tụ lại mỗi lúc một đông, và bắt đầu rỉa thịt Ngƣ vƣơng 

cho đến khi Ngƣ vƣơng chỉ còn là một đống xƣơng lớn nhƣ núi.  

Kể xong chuyện, quan tể tƣớng khuyên vua bỏ tập quán ăn thịt ngƣời để 

khỏi chịu số phận nhƣ Ngƣ vƣơng nọ. Nhƣng vua vẫn không nghe, lại dẫn 

chứng một câu chuyện khác để chứng minh sự thèm khát nếu không đƣợc 

thỏa mãn sẽ làm cho con ngƣời chết đi đƣợc. Ðó là câu chuyện cậu con ông 

trƣởng giả Sujàta ở Ba la nại ngày xƣa, vì thèm ăn một quả táo hồng mà 

không đƣợc, nên cậu tuyệt thực bảy ngày rồi chết.  

Quan tể tƣớng tâu: - Tâu bệ hạ, nếu bệ hạ không bỏ ăn thịt ngƣời, dần dần bệ 

hạ sẽ bị gia đình bỏ rơi và mất luôn cả sự quang vinh của vƣơng vị. Tâu bệ 

hạ, ngày xƣa cũng xứ Ba la nại này, có một gia đình Bà la môn tuân giữ năm 

giới cấm rất chặt chẽ. Gia đình có một cậu con trai độc nhất, thông minh 

ngoan ngoãn, đƣợc cha mẹ yêu thƣơng nhƣ ngọc quí. Cậu thƣờng đi chơi 

với một toán bạn đồng lứa, bọn này ăn thịt uống rƣợu đ? không kiêng cữ gì. 

Một ngày kia chúng lập mƣu làm cho cậu phải nếm qua mùi rƣợu thịt. 

Chúng làm một bữa tiệc, mời cậu nhƣng cậu từ chối, bảo rằng cậu không 

uống rƣợu. Chúng bảo không sao, sẽ có sữa tƣơi dành riêng cho cậu. Cậu 

bằng lòng. Bọn kia bỏ rƣợu mạnh vào trong lá sen để trong hồ, và khi tiệc 

bắt đầu, chúng đem sữa tới cho cậu.  

Rồi một đứa la lên: Bồi, đem cho ta nƣớc mật ngâm hoa sen. Thứ rƣợu cất 

trong lá sen đƣợc đem tới, chúng chia nhau nhấm nháp. Cậu con ông trƣởng 

giả tƣởng là mật hoa, cũng uống một ít. Khi cậu vừa nếm thì đã chếnh 

choáng, bọn kia đem thịt mời cậu ăn luôn. Rƣợu đƣợc rót thêm cho cậu, cậu 

vừa nhậu thịt vừa nói: "Thế mà lâu nay tôi không biết. Dè đâu rƣợu có mùi 

vị ngọt ngào nhƣ vậy! Ðem thêm cho tôi". Sau khi ăn uống no say trở về 

nhà, cậu nằm mê man run rẩy. Cha cậu khám phá cậu đã uống rƣợu, chờ khi 

cậu tỉnh, ông nói: - Con đi, con đã hành động rất sai quấy. Là con cháu của 



một gia đình Bà la môn giáo, con không khi nào đƣợc uống rƣợu cả. Hãy từ 

bỏ việc ấy đi. Cha bảo sao, thƣa cha? - Con không đƣợc uống rƣợu nữa. - Ồ 

thƣa cha, suốt đời con chƣa đƣợc nếm mùi vị ngọt nào nhƣ thế. Ngƣời cha 

lập lại lời cấm đoán. Cậu con bảo: -Con không thể bỏ rƣợu đƣợc. -Vậy thì 

đây là lời cuối cùng của cha: Một là con chừa rƣợu, hai là cha phải từ con và 

đuổi con ra khỏi lãnh thỗ của cha. - Dù có phải bị cha từ bỏ, con cũng không 

thể nào bỏ rƣợu. - Thế thì, vì con đã bỏ cha, cha cũng phải bỏ con.  

Ngƣời Bà la môn đƣa con ra tòa truất quyền thừa kế và đuổi cậu đi khỏi khu 

làng dƣới quyền cai quản của ông. Cậu trai ấy về sau đi lang thang xin ăn 

dọc đƣờng, và cuối cùng, tựa lƣng vào một bức tƣờng hoang phế mà chết."  

Quan tể tƣớng kể chuyện trên, cốt dể thức tỉnh nhà vua, và nói: - Tâu bệ hạ, 

nếu bệ hạ không chịu nghe lời hạ thần bỏ ăn thịt ngƣời, thì dân chúng sẽ xua 

đuổi bệ hạ ra khỏi vƣơng quốc. Nhà vua một mực không nghe lời vị tể 

tƣớng. Vua lại kể một tỉ dụ chứng minh rằng ngƣời ta có thể chết vì dục 

vọng không đƣợc thỏa mãn. Trƣởng giả Sujàta đã nói trên kia, một hôm đi 

vào rừng tìm 500 vị tu khổ hạnh để nghe pháp, bỗng thấy vào giữa đêm có 

trời Ðế thích xuống rừng cùng với đông đảo tùy tùng ở cõi trời. Ánh sáng từ 

thân thể họ thoát ra một luồng êm dịu rực rỡ. Sujàta từ trong chiếc lều cỏ 

nhìn ra thấy có nhiều thiên nữ đi theo Ðế thích, và vừa thấy các thiên nữ ông 

ta say đắm ngẩn ngơ.  

Sau khi Ðế thích nghe thuyết pháp xong lại trở về trời, thì trƣởng giả Sujàta 

đi đến hỏi dò các vị sa môn: "Hồi hôm, có ngƣời nào đến nghe pháp với các 

ngài thế?" Ðó là trời Ðế thích! - " Và những ngƣời nào vây quanh ông ta 

vậy?" - " Ðó là những thiên nữ." Trƣởng giả Sujàta chào các Sa môn để ra 

về, và từ đó ở nhà ông ta không ngớt kêu la nhƣ kẻ điên: "Cho tôi một thiên 

nữ". Ngƣời xung quanh tƣởng ông loạn trí, đi xin xăm bói quẻ. Nhƣng ông 

vẫn không ngớt la: "Cho tôi một thiên nữ". Ngƣời ta đƣa tới ông một bà vợ 

và các nàng hầu, ông đều xua đuổi: "Không phải, đấy là quỷ cái. Ta bảo 

thiên nữ kia mà". Rồi ông nhịn ăn mà chết.  

Vị tể tƣớng nghe vậy nhủ thầm: "Nhà vua này thật là si độn đam mê. Ta phải 

làm cho ông mở mắt". Và tể tƣớng nói: - Có một bầy ngỗng trời cũng vì ăn 

thịt đồng loại mà phải bị tiêu diệt. Ngày xƣa, trong một hang động giữa núi, 

có chín mƣơi ngàn con ngỗng trời trú ẩn. Trong bốn tháng mùa mƣa chúng 

không bay đi đâu đƣợc, vì nƣớc sẽ thấm vào cánh, ƣớt cả mình mẩy làm 

thân thể chúng nặng nề không thể bay xa và sẽ rơi xuống biển. Do đó chúng 

ở lại trong động, nhƣng khi sắp đến mùa mƣa, chúng lo bay đi lƣợm lúa từ 



một cánh đồng lân cận để tích trữ ăn qua mùa. Vừa khi chúng trở về động thì 

có một con nhện khổng lồ, lớn bằng cả một chiếc phản lực cơ tối tân nhất, 

đến án ngữ ngay cửa động và bác nhện khởi sự giăng tơ, mỗi tháng bác 

giăng ra một mạng lƣới to bự choán cả lối ra vào. Mỗi sợi tơ bác nhả ra to 

bằng cả sợi dây neo tàu ngoài biển. Ðàn ngỗng trời ở trong động bắt đầu lo 

lắng khi lƣơng thực vơi dần. Chúng chọn ra những thanh niên khỏe mạnh, 

cho ăn gấp đôi khẩu phần đồng bạn, để xông pha họa may phá đƣợc vài nuột 

tơ nhện để cả bọn chui ra ngoài tìm lƣơng thực.  

Khi thực phẩm sắp cạn, một con ngỗng trời đề nghị: "Muốn sống sót ta phải 

ăn trứng ngỗng". Ban đầu chúng ăn trứng, dần dần ăn luôn cả ngỗng con và 

cuối cùng ngỗng già. Khi mùa mƣa chấm dứt, bác nhện đã giăng ra bốn 

mạng lƣới dày chắc chắn. Ðàn ngỗng vì ăn thịt đồng loại nên yếu sức dần, 

không phá đƣợc mạng nhện. Hết con này tới con khác húc đầu vào mạng 

lƣới rồi mắc cạn ở đấy, bị nhện chúa hút máu tất cả. Bởi thế, tâu bệ hạ, 

không nên ăn thịt đồng loại.  

Tể tƣớng còn muốn khuyên can vua thêm nữa, nhƣng quần chúng đứng lên 

la ó: - Thƣa tể tƣớng, ngài định làm gì bây giờ? Nếu vua không bỏ ăn thịt 

ngƣời, hãy trục xuất nhà vua ra khỏi đô thành chúng ta. Nhà vua nghe thế 

bắt đầu hoằng sợ. Tể tƣớng tâu: - Tâu bệ hạ, bệ hạ có bằng lòng từ bỏ thịt 

ngƣời chăng? - Không thể đƣợc. Quan tể tƣớng ra lệnh cho tất cả hoàng gia 

ăn mặc trang sức lộng lẫy đứng đông đủ trƣớc mặt nhà vua rồi nói: - Tâu bệ 

hạ, bệ hạ hãy nhìn toàn thể hoàng thân quốc thích của bệ hạ, những vị cố vấn 

và đình thần đông đủ đang ở trƣớc bệ hạ đây. Có thể nào bệ hạ bỏ họ đƣợc 

sao? Bệ hạ chỉ cần từ bỏ ăn thịt ngƣời, thì tất cả chúng tôi đây đều theo về 

với bệ hạ. Nhà vua nói: - Tất cả đây đối với ta đều không quí bằng thịt 

ngƣời. Không có gì quý hơn thịt ngƣời. - Vậy thì, tâu bệ hạ, xin bệ hạ hãy 

rời khỏi nơi đây, ra khỏi cung điện, khỏi vƣong quốc này. - Tể tƣớng ta 

không cần cung điện, vƣơng quốc. Ta sẵn sàng ra đi, nhƣng tể tƣớng hãy cho 

ta một đặc ân cuối cùng: ấy là cho ta đem theo cây bửu kiếm và tên đầu bếp.  

Ðình thần đồng ý cho nhà vua đem theo gƣơm báu, một cái chảo để nấu thịt 

ngƣ?i, một cái giỏ và một tên đầu bếp. Và họ trục xuất nhà vua ra khỏi cung 

thành ngay hôm ấy. Nhà vua đi vào một khu rừng và tạm trú dƣới một gốc 

cây. Ngày ngày vua ra chực giữa đƣờng rừng, giết ngƣời đem xác về cho tên 

đầu bếp nấu và cả hai thầy trò cùng ăn. Mỗi khi thấy bóng ngƣời vua la lên: 

"Ta đây tên cƣớp ăn thịt ngƣời!" Thế là họ hoằng sợ té xỉu , vua đến giết rồi 

xách về bất cứ ngƣời nào trong bọn, nếu đi đông. Một hôm vua không gặp 

đƣợc ngƣời nào trong rừng, và khi vua xách kiếm về tay không, tên bếp hỏi: 



- Sao rồi đấy, tâu bệ hạ! Thịt đâu? - Ồ, ta sẽ kiếm ra thịt. Tên đầu bếp hoằng 

sợ, nghĩ: "Thôi, chết rồi. Ta tới số rồi". Rồi y bắt nồi nƣớc lên lửa. Kẻ ăn thịt 

ngƣời chém y một lát đứt đôi và bắt đầu tự nấu lấy thức ăn từ đó.  

Tin đồn lan khắp Ấn độ về một tên cƣớp ăn thịt ngƣời đi rừng. Một ngƣời bà 

la môn giàu có đƣa 500 cỗ xe sắp đi qua rừng nghe thế bèn thuê một đoàn hộ 

tống đông đảo để bảo vệ đoàn xe. Riêng ông ngồi trên cỗ xe đi sau cùng.  

Kẻ ăn thịt ngƣời ngồi trên cây cao quan sát. Khi thấy toàn là hàng hoá y lấy 

làm tức giận. Rồi đoàn ngƣời tiến đến. Y bỗng chú ý tới ngƣời bà la môn 

ngồi trên xe sau cùng, miệng y bắt đầu rỏ nƣớc bọt vì thèm thịt ông ta. Rồi y 

nhẩy xổ tới , la lên: "Ta đây, tên cƣớp ăn thịt ngƣời". Cả đoàn bỏ chạy, và y 

xách ngƣời bà la môn đi vào rừng. Trong đám ngƣời đƣợc ngƣời bà la môn 

mƣớn bảo vệ, có một ngƣời la lên "Các bạn! Chúng ta đã nhận tiền, hãy làm 

bổn phận đi". Y bắt đầu hò la đuổi theo tên ăn thịt ngƣời. Một thanh niên 

khỏe mạnh đuổi kịp, nhà vua ngoái lui bắt gặp bèn nhẩy qua một tảng đá để 

đến ẩn dƣới một cây cau rừng. Vua vấp ngã, chân chảy máu đầm đìa. Ðoàn 

ngƣời đuổi kịp, vua thả ngƣời bà la môn để lo thoát thân. Khi ngƣời bà la 

môn thoát nạn, cả bọn không buồn chú ý tới kẻ ăn thịt ngƣời nữa, tiếp tục ra 

đi.  

Nhà vua lết đến dƣới cây cau rừng, khẩn nguyện: Hỡi vị thần cây, nếu bà 

làm cho vết thƣơng nơi chân tôi lành lại trong bảy ngày, thì tôi sẽ tắm cho 

thân cây của bà bằng máu cắt từ cổ họng của 101 ông hoàng của xứ Ấn độ, 

và sẽ treo lòng ruột của họ khắp trên cây của bà và cúng cho bà bữa tiệc thịt 

ngƣời bảy món". Nhà vua nằm liệt dƣới cây bảy ngày không ăn uống gì cả. 

Thân thể nhà vua gầy da bọc xƣơng, nhƣng vết thƣơng đã khô ráo lành lặn. 

Nhà vua nghĩ rằng đây là nhờ thần cây cứu chữa, nên sau khi đi đứng đƣợc 

và ăn thịt ngƣời trở lại cho lại sức, vua nghĩ: "Vị thần cây này đã giúp ta. Ta 

phải thực hiện lời hứa". Vua bèn xách kiếm ra đi để tìm 101 ông vua của Ấn 

độ đem về tế thần. Trên đƣờng, vua gặp một con quỷ Dạ xoa nhận ra nhà 

vua vì đời trƣớc vua cũng là một quỷ Dạ xoa đã làm bạn với nó, cùng đi bắt 

ngƣời để ăn thịt. Khi tên quỷ nhắc lại, nhà vua nhớ ngay và tay bắt mặt 

mừng ra chiều tƣơng đắc. Khi tên quỷ hỏi nhà vua kiếp này làm gì, vua kể 

cho y nghe đầu đuôi câu chuyện, từ khi vua nếm đƣợc thịt ngƣời cho đến khi 

vua bị trục xuất và bây giờ đang đi kiếm 101 ông vua để tế thần cây. Vua 

nhờ Dạ xoa giúp một tay trên đƣờng đi bắt những ông vua ấy. Dạ xoa từ 

chối: - Tôi bận quá. Nhƣng tôi có thể giúp anh một câu phù chú để sử dụng. 

Hãy học thuộc lòng phù chú của tôi, nó sẽ đem lại cho anh sức mạnh, đi rất 

nhanh và thêm uy lực. Nhà vua nhận lời và học câu phù chú, nhờ đó vua đi 



nhanh nhƣ gió và thêm sức mạnh nhƣ thần. Trong vòng bảy ngày vua bắt 

xong đƣợc cả 100 ông vua khắp lãnh thổ Ấn, trên đƣờng họ đi săn và đi du 

ngoạn. Vua xách ngƣợc đầu tất cả vua kia về rừng. Chỉ có Sutasoma khỏi bị 

bắt còn bao nhiêu đều bị treo lên cây để tế thần.  

Vua nghĩ: "Sutasoma là bạn và thầy cũ của ta. Hãy chừa y lại. Không nên để 

xứ Ấn độ mất hết ngƣời lãnh đạo". Nghĩ vậy rồi, nhà vua bắt đầu nhúm lửa 

và ngồi xuống mài một cái chỉa ba, chuẩn bị làm thịt 100 ông vua đang bị 

treo ngƣợc trên cây để tế thần cây. Vị nữ thần của cây ấy thấy thế nghĩ thầm, 

"hắn định tế lễ cho ta, nhƣng đâu phải nhờ ta mà hắn lành vết thƣơng? Bây 

giờ, hắn sắp gây cuộc lƣu huyết lớn. Phải làm sao bây giờ? Ta không thể 

ngăn hắn đƣợc". Bởi thế thần cây đi đến Tứ thiên vƣơng để nhờ can thiệp 

làm sao cho vua ngừng việc giết chóc mê tín kia. Tứ thiên vƣơng cũng đành 

chịu. Thần cây lại đi đến trời Ðế thích. Ðế thích nói: - Tôi cũng không ngăn 

y đƣợc. Nhƣng tôi sẽ cho bà biết ai có thể làm việc ấy. - Ai? - Từ cõi trời thứ 

33 trở xuống, không ai làm đƣợc, nhƣng có một ngƣời ở vƣơng quốc Kuru là 

vƣơng tử Sutasoma có thể làm cho y thuần lại và cứu mạng tất cả vua kia. 

Ngƣời ấy sẽ cứu y khỏi tội ăn thịt ngƣời và đem hạnh phúc cho toàn xứ Ấn. 

Nếu bà muốn cứu 100 vị vua kia, thì hãy bảo kẻ ăn thịt ngƣời rằng, bà muốn 

đem Sutasoma đến cho bà trƣớc đã, rồi hãy dâng lễ tế.  

Vị thần nghe lời, nhanh nhƣ chớp, cải trang thành một nhà tu khổ hạnh đi 

đến kẻ ăn thịt ngƣời. Ðang mài chỉa ba, nghe tiếng động nhà vua ngẩng lên, 

nghĩ thầm: "Lẽ nào có kẻ lại thoát đƣợc?" Nhƣng trên cây, một trăm ông vua 

vẫn chúc ngƣợc đầu, bất động. Kẻ ăn thịt ngƣời ngoái lại thấy nhà khổ hạnh 

thì mừng rỡ nghĩ: "A, tên này chắc cũng là tay hiệp sĩ dòng Sát đế lợi, cũng 

ngang vua. Ta có thể bắt y cho đủ số 101 ông vua để tế thần." Nghĩ xong nhà 

vua đứng lên cầm kiếm đuổi theo nhà khổ hạnh. Nhƣng chạy cả mấy cây số 

mà vẫn đuổi chƣa kịp, mồ hôi bắt đầu lấm tấm trên ngƣời vua, chảy xuống 

hai chân. Vua nghĩ: "Ta đã từng đuổi bắt dễ dàng cả voi, ngựa, xe chạy hết 

tốc lực, mà sao hôm nay mặc dù ta đã chạy kiệt sức vẫn không kịp cái nhà tu 

hành này vẫn đi một cách khoai thai. Thế là nghĩa lý gì?" Vua lại nhớ ra 

rằng, những nhà khổ hạnh thƣờng làm theo ý muốn kẻ khác, vậy hãy bảo 

ông ta đứng lại, rồi mình sẽ bắt ổng. Nghĩ thế nhà vua la lên: - Dừng lại, 

thƣa ngài - Ta đang dừng đây. Ngƣơi cũng hãy dừng đi thôi. - Ơ kìa, nhà tu 

dù chết cũng không nói dối, mà sao ngài nói dối vậy? Vị thần dƣới dạng nhà 

tu khổ hạnh đáp: - Ta đã đứng vững trong chánh đạo. Còn ngƣơi do ác 

nghiệp nên sẽ mãi mãi di chuyển trong các nẻo luân hồi. Hỡi nhà vua hãy 

đem lại Sutasoma,vị thái tử nổi danh ấy cho ta. Bằng lễ hiện cúng ấy ngƣơi 

sẽ đƣợc hạnh phúc ở cõi trời. Nói xong, nhà khổ hạnh hiện nguyên hình là vị 



thần cây trong hào quang chói lọi. Kẻ ăn thịt ngƣời thấy thế hỏi, ngài là ai. 

Khi biết rồi vua vui mừng vô hạn, bảo: -Tấu lạy thần linh, xin ngài đừng bận 

tâm, hãy vào lại trong cây của ngài đi. Nữ thần vào lại trong cây trƣớc mắt 

nhà vua.  

Mặt trời vừa lặn và trăng cũng vừa lên trong rừng. Vốn thông thiên văn, vua 

ngẩng nhìn sao và biết rằng ngày mai là ngày lễ, thế nào Sutasoma cũng đi 

tắm ở sông Hằng, ta sẽ nhân dịp ấy mà bắt y. Theo dự tính, ngày hôm sau kẻ 

ăn thịt ngƣời đi đến sông Hằng. Vƣơng tử Sutasoma cũng vừa đến đấy với 

đoàn hộ tống đầy nghi vệ. Vƣơng tử sắp sửa thay đồ tắm để xuống sông thì 

gặp ngay một ngƣời Bà la môn đi tới, tay cầm một túi da thếp vàng. Ngƣời 

Bà la môn muốn gặp vƣơng tử: Thƣa vƣơng tử nghe đồn ngài là một bậc đức 

hạnh, tôi tìm đến để bán cho ngài một báu bất mà có lẽ ngài sẽ vô cùng trân 

trọng. - Cái gì đấy, thƣa ngài? - Thƣa vƣơng tử, đây là một bài kệ vô giá của 

Phật Ca Diếp. Mỗi đoạn đáng giá tƣợng trƣng một trăm đồng tiền vàng. - 

Thƣa ngài, tốt lắm. Nhƣng tôi phải đi tắm đã. Ðây là ngày lễ thánh tẩy của 

tôi. Khi trở về tôi sẽ nghe ngài đọc. Xin ngài vui lòng đợi tôi.  

Rồi vƣơng tử ra lệnh cho một ngƣời tùy tùng đƣa ngƣời Bà la môn đến nhà 

một ngƣời đồng giai cấp để nghỉ ngơi đợi vƣơng tử. Xong xuôi vƣơng tử 

xuống tắm. Suốt thời gian ấy, kẻ ăn thịt ngƣời núp dƣới một ao sen để đợi 

dịp bắt vƣơng tử. Khi vƣơng tử vừa tắm xong, tùy tùng mang đến bộ lễ phục 

cho vƣơng tử mặc, và đủ thứ trang sức quý giá nặng nề, thêm cả nƣớc hoa 

dầu thơm rƣới đầu và thoa trên mình. Kẻ ăn thịt ngƣời nghĩ, chờ cho vƣơng 

tử mặc xong bộ lễ phục và đeo các trang sức vào thì sẽ nặng nề thêm, chi 

bằng bắt ngay ông ta khi còn mặc áo tắm. Thế là kẻ ăn thịt ngƣời xông ra, la 

lớn: "Ta đây, kẻ cƣớp ăn thịt ngƣời!" Tất cả voi ngựa và đoàn tùy tùng của 

thái tử nghe tiếng hét đều té xỉu. Kẻ ăn thịt ngƣời tóm lấy vƣơng tử, nhà vua 

ăn thịt ngƣời không xách ngƣợc đầu nhƣ các nhà vua kia mà lại vác vƣơng 

tử lên vai chạy. Nhờ quỷ lực của bùa chú quỷ cho, vua chạy nhƣ bay, không 

ai đuổi kịp. Bỗng nghe những giọt nƣớc mắt luồng xuống vai và tay chân, 

nhà vua ăn thịt ngƣời cất tiếng hỏi: - Hiền giả, một bậc tri thức lỗi lạc, mà 

cũng sợ chết sao? Tại sao ngài khóc? Có phải nhớ vợ con nhớ cha nhớ mẹ 

chăng Hay tiệc cung điện vƣờn hoa vàng bạc ngọc ngà mà khóc? Vƣơng tử 

đáp: - Không, tôi không khóc cho tôi, cũng không phải vì vợ con cung điện, 

ngọc ngà. Chỉ vì tôi đã hứa với một ngƣời Bà la môn sẽ nghe bốn câu kệ của 

phất Ca Diếp từ nơi vị ấy. Tôi muốn giữ lòi hứa đối với ông ta, trở về nghe 

bốn câu kệ rồi sẽ tới cho ngài làm thịt.  



- Làm sao tôi tin ngài đƣợc? Mồi đã vào trong tay, ai dại gì thả ra? - Thƣa 

ngài chúng ta biết nhau từ nhỏ. Tôi là bạn và là thầy của ngài, với danh dự 

của giai cấp hiệp sĩ, tôi không bao giờ nói dối dù phải hi sinh tánh mạng. 

Nhà vua tin lời vƣơng tử, và căn dặn: - Vị thần cây chỉ muốn hiện cúng ngài 

trƣớc nhất cho bà ta. Bởi vậy, xin ngài đừng làm hỏng mất lễ tế thần của tôi 

bằng cách sai hẹn - Xin ngài yên tâm. Ngài mai tôi sẽ trở lại để ngài làm thịt 

tôi mà tế lễ. Khi vƣơng tử trở lại nơi hẹn gặp ngƣời Bà la môn, ông ta đang 

chờ đợi. Thái tử xin lỗi xong bắt một chiếc ghế thấp hơn, ngồi xuống, và 

thƣa: - Thƣa ngài,bây giờ tôi sẵn sàng nghe bài kệ Phật Ca Diếp do ngài thừa 

kế. - Tốt. Vậy xin ngài hãy lắng nghe bốn đoạn của bài kệ. Mỗi đoạn đáng 

giá tƣợng trƣng một trăm quan tiền vàng. Nó có năng lực hủy diệt mọi dục 

vọng, kiêu căng và các thói xấu khác, giúp ngƣời đạt đến sự tịch tịnh của các 

giác quan, chấm dứt vòng luân hồi sinh tử, đạt đến Niết bàn. Ðấy là công 

năng của bài kệ mà đức phất Ca Diếp đã truyền cho tôi. Ngài hãy lắng nghe 

đây:  

- Hỡi Sutasoma, hãy tiếp xúc dù chỉ một lần với những bậc thánh. Và đừng 

bao giờ gần kẻ xấu ác, nhƣ thế ngƣơi sẽ đƣợc bình an. Chỉ làm bạn với bậc 

thánh, giao dịch với bậc thánh. Vì chỉ từ bậc thánh ta mới học đƣợc chánh 

đạo và thăng tiến bản thân. Xác thân ta sẽ suy mòn mục nát. Nhƣ những 

chiếc xe bóng láng sẽ dần hƣ. Nhƣng đức tin của bậc thánh thì không bao 

giờ tàn tạ. Ðƣợc truyền qua muôn đời kiếp cho những thánh giả về sau. Ðất 

thật bao la, trời rất cao sâu Biển thẳm mênh mông không đâu bờ bến. Nhƣng 

lớn lao và có tầm xa rộng hơn cả biển, đất, trời là những lý thuyết tốt hay 

xấu mà bậc thánh hay kẻ tội lỗi nói ra.  

Nghe xong bài kệ vƣơng tử vô cùng hân hoan. "Ðây không phải chỉ là lời 

nói của thi nhân hay bậc thánh hay môn đệ bậc thánh, mà chính là lời dạy 

của của Ðấng Chánh Biến Tri. Ta không thể lƣợng đƣợc giá trị của những 

lời này. Dù có hiến tất cả cõi Ta bà Thế giới từ cõi Phạm thiên trở xuống, 

chất đầy bảy món báu vật, để đổi bài kệ này vẫn còn chƣa xứng. Ta có thể 

hiến cả ngôi báu, cung điện của ta vì bài kệ này". Vƣơng tử muốn nhƣờng 

ngôi lại cho ngƣời Bà la môn, nhƣng nhìn lại ngƣời kia, do khả năng dự 

đoán đƣợc tƣơng lai của con ngƣời, vƣơng tử không thấy dấu hiệu gì chứng 

tỏ ông ta có mạng làm vua. Vƣơng tử lại nghĩ đến các chức quan mà ngài 

muốn phong cho y, song cũng không thấy y xứng hợp với địa vị nào. Vƣơng 

tử cũng bấm độn đến cung tài lợi thì thấy ngƣời Bà la môn kia có thể đạt tới 

lợi tức tối đa là bốn ngàn quan tiền vàng, do đó định biếu y một ngàn quan 

cho mỗi đoạn kệ. Vƣơng tử hỏi: - Thƣa ngài, khi ngài dạy bài kệ cho các vì 

vua chúa khác, ngài nhận đƣợc bao nhiêu tiền? - Một trăm quan mỗi đoạn. - 



Thƣa ngài. ngài không biết tới giá trị vô biên của món hàng ngài rao bán. 

Hãy định cho nó mỗi đoạn một ngàn quan. Vƣơng tử trả bốn ngàn quan cho 

ngƣời Bà la môn xong, bảo gia nhân tiễn y về nhà.  

Thân sinh vƣơng tử nghe vƣơng tử thoát nạn trở về thì vô cùng mừng rỡ, 

nhƣng vốn tính keo lẫn, ông rất tiệc khi nghe tin vƣơng tử vừa trả một món 

tiền lớn cho ngƣời Bà la môn. - Con ơi, cha rất vui vì con vừa thoát khỏi một 

tên cƣớp dữ dằn. Nhƣng nghe lời đồn con vừa trả tới bốn ngàn quan tiền để 

nghe bốn đoạn thơ phải không? Khi đƣợc vƣơng tử xác nhận, ông bức đầu 

bức tai: - Trời đất quỷ thần đi, thơ gì mà đắt quá thần quá đỗi vậy? Năm 

chục quan mỗi câu là đã quá lắm rồi. Nếu là câu dài thì tám chục quan cũng 

đã là đắt. Mà hết sức cùng cực thì trả cho tới một trăm quan là tột bực đạt. 

Từ thuở cha sanh mẹ đẻ tới giờ, tôi chƣa từng nghe ai mua một bài thơ mà 

tới bốn ngàn quan? Vƣơng tử ôn tồn: - Thƣa cha, điều con yêu chuộng 

không phải là tiền của, mà là sự tăng trƣởng trí tuệ. Xin cha đừng rầy con vì 

tiền. Con trở về đây sau khi hứa với kẻ ăn thịt ngƣời rằng con sẽ trở lại cho y 

làm thịt. Con về chỉ để nghe bài kệ ấy. Vậy xin cha nhận lại ngai vàng cung 

điện, con xin từ biệt. Ngƣời cha kinh hoàng kêu lên - Sutasoma, con nói gì? 

Ta sẽ đem theo tất cả voi ngựa xe cô binh sĩ để bắt kẻ cƣớp ấy. Con đừng ra 

đi nữa. Cả thân quyến vƣơng tử, tam cung lục viện đều kéo tới khóc lóc khi 

nghe tin vƣơng tử sắp ra đi bỏ mạng.  

Vƣơng tử vẫn cƣơng quyết giữ lời hứa với kẻ ăn thịt ngƣời, nên sau khi ủy 

dụ cha mẹ và đình thần, vƣơng tử ra đi. Khi thấy vƣơng tử đi đến, kẻ ăn thịt 

ngƣời mừng rỡ hỏi chào: - Bạn ơi, bạn đã làm xong việc bạn muốn làm 

chƣa? - Vâng, thƣa ngài, tôi đã nghe đƣợc bài kệ của Phật Ca Diếp, và bởi 

Thế tôi trở lại cho ngài làm thịt đây. Nhà vua ăn thịt ngƣời thấy vƣơng tử 

không tỏ vẻ gì sợ hãi trƣớc cái chết thì lấy làm ngạc nhiên, nghĩ thầm: "Chắc 

phải nhờ một năng lực nào đây, khiến vƣơng tử không sợ chết. Ta nghe 

vƣơng tử vừa nói, "tôi đã nghe đƣợc bài kệ của ngài Ca Diếp". Vậy chắc 

chắn năng lực ấy phải do bài kệ kia. Ta phải bắt ông ấy đọc lại cho ta nghe, 

và nhƣ vậy ta cũng sẽ có đƣợc năng lực vô úy nhƣ ông ấy". Nghĩ xong nhà 

vua lên tiếng: - Hãy thong thả, chờ lửa cháy đƣợm nƣớng thịt càng ngon. 

Nào, bạn hãy đọc lại ta nghe bài kệ đi đã. - Hỡi vua ăn thịt ngƣời , ngƣơi là 

một kẻ cùng hung cực ác vì tính háu ăn mà phải mất cả ngai vàng. Bài kệ chỉ 

để dành cho ngƣời nào muốn nghe theo chánh đạo, đâu cho kẻ tà ác nghe 

đƣợc? Lời dạy của thánh nhân đâu có ăn nhằm gì tới nhà ngƣơi? Ngay cả 

những lời lẽ gay gắt ấy cũng không làm cho nhà vua ăn thịt ngƣời tức giận. 

Vì sao? Chính vì nó phát xuất từ năng lực từ tâm của vƣơng tử muốn cải hóa 

kẻ ác, không phải từ sân tâm, hận tâm, si tâm. Ðể chữa thẹn, nhà vua đánh 



trống lấp bảo: - Này vƣơng tử, hồi nhỏ chúng ta đều học qua các môn thiên 

văn lý số. Ngài bấm độn không biết hôm nay tới số hay sao mà trở lại đây để 

nạp mạng? - Dĩ nhiên những nhà vua dòng Sát đế lợi tinh thông mọi khoa 

học thần bí và kiến thức sâu rộng. Nhƣng tất cả kiến thức khoa học ấy tôi 

không sử dụng nữa. Nó không phải là chánh đạo, nó có thể đƣa ngƣời xuống 

địa ngục. Vì giữ vững chánh đạo mà tôi giữ lời hứa với ngài, tới đây cho 

ngài làm thịt. Hỡi vua ăn thịt ngƣời, ngài cứ ăn tôi quách đi cho xong. - 

Vƣơng tử, cung vàng điện ngọc, vợ yêu con quý, quyền tƣớc danh vọng, tất 

cả những thứ đó vƣơng tử không thèm hay sao? Chánh đạo là cái gì vậy? 

Ngài thấy gì trong đó mà chấp nhận bỏ tất cả?- Trong mọi thứ tốt đẹp nhất 

của thế gian này, không có gì đem lại cho tôi một niềm vui tuyệt vời nhƣ 

chân lý. Ngƣời kiên trì trong chân lý, trong chánh pháp, thì không còn sống 

ở trong vòng sống chết, vƣợt qua bờ bên kia.  

Nhà vua nhìn mặt vƣơng tử, thấy ngƣời rạng rỡ nhƣ ánh trăng rằm, lấy làm 

quái dị: "Anh chàng Sutasoma này, nhìn thấy ta mài chỉa và nhóm củi để 

làm thịt đem nƣớng mà tuyệt không lộ vẻ sợ hãi. Phải chăng đó là thần lực 

của bài kệ mà y đã học? Ta phải hỏi y". Rồi vua hỏi: - Tại sao ngài không sợ 

chết? - Tôi sống đầy đủ giới hạnh, chuyên làm việc lành, tâm hồn tôi không 

phải ray rức vì tội lỗi, thì còn sợ nỗi gì? Ðời ai cũng một lần chết. - Ngài 

không nhớ cha mẹ, vợ con, thân thuộc, thần dân sao? - Những ngƣời ấy, sớm 

muộn tôi cũng phải xa họ. Không ai ở với nhau suốt đời đƣợc. Bởi thế khi 

gần họ nhờ nghĩ đến luật vô thƣờng trong cuộc sống tôi hết lòng yêu mến 

họ. Khi đã ở với nhau hết lòng thì không còn gì phải ân hận lúc xa nhau.  

Khi nghe vƣơng tử nói thế, nhà vua thầm nghĩ đây là một con ngƣời thánh 

thiện nhân từ, nếu ăn thịt ông ấy, đầu ta sẽ vỡ thành bảy mảnh, đất sẽ nứt ra 

chôn sống ta mất". Và nói: Bạn ơi, ngài không phải hạng ngƣời mà tôi ăn 

thịt đƣợc. Ngài giống nhƣ một món độc chết ngƣời. Ai dám ăn thịt ngài? Và 

nghĩ đến đức vô úy của vƣơng tử mà nhà vua cho là do thần lực của bài kệ, 

vua hăm hở mong đƣợc nghe, và bảo: -Thƣa vƣơng tử, hãy cho tôi nghe bài 

kệ ngài vừa học: có lẽ nghe xong, tôi có thể tìm nguồn vui trong chánh pháp.  

Nhận thấy đã đến lúc nên cho vua nghe, vƣơng tử bảo: - Ðƣợc, xin ngài hãy 

thận trọng chú ý lắng nghe. Rồi vƣơng tử đọc lên bài kệ với giọng hùng hồn 

mà êm ái nhƣ tiếng hải triều. Do thần lực của bài kệ đƣợc thốt ra từ miệng 

một hóa thân Bồ tát, nhà vua cảm khái sâu xa và phát sinh niềm hân hoan 

kính trọng bát ngát không bờ. Nhà vua phút chốc mong mỏi giá mình còn 

ngai vàng điện ngọc thì sẽ đem hiến tất cả cho vƣơng tử để đền cái ơn khai 

ngộ. Vua bảo: - Thƣa vƣơng tử, bài kệ của ngài làm cho tôi chấn động tâm 



hồn, và vui mừng vô hạn. Xin ngài hãy phát lấy bốn lời nguyện ƣớc, tôi cho 

ngài chọn lựa. - Ngài cho tôi ƣớc cái gì? Một con ngƣời không phân biết 

đƣợc tốt xấu, một tên nô lệ cho dục vọng xác thịt khốn nạn nhƣ ngài, thì làm 

sao thực hiện ƣớc mong của kẻ khác? Giả sử tôi nguyện ƣớc "ngài hãy cho 

tôi điều này, điều nọ" rồi ngài nuốt lời thì tính sao? Tôi dại gì đi chuốc lấy 

việc tranh chấp ấy? - Tôi nói thật mà, ngài hãy ƣớc đi, tôi sẽ làm ngài toại 

nguyện, dù tôi phải mất mạng cũng đành.  

- Vậy thì tôi xin ƣớc nguyện. Ðiều thứ nhất là ƣớc sao cho ngài sống tới một 

trăm tuổi. Nghe thế nhà vua ăn thịt ngƣời lấy làm cảm động, nghĩ: "Thì ra 

vƣơng tử vẫn yêu mến và chúc lành cho ta, mặc dù ta muốn ăn thịt ngƣ?i." 

Và vua đáp: - Ðƣợc. Còn điều thứ hai? - Ðiều thứ hai là xin vua đừng ăn thịt 

một trăm ông vua đang bị treo trên cây kia. - Tôi cũng chấp thuận. Còn điều 

thứ ba? - Ðiều thứ ba là cho họ đƣợc trở về các tiểu quốc của họ để coi sóc 

dân chúng. - Tôi cũng bằng lòng, còn điều nữa? - Ðiều thứ tƣ là xin nhà vua 

bỏ thói ăn thịt ngƣời. Nhà vua giật mình, cƣời lớn: - Này, bạn nói gì? Làm 

sao tôi thỏa mãn đƣợc lời ấy? Bạn không biết là vì món ngon ấy mà tôi đã 

phải bỏ tất cả cung điện ngôi báu vợ con hay sao? Làm sao tôi nhịn đƣợc cái 

món duy nhất khoái khẩu của tôi? Xin ngài hãy lựa chọn điều nguyện ƣớc 

khác vậy. - Ngài vừa nói là vì ngài khoái thịt ngƣời, ngài không thể nhịn ăn 

thịt ấy. Một kẻ chỉ làm theo ý thích của mình dù ý thích ấy là điều tội lỗi, thì 

chính là một ngƣời ngu. - Bạn Sutasom, tôi yêu thịt ngƣời. Bạn phải biết nhƣ 

vậy. Tôi không bao giờ có thể nhịn món ấy. Bạn hãy chọn lại điều thứ tƣ đi. 

- Kẻ nào chỉ thích theo ý mình, và hy sinh cả tính mạng cho thú vui xác thịt 

thì cả đời này lẫn đời sau phải khổ sở. Nếu biết tránh thú vui bất hảo, làm 

tròn bổn phận thì đời này lẫn đời sau đƣợc an vui.  

Nhà vua sa nƣớc mắt nói:  

- Tôi đã bỏ cả mọi thú vui ngũ dục ở cung vua, bỏ cha mẹ vợ con, vì ƣa một 

chút thịt ngƣời mà phải chịu sống cảnh cô đơn chiếc bóng ở góc rừng này. 

Làm sao tôi bỏ luôn cả thú vui này để thỏa mãn ngài đƣợc?  

- Ngài đã hứa cho tôi bốn điều mong ƣớc. Bây giờ ngài không thỏa mãn 

đƣợc. Nhƣ vậy đâu là tinh thần thƣợng võ.  

Nhà vua vẫn khóc lóc năn nỉ: - Tôi đã chịu bao nhiêu thiết thòi, bỏ cả danh 

dự, cha mẹ, vợ con để đƣợc ăn thịt ngƣời. Sao ngài bắt tôi thỏa mãn điều cầu 

xin ấy đƣợc. - Xin ngài hãy nhớ lại lời hứa: Ngài sẽ thỏa mãn điều ƣớc mong 

của tôi dù có phải mất mạng. Lẽ nào bây giờ ngài lại nuốt lời sao? Bậc 



trƣợng phu chẳng thà chết không thà mất danh dự. Xin ngài hãy thi hành lời 

hứa của ngài. Kẻ giàu có sẵn sàng bỏ hết của cải để cứu chữa một cái chân, 

và sẵn sàng cƣa một cái chân để bảo tồn sinh mạng, kẻ trí sẵn sàng bỏ cả 

chân tay, mạng sống để bảo tồn chân lý. Một ngƣời nhƣ thế sẽ đƣợc thánh 

hiền yêu mến, nể vì. Nhà vua ăn thịt ngƣời trầm ngâm suy nghĩ. Vƣơng tử 

tiếp: - Hỡi ngƣời bạn cố tri, bạn không nên vi phạm lời dạy của bậc thầy 

tuyệt luân nhƣ Ðức Phật, và chính tôi hồi xƣa cũng đã từng dạy kèm cho 

bạn. Hôm nay với thần lực của Phật, tôi đã lập lại cho bạn bài kệ đáng giá 

bốn ngàn vàng. Vậy bạn hãy nên nghe lời tôi, và làm tròn lời hứa của bạn.  

Nhà vua nghĩ: "Sutasoma là thầy ta, và là một ngƣời uyên bác. Ta đã cho 

ngƣời chọn điều ƣớc. Bây giờ ta phải làm sao? Chết là một chuyện Dĩ nhiên 

xẩy đến cho mọi ngƣời. Vậy ta không nên sợ chết. Ta đành liều chết, nhịn ăn 

thịt ngƣời để thỏa mãn điều vƣơng tử yêu cầu ". Rồi nhà vua ăn thịt ngƣời, 

mắt đầm đìa lệ, quỳ mọp dƣới chân vƣơng tử Sutasom, và nói: - Mặc dù 

món ăn đó là món ăn duy nhất làm tôi khoái khẩu, vì nó mà tôi phải trốn vào 

rừng này, nhƣng nếu ngài đã yêu cầu tôi, tôi cũng xin thỏa mãn luôn. - Tốt 

lắm, bạn. Ðối với một ngƣời đã an lập trong chân lý và điều thiện, thì cái 

chết là một sự giải thoát. Từ ngày hôm nay, bạn đã an trú tong thánh đạo. 

Vậy tôi sẽ truyền cho bạn năm giới cấm. - Xin bạn cho tôi nghe năm giới 

cấm.  

Vƣơng tử trao truyền ngũ giới cho nhà vua. Trong khi đó, chƣ thiên trên các 

cõi trời vui mừng bảo nhau: "Thật là mầu nhiệm" Sutasoma đã làm một phép 

mầu hy hữu! Từ 33 cõi trời trở xuống không ai làm đƣợc việc làm của 

vƣơng tử Sutasoma, cảm hóa kẻ ăn thịt ngƣời. Tiếng hoan nghênh vang dội 

khắp 33 cõi trời thƣợng giới. Sau khi truyền năm giới cho nhà vua, vƣơng tử 

bảo: - Bây giờ bạn hãy đi thả các ông vua bị treo trên cây kia. - Xin ngài 

cùng đi với tôi. Tôi sợ mấy ông ấy trả thù, sẽ đánh tôi đến chết. Nhƣng dù có 

chết, tôi cũng không vi phạm các giới điều tôi vừa thọ lãnh nơi ngài.  

Vƣơng tử đến gần cây trên đó treo ngƣợc một trăm ông vua và bảo: - Các 

ngài đã bị trói tay chân và treo ngƣợc nhiều ngày khổ sở, nhƣng tôi mong 

các ngài hứa cho một chuyện là đừng trả thù, đừng động đến ngƣời đã gây 

đau khổ cho các ngài. Họ trả lời: - Chúng tôi bị treo ngƣợc đau đớn lắm, và 

rất thù ghét thằng cha ăn thịt ngƣời kia, nhung chúng tôi xin hứa với ngài là 

sẽ không hại hắn trở lại. Miễn là chúng tôi đƣợc sống và đƣợc trả tự do. Nhà 

vua ăn thịt ngƣời cầm kiếm tới cắt đứt nuột dây trói một ông vua đang lủng 

lẳng. Vì sức đã đuối vua rớt xuống cái bịch, không kịp vịn níu các cành cây.  



Vƣơng tử động lòng, bảo: - Này ông bạn ăn thịt ngƣời chớ nên cắt dây kiểu 

đó. Vƣơng tử ôm một ông vua vào lòng, bảo nhà vua ăn thịt ngƣời: - Rồi, cắt 

dây cho vị này đi. Dây đứt, vƣơng tử nhẹ nhàng đặt từng ông vua xuống đất. 

Sau khi cả một trăm ông vua đều đƣợc cắt dây trói nằm la liệt giữa rừng, 

vƣơng tử cùng kẻ ăn thịt ngƣời đi lấy nƣớc suối rửa các vết thƣơng, và kiếm 

thức ăn uống cho họ. Sau một tuần điều trị, tất cả đều khỏe mạnh trở lại, sẵn 

sàng trở về. Vƣơng tử bảo nhà vua ăn thịt ngƣời vừa đƣợc cảm hóa: - Bây 

giờ, này bạn, chúng ta cùng trở về bổn xứ lo việc quốc dân. Nhƣng nhà vua 

sặp lạy dƣới chân vƣơng tử và khóc: - Thôi, vƣơng tử hãy đi về cùng các 

ông kia. Tôi ở lại đây ăn rễ cây, rau trái sống qua ngày. - Bạn ở đây làm gì? 

Vƣơng quốc Ba la nại của bạn còn đó: hãy về ngự trị. - Bạn nói gì lạ vậy? 

Tôi không thể nào trở về đấy: toàn dân xem tôi nhƣ kẻ thù không đội trời 

chung,vì tôi đã ăn thịt cha mẹ anh em vợ chồng con cái họ. Họ sẽ bắt tôi, 

đánh đập tôi, ném đá vào ngƣời tôi. Nhƣng tôi sẽ không động tới họ, vì tôi 

đã tuân giữ ngũ giới. Dù chết tôi cũng không phạm giới nữa. Thôi, tôi không 

về đâu. Vĩnh biệt các ngài. - Bạn hãy tin tôi. Tôi sẽ đƣa bạn trở về an ổn tại 

Ba la nại, hoặc là tôi sẽ nhƣờng cho bạn một nửa lãnh thổ vƣơng quốc tôi. - 

Trong xứ của bạn, tôi cũng có đầy kẻ thù.  

Vƣơng tử dùng lời dịu ngọt dụ dỗ cho nhà vua ăn thịt ngƣời chịu trở về: nào 

là cung điện nguy nga, vợ con yêu quí, giƣờng nệm tốt, vƣờn cây xinh đẹp, 

các thứ nhắc cụ và đoàn nhắc công vũ nữ. "Ði, bạn. Tôi sẽ đƣa bạn đến Ba la 

nại, làm cho bạn ở yên ổn xong mới trở về xứ tôi. Hoặc nếu khó khăn gì xẩy 

đến, thì tôi sẽ đƣa bạn về vƣơng quốc tôi để trị vì trên nửa lãnh thổ. Bạn hãy 

nghe lời tôi". Nhà vua xiêu lòng, sửa soạn lên đƣờng cùng vƣơng tử. Trên 

đƣờng về,vua hân hoan nói: - Bạn Sutasoma, không có gì quí hơn là làm bạn 

với một ngƣời đức hạnh, không gì bất hạnh hơn làm bạn với kẻ vô loại bất 

lƣơng. Tôi vì làm bạn với tên đầu bếp mà ra nông nỗi.  

Về đến thành Ba la nại, vƣơng tử yêu cầu triệu tập đình thần dân chúng, và 

lấy tƣ cách một vị Quốc sƣ, vƣơng tử ngỏ lời trƣớc mọi ngƣời về sự cải hối 

của nhà vua, và yêu cầu quan tể tƣớng nhƣờng ngôi lại cho vua nhƣ cũ, trở 

về chức vị tể tƣớng. Tể tƣớng vui lòng chấp thuận, sau khi biết nhà vua đã 

thuần thục trong chánh đ?o.  

Nhà vua ấy chính là tiền thân của Ƣơng Quật Ma La, vị Tể tƣớng là Xá Lợi 

Phất, ngƣời Bà la môn bán bài kệ là A Nan, vị thần cây là Ca Diếp, Ðế thích 

là tôn giả A Nấu Ðắt và vƣơng tử Sutasoma chính là tiền thân của Ðức Phật 

Thích Ca.  



-ooOoo-  

18. TĂNG HỘ CHÁU 

Khi Phật ở nƣớc Xá vệ, có một vị thiện gia nam tử sau khi nghe Ngài 

thuyết pháp, đã xin xuất gia theo Phật. Vị ấy tinh cần tu tập, chẳng bao lâu 

đã đắc quả A La Hán. Các vị đồng phạm hạnh thƣờng gọi ngài là trƣởng lão 

Tăng Hộ. Khi ngài xuất gia, em gái ngài vừa hạ sinh đƣợc một bé trai, và lấy 

tên ngài đặt cho hài nhi, gọi tên là "Tăng Hộ cháu". Lớn lên, Tăng Hộ cháu 

cũng theo cậu xuất gia và đƣợc hầu cận ngài. Sau khi thụ đại giới, Tăng Hộ 

cháu đến an cƣ tại một khu làng và đƣợc cúng dƣờng hai bộ y tốt. Với ý định 

cúng dƣờng cậu sau mùa an cƣ, Tăng Hộ cháu để dành lại một bộ y. Khi 

mãn hạ, Tăng Hộ cháu trở về tinh xá Cấp cô độc đảnh lễ Phật và ra mắt cậu. 

Nhƣng ngài đi an cƣ chƣa về. Tăng Hộ cháu quét dọn am thất của cậu, múc 

sẵn nƣớc rửa chân, sửa soạn nƣớc uống và các thứ cần dùng cho tôn giả. Khi 

tôn giả trở về, Tăng Hộ cháu ra đãnh lễ cúng dƣờng bộ y mới cho tôn giả, 

nhƣng tôn giả từ chối: "Ta đã có đủ ba y. Ngƣơi giữ lấy cho ngƣơi." Sau khi 

múc nƣớc tôn giả rửa chân, ngồi nghỉ, Tăng Hộ cháu đứng hầu một bên lại 

thƣa: "Bạch tôn giả, xin tôn giả nhận lấy bộ y con cúng dƣờng, để cho con 

đƣợc chút phƣớc mọn." "Hãy thôi đi, ngƣơi giữ lấy. Ta đã có đủ y." Năn nỉ 

nhiều lần, tôn giả vẫn từ chối.  

Ðứng quạt sau lƣng tôn giả, Tăng Hộ cháu trong lòng không vui, thầm nghĩ: 

"Tôn giả ở ngoài đời là cậu ruột của ta, ta là cháu ruột của ngài. Ta đối với 

tôn giả vừa có tình ruột thịt vừa có tình thầy trò, Thế mà tôn giả vẫn lạnh 

nhạt với ta, không thèm nhận đồ cúng dƣờng của ta. Ngài đã không thƣơng 

ta, thì ta còn đi tu làm chi nữa cho thêm phiền não. Chi bằng ta hoàn tục 

quách ... Nhƣng ta xuất gia từ lúc hãy còn thơ bé. Bây giờ hoàn tục, không 

biết nghề ngỗng gì thì làm sao mà sống nhỉ? Thật khó khăn thay. Ồ, hay là ta 

hãy bán bộ y đẹp này mà mua một con dê cái. Loài súc sinh ấy sinh đẻ rất 

nhanh. Vừa khi dê đẻ bảy con thứ nhất, ta sẽ đem bán mà kiếm một số vốn. 

Cứ tiếp tục nhƣ thế, ta sẽ sẽ có một mớ tiền. Khi có tiền nhiều, ta sẽ cƣới 

một chị vợ. Chị ấy sẽ sinh ra một thằng con trai. Ta sẽ lấy tên tôn giả -cậu 

ta- mà đặt tên cho thằng con ấy. Rồi ta sẽ để nó ngồi trong một chiếc xe, 

cùng với chị vợ đẩy xe đến tinh xá thăm ông cậu. Khi đi giữa đƣờng, trông 

thấy thằng bé kháu khỉnh, ta muốn bồng nó nên bảo chị vợ: "Bây giờ bà đẩy 

xe đi, để tôi ẵm thằng bé". Chị vợ là kẻ cứng đầu, cãi lại: "Anh mà ẵm con 

cái gì, để tôi ẵm nó, anh đẩy xe đi", rồi nàng cúi xuống ẵm thằng bé. Ði 

đƣợc mấy bƣớc, nàng làm thằng bé rớt xuống trúng ngay giữa đƣờng bánh 

xe lăn. Chiếc xe cán lên thằng bé. Ta giận quá bảo chị vợ: "Mày không chịu 



để con cho tao bồng, không đủ sức ẵm mà cứ dành lấy nó, để cho nó rớt nhƣ 

vậy. Thật mày đã hại tao ". Vừa nói ta vừa lấy cái gậy đánh nàng một cú..." 

Vừa quạt cho tôn giả, Tăng Hộ cháu vừa để cho tƣ tƣởng phiêu lƣu nhƣ trên, 

và đến đoạn kết thúc, y gõ cán quạt vào đầu tôn giả cái tróc.  

Ðọc đƣợc dòng tƣ tƣởng của cháu nhờ đã chứng tha tâm thông, vị tôn giả lên 

tiếng nói: - Này ngƣơi đánh không trúng mụ đàn bà, mà trúng ngay đầu ta. 

Tăng Hộ cháu giật mình, nghĩ: "Chết rồi! Tôn giả đã biết tâm niệm ta hết 

trọi. Làm sao ta còn có thể sống đời xuất gia đƣợc nữa ". Nghĩ xong, y liệng 

cái quạt, co giò chạy ra khỏi cổng tinh xá. Những ngƣời bạn đồng lứa chạy 

theo bắt y lại, dẫn đến trƣớc Phật: Phật hỏi: - Tại sao các ngƣơi bắt Tăng Hộ 

cháu? - Bạch Thế tôn, y chạy trốn nên chúng con bắt lại. Phật hỏi đƣơng sự: 

- Có phải vậy không? - Bạch Thế tôn, Dạ phải. - Tại sao con trốn? - Tại vì 

con bất mãn? Tăng Hộ cháu thuật lại đầu đuôi cho Phật, đến đoạn y gõ cán 

quạt cái tróc vào đầu tôn giả, rồi kết luận: "Bạch Thế tôn, chính vì sự việc 

xẩy ra nhƣ vậy, nên con phải trốn." Phật an ủi: "Này thiện nam tử, con đừng 

sợ. Tâm ngƣời ta thƣờng phiêu lƣu nhƣ vậy. Con phải luyện cho nó thuần 

thục, định tịnh, mới thoát khỏi trói buộc."  

"Tâm phàm phu cứ lén lút đi một mình, đi rất xa, vô hình vô dạng, như ẩn 

náu hang sâu. Người nào điều phục được tâm, thì thoát vòng ma trói buộc". 

Câu ấy trở thành Pháp cú số 37, đƣợc lƣu truyền đến ngày nay trên khắp thế 

giới. 

---o0o--- 

19. VỌNG PHU 

Khi ngưòi đang hái hoa lòng say mê lạc thú, niềm vui kia  chưa thỏa tử thần 

đã lôi xa  

(Pháp cú 48) 

Một buổi sáng ở thiên đƣờng, vua trời Ðế thích đi vào Lạc viên ở 

cung trời 33 cùng với một ngàn thiên nữ hầu hạ. Năm trăm nàng leo lên cây 

hái hoa tung xuống. Năm trăm nàng lƣợm hoa kết thành tràng để trang sức 

cho vua trời, chồng của họ. Một nàng đang hái hoa chẳng may trúng gió 

nặng, hồn lìa khỏi xác ngay khi ngồi trên cây. Thân thể nàng tan biến mau lẹ 

theo hơi sƣơng (vì là tiên nên thể xác có phần nhẹ hơn ngƣời trần) và thần 

thức nàng nhập vào thai cung của một phụ nữ thuộc gia đình trƣởng giả 

thành Xá vệ. Khi xuất thai và dần dần lớn thành một thiếu nữ, nàng vẫn nhớ 

kiếp vừa qua của mình và mong mỏi đƣợc trở về cõi trời hầu hạ Ðế thích 



nhƣ trƣớc. Nàng thƣờng đến Kỳ viên tinh xá Cấp Cô Ðộc để cúng dƣờng 

Phật và chúng tăng với một ƣớc nguyện bất di dịch: "Mong rằng với phƣớc 

đức này con đƣợc trở lại với chồng con". Các tỳ kheo đều lấy làm lạ về lời 

nói của thiếu nữ, và đặt cho nàng một biệt hiệu là "Vọng phu". Vọng phu 

tiếp tục bố thí cúng dƣờng nhƣ vậy cho đến khi mƣời sáu tuổi, cha mẹ gả 

chồng cho nàng và lần hồi sinh hạ đƣợc bốn con.  

Một ngày kia, sau khi đến tinh xá cúng dƣờng Phật và chúng tăng trở về, 

Vọng phu cảm thấy nhức đầu chóng mặt, lên giƣờng nằm một lát rồi trút hơi 

thở cuối cùng. Thần thức nàng trở về cõi trời 33 trong khi các thiên nữ đang 

bận rộn kết hoa để trang hoàng cho Ðế thích. Khi vua Trời thấy nàng liền 

hỏi: - Sáng nay sao ta không thấy nàng. Nàng đi đâu? - Thƣa thần thiếp chết 

giấc một hồi, rời khỏi thiên cung. -Nàng nói cái gì thế? Ðế thích ngạc nhiên - 

Quả thế, muôn tâu thánh thể, thần thiếp đã chết đi một lát. - Rồi nàng tái 

sinh ở đâu? - Tâu, ở một gia đình trong thành Xá vệ. - Nàng ở đấy bao lâu? - 

Sau mƣời tháng ở trong thai, thần thiếp ra khỏi thai mẹ. Khi 16 tuổi, thần 

thiếp đƣợc gả chồng, có bốn con. Thần thiếp đã bố thí tu phƣớc liên miên, 

ƣớc nguyện đƣợc trở về thiên cung sum họp với thánh thể. - Ðời sống của 

con ngƣời dài bao lâu? - Tâu thánh thể, chỉ có một trăm năm thôi ạ! - Ôi, 

ngắn thế kia ƣ? - Dạ, tâu thánh thể. - Nếu đời sống con ngƣời ngắn ngủi nhƣ 

thế thì chúng phỏng làm đƣợc cái gì? Chắc là chúng phải tạo phƣớc lành gấp 

rút lắm? - Dạ không, trái lại, tâu thánh thể, con ngƣời dƣới ấy vẫn mê ngủ, 

buông lung, bê tha, làm nhƣ chúng sẽ đƣợc sống mãi hoài, làm nhƣ chúng sẽ 

không bao giờ già chết. Vua trời nghe xong, buồn rầu bảo: - Nếu nhƣ lời 

nàng nói, con ngƣời chỉ sống đƣợc có trăm năm, mà lại mê ngủ, buông lung, 

bê tha thì biết bao giờ chúng mới thoát khỏi khổ?  

Ngày hôm sau ở Xá vệ khi chúng tỳ kheo vào làng đến chỗ thƣờng lệ vẫn 

đƣợc nàng Vọng phu tiếp đón, thì thấy lạnh ngắt nhƣ tờ. Không có chỗ ngồi, 

nƣớc uống đƣợc xếp đặt nhƣ mọi khi. Họ hỏi: - Vọng phu đâu rồi? Dân 

chúng thƣa: - Bạch chƣ Ðại đức, nàng ấy đã chết chiều qua, sau khi cúng 

dƣờng trở về. Khi ấy những vị tỳ kheo chƣa chứng quả bỗng thấy lòng buồn 

man mác, nhớ đến những săn sóc chu đáo của ngƣời tín nữ hôm qua mới đó, 

mà nay đã ra ngƣời thiên cổ. Trở về họ hỏi Phật: - Bạch Thế tôn, Vọng phu 

tạo phƣớc cúng dƣờng nhiều chỉ cốt để đƣợc gặp chồng. Tại sao nàng vừa 

mới ở với chồng chƣa bao lâu, hƣơng lửa đang nồng mà phải chết nhƣ vậy? 

Bây giờ nàng tái sanh ở đâu? - Này các tỳ kheo, không phải Vọng phu ƣớc 

đƣợc sống với ngƣời chồng hiện tại của nàng đâu. Nàng vọng là vọng cái 

ngƣời chồng cũ của nàng trên cõi trời thứ 33 ấy, và bây giờ đã đƣợc toại 

nguyện. Hiện giờ, nàng đang trở lại hầu hạ Ðế thích trong Lạc viên. Một đời 



nàng trải qua dƣới thế gian này không dài bằng nửa buổi sáng trên cung trời 

Ðế thích. - Ồ, bạch Thế Tôn, đời con ngƣời sao mà ngắn ngủi! Mới buổi 

sáng nàng ấy cúng dƣờng thực phẩm cho chúng con, mà chiều nay đã nghe 

nàng chết rồi . - Quả thế, các tỳ kheo, đời con ngƣời ngắn ngủi lắm. Trong 

khi chúng khát khao những lạc thú cõi trần mà chƣa đƣợc thỏa, chúng đã bị 

thần chết mang đi.  

(thuật theo Truyện tích Pháp cú)  

-ooOoo-  

20. GIỮ Ý NHƯ GIỮ THÀNH 

Khi Phật ở nƣớc Xá vệ, trong chúng tỳ kheo tại tinh xá Cấp cô độc có 

một vị tôn giả tên Soreyya, đã chứng quả A La Hán. Câu chuyện sau đây 

đƣợc truyền tụng về cuộc đời của vị tôn giả trƣớc khi đắc quả.  

Trong lúc tôn giả Soreyya còn ở trại gia, ngài là con của một vị phú hộ ở thị 

trấn Soreyya. Một hôm Soreyya cùng ngồi trên xe đi tắm với một ngƣời bạn 

thân của chàng, có gia nhân đông đảo đi theo. Khi ra khỏi thành bỗng chàng 

thấy tôn giả Ca Chiên Diên, đệ tử của Phật đang ôm bát đi vào thành khất 

thực. Tôn giả Ca chiên Diên có một màu da sáng đẹp nhƣ vàng ròng, sắc 

diện uy nghiêm khả kính đến nỗi đoàn ngƣời đi tắm biển chú mục nhìn ngài 

không biết chán. Thanh niên Soreyya là ngƣời hiếu sắc, thấy tôn giả bèn 

nghĩ thầm trong bụng: "Ồ, ƣớc gì vị tôn giả ấy là vợ ta! Ƣớc gì màu da của 

vợ ta cũng đẹp đẽ nhƣ da vị tôn giả ấy". Ngay khi tƣ tƣởng ấy vừa khởi, 

thanh niên Soreyya tức khắc biến thành phụ nữ. Chàng vô cùng bối rối, vội 

nhảy ra khỏi xe lẫn vào đám đông trốn bi?t. Phụ nữ Soreyya không dám về 

nhà, đi mãi đi mãi, theo đoàn ngƣời tiến ra thành phố cho đến khi gặp một 

đoàn xe đi về phía đô thị Tắc ca. Nàng bạo dạn đến gần một xe xin quá 

giang đến thành Tắc ca. Những ngƣời trên xe là gia nhân của một vị phú hộ 

ở thành Tắc ca, trông thấy thiếu nữ xinh đẹp liền bằng lòng ngay. Họ bảo 

nhau: - Con trai của chủ chúng ta chƣa có vợ, chúng ta hãy đƣa nàng này về, 

thế nào cũng đƣợc trọng thƣởng. Quả nhiên khi xe về đến thành Tắc ca, phú 

ông rất vui mừng đƣợc cô dâu xinh đẹp, làm lễ cƣới ngay cho con trai mình. 

Thế là thanh niên Soreyya trở thành vợ của thanh niên Tắc ca, con trai của 

phú ông ở đô thị Tắc ca.  

Ðám cƣới không bao lâu, nàng mang thai, sau mƣời tháng sanh ra một thằng 

con bụ bẫm. Ðứa con này vừa biết đi tập tễnh, nàng lại cho ra đời một thằng 

con khác. Soreyya trƣớc làm nam nhi ở thành Soreyya đã có vợ hai con, bây 



giờ biến thành phụ nữ lại sinh ra hai đứa con là bốn. Thế là Soreyya làm cha 

hai trẻ, làm mẹ hai trẻ. Một hôm thành Tắc ca có hội chợ, tình cờ bà Soreyya 

trông thấy một thanh niên trong đám đông và nhận ra ngay đó là ngƣời bạn 

rất thân đã cùng ngồi xe đi tắm biển với mình dạo trƣớc, khi chƣa biến thành 

phụ nữ. Bà Soreyya bảo gia nhân đến mời thanh niên ấy về nhà mình.  

Thanh niên ngạc nhiên nhƣng đƣợc ngƣời đẹp mời cũng khoái, thấy không 

có gì hại, liền theo gót gia nhân về nhà bà Soreyya. Ngồi vào "xa lông" 

thanh niên mới đánh bạo lên tiếng: - Thƣa bà, có lẽ bà lầm chăng? Tôi chƣa 

hề đƣợc trông thấy bà từ trƣớc đến nay, vì đây là lần đầu tiên tôi đến thành 

phố này. - Thƣa ông tôi không lầm đâu, có phải ông là ngƣời của thành 

Soreyya? - Thƣa bà chính vậy. Thế ra bà biết. Soreyya bèn hỏi chàng thanh 

niên về sức khỏe của ông bà phú hộ cha mẹ mình và hỏi thăm tin tức vợ và 

hai con đang ở Soreyya. Thanh niên hỏi: - Thƣa bà, họ đều khỏe mạnh. Tại 

sao bà biết họ? - Thƣa ông tôi biết lắm chứ. Thế còn ngƣời con trai của họ, 

thanh niên Soreyya ở đâu? - Ồ thƣa bà, xin bà đừng nhắc đến chuyện thƣơng 

tâm ấy nữa. Bao nhiêu năm nay, việc ấy đã trở thành một vết thƣơng lòng 

cho những ngƣời thân. Số là chúng tôi cùng ngồi xe đi tắm biển, nhƣng khi 

ra khỏi thành, không biết chàng biến mất tự bao giờ, ngƣời thì đoán chàng 

xuống tắm bị nƣớc cuốn trôi, ngƣời thì cho có lẽ chàng bị cá nuốt. Tìm khắp 

nơi không thấy nên gia đình đã làm chay cho chàng. - Thƣa ông chàng 

không chết đi đâu cả, chính tôi đây là Soreyya ngày trƣớc. - Thƣa bà... bà 

nói cái gì thế? Soreyya là bạn rất thân của tôi, tôi biết rõ y là đàn ông. - Thƣa 

ông, vậy mà tôi là Soreyya. - Sao lại có chuyện kỳ quái nhƣ thế? - Ông có 

nhớ lúc chúng ta đi xe ra khỏi thành đã gặp một vị tôn giả ôm bát vào thành 

hay không? - Vâng, tôi nhớ có gặp tôn giả Ca Chiên Diên ngày hôm ấy. - 

Ðấy, khi tôi trông thấy tôn giả, tôi nghĩ mong tôn giả là vợ mình, hay ít nhất 

vợ mình có đƣợc làn da mơn đẹp nhƣ tôn giả. Ngay khi tôi vừa có ý nghĩ ấy, 

tôi liền hóa thành phụ nữ. Ồ, thƣa ông tôi bối rối quá, không thể nói cùng ai, 

tôi nhảy đại ra khỏi xe chạy trốn, và đến thành phố này. - Ồ, bạn ơi, bạn đã 

làm một việc quá điên rồ. Sao bạn không bảo tôi? Thế bạn có sám hối cùng 

vị tôn giả ấy không? - Không bạn ạ, tôi chƣa từng sám hối Ngài. Nhƣng bạn 

có biết hiện giờ Ngài ở đâu không? - Ngài ở quanh quẩn gần thành phố này. 

- Ƣớc chi Ngài đến đây, tôi sẽ cúng dƣờng thực phẩm cho Ngài. - Tốt lắm, 

vậy bạn hãy sửa soạn đi, ngày mai tôi sẽ thỉnh Ngài tới đây để bạn sám hối 

cùng Ngài.  

Rồi ngƣời bạn cũ của Soreyya, vốn là một Phật tử thuần thành, đi đến chỗ 

tôn giả Ca Chiên Diên ở để thỉnh Ngài về nhà cƣ sĩ thọ trai. Tôn giả hỏi: - 

Này thanh niên, nhƣng con đâu có nhà ở đây? Không phải con là du khách 



của thành phố này sao? - Bạch tôn giả việc ấy không quan hệ, xin tôn giả 

nhận lời cho con ngày mai đƣợc cúng dƣờng tôn giả tại nhà. Tôn giả im lặng 

nhận lời. Ðến giờ ngọ thực hôm sau Ngài cùng thanh niên đến nhà Soreyya. 

Sau khi bà Soreyya bày biện các món thức ăn thƣợng vị lên cúng dƣờng, 

thanh niên bảo bà Soreyya quỳ xuống dƣới chân tôn giả và thay lời nàng tác 

bạch: - Bạch tôn giả, xin tôn giả tha thứ cho bạn con. Tôn giả chẳng hiểu ất 

giáp gì trƣớc sự tình ấy, bèn hỏi: - Có chuyện gì thế? - Bạch tôn giả, ngƣời 

đàn bà này trƣớc kia là đàn ông, và là bạn rất thân của con. Một hôm y nhìn 

tôn giả và có ý nghĩ quấy, nên bị biến thành đàn bà tức khắc. Xin tôn giả hãy 

tha thứ cho y. - Ðƣợc, ta tha thứ cho ngƣơi. Hãy đứng dậy.  

Vừa khi tôn giả thốt ra những lời ấy, Soreyya đứng lên và trở lại thân hình 

nam nhi nhƣ trƣớc. Con trai Tắc ca, chồng của Soreyya, thấy vợ mình mới 

đó bây giờ đã hóa thành đàn ông liền bảo: - Này bạn ơi, vì bạn đã là mẹ của 

hai đứa con, tôi là cha của chúng, thì quả thật chúng là con chung của chúng 

ta. Bạn hãy ở lại đây với tôi, đừng có đi đâu, chúng ta sẽ "đem tình cầm sắt 

đổi ra cầm kỳ" (vợ chồng đổi thành bè bạn ). Soreyya nói: - Hỡi bạn, tôi đã 

hai lần hóa thân trong một đời ngƣời. Ban đầu làm đàn ông, sau biến thành 

đàn bà và bây giờ biến thành đàn ông trở lại. Ban đầu tôi làm cha hai đứa 

trẻ, sau lại làm mẹ hai đứa trẻ khác. Tôi còn sống ở đời làm gì nữa! Tôi 

muốn xuất gia. Bây giờ bạn hãy săn sóc hai đứa bé này.  

Nói xong, Soreyya hôn hai đứa bé, từ giã chúng rồi xin đi theo tôn giả Ca 

Chiên Diên. Tôn giả nhận chàng về trong Tăng đoàn. Sau khi truyền giới cụ 

túc cho Soreyya, Ngài đƣa tỳ kheo Soreyya về tinh xá Cấp cô độc nƣớc Xá 

vệ. Câu truyện ly kỳ về đời tƣ Soreyya truyền đi rất nhanh khắp thành Xá vệ. 

Dân chúng tò mò đến nơi để biết rõ thực hƣ. Suốt ngày tỳ kheo Soreyya phải 

bận rộn về những ngƣời này. Câu hỏi bất di dịch của họ là: - Bạch đại đức, 

có phải tin đồn Ngài hóa thân hai lần là đúng không? - Ðúng. - Bạch Ðại 

Ðức, Ngài đã từng làm cha hai đứa trẻ và làm mẹ hai đứa trẻ khác, Ngài 

thƣơng cặp con nào hơn? - Tôi thƣơng cặp con do tôi làm mẹ nhiều hơn.  

Cuộc phỏng vấn cứ tái diễn nhƣ vậy không biết lúc nào ngƣng, làm cho tỳ 

kheo Soreyya không rảnh phút nào để tham thiền nhập định. Do đó, Ðại Ðức 

quyết định rút vào rừng sâu, độc cƣ thiền định. Sau một thời gian ngắn, nhờ 

nỗ lực tu tập, Ðại Ðức chứng quả A La Hánvà trở lại nếp sống bình thƣờng 

trong tăng đoàn ở tu viện. Những ngƣời đến thăm lại đƣợc dịp phỏng vấn 

tôn giả trở lại: - Bạch tôn giả, tin đồn rằng Ngài đã làm cha hai đứa trẻ và 

làm mẹ hai đứa khác, có đúng không? - Ðúng. - Ngài thƣơng cặp con nào 

hơn? - Không thƣơng cặp nào cả.  



Các tỳ kheo nghe tôn giả trả lời nhƣ vậy, liền đến bạch Phật:  

- Bạch Thế tôn, tỳ kheo Soreyya phạm tội nói dối. Trƣớc kia vị ấy thƣờng 

bảo: "Tôi thƣơng hai đứa con do tôi làm mẹ hơn là hai đứa mà tôi làm cha". 

Thế mà bây giờ khi ngƣời ta hỏi, vị ấy lại đáp là không thƣơng đứa nào. 

Bạch Thế tôn, nhƣ vậy là nói dối.  

- Này các tỳ kheo, tỳ kheo Soreyya không nói dối đâu. Trƣớc kia ông ấy 

chƣa chứng quả, bây giờ ông ấy đã chứng quả và biết rõ rằng CHẲNG 

PHẢI CHA HAY MẸ, MÀ CHÍNH LÀ CÁI TÂM KHÉO ÐIỀU PHỤC 

MỚI ÐEM LẠI LỢI ÍCH CHO CHÖNG SINH".  

Câu ấy trở thành Pháp cú thứ 46 đƣợc lƣu truyền.  

-ooOoo-  

21. BÀ LÃO DỊ KỲ 

"Tâm phàm phu xoay vần theo ngũ dục, xao động không thể nắm bắt. 

Chỉ những người nào điều phục được tâm mìmh mới được yên vui". Câu thứ 

35 ấy trong kinh Pháp cú có duyên khởi nhƣ sau:  

Thuở Phật còn tại thế, trong xứ Kiều tất la có một khu làng nằm dƣới chân 

núi gọi là Mã đề thôn. Tại đấy có một bà lão sống một mình với một gia tài 

phong phú. Bà đƣợc mệnh danh là Mã Lão Mẫu. Vào một ngày an cƣ, sau 

khi đức Phật chỉ dạy cho chúng tỳ kheo pháp quán 32 uế vật trong thân, có 

60 vị đi đến Mã Ðề thôn để thực hành thiền quán. Bà lão cho xây cất một tu 

viện cho 60 vị ấy cƣ trú và cúng dƣờng đầy đủ về y phục, thực phẩm dƣợc 

phẩm, mền chiếu trong suốt mùa an cƣ. Những tỳ kheo ấy muốn tinh tiến tu 

hành nên cùng đặt ra một quy luật nhƣ sau: không đƣợc hai vị tỳ kheo cùng 

đứng hay ngồi tại một chỗ đồng thời với nhau. Ðại chúng chỉ nhóm họp hai 

lần trong ngày là sáng sớm trƣớc khi vào rừng tọa thiền và chiều tối sau khi 

ở rừng về, để bái yết vị thƣợng tọa chúng trƣởng. Tuy nhiên, nếu có tỳ kheo 

nào bị bệnh, thì hãy đánh lên một hồi kiểng. Khi nghe tiếng kiểng tất cả sẽ 

nhóm lại để cùng lo cho bệnh nhân. Sau khi thỏa thuận quy luật trên chúng 

tỳ kheo đi vào rừng mỗi ngày.  

Một hôm bà lão đem thực phẩm tới chùa cúng dƣờng, không thấy ai cả, bà 

bèn hỏi những ngƣời ở chung quanh, làm cách nào để gặp chúng tỳ kheo. Có 

ngƣời biết quy luật nói trên, bày cho bà lão đánh kiểng. Tức thì từ trong rừng 

các vị tỳ kheo lần lƣợt trở về. Bà lão lấy làm quái lạ thấy mỗi ngƣời đi từ 



một hƣớng, không ai đi chung với ai, nên nghĩ thầm: "Có lẽ các Ðại Ðức có 

chuyện cãi vã nhau chăng?" Khi họ đến gần bà hỏi ngay câu ấy, và đƣợc trả 

lời: "Không đâu lão mẫu ". Bà lão hỏi: - Nếu quý vị không xích mích thì tại 

sao khi tới đây quý vị đi chung, mà bây giờ mỗi ngƣời đi mỗi ngã nhƣ vậy? - 

Lão mẫu, chúng tôi mỗi ngƣời ngồi một gốc cây để thực hành phép thiền 

quán của Thế tôn chỉ dạy. - Thƣa Ðại Ðức, phép quán gì thế? - Lão mẫu, 

chúng tôi quán 32 uế vật trong thân. - Thƣa, phép quán ấy chỉ dành cho các 

vị tỳ kheo mà thôi, hay cƣ sĩ nhƣ lão cũng tập đƣợc?  

- Ồ, lão mẫu, phép quán ấy ai muốn học cũng đƣợc cả, không ai cấm. - Vậy 

thì xin chƣ Ðại Ðức dạy cho lão với. - Ðƣợc, lão mẫu hãy nghe cho kỹ. Rồi 

một vị tỳ kheo đằm trách dạy cho bà lão phép quán 32 uế vật trong thân, để 

đi đến nhận thức rõ ràng về hoại diệt, chết chóc luôn ẩn tàng trong thân 

mình. Bà lão thuộc lòng ngay phép quán và tinh cần tu tập đến nỗi bà đắc 

quả vị thứ ba (Bất lai) trong bốn Thánh quả, trƣớc cả các vị tỳ kheo.  

Với thiên nhãn thuần tịnh siêu nhân, bà quán thấy tất cả những vị tỳ kheo 

chƣa ai đắc gì cả, và sau khi quán sát kỹ, bà thấy họ đều có khả năng chứng 

quả A La Hán. Khi nhận thấy điều này, bà lão quyết định hỗ trịï cho chúng 

tỳ kheo đầy đủ về mọi mặt, để họ có thể mau chứng quả. Vị nào thích hợp 

với món ăn nào, thức uống nào, bà cung cấp đúng nhƣ nhu cầu của họ. Bà 

thận trọng không cúng dƣờng những thực phẩm có vị chua cho những ngƣời 

nào yếu bao tử. Vị nào ƣa ngủ gục trong lúc tọa thiền, bà lão cúng cà phê. Vị 

nào yếu phổi, bà cúng thêm mền và áo lạnh. Trong tâm vị nào tƣởng đến 

món ăn gì, bà lão biết ngay và đáp ứng.  

Nhờ sự chăm sóc chu đáo ấy, sau khi giải hạ, 60 vị tỳ kheo trở về bên Phật 

với sắc diện hồng hào tƣơi nhuấn, và tiến bộ khá hơn trên đƣờng tu. Phật âu 

yếm nhìn đàn con trở về và bảo: - Này các tỳ kheo, chắc hẳn các con đƣợc 

an vui, sức khỏe, thực phẩm đầy đủ trong mùa an cƣ? - Dạ thƣa vâng, Bạch 

Thế Tôn. Chúng con đƣợc an vui, sức khỏe, và khỏi lo gì đến chuyện ăn 

uống. Bởi vì có một bà lão ở Mã Ðề thôn biết đƣợc ý nghĩ chúng con, đến 

nỗi chúng con vừa ƣớc món gì, là có ngay món ấy. Các vị tỳ kheo thi nhau 

kể chuyện về bà lão dị kỳ cho Phật và chúng Tăng ở Xá vệ nghe.  

Một vị tỳ kheo nghe xong, quyết đi đến Mã Ðề thôn để thiền định, và xin 

Phật: - Bạch Thế tôn, cho con tới đó. Phật bằng lòng, sau khi ra đề tài cho vị 

ấy thiền quán. Vị tỳ kheo lên đƣờng đi dến Mã Ðề thôn. Khi đến ngôi chùa 

của bà lão bỏ vắng, vị ấy nghĩ: "Mình nghe bà lão dƣờng nhƣ biết đƣợc tâm 

kẻ khác. Vậy nay mình vừa mới tới, quá mệt vì đƣờng xa không thể quét dọn 



chùa. Mong sao bà lão cho ngƣời tới quét dùm". Bà lão đang ở nhà riêng, 

biết đƣợc ý ấy, bèn cho ngƣời tới quét chùa. Vị tỳ kheo lại ao ƣớc trong lòng 

"ƣớc chi mình có đƣợc một ly cô ca mát lạnh mà giải khát". Bà lão cho 

ngƣời đem ly cô ca lạnh cho vị tỳ kheo. Hôm sau, vừa thức dậy, vị t? kheo 

ƣớc: "Mong sao bà lão dọn cho mình một bữa điểm tâm nhiều bị và thức ăn 

ngon lành". Bà lão cho ngƣời đem bữa điểm tâm đúng nhƣ vị ấy muốn. Vị tỳ 

kheo suy nghĩ: "Bà lão đã cho ta mọi thứ ta ao ƣớc. Bấy giờ ta muốn gặp 

mặt bà. Mong sao bà hãy đích thân đến, mang cho ta thật nhiều thức ăn loại 

cứng loại mềm. Bà lão liền đi đến chùa cùng với thức ăn cúng dƣờng đúng 

sở thích của vị tỳ kheo. Vị tỳ kheo nói: - Lão mẫu, có phải bà là Mã lão mẫu 

không? - Thƣa vâng. - Bà có tha tâm thông à? - Tại sao Ðại Ðức hỏi vậy? - 

Vì bà đã cho tôi mọi thứ tôi nghĩ đến. - Nhiều vị tỳ kheo cũng có tha tâm 

thông. -Tôi không nói các tỳ kheo, tôi muốn hỏi bà. Bà lão tránh né trả lời 

bằng cách nói: - Thƣa Ðại Ðức đâu cần phải có tha tâm thông mới có thể 

cúng dƣờng các thứ ấy?  

Khi ấy vị tỳ kheo bắt đầu hoằng sợ, nghĩ: " Khốn thay, kẻ chƣa chứng đắc 

nhƣ ta thì có khi nghĩ tốt nhƣng cũng lắm khi nghĩ bấy. Nếu lỡ có một ý 

nghĩ bậy bạkhởi lên, bà lão sẽ tóm cổ ta nhƣ tóm bắt một kẻ trộm, và liếng 

hành lý ta ra khỏi chùa. Ta sẽ bị khốn đốn với bà lão. Chi bằng ta hãy thoát 

khỏi chốn này. Nghị vậy xong, vị tỳ kheo nói với bà lão: - Này lão bà, tôi 

muốn rời khỏi nơi đây. - Ðại Ðức đi đâu? - Trở về Thế tôn. - Ðại Ðức ở lại ít 

lâu đã. - Không tôi không thể ở lại. Tôi phải đi ngay.  

Thế là vị đại đức của chúng ta thu xếp hành lý thoát ra khỏi ngôi chùa bà 

lão, vừa đi vừa thở phào nhẹ nhõm cả ngƣời, nhƣ vừa thoát khỏi tử nạn. Khi 

trở về vƣờn Cấp cô độc, đến đãnh lễ Phật, Phật hỏi: - Sao, sao con không ở 

Mã Ðề thôn nữa à? - Bạch Thế tôn, bà lão biết hết mọi ý nghĩ trong tâm con. 

Và con nghĩ rằng, kẻ chƣa chứng đạo nhƣ con thì có khi nghĩ tốt, nhƣng 

cũng nhiều khi nghĩ bấy. Lỡ mà con có ý nghĩ xấu, bà lão ấy sẽ túm lấy đầu 

con, và sẽ làm con khốn đốn. - Con đi, chính nơi ấy con cần nên cƣ trú. - 

Bạch Thế tôn, con không thể nào ở chỗ ấy đƣợc nữa. - Này tỳ kheo, con có 

thể giữ một điều này thôi không? - Ðiều gì, Bạch Thế tôn, con chƣa hiểu.  

- Chỉ giữ cái tâm của con, không làm việc gì khác.  

Sau khi nghe lời Phật dạy, vị tỳ kheo trở lại làng bà lão. Với thiên nhãn bà 

lão biết đƣợc vị tỳ kheo sắp đắc quả nên càng chu đáo cúng dƣờng để hỗ trịï 

cho ông mau chóng đạt mục đích. Do đó, chỉ trong vài ngày vị ấy đắc quả A 

La Hán. Sau khi đắc quả, vị ấy suy nghĩ: "Bà ấy quả thực đã giúp đỡ ta rất 



nhiều. Nhờ bà lão ấy mà ta thoát ly đƣợc vòng sống chết. Không biết chỉ 

trong kiếp này bà ấy giúp ta, hay nhiều kiếp trƣớc cũng vậy?" Vị La hán 

nhập định quán sát các tiền kiếp thì biết rằng trong 99 kiếp trƣớc, bà lão đã 

làm vợ mình và đã ngoại tình với những ngƣời đàn ông khác, và làm cho 

mình phải thật điên bát đảo. Bà lão lại còn âm mƣu giết mạng sống của 

mình. Khi biết đƣợc điều ấy, vị La hán nghĩ: "Ồ tín nữ này đã phạm biết bao 

tội ác!" Bà lão ngồi trong ngôi nhà riêng, biết đƣợc tâm niệm của vị A La 

Hán, và nghĩ: "Vị ấy đang nghĩ về tội lỗi 99 kiếp trƣớc của ta. Nhƣng trong 

vòng luân hồi đã qua, có lần nào ta giúp vị ấy không? Bà lão nhập định thấy 

ở kiếp thứ 100 về trƣớc, bà đã cứu mạng sống của vị A La Hán khi vị ấy là 

chồng bà. Do đó, bà dùng thần giao cách cảm bảo vị La hán: - Hãy quán sát 

tiếp, đi sâu hơn nữa vào quá khứ. Bằng thiên nhị thông, vị La hán nghe đƣợc 

hiệu lệnh trên, và tiếp tục quán sát đến kiếp thứ 100 về trƣớc của mình, thì 

thấy quả nhiên bà lão cứu mạng mình. Vị La hán nghĩ: "Tín nữ này quả đã 

giúp ta rất nhiều". Sau khi nghĩ nhƣ vậy, ngay tại chỗ vị ấy nhập Niết bàn vô 

dƣ y.  

-ooOoo-  

22. ÔNG TRƯỞNG GIẢ KEO KIỆT 

Cách thành Vƣơng Xá không xa có một gia đình ông trƣởng giả mệnh 

danh là Keo Kiệt. Bởi vì, mặc dù ông sở hữu tài sản kho đụn chất đống, gia 

súc ruộng vƣờn chất đống, ông không bao giờ sử dụng những của cải ấy cho 

vợ con hay cho chính mình, nói gì đến ngƣời thiên hạ. Một buổi sáng, sau 

khi có việc đến cung vua trở về, ông Keo Kiệt trông thấy một ngƣời ăn xin 

đang gặm một miếng bánh tiu giữa đƣờng (thứ bánh làm bằng bột mì trộn 

đƣờng bỏ vào dầu sôi phồng lên thành một cái bánh rỗng ruột). Ông thèm 

quá, định bụng về bảo vợ làm nhƣ vậy. Nhƣng về đến nhà, ông suy nghĩ: 

"Nếu ta nói cho bà ấy biết ta thèm bánh tiu, bà ấy sẽ làm cho cả nhà cùng ăn 

thì sẽ tốn quá nhiều bột, đƣờng, mè, dầu mỡ và các thứ khác. Chi bằng lặng 

thinh tốt hơn ".   

Nghĩ vậy ông Keo Kiệt lặng lẽ vào phòng, leo lên giƣờng nản thở dài sƣờn 

sƣợt, chiến đấu với cơn thèm, nhƣng sợ hao tốn ông không dám thố lộ cùng 

ai nỗi thèm khát ấy. Thấy chồng buồn bã, bà vợ đến bên hỏi han: - Sao ông 

buồn rầu nhƣ vậy? Có chuyện gì không? - Không có gì đâu, bà ạ . - Vua có 

quở trách ông chăng? - Không có. - Các con trai, con gái, dâu rễ, cháu chắc, 

ngƣời ăn kẻ làm, tôi tớ trong nhà, có đứa nào làm ông phất lòng hay không? 

- Tuyệt đối không có chuyện ấy. - Vậy thì, hay là ông đang ao ƣớc một 



chuyện gì? Ông keo kiệt nghe vợ nói vậy, càng sợ tốn hao của cải, nên nhất 

quyết không hở môi, vẫn nằm bất động mà thở dài. Bà vợ năn nỉ:- Này, ông 

hãy nói đi, ông muốn cái gì thì bảo? Ông trƣởng giả nuốt nƣớc bọt đánh ực 

một cái, rồi mới thở dài não nuột bảo: - Phải, tôi đang thèm một chuyện. - 

Thèm chi, ông hãy nói ra thử tôi nghe. - Tôi thèm ăn một cái bánh tiu. Trời 

đất quỷ thần đi! Bộ mình nghèo lắm sao? Tại sao ông không bảo tôi ngay? 

Thứ bánh đó làm dễ ợt. Tôi có thể làm ngay một mớ bánh tiu cho dân chúng 

cả thành phố này ăn. - Này, nhƣng tại sao bà nghĩ điên rồ nhƣ vậy? Dân 

chúng ai làm nấy ăn mắc gì tới bà? - Vậy thì, tôi có thể làm bánh cho hết 

thầy ngƣời ở con đƣờng này ăn. - Cái đầu của bà làm sao vậy, hả? Tại sao lại 

cứ nghĩ chuyện ngoài đƣờng? - Vậy, tôi có thể làm bánh cho cả nhà ăn. - Bà 

điên mất rồi. Bà có biết nhà ta đông đến mấy trăm mấy ngàn miệng ăn 

không? - Vậy, tôi sẽ làm bánh cho ông, tôi và các con chúng ta ăn. - Tại sao 

bà phải bận tâm tới chúng nó? - Vậy, tôi sẽ làm bánh cho ông và tôi ăn thôi. 

- Nhƣng còn bà , bà ăn bánh tiu làm gì đã chứ? -Vậy, thì tôi chỉ làm bánh 

cho một mình ông ăn thôi. - Bà nói vậy nghe mới đƣợc. Nhƣng ở trong cái 

nhà này, chúng ta làm gì cũng có nhiều ngƣời trông thấy. Vậy bà hãy đem 

bột đƣờng dầu mè và các thứ soong chảo lò bệ đi với tôi lên tuốt trên tầng 

lầu thứ bẩy, ở chót vót trên cao ấy, chúng ta mới làm bánh đƣợc, khỏi bị ai 

dòm ngó. - Ðƣợc rồi. Bà vợ soạn tất cả dụng cụ và vật dụng làm bánh, lễ mễ 

bƣng lên tầng lầu chót. Ông trƣởng giả xách xâu chìa khóa đi theo khóa hết 

các lối đi lên. Sau khi đến tầng lầu cuối, khóa cửa xong, ông mới bảo vợ bắt 

đầu khuấy bột chiên bánh.  

Lúc ấy, tại Kỳ viên tịnh xá, Ðức đạo sƣ bảo tôn giả Mục Liên: - Này Mục 

Liên, trong thành phố kia, có ông trƣởng giả keo kiệt đang ngồi trên tầng lầu 

chót mà chiên bánh vì sợ ngƣời thấy. Vậy, ông hãy vận thần thông đến đó, 

đem tất cả ngƣời và bánh lại đây cho ta. Trƣa nay, ta và chúng tỳ kheo sẽ độ 

ngọ bằng rỗ bánh ấy và cải hóa trƣởng giả keo kiệt. - Thƣa vâng , bạch Thế 

tôn. Tôn giả Mục Liên vâng lời, vận thần thông đi đến chỗ trƣởng giả. Ngài 

hiện hình đắp y chỉnh tề đứng giữa hƣ không, ngay trƣớc cửa sổ. Ông Keo 

Kiệt nhìn ra giật mình tự nhủ: "Chính vì sợ gặp những ngƣời nhƣ vậy mà ta 

mới leo tấn đây, Thế mà sa môn này cũng lò dò tới đƣợc, lại đứng ngay 

trƣớc cửa sổ!" Rồi ông tức giận nói lớn: Này, tỳ kheo kia, muốn gì mà đứng 

nhƣ trời trồng ở đó? Dù ngƣơi có đi tới đi lui cho mỏi cả chân, cho thành 

một con đƣờng mòn giữa hƣ không, ngƣơi cũng không đƣợc gì đâu." Tức 

thì, vị tôn giả khởi sự đi tới đi lui. Ông Keo Kiệt tức mình bảo: "Ngƣơi đi lui 

đi tới làm chi cho mất công! Dù ngƣơi có ngồi kiết già giữa trời, ngƣơi cũng 

không đƣợc gì đâu!" Tôn giả liền ngồi giữa hƣ không. Ông Keo Kiệt bảo: - 

Ngồi kiết già làm chi đó? Vô ích mà thôi. Cho dù ngƣơi có phun ra khói đi 



nữa, ngƣơi cũng không đƣợc gì đâu. Tôn giả liền phun khói vào cửa sổ, khói 

lên đầy đặc cả gian phòng. Sợ tôn giả sẽ làm gian phòng phát hỏa nên ông 

keo kiệt không dám nói thêm "dù ngƣơi có phun lửa, ngƣơi cũng không 

đƣợc cái bánh nào!" Ông tự nhủ: "Sa môn lì lợm này có lẽ nhất quyết ăn cho 

đƣợc cái bánh của mình mới chịu đi". Rồi ông bảo vợ: - Này bà, thôi hãy 

chiên một cái bánh nhỏ xíu đƣa ông ta đi cho xong. Bà vợ lấy một ít bột bỏ 

vào chảo dầu. Nhƣng cái bánh phồng lên đầy cả chảo. Ông bảo bà: - Bà lấy 

nhiều bột quá. Ðể tôi lấy cho. Ông lấy một chút bột dính đầu muỗng bỏ vào 

chảo. Do thần lực của tôn giả, cái bánh này còn lớn hơn cái bánh trƣớc. Ông 

Keo Kiệt cứ tƣởng mình lấy quá nhiều bột, nên tiếp tục chiên cái khác nhỏ 

hơn mới đem cho. Nhƣng càng ngày bánh cứ càng lớn thêm, không thấy cái 

nào nhỏ cả, ông bèn bảo bà - Thôi, bà hãy lấy đƣa cho ông ấy bất cứ cái nào, 

một cái một mà thôi.  

Bà vợ lấy một cái bánh đã chiên từ nơi rỗ. Nhƣng bà không rứt ra đƣợc cái 

nào, nên bảo: - Ông đi, bánh mắc dính vào nhau. Tôi không thể nào gỡ ra 

đƣợc một cái. - Ðể tôi gỡ cho. Rồi ông cầm một cái bánh, bà cầm rỗ bánh, cả 

hai cố kéo cho rứt ra một cái mà biếu vị sa môn. Nhƣng ông không tài nào 

rứt ra đƣợc, mồ hôi đổ ra nhễ nhại, ƣớt cả mặt mày y phục. Mắt hai vợ 

chồng đỏ ngầu vì khói do tôn giả phun ra. Cuối cùng ông trƣởng giả mệt 

nhoài, không thiết gì nữa, bảo vợ: - Này bà, tôi không ăn uống gì nữa hết. Bà 

hãy đem hết rỗ bánh cúng dƣờng vị sa môn đi.  

Mục Liên tôn giả thu hồi thần lực làm cho hết khói, rồi thuyết pháp cho ông 

keo kiệt nghe. Nghe xong, ông phát sinh lòng tin thanh tịnh đối với Tam 

bảo, cung kính mời: - Bạch Tôn giả, xin ngài hãy tới đây, ngồi trên chỗ này 

mà dùng bánh của con. - Này trƣởng giả, đức Ðạo sƣ đang chờ dùng bánh 

này. Ta hãy đem tới cúng dƣờng Ngài. - Bạch tôn giả, nhƣng hiện Ngài ở 

đâu? - Ngài đang ở Kỳ viên tinh xá, cách đây chừng 45 dặm. - Quỷ thần ơi, 

xa nhƣ vậy làm sao chúng con tới kịp giờ Ngài dùng ngọ? - Trƣởng giả, nếu 

ngƣơi muốn, ta sẽ đƣa ngƣơi vợ ngƣơi và bánh đến nơi Ngài trong chớp mắt. 

Ðỉnh cầu thang sẽ ở nguyên chỗ, nhƣng cái chân cầu thang này sẽ ở ngay 

cổng vào tinh xá. Các ngƣơi sẽ đến đó trong khoảng thời gian ngắn hơn đi 

bộ xuống bảy tầng lầu. - Bạch tôn giả, nhƣ vậy rất tốt.  

Tôn giả hóa phép cho cái chân cầu thang ở ngay cổng tinh xá . Vợ chồng 

ông keo kiệt xuất hiện trƣớc Ðấng Ðạo sƣ, đảnh lễ và thỉnh Phật dùng bánh. 

Khi Phật và chúng tỳ kheo ngồi vào phòng ăn, ông trƣởng giả đặt một cái 

bánh vào bát của Ngài. Tăng chúng thì dùng bánh nơi rỗ do bà vợ dâng lên. 

Vợ chồng trƣởng giả cũng đƣợc dùng bánh cho đến khi thỏa thích. Sau khi 



đức Phật, Tăng chúng và hai cƣ sĩ dùng xong bữa, rỗ bánh vẫn còn nguyên 

vẹn nhƣ cũ. Ðức Phật bảo đem bánh ấy để ngoài cổng tinh xá cho chim ăn. 

Ðến nay nơi ấy vẫn còn đƣợc gọi là động Bánh.   

Ðức Phật thuyết tùy hỷ pháp cho hai cƣ sĩ. Khi nghe xong thời pháp, của 

Phật, ông bà trƣởng giả đều đắc quả Dự lƣu (Nhập dòng thánh). Họ đảnh lễ 

Phật, bƣớc lên cầu thang, và do thần lực của tôn giả Mục Liên, đến ngay 

tầng bảy của tòa lâu đài mình. Ðức Thế tôn nhân đấy đã khen tôn giả Mục 

Liên một lời về sau đƣợc ghi vào kinh Pháp Cú nhƣ sau:  

"NÀY CÁC TỲ KHEO, MỘT VỊ TỲ KHEO MUỐN CẢI HÓA MỘT GIA 

ÐIÌNH MÀ KHÔNG LÀM MẤT TÍN TÂM CỦA HỌ, KHÔNG LÀM 

HAO TỔN TÀI SẢN CỦA HỌ, KHÔNG PHIỀN NHIỄU HỌ, THÌ PHẢI 

NHƢ ONG HÖT MẤT HOA, CHỈ GIỮ LẤY MÙI VỊ, KHÔNG LÀM TỔN 

THƢƠNG HƢƠNG SẮC VÀ NHƢ VẬY CHÍNH LÀ HẠNH CỦA PHÁP 

TỬ MỤC LIÊN."  

-ooOoo-  

23. TÔN GIẢ TÍ HON 

Thuở Phật còn tại thế, một hôm vị đệ tử Ðại trí của Ngài, Tôn giả Xá 

Lợi Phất, đi khất thực trong thành Vƣơng xá, Ngài bỗng nhớ tới một ngƣời 

bạn nghèo của thân phụ, và muốn đến gieo phƣớc cho ông. Tôn giả đi đến 

nhà ộng lão. Khi thấy Tôn giả từ xa đi lại, ông lão nghĩ thầm " Kìa là cháu 

Upatissa (tên của Tôn giả lúc ở đời) yêu dấu của ta ngày xƣa đến khất thực. 

Y không biết rằng ta chẳng còn gì để cho y ". Nghị thế, ông lão lánh mặt, tự 

nhủ xin đƣợc chút gì mới cúng dƣờng tôn giả. Ít hôm sau, ông lão kiếm đƣợc 

một ít cháo và một mảnh y phục nhờ sự tụng đọc kinh điển Bà la môn. Ông 

định bụng sẽ cúng dƣờng tôn giả. Lúc ấy tôn giả đang nhập định, quán sát 

ông lão muốn bố thí, nên ngài xuất định, ôm bát đến nhà ông lão. Khi tôn giả 

đến trƣớc cửa nhƣ thƣờng lệ, ông lão ra đãnh lễ tôn giả, mời vào nhà để 

cúng dƣờng. Tôn giả chỉ nhận phân nửa bát cháo, rồi đấy nạp bát. Nhƣng 

ông lão năn nỉ: "Bạch tôn giả, đây chỉ có một phần ăn. Xin tôn giả nhận tất 

cả, cho con đƣợc phƣớc báu đời sau. Con muốn cúng tất cả cho Ngài. Nói 

rồi ông đổ trọn bát cháo vào bát tôn giả. Tôn giả Xá Lợi Phất dùng cháo 

ngay tại chỗ. Khi Ngài dùng xong ông lại cúng nốt mảnh y phục cho Ngài: - 

Bạch Tôn giả, nguyện cho con đời sau có trí tuệ siêu việt nhƣ Ngài. - Này 

Bà la môn, ngƣơi sẽ đƣợc toại nguyện. Tôn giả đáp, và sau khi nói lời tùy hỷ 

công đức, Ngài đứng lên tiếp tục du hành đến Kỳ viên tinh xá.  



Ông lão sau khi cúng dƣờng Tôn giả thì vui mừng vô hạn, và càng tăng lòng 

ái mộ đối với Tôn giả. Do sự kính ái này, ông lão thác sinh vào gia đình một 

thí chủ thƣờng xuyên của Tôn giả Xá Lợi Phất. Khi bà tín nữ mang thai, bà 

đâm ra khát khao hơn bao giờ hết, đƣợc cúng dƣờng cháo hàng ngày cho 

chúng tỳ kheo của Tôn giả Xá Lợi Phất gồm tất cả 500 vị. Bà khao khát 

đƣợc mặc y vàng, đến ngồi ngoài cổng tinh xá mà chực ăn phần cháo thừa 

của chúng Tăng, để thừa hƣởng phƣớc trí trang nghiêm. Thân quyến và 

chồng bà giúp bà thực hiện ƣớc nguyện ấy, cúng dƣờng cháo hàng ngày cho 

chúng tỳ kheo. Có ngƣời cho rằng sự thích mặc áo vàng của bà là điềm báo 

trƣớc ngƣời con trong bụng sẽ là một vị tỳ kheo đệ tử Phật, và họ lấy làm 

sung sƣớng. Ðúng kỳ sinh nở, một hài nhi xinh đẹp ra đời, cả gia đình hân 

hoan đón tiếp. Họ tắm em bé bằng nƣớc thơm, mục cho em bé những y phục 

vô cùng quý giá đã may sẵn từ trƣớc, và đặt em bé n?n trong một chiếc nôi 

lộng lẫy nhƣ một hoàng cung, đạp cho em bé một cái mền gấm sang trọng. 

Rồi thỉnh tôn giả Xá Lợi Phất và chúng tỳ kheo đến quy y cho em bé. Khi 

tôn giả đến em bé đang nằm ngửa nhìn chăm chăm vào Tôn giả với một cặp 

mắt tinh anh lạ kỳ, một cách nhìn trìu mến nhƣ đối với ngƣời đồng hàng 

quyến thuộc. Em bé nghĩ: "Ðây là thầy của ta đời trƣớc, nhờ Ngài mà ta 

đƣợc sang quý ở đời này. Ta phải cúng dƣờng Ngài một cái gì." Khi ngƣời 

mẹ ẵm em bé lên để thụ tam quy, ngũ giới với tôn giả, những ngón tay của 

em bé quấn vào trong cái mền gấm. Gia nhân la lên: "Kìa, tay em bé bị kẹt 

trong cái mền gấm", và chạy lại gỡ ra thì em bé òa khóc nhƣ không muốn 

rời. Ngƣời mẹ nói: "Ðể vậy đừng làm em bé khóc", và ẵm con đến cho Tôn 

giả. Khi đến trƣớc Tôn giả, em bé thả tay cho cái mền rớt phủ trên chân 

Ngài. Ngƣời mẹ thông ngôn rằng: - Bạch Tôn giả, xin Ngài nhận cho con 

của cúng dƣờng này, và cho con đƣợc thụ tam quy ngũ giới làm đệ tử ngài. 

Tôn giả hỏi tên đứa bé đó là gì? - Bạch Tôn giả xin ngài cho hài nhi cái tên 

của ngài lúc tại thế. - Vậy nó sẽ mang tên Tích Sa (Upasstisa là tên của tôn 

giả ).  

Khi đƣợc bảy tuổi Tích sa nói với mẹ: - Thƣa mẹ, con muốn xuất gia theo 

Tôn giả Xá Lợi Phất. - Tốt lắm cho con xuất gia. Rồi bà mời Tôn giả lại rồi 

bạch: - Bạch tôn giả, đệ tử của Ngài xin đƣợc xuất gia với Ngài. Chiều nay 

con sẽ đƣa y đến tu viện. Sau khi đƣơc Tôn giả nhận lời, bà mẹ sắm nhiều lễ 

vật cúng dƣờng, và dẫn chú bé đến Kỳ viên tinh xá. Tôn giả nói với Tích Sa:  

- Tích Sa này, đời sống của ngƣời xuất gia rất cam khổ. Khi muốn ấm nhà 

ngƣơi phải gặp lạnh, muốn mát ngƣơi lại gặp nóng. Những tỳ kheo phải 

sống ngƣợc đời nhƣ thế đấy. Liệu ngƣơi có sức chịu đựng không?  



- Bạch Tôn giả con sẽ làm tất cả những gì ngài dạy bảo.  

- Tốt lắm.  

Rồi Tôn giả dạy cho Tích Sa quán pháp bất tịnh bằng cách học 5 món đầu 

trong 32 món ô uế trong thân là tóc, lông, móng, răng, da. Tôn giả lại truyền 

cho Tích Sa thấp giới và từ đó Tích Sa khởi sự cuộc đời của một chú tiểu.  

Ðể mừng việc xuất gia của con, cha mẹ Tích Sa cúng dƣờng cháo thấp cẩm 

cho toàn thể chúng tăng ở Kỳ viên suốt một tuần lễ. Những tỳ kheo chƣa 

chứng quả không ngớt thì thầm với nhau: "Ngon thật. Ðâu phải chúng ta 

luôn luôn đƣợc nhƣ thế này".  

Sau bảy ngày thết đãi chúng tăng, cha mẹ tích Sa từ giã trở về nhà. Qua ngày 

thứ tám, chú tiểu Tích sa bắt đầu ôm bát đi bọc hậu đoàn tỳ kheo do tôn giả 

Xá Lợi Phất dẫn đầu, để vào thành Xá vệ khất thực.  

Những ngƣời trong thành phố bảo nhau: "Nghe đồn hôm nay chú tiểu Tích 

sa sẽ đi khất thực trong thành phố. Ta hãy sửa soạn tặng phẩm cúng dƣờng". 

Bởi thế, khi Tích Sa vào thành, những ngƣời quen biết cha mẹ chú tiểu đều 

đem phẩm vật cúng dƣờng tới tập. Chú tiểu nhận đƣợc 500 bát đầy phẩm vật 

và 500 bộ y phục đem về chùa. Hôm sau, những ngƣời chƣa đƣợc cúng lại 

thân hành đem phẩm vật t?i tinh xá. Chú tiểu nhận thêm 500 bát, 500 y, rồi 

dâng tất cả một ngàn y, một ngàn bát cho chúng tỳ kheo tại tinh xá Cấp cô 

độc. Do đó chú đƣợc đại chúng mệnh danh là thí chủ Tích Sa.  

Một hôm vào thời tiệt giá buốt, trong khi Tích Sa quét dọn chung quanh tinh 

xá, chú tiểu thấy chƣ tăng tụm năm tụm ba đang sƣởi bên những đống lửa, 

bèn hỏi:  

- Bạch chƣ Ðại đức, tại sao chƣ Ðại đức phải hơ lửa vậy? (Trẻ con thƣờng 

không biết rét là gì).  

- Chú tiểu đi chúng tôi lạnh cóng cả ngƣời phải hơ cho ấm.  

- Bạch chƣ Ðại đức khi nào trời rét thì ta đắp mền cho ấm. Mền sẽ ngăn cái 

lạnh không cho thấm vào cơ thể.  

- Chú tiểu có nhiều phƣớc đức mới có mền mà đạp, chớ chúng tôi làm sao có 

mền đƣợc?  



- Bạch chƣ Ðại đức, thế thì ngày mai, vị nào cần mền xin hãy đi với con vào 

thành.  

Rồi chú xin chƣ tăng thông báo nhƣ vậy cho chúng tỳ kheo trong tinh xá. 

Bởi vậy hôm sau có một ngàn vị tỳ kheo cùng đi theo chú tiểu. Trƣớc khi 

vào thành Xá vệ, chú ghé từng nhà ở ngoài thành và đã đƣợc 500 cái mền. 

Khi vào thành mọi ngƣời đổ xô đến cúng dƣờng theo lời yêu cầu của chú 

tiểu. Tại một cửa tiệm, ông chủ đang ngồi sau một đống mền cao ngất. Một 

ngƣời đi đƣờng đến rỉ tai:  

- Này, có một chú tiểu đang đi xin mền đấy, nên giấu hết đi. Ông chủ nói:  

- Nếu tôi muốn cho, thì tôi cho. Không muốn thì tôi không cho. Giấu làm gì?  

Nhƣng khi ngƣời kia đi khỏi ông chủ ngẩm nghĩ, và giấu bớt hai cái mền 

thƣợng hạng trong số mền bày bán. Ngay lúc ấy Tích Sa cũng vừa đến. Mới 

thấy mặt chú tiểu ông đã đem lòng thƣơng mến vô cùng. Cả ngƣời ông tràn 

ngập một niềm kính yêu chan chứa. Ông nghĩ: "Coi đáng yêu chƣa tề! Trông 

mặt mũi một bé trai kháu khỉnh nhƣ thế kia, thì dù có đem cho cả thịt da tim 

ruột của ta, ta cũng không tiệc, nói chi tới vài ba cái mền". Và lập tức, ông 

rút ngay cái mền quí giá nhất đặt dƣới chân Tích Sa, đảnh lễ mà bạch:  

- Bạch Ðại đức, mong sao con đƣợc thấm nhuần ánh sáng đạo mà ngài đã 

thấy.  

- Cƣ sĩ sẽ toại nguyện.  

Chú tiểu chúc tụng, rồi nói lời tùy hỷ công đức. Ngày hôm ấy chú tiểu nhận 

đúng một ngàn cái mền cho chúng tỳ kheo. Do đó, chú lại đƣợc mệnh danh 

là ngƣời cho mền. đó là nhờ công đức lúc mới sinh Tích sa đã cúng dƣờng 

mền cho Tôn giả Xá Lợi Phất.  

Tại tinh xá Kỳ viên, chú tiểu Tích Sa phải tiếp đón những cậu bé bạn cũ đến 

thăm . Ngày nào chúng cũng tới, hỏi han mọi chuyện, làm cho chú không có 

thì giờ mà tham thiền nhập định gì hết. Nghĩ rằng sanh tử là việc lớn, chú 

đến xin Ðức Phật một đề mục thiền định để rút vào rừng sâu tu tập.  

Khi đến một khu làng, Tích sa gặp một ông lão. Chú hỏi:  

- Thƣa cƣ sĩ, gần đây có một cánh rừng nào để tu sĩ ẩn cƣ không?  



- Bạch Ðại đức, có.  

- Vậy, xin ngƣời hãy chỉ đƣờng cho tôi đến đó.  

Mới nhìn chú, ông lão đã có cảm tình, nên bằng lòng dẫn chú đi. Vừa đi chú 

vừa hỏi ông lão địa danh những nơi đi qua. Khi tới rừng, ông lão nói:  

- Bạch Ðại đức, đây là chỗ tốt lành. Ngài hãy ở đây và xuống làng chúng tôi 

mà khất thực.  

Dân chúng yêu kính chú khôn cùng và năn nỉ: "Ðại đức ở đây thật lâu với 

chúng tôi để chúng tôi đƣợc thọ tam quy ngũ giới với ngài".  

Họ cúng dƣờng những vật dụng cần thiết cho Tích Sa. Mỗi khi nhận Tích sa 

đều chúc lành cho thí chủ nhƣ sau:  

- Mong thí chủ đƣợc hạnh phúc an vui. Mong thí chủ thoát khỏi khổ ách.  

Sau hai tháng ở rừng nỗ lực tu tập thiền định, Tích Sa chứng quả A La Hán. 

Bấy giờ tôn giả Xá Lợi Phất có ý định thăm chú, nên bạch Phật:  

- Bạch Thế tôn, con sẽ đi thăm chú tiểu Tích Sa.  

- Ðƣợc, ngƣơi cứ đi.  

Tôn giả đến bên ngƣời bạn cố tri của ngài là tôn giả Mục Kiền Liên:  

- Hiền huynh, Tôi sẽ đi thăm Tích sa.  

- Tôi cũng đi với.  

Và tất cả những vĩ đại đệ tử của Phật nhƣ ngài Ca Diếp, A Nậu Lâu Ðà, Ƣu 

Ðà Di, Phú Lâu Na,v.v... đều đi cùng tôn giả Xá Lợi Phất để thăm chú tiểu ở 

trong rừng. Khi đoàn Thánh chúng đến, dân cƣ tiếp đón nồng nhiệt. Họ vô 

cùng hân hoan đƣợc trông thấy vị Thánh đệ tử Xá Lợi Phất nổi danh thiên 

hạ, và xin ngài ban cho một thời Pháp. Nhƣng tôn giả từ chối:  

- Ta đến thăm chú tiểu Tích Sa của ta cái đã.  

Khi Tích Sa đƣợc tin, chú xuống làng thi lễ, và làm bổn phận của một chú 

tiểu đối với những vị trƣởng thƣợng đầy uy đức của mình. Chỗ nghỉ ngơi đã 



đƣợc dân cƣ lo chu đáo tại một ngôi chùa trong làng. Họ lập lại lời thỉnh cầu 

nghe Pháp, mặc dù trời đã tối. Tôn giả Xá Lợi Phất nói:  

- Vậy, hãy đốt đèn lên và loan tin cho Phật tử xa gần đến nghe.  

Khi dân làng tề tựu, tôn giả Xá Lợi Phất bảo Tích sa: - Này Tích sa, các thí 

chủ của con ngỏ ý muốn nghe pháp. Con hãy nói pháp cho họ đi.  

Toàn thể dân làng đều đồng thanh thƣa:  

- Bạch Tôn giả, vị đại đức của chúng con không biết gì ráo, ngoài ra hai câu: 

"Mong gia chủ đƣợc hạnh phúc an vui, mong gia chủ thoát khỏi khổ ách." 

xin Ngài cho vị khác nói pháp cho chúng con nghe.  

Khi ấy tôn giả hỏi chú tiểu:  

- Tích sa, nhƣng làm sao để đƣợc hạnh phúc an vui? Ngƣời ta phải làm thế 

nào để thoát khỏi khổ ách? Con hãy giải rộng hai câu ấy.  

- Thƣa vâng, bạch Tôn giả.  

Tích Sa thăng tòa, giảng nhƣ nƣớc chảy về khổ đế, nguyên nhân khổ, Niết 

bàn và con đƣờng đƣa đến tịch diệt. Và chú kết luận:  

- Bạch chƣ Tôn giả, đó là đƣờng đi của một vị A La Hán để thoát khỏi khổ 

ách, để đƣợc an vui.  

- Giỏi! Con đã thông thuộc rành rẽ giáo pháp.  

Những cƣ dân nghe xong thời pháp đều rất ngạc nhiên. Một số mừng vì lâu 

nay đƣợc cúng dƣờng một vị thông tuệ, nhƣng một số tỏ ý bất mãn, bảo 

nhau:  

- Không dè vĩ đại đức thuyết pháp hay nhƣ vậy. Tại sao lâu nay đại đức cứ 

câm miệng hến không chịu nói gì cả? Thật gan lì.  

Từ tinh xá Cấp cô độc, đức Thế tôn biết đƣợc tâm niệm bất kính của những 

cƣ dân này đối với Tích Sa. Ngài động lòng từ bi, muốn cho họ khỏi tội báo 

xúc phạm một vị A La Hán, nên đích thân đến làng thăm chú tiểu. Khi thấy 

đức Phật thân hành đi đến làng để thăm Tích sa, dân làng mới hoàn toàn 



công nhận tầm quan trọng của vĩ đại đức tí hon ấy. Ngài bảo Tích Sa đƣa 

ngài lên ngọn núi cao nhất từ đó có thể nhìn xuống biển cả, và hỏi:  

- Tích Sa, khi đứng trên đỉnh núi này, nhìn quanh con thấy gì?  

- Bạch Thế tôn, con thấy nƣớc biển mênh mông không bờ bến.  

- Con nghĩ gì khi thấy đại dƣơng?  

- Bạch Thế tôn, con nghĩ: trong vô số kiếp luân hồi, ta đã đổ bao nhiêu là 

nƣớc mắt để khóc vì những nỗi đau khổ, nƣớc mắt ta có lẽ còn nhiều hơn 

nƣớc mắt trong bốn biển lớn kia.  

- Ðúng lắm, Tích Sa.  

Rồi ngài đi thăm động đá nơi Tích Sa cƣ trú.  

- Con nghĩ gì khi cƣ trú nơi đây?  

- Bạch Thế tôn, con nghĩ: Ta đã chết vô số lần, vô số lần thi hài ta đã nằm 

trên đất này.  

- Ðúng lắm, Tích Sa! Không có một nơi nào trên mặt đất mà chúng sinh 

không xả bỏ thân mạng vô số lần ở đó.  

Và Ngài hỏi tiếp:  

- Tích Sa, khi con nghe tiếng hổ báo gầm trong rừng sâu con có sợ không?  

- Bạch Thế tôn, con không sợ. Trái lại một niềm yêu thích núi rừng lại dâng 

lên trong tâm khảm con.  

Và Tích Sa đã đọc cho Phật nghe 60 bài thơ mình đã cảm hứng từ rừng sâu.  

Sau khi thăm các nơi, đức Thế tôn từ giã:  

- Tích Sa, bây giờ ta trở về tinh xá. Con muốn đi theo ta, hay ở lại rừng?  

- Bạch Thế tôn, nếu thầy con (chỉ Tôn giả Xá Lợi Phất) muốn con trở về, 

con sẽ trở về. Ngài muốn con ở lại, con sẽ ở lại.  

Tôn giả đoán biết Tích Sa không muốn trở về nên bảo:  



- Tích Sa, con hãy ở lại rừng, nếu con muốn vậy.  

Tích Sa đảnh lễ Phật và chƣ Tôn giả rồi quay trở về rừng, sau khi đƣa tiễn 

các Ngài một quãng xa.  

Tại Diệu pháp đƣờng trong tinh xá Cấp cô độc, khi chúng tỳ kheo ngồi bàn 

tán về hạnh xả ly của Tích Sa, họ không ngớt lời tán thán:  

- Khó thay, những gì Tích Sa đã làm! Bỏ tất cả lợi dƣỡng, cung kính, để rút 

vào ẩn cƣ trong rừng sâu!  

Ðức Phật nhân đó thốt lên bài kệ thứ 75 trong kinh Pháp cú:  

"MỘT NẺO ÐƢỜNG DẪN ÐẾN THẾ LỢI, MỘT NẺO ÐƢỜNG KHÁC 

DẪN ÐẾN NIẾT BÀN. HÀNG TỲ KHEO ÐỆ TỬ ÐẤNG GIÁC NGỘ KHI 

HIỂU NHƢ VẬY, KHÔNG NÊN THAM ÐẮM LỢI DƢỠNG THẾ GIAN, 

MÀ PHẢI CHUYÊN TÂM VÀO HẠNH ÐỘC CƢ THIỀN ÐỊNH." 

---o0o--- 

24. ÐỊNH NGHIỆP KHÓ TRÁNH 

Thuở Phật tại thế, có một vị tỳ kheo số phần xui xẻo. Mặc dù thầy tu 

hành rất tinh tấn, giới hạnh trang nghiêm mà không bao giờ đƣợc no đủ. Số 

"con rệp" ấy theo đuổi thầy mãi cho tới khi mãn phần, sau khi đã đắc quả A 

La Hán. Ðến ngày lâm chung, nhờ thần lực của Tôn giả Xá Lợi Phất, vị Tôn 

sƣ của thầy, thầy mới ăn một bữa no lòng trƣớc khi lìa đời.  

Thầy xui xẻo từ khi còn trong bụng mẹ. Chẳng những riêng thầy xui xẻo, mà 

thầy còn mang sự bất hạnh đến cho tập thể trong đó có hiện diện của mình. 

Thầy là con của một gia đình đánh cá ở một làng ven biển có 1000 hộ khẩu. 

Từ khi thầy nhập thai, cả làng đi biển không đánh đƣợc con cá nào suốt cả 

tháng, mọi ngƣời phải ăn rong biển cho đỡ đói lòng. Họ bắt đầu nghi ngờ có 

một gia đình hắc ám trong làng đã đem tai vạ cho tất cả. Do đó họ cố tìm 

cho kỳ đƣợc cái gia đình xui xẻo ấy để loại ra khỏi tập thể. Phƣơng pháp họ 

làm là chia số hộ khẩu trong làng thành hai nhóm, mỗi nhóm 500 gia đình để 

làm ăn riêng, sinh hoạt riêng. Kết quả là một nhóm bắt đầu khá giả trở lại, 

một nhóm tiếp tục số phận xui xẻo. Nhóm này lại chia hai để biết cái gia 

đình xui xẻo ấy nằm ở đâu. Khi chia thành hai nhóm nhỏ cũng nhƣ trƣớc, 

250 gia đình bắt đầu khá còn 250 gia đình vẫn còn xui. Lại chia hai lần lƣợt 

nhƣ vậy để biết gia đình xui xẻo nằm nhóm nào, cuối cùng họ khám phá ra 



gia đình của thầy tỳ kheo nọ. Cả gia đình thầy bị loại ra khỏi làng, đi lang 

thang nhƣ những ngƣời Do thái.  

Bà mẹ khám phá rằng chính từ ngày mang thai thầy, tai họa mới đến cho cả 

làng và cho gia đình, nên muốn cho thầy chết đi. Tuy nhiên, một ngƣời chỉ 

còn một đời cuối cùng này là giải thoát (chứng quả A La Hán, không còn trở 

lui cõi đời) thì không ai có thể giết chết đƣợc trừ phi chính nghiệp lực của vị 

ấy. Do vậy cuối cùng mẹ thầy vẫn phải sinh ra thầy, và nuôi cho đến khi 

thầy biết đi xin ăn. Trong thời gian có đứa con mang sự xui xẻo ấy, bà rất 

vật vả khốn đốn trong việc kiếm ăn. Cho đến một ngày không chịu đựng 

đƣợc nữa, sau khi đẩy thầy vào xin ăn tại một nhà nọ, bà mẹ tẩu thoát.  

Ðứa trẻ - vị A La Hán tƣơng lai - ngơ ngác khi bƣớc ra không thấy mẹ, cũng 

không có cái gì ăn, bèn đi lang thang đầu đƣờng xó chợ lƣợm những mẩu 

bánh ngƣời ta vứt bên đƣờng để ăn cho đỡ đói. Trong "cuộc lữ" đó, đứa trẻ 

tình cờ gặp Tôn giả Xá Lợi Phất. Ðộng lòng thƣơng, Ngài hỏi:  

- Con cái nhà ai? Sao gầy sọp thế?  

- Bạch Tôn giả, con là một đứa mang lại sự xui xẻo cho mọi ngƣời, nên 

không ai chịu nuôi con, con phải ốm đói.  

- Con có muốn xuất gia trở thành một tu sĩ không?  

- Bạch Tôn giả con muốn lắm chớ, nhƣng ai mà chịu chứa chấp con?  

- Lại đây, ta sẽ độ cho con.  

Ðứa trẻ vui mừng đi theo Tôn giả. Tôn giả Xá Lợi Phất dắt về vƣờn Cấp Cô 

Ðộc, tắm rửa sạch sẽ, cho ăn cơm và Thế phát quy y cho cậu bé làm một sa 

di đuổi quắ [Chú thích: "Khu ô sa di" là chú tiểu còn quá nhỏ chưa đến tuổi 

thụ giới - 16 tuổi - chưa làm được việc gì ngoài việc đuổi quắ cho chúng 

khỏi làm ồn náo trong giờ chư Tăng tọa thiền.] Lớn lên, đến tuổi thành niên, 

Tôn giả cho thầy thọ giới cụ túc thành một vị tỳ kheo.  

Số phần xui xẻo vẫn theo mãi chân vị tỳ kheo suốt cả đời. Mỗi khi đi khất 

thực, ngƣời ta vừa để vào bát của thầy một muỗng cơm thì thấy bát đã đầy 

tràn, làm cho không ai có thể bỏ gì thêm đƣợc nữa. Khi thầy về tới chùa, thì 

trong bát chỉ có độc một muỗng cơm để cầm hơi cho thầy khỏi chết đói. Cứ 

nhƣ vậy cho đến ngày mệnh chung đã chứng quả A La Hán, thầy cũng chƣa 

bao giờ đƣợc một bữa ăn no lòng.  



Biết thầy sắp mãn phần ở dƣơng gian, Tôn giả Xá Lợi Phất động lòng 

thƣơng xót nghĩ: "Losaka (tên của thầy tỳ kheo xui xẻo) hôm nay sẽ mệnh 

chung. Ta sẽ làm đủ mọi cách giúp vị ấy ăn m?t bữa cho no trƣớc khi chết."  

Với ý định ấy, Tôn giả dẫn vị tỳ kheo đi vào thành Xá vệ khất thực. Nhƣng 

vì có Losaka, Tôn giả không xin đƣợc món gì, Ngài đành phải bảo vị ấy trở 

về, và đi một mình để xin ăn. Sau khi khất thực đầy bát, Tôn giả đem về cho 

v? tỳ kheo. Ngài đứng ôm bát trƣớc mặt đệ tử bảo:  

- Con hãy ăn đi.  

Vị tỳ kheo ngần ngại không dám ăn trƣớc mặt tôn sƣ, và nhất là để Ngài cầm 

bát, mặc dù thầy rất đói. Tôn giả giục:  

- Con đừng ngại, ta phải cầm bát để chờ cho con dùng bữa cho xong mới 

đƣợc. Vì nếu không có ta ôm bát, tất cả thức ăn này sẽ biến mất, và con sẽ 

tiếp tục đói.  

Vị tỳ kheo vâng lời thọ thực. Nhờ thần lực của Tôn giả Xá Lợi Phất, vị ấy ăn 

đƣợc một bữa no lòng trƣớc khi xả báo thân chót của một vị A La Hán.  

Sau khi thầy tỳ kheo xui xẻo quá vãng, các tỳ kheo khác nhóm họp tại Diệu 

pháp đƣờng trong vƣờn Cấp Cô Ðộc hỏi đức Thế tôn nguyên nhân vì sao, 

với một đời giới hạnh thanh tịnh, tu hành tinh tấn, vị tỳ kheo bạc phƣớc vẫn 

phải gánh chịu sự rủi ro suốt đời nhƣ vậy. Phật dạy:  

- Này các tỳ kheo, những hành động của chính vị ấy trong tiền kiếp là 

nguyên nhân sự xui xẻo hiện tại của y. Trong tiền kiếp y cũng là một tỳ 

kheo, do lòng ganh tị, y đã cản trở cƣ sĩ cúng dƣờng một vị tỳ kheo khác, 

trong khi vị này đã chứng quả A La Hán. Vì ác nghiệp ấy cho nên dù có tu 

hành thanh tịnh, y vẫn thọ quả báo thiếu thốn, xui xẻo trong nhiều đời kiếp, 

cho đến khi chứng quả.  

LỜI BÀN: Mặc dù huyễn hóa, mà nhân quả vẫn không mất, hành động và 

hậu quả theo nhau như bóng với hình. Cho nên người trí chỉ sợ nhân, không 

sợ quả, trong khi người ngu rất sợ quả xấu mà lại không gieo nhân tốt. Vị tỳ 

kheo đệ tử Tôn giả Xá Lợi Phất, mặc dù bị một số phận hẩm hiu đeo đẳng 

cho tới chết, vẫn luôn luôn nhất tâm thanh tịnh tu hành, không sanh tâm 

ghen ghét phiền muộn, nhờ vậy cuối cùng chứng quả Vô sanh (A La Hán). 

Ấy là vui lòng trả nợ cũ mà không gây thêm nợ mới, là cái nghiệp đưa đến 

sự đoạn tấn các nghiệp vậy.  



-ooOoo-  

25. LẠI TRA HÕA LA 

Khi đức Phật du hóa tại xứ Kuru đến thị trấn Thu la, dân chúng đồn 

đãi kéo đến bái yết Ngài để nghe thuyết pháp. Bấy giờ trong hội chúng có 

thanh niên tên là Lại Tra Hoà La, con trai của một gia đình thƣợng tộc giàu 

có nhất vùng, sau khi nghe pháp, suy nghĩ:  

-"Nhƣ ta hiểu lời Thế tôn dạy, thì ở nhà thật khó thực hành đời sống phạm 

hạnh m?t cách viên mãn, hoàn toàn trong sạch nhƣ vỏ ốc. Vậy ta hãy cạo bỏ 

râu tóc, đạp áo cà sa, xuất gia từ bỏ gia đình, sống không gia đình ".  

Nghĩ vậy xong, sau thời thuyết pháp của Phật, sau khi hội chúng đảnh lễ 

Phật mà lui về, thanh niên ấy đến bên đức Thế tôn, xin Ngài xuất gia tu học.  

-Bạch Thế tôn nhƣ con đƣợc hiểu lời Thế tôn dạy, thì tại gia thất không dễ gì 

sống đời sống phạm hạnh một cách viên mãn, hoàn toàn trắng sạch nhƣ vỏ 

ốc. Con muốn cạo bỏ râu tóc, đạp áo cà sa, từ bỏ gia đình, sống không gia 

đình. Bạch Thế tôn mong Thế tôn hãy cho con xuất gia dƣới sự hƣớng dẫn 

của Thế tôn.  

- Nhƣng này thanh niên, con có đƣợc cha mẹ bằng lòng cho xuất gia chƣa?  

- Bạch Thế tôn, con chƣa đƣợc cha mẹ bằng lòng.  

- Này thanh niên, Nhƣ Lai không cho xuất gia nếu cha mẹ không bằng lòng.  

- Bạch Thế tôn, vậy con sẽ làm những gì cần thiết để cha mẹ bằng lòng cho 

con xuất gia.  

Lại Tra Hòa La đảnh lễ Phật ra về, xin cha mẹ:  

- Thƣa ba má, con muốn cạo bỏ râu tóc, đạp áo cà sa, xuất gia từ bỏ gia đình. 

Xin ba má hãy bằng lòng cho con xuất gia.  

Khi nghe nói vậy ông bà phú hộ bảo:  

- Này con đừng ăn nói dại dột. Con là đứa con duy nhất của ba má, đƣợc 

nâng niu nhƣ vàng ngọc từ tấm bé, lẽ nào ba má để cho con xuất gia? Huống 

chi, nhà ta vàng nén, hột xoàn kim cƣơng chất đống, bao nhiêu của chìm của 



nổi, tài sản mấy đời tổ tiên để lại, tất cả đều dành cho con. Con hãy ăn chơi 

thỏa thích rồi muốn tu thì bố thí, làm phƣớc là đƣợc rồi. Con chƣa biết gì 

đến sự gian khổ, làm sao ba má để cho con sống đời khổ hạnh đƣợc? Ba má 

không bao gi? cho con xuất gia.  

Sau ba lần năn nỉ không đƣợc chấp thuận, Lại Tra bèn nằm lăn ra giữa nhà, 

tuyệt thực với ý định: "Ta sẽ chết ở đây, nếu không đƣợc xuất gia".  

Hai ông bà đƣa cơm cháo gì đến, Lại Tra vẫn nằm bất động. Một ngày, hai 

ngày, ba ngày, rồi bảy ngày trôi qua, chàng nhất định không ăn uống, không 

cục cựa, mục cho cha mẹ năn nỉ khuyên lơn. Thân thể chàng đã yếu lả, mắt 

lờ đờ nhƣ ngƣời hôn mê sắp chết. Ông bà phú hộ đâm hoảng, đến cầu cứu 

những ngƣời bạn trẻ của con:  

- Này các cháu, Lại Tra Hòa La đòi đi tu, hai bác không cho nên nó tuyệt 

thực nằm vạ cả một tuần lễ nay chẳng chịu nhúc nhích nói năng chi cả. Các 

cháu hãy đến năn nỉ nó ăn uống trở lại dùm. Hãy khuyên nó bỏ ý định xuất 

gia.  

Các thanh niên làm theo lời, đến bên Lại Tra Hòa La để khuyên nhủ. Nhƣng 

sau năm bảy lần thuyết phục, chàng vẫn nằm bất động. Thấy Thế nguy, họ 

đề nghị với ông bà phú hộ:  

- Thƣa hai bác, chúng cháu thấy rõ Lại Tra đã nhất quyết theo ý định của 

mình, không thì chết. Vậy hai bác nên bằng lòng cho anh ta xuất gia, họa 

may thỉnh thoảng hai bác còn gặp lại đƣợc. Nếu không, hai bác đành vĩnh 

viễn mất ngƣời con.  

Hai ông bà đành phải chấp thuận, đến nói với Lại Tra:  

- Thôi, con đã nhất quyết thì ba má cũng chìu lòng. Nhƣng đi tu xong, thỉnh 

thoảng phải về nhà thăm ba má và mấy ngƣời vợ mới cƣới của con, kẻo 

chúng nhớ, tội nghiệp.  

Lại Tra mở bừng mắt ngồi nhỏm dậy, trở lại ăn uống. Sau khi lấy lại sức 

chàng từ giã cha mẹ ra đi, đến chỗ Phật trú :  

- Bạch Thế tôn con đã đƣợc cha mẹ cho phép xuất gia. Xin Thế tôn hãy cho 

con xuất gia tu phạm hạnh.  



Ðức Phật nhận lời cho thanh niên cạo tóc, đạp áo cà sa, thọ đại giới, theo 

Ngài về ở tinh xá Kỳ viên nƣớc Xá vệ. Tôn giả Lại Tra tinh tiến tu học, ƣa 

thích đời sống độc cƣ, không phóng dật, nhiệt tâm, tinh cần, chẳng bao lâu 

đã đạt đến cứu cánh cao tột của đời phạm hạnh, vì cứu cánh này mà những 

thiện gia nam tử từ bỏ gia đình, ấy là quả vị A La Hán. Vị ấy biết sanh đã 

tận, phạm hạnh đã thành, những việc nên làm đã làm xong, không còn phải 

trở lui cuộc đời này nữa.  

Một hôm, Tôn giả đến đảnh lễ Phật:  

- Bạch Thế tôn, nếu ngài cho phép, con sẽ xin trở về ngôi làng cũ.  

Ðức Phật quán xét biết tôn giả bây giờ đã có thể trở về, không có gì nguy 

hiểm cho phạm hạnh, nên Ngài dạy:  

- Lại Tra, ngƣơi có thể làm những gì ngƣơi nghĩ là là phải thời.  

Sau khi đảnh lễ Ðấng Ðạo sƣ, tôn giả Lại Tra thu xếp lên đƣờng. Ðến thị 

trấn Thu La, tôn giả tuần tự khất thực. Khi đến nhà cha mẹ, Tôn giả ôm bát 

đứng ngoài cổng. Thoáng thấy bóng chiếc cà sa, ông phú hộ chƣa kịp nhìn 

kỹ, đã nổi trận lôi đình, nghĩ: "Kia là một sa môn trọc đầu tới xin ăn. Vì 

những ngƣời đó mà đứa con độc nhất của ta đã bỏ nhà ra đi biền biết. Nay 

còn tới tới đây báo hại cái gì?" Rồi không thèm nhìn ra, ông quát tháo:  

- Này sa môn trọc đầu kia, hãy đi đi! Ta không muốn nhìn cái mặt mo ấy. Ði 

cho mau, đi cho khuất con mắt của ta!  

Tôn giả lặng lẽ ôm bát tiếp tục đi. Chợt, từ ngõ sau nhà, ngƣời tỳ nữ bƣng 

nồi cháo đi đổ. Tôn giả hỏi:  

- Này chị, chị bƣng cái gì thế?  

- Tôi đem nồi cháo ăn còn thừa từ bữa qua đi đổ vào thùng rác ngoài lộ.  

- Xin chị hãy đổ vào bát của bần tăng cũng đƣợc, khỏi phải đi xa cho nhọc.  

- Càng tốt .  

Khi ngƣời nữ tỳ đến gần để trút cháo vào bát tôn giả, Cô ta nhận ra đôi chân 

quen thuộc. Ðánh bạo nhìn lên tay, mặt, thì rõ ràng là vị tiểu chủ ngày xƣa, 

không còn lầm gì nữa. Nữ tỳ chạy vào nhà:  



-Thƣa ông bà chủ, tiểu chủ đã về tới ngoài kia!  

Bà phú hộ mừng rỡ:  

- Ðâu, đâu? Nếu thật nhƣ mày nói, thì mày sẽ đƣợc phần thƣởng xứng đáng, 

con ạ.  

Ông phú hộ cũng chạy ra:  

-Con ta đâu nào?  

- Thƣa, tiểu chủ đang ngồi ăn bát cháo thừa đàng kia.  

Lúc ấy tôn giả đang ngồi tựa lƣng vào một bức tƣờng mà dùng cháo vừa xin 

đƣợc. Bà phú hộ nhìn kỹ đúng là con mình, liền chạy đến khóc:  

- Con đi là con! Sao con về nhà mà không vào trong nhà của con, lại ngồi 

dọc đƣờng dọc sá thế này! Lại đi ăn cháo vữa cháo thiu! Hãy vào nhà đi con!  

- Thƣa gia chủ, bần tăng không có nhà. Bần tăng có đến nhà của gia chủ, 

nhƣng không nhận đƣợc bố thí, chỉ nhận đƣợc lời sỉ nhục và xua đuổi.  

Ông phú hộ cũng đã nhận ra, bèn tới năn nỉ :  

- Này con, con hãy vào nhà. Ba má sẽ dọn đồ ăn ngon lành cho con. đừng ăn 

cháo thiu mà đau bụng.  

- Thƣa gia chủ, hôm nay việc ăn uống đã xong.  

- Vậy thì trƣa mai, con hãy nhận lời của ba má.  

Tôn giả im lặng chấp thuận. Ông bà phú hộ trở vào nhà bàn mƣu tính kế. 

Ông nói:  

- Con ta đã về tới đây, phải làm sao để giữ chân nó ở lại, đừng cho nó ra đi. 

Ngày mai, bà với tôi phải hợp sức mà thuyết phục nó. Trƣớc hết, bà hãy dọn 

cho nó một bữa ăn ngon lành, có gà rô ti, có rƣợu ngon hảo hạng, đừng thiếu 

món gì. Rồi còn gì nữa? À, hãy đem tất cả vàng bạc, kim cƣơng, ngọc ngà 

châu báu trong kho ra, chất một đống giữa nhà cho thật cao, ngập mặt ngập 

mày, mà chỉ cho nó nhìn, cho nó biết tài sản của mình là nhiều nhƣ vậy. Kế 

đó là phần việc của mấy con dâu. Chúng nó đâu rồi bà hãy gọi chúng ra đây, 

để chúng ta cắt công cắt việc.  



Khi các con dâu đến, ông phú hộ bảo: - Này các con dâu! Ngày mai chồng 

của các con về ăn cơm tại nhà đấy. Các con phải tận lực hợp sức cùng ba má 

để kéo nó ở lại, đừng cho nó đi. Các con hãy trang điểm cho thật lộng lẫy 

huy hoàng. Hãy đeo vào đầu, vào cổ, vào tay, vào chân những đồ trang sức 

mà ngày xƣa chồng các con nó ƣa nhìn thấy các con đeo. Hãy xức nƣớc hoa, 

tƣới dầu thơm cho thật nhiều vào, trét phấn, thoa son, bôi mi mắt, kẻ lông 

mày, uốn tóc cho nó dợn sóng lên, chống lỗ mũi, lỗ tai lên.  

Những cô dâu khúc khích che miệng cƣời:  

- Thƣa ba, không có chống lỗ tai đâu ạ! - Vậy thì, các con hãy cứ làm cái gì 

các con nghĩ là hợp thời, để quyến rũ chồng các con cho bằng đƣợc.  

Rồi ông bà phú hộ cắt đặt cho gia nhân chƣng dọn, trang hoàng nhà cửa, 

ngọc ngà châu báu đƣợc đem ra chất giữa nhà một đống, lấy màn che lại. 

Các cô vợ trẻ trang sức lộng lẫy nhƣ đào hát đứng thành một đống, cũng lấy 

màn che lại. Phú ông ngắm nghía toàn thể nhà cửa, vàng ngọc và ngƣời, tỏ 

vẻ đắc chí, hài lòng:  

- Thế là đƣợc. Ngày mai, cứ nhƣ vậy mà thi hành.  

Hôm sau, đến giờ thọ trai, tôn giả ôm bát từ từ tiến vào cổng. Ông bà đon đả 

ra mời. Khi tôn giả vào nhà, ông chỉ:  

- Này con, hãy nhìn đây, (ông kéo màn) vàng bạc châu báu cả đống đó, tất 

cả đều là của con. Con hãy ở lại mà thụ hƣởng, muốn chi cũng đƣợc.  

- Thƣa gia chủ, nếu gia chủ dành cái đống đó cho tôi, thì xin gia chủ một ít 

cái bao bố may sẵn, tộng nó vào, rồi mƣớn một hay hai, ba chiếc xe vận tải 

chở ra ngoài sông lớn mà đổ ngay giữa dòng, cho nó chìm sâu xuống đáy 

nƣớc. Vì sao? Vì nó là nguồn gốc của tất cả khổ não đến với gia chủ.  

Ông phú hộ lại kéo cái màn che mấy bà vợ cũ ra. Các nàng chạy đến ôm 

chầm lấy tôn giả, khóc ròng kể lể:  

- Ối chàng đi! Bộ chàng muốn mấy cô tiên nào trên trời nên đi tu để đƣợc 

lên trên đó phải không? Chàng đã bỏ bê chúng thiếp để mơ tƣởng lên trời ở 

với tiên. Hu hu, hu hu.  

- Các chị, không phải vì mục đích đƣợc sanh lên cõi trời mà bần tăng xuất 

gia tu phạm hạnh.  



Khi ấy các bà vợ cũ của tôn giả tự đấm ngực, khóc lóc thảm thiết:  

- Ối, cha mẹ làng nƣớc đi, chồng chúng ta bây giờ lại gọi chúng ta bằng chị! 

Ối, trời đất quỷ thần ôi!  

Rồi họ ngã lăn ra giữa nhà, bất tỉnh nhân sự. Tôn giả nói với ông bà phú hộ:  

- Thƣa gia chủ, gia chủ muốn thí đồ ăn thì bố thí đi, chớ có phiền nhiễu bần 

tăng.  

- Hãy ăn đi, con yêu dấu. Ðồ ăn đã dọn sẵn.  

Thọ thực xong, tôn giả đứng lên nói bài kệ:  

Mày ngài mắt phượng mà chi?  

Tốt tươi rồi cũng một bì xương khô.  

Tâm: rừng tham ái sầu lo  

Thân: nhà chứa bệnh, nấm mồ chờ ai  

Nào đâu mắt phượng mày ngài  

Khi thây quăng bỏ ra ngoài đồng hoang?  

Mưa sa gió cuốn phũ phàng,  

Ðống xương vô chủ võ vàng trăng soi  

Ðãy da chứa đủ tanh hôi  

Lại toan sơn phết ra mòi bảnh bao!  

Kẻ ngu mê hoặc, lăn vào  

Như nai sa bẫy, người nào khác chi!  

Ai đà giải thoát sầu bi  

Tránh xa lưới ái, tình si đâu còn!  

Bẫy nào bắt được nai khôn  

Ăn xong vừa đủ, tẩu bôn vô rừng  

Thợ săn ngơ ngác hết mừng  

Thì đành đấm ngực vẫy vùng khóc la. 

Ðọc xong bài kệ, tôn giả cáo từ đi đến rừng Lộc uyển ngồi nghỉ trƣa dƣới 

một gốc cây.  

Khi ấy, vua xứ Kuru bảo ngƣời hầu cận sửa soạn cho vua dạo rừng. Ngƣòi 

hầu thấy tôn giả liền trở về tâu:  



- Tâu Ðại vƣơng, ngoài rừng Lộc uyển, có vị sa môn đang ngồi, chính là con 

trai của gia đình thƣợng tộc ở thị trấn này, tên Lại Tra Hòa La.  

- Vậy thay vì đi dạo rừng, ta hãy đến thăm vị tôn giả ấy.  

Vua cùng ngƣời hầu đi đến rừng Lộc uyển, chỗ tôn giả đang ngồi. Vua cung 

kính đƣa tấm nệm gấm ra mời.  

- Xin tôn giả hãy ngồi trên tấm này cho êm.  

- Ðại vƣơng, tôi đã có tọa cụ. Ðại vƣơng hãy ngồi trên chỗ của Ðại vƣơng.  

- Bạch tôn giả ngƣời đời thuờng xuất gia vì bốn sự suy vong: Một là lão suy, 

hai là bệnh suy, ba là tài suy, bốn là thân suy. Nhƣ những ngƣời khác lúc trẻ 

thụ hƣởng dục lạc đã đầy đủ chán chê, đến khi già không còn ham muốn gì 

nữa, và cũng đã hết sức lực mới vô chùa nghỉ. Ðó là lão suy. Lại nhƣ ngƣời 

mắc bệnh kinh niên không thể lao động sản xuất đƣợc, ở ngoài đời không lợi 

chi cho ai, lại thêm gánh nặng cho gia quyến, nên xin vô ở chùa. Ðó là bệnh 

suy. Rồi có những ngƣời làm ăn thất bại, hoặc đánh số đề bị phá sản, đổ nợ 

đổ nần, không thể gầy dựng lại đƣợc, bèn chán nản vô chùa xin gởi tấm thân 

tàn sống nốt quãng đời còn lại. Ðó là tài suy. Cũng có những ngƣời xuất gia 

vì lẽ không còn ai thân thích để nƣơng tựa. Ðó là thân suy. Thông thƣờng 

đều vì bốn sự suy vong này mà xuất gia. Nhƣng xét tôn giả, tuổi còn thanh 

xuân, tóc đen nhánh, thì không phải là lão suy. Da dẻ hồng hào tƣơi nhuấn 

chứng tỏ sức khỏe không đến nỗi nào, thì đâu phải bệnh suy. Tôn giả xuất 

thân từ một gia đình thƣợng tộc giàu nhất vùng này thì đâu phải tài suy. 

Song thân còn đủ, các bà vợ đang mong chờ, thì cũng không thể gọi là thân 

suy. Vậy tôn giả xuất gia vì nguyên nhân gì?  

- Ðại vƣơng, tôi xuất gia vì bốn điểm thuyết giáo của Ðấng Ðạo sƣ mà tôi 

thấy đúng nhƣ thật. Thứ nhất là, ngài dạy mọi sự ở thế gian đều là vô 

thƣờng.  

- Nghĩa là sao, xin Tôn giả giải thích.  

- Ðại vƣơng, nhƣ thân thể đại vƣơng đó, lúc nào cũng nhƣ lúc nào hay mỗi 

lúc mỗi khác?  

- Nhƣ vậy trẫm đã hiểu. Quả vậy, thân thể là vô thƣờng, đổi khác luôn luôn, 

nhất là ở tuổi già nhƣ trẫm. Năm nay đã khác năm ngoái, nói gì tuổi trẻ với 

lúc già, thật khác nhau trời vực. Còn điểm thứ hai là gì, thƣa tôn giả?  



- Thứ hai là vô hộ, vô chủ: không ai giúp đỡ mình đƣợc, không có chủ tể.  

- Sao lại không? Nhƣ trẫm đây, biết bao nhiêu ngƣời phò tá, trẫm là chủ cả 

nƣớc, muốn chi đƣợc nấy, làm sao tôn giả lại nói vậy?  

- Ðại vƣơng, Ðại vƣơng có thể đem cả tài sản ngai vàng để thuê mƣớn kẻ 

khác đau thay, già thay, chết thay cho đại vƣơng không?  

- Cái đó thì không đƣợc.  

- Ví nhƣ đại vƣơng tạo nghiệp ác, phải đọa địa ngục, đ?i vƣơng có thể nào 

đem tài sản đút lót cho Diêm vƣơng để khỏi đọa, hay chính mình làm mình 

phải chịu?  

- Ðúng nhƣ vậy, mình làm mình chịu, không thay đƣợc. Thế trẫm đã hiểu vô 

hộ. Còn vô chủ thì sao?  

- Ðại vƣơng có thể làm chủ cái thân xác Ðại vƣơng đƣợc chăng? Bảo nó 

không đƣợc bệnh không đƣợc già, không đƣợc chết, nó chịu nghe chăng? 

Bảo cái tay đừng run, cái chân đừng quị, mắt đừng lờ, tai đừng lãng, đƣợc 

không? Ðại vƣơng có thể bảo cái thân của Ðại vƣơng khi nó đang đau: "Hãy 

khoẻ mạnh trở lại" không? Và Ðại vƣơng có biết khi nào thì nó đau, khi nào 

nó chết không?  

- Ðúng thế, quả thật trẫm không thể làm chủ đƣợc thân này, dù trẫm đang 

làm chủ cả quốc gia. Còn điểm thứ ba là gì, thƣa tôn giả?  

- Thứ ba, là trên thế gian không có cái gì là của mình.  

- Ủa sao tôn giả nói vậy? Trẫm có biết bao nhiêu là kho tàng, châu báu, 

giang sơn gấm vóc này đều thuộc về trẫm. Nói gì đến vật, ngay cả đến 

ngƣời, trẫm cũng sở hữu từ quan đại thần lớn nhất trở xuống, trẫm sai đâu 

chạy đó, sao lại không sở hữu?  

- Ðại vƣơng, khi Ðại vƣơng nằm xuống, ngài có thể đem theo tất cả kho báu, 

giang sơn xuống âm phủ để tiếp tục sử dụng, hay phải giao lại cho kẻ khác, 

còn mình chết tay không? Ðại vƣơng có thể bắt tất cả đình thần, quyến 

thuộc, dân chúng cùng chết theo qua bên kia thế giới để Ðại vƣơng tiếp tục 

làm chủ, hay Ðại vƣơng phải ra đi một mình, để ngƣời khác thay Ðại vƣơng 

trị vì thiên hạ?  



- Thƣa hiền giả, đúng thế. trẫm không thể nào mang theo cái gì khi chết mà 

phải chết một mình, trị trọi, để lại giang sơn này cho ngƣời khác. Thảm 

thƣơng thay! Còn điểm thứ tƣ là gì, xin tôn giả hãy giảng?  

- Thứ tƣ là, thế gian này thật thiếu thốn, thèm khát, nô lệ cho dục vọng, tham 

lam không bao giờ vđi.  

- Nói vậy trẫm nghĩ e chỉ đúng với ngƣời thƣờng, chứ trẫm đây mà còn thiếu 

thốn thèm khát cái gì. Vì trẫm muốn gì cũng có, đâu còn thèm gì nữa.  

- Ðại vƣơng, giả sử bây giờ đại vƣơng đƣợc tin phi báo của các đội quân 

tuần tiễu rằng: phía đông có mỏ vàng, phƣơng nam có mỏ dầu hỏa, phƣơng 

tây có mỏ kim cƣơng, còn phƣơng bạc hiện có một xứ giàu có, đất đai phì 

nhiêu mà gặp ông vua trụy lạc bê tha, cai trị mất lòng dân, nên sự phòng vệ 

rất lỏng lẻo, thì Ðại vƣơng nghĩ thế nào?  

- Thƣa tôn giả, trẫm sẽ hội họp đình thần, cắt công tác cho vị này phụ trách 

khai thác mỏ vàng, vị kia đào mỏ kim cƣơng, vị nọ tìm cách khoan mỏ dầu. 

Còn với cái xứ giàu có phì nhiêu dễ chiếm ấy, thì trẫm sẽ sai võ quan cử 

binh tới chiếm để mở mang bờ cõi.  

- Ðại vƣơng, đó chính là sự thèm khát, túi tham không đáy nơi Ðại vƣơng. 

Ngƣời đã có một nƣớc thì thèm chiếm thêm nƣớc khác, cho đến kẻ vô sản 

thì thèm bắt con vịt, con gà của hàng xóm về làm của mình. Ðại vƣơng kết 

tội kẻ trộm vụt, bỏ tù nó, mà quên rằng chính mình là kẻ trộm lớn nhất khi 

mƣu tính nhƣ vậy. Do đó mà Phật dạy: thế gian luôn luôn thiếu thốn, thèm 

khát, nô lệ cho lòng tham và dục vọng.  

- Hay thay, bạch Tôn giả, quả nhƣ lời Tôn giả, bốn điểm thuyết giáo của đức 

Ðạo sƣ thật vi diệu. Lành thay đức Thế tôn! Trẫm xin quy y bậc A La Hán, 

Chánh đẳng giác, và xin cáo từ Tôn giả.  

- Ðại vƣơng, xin từ biệt.  

(thuật theo kinh Ratthapala, Trung Bộ kinh tập II, Hòa thượng Minh Châu 

dịch)  

-ooOoo-  



26. NGƯỜI CHĂN BÕ NANDA 

Khi còn tại gia tôn giả Nanda là một thanh niên chăn bò mƣớn. Ngày 

ngày, Nanda dẫn bò đến ăn cỏ bên bờ sông Hằng thuộc địa phận xứ 

Kosambi. Lúc ấy gặp dịp đức Thế tôn trú tại đấy, cùng với chúng tỳ kheo 

1250 vị.  

Một hôm Thế tôn cùng các tỳ kheo du hành dọc bờ sông. Ngài thấy một 

khúc gỗ lớn trôi theo dòng nƣớc, và chỉ cho các tỳ kheo:  

- Này các Tỳ kheo, các con có thấy khúc gỗ lớn trôi theo dòng nƣớc kia 

không?  

- Thƣa vâng, bạch Thế tôn.  

- Các tỳ kheo, nếu khúc gỗ ấy không đâm vào bờ này, không đâm vào bờ 

kia, không chìm giữa dòng, không mắc cạn trên đất nổi, không bị ngƣời nhặt 

lấy, không bị phi nhân nhặt lấy, không bị lọt vào xoáy nƣớc, không bị mục 

nát bên trong,... thì nó sẽ hƣớng về biển, xuôi theo biển, nhập vào biển, Vì 

cớ sao, này các tỳ kheo, vì dòng sông này hƣớng về biển, xuôi theo biển, 

nhập vào biển. Cũng vậy, hỡi các tỳ kheo, nếu các con không đâm vào bờ 

này, bờ kia, không chìm giữa dòng, không mắc cạn, không bị ngƣời hay phi 

nhân nhặt lấy, không lọt vào xoáy nƣớc, không mục nát bên trong,... thì các 

con sẽ hƣớng về, sẽ xuôi theo Niết bàn, sẽ nhập vào dòng Niết bàn. Vì sao? 

Này các tỳ kheo, chính bởi vì pháp của Nhƣ Lai giảng nói xu hƣớng Niết 

bàn, xuôi theo Niết bàn, nhập vào Niết bàn.  

Khi đƣợc nghe nói vậy, một vị tỳ kheo bạch:  

- Bạch Thế tôn, bờ này là gì? Bờ kia là gì? Thế nào là chìm giữa dòng? Thế 

nào là mắc cạn trên đất nổi? Thế nào là bị ngƣời nhặt, phi nhân nhặt? Thế 

nào là lọt vào xoáy nƣớc? Thế nào là mục nát bên trong?  

- Các tỳ kheo, bờ này ám chỉ sáu căn: mắt, tai, mũi, lƣỡi, thân, ý. Bờ kia chỉ 

cho sáu trần: sắc, thanh, hƣơng, vị, xúc, pháp. "Bị chìm giữa dòng" dụ cho 

hỷ và tham (khoái thích, ham muốn). Mắc cạn trên đất nổi đồng nghĩa với 

ngã mạn. "Bị ngƣời nhặt" là dụ cho vị tỳ kheo sống quá liên hệ với cƣ sĩ, 

chung vui chung buồn, an lạc khi chúng an lạc, đau khổ khi chúng đau khổ, 

trói buộc mình trong các công việc chúng xƣớng xuất. Ðó là vị tỳ kheo bị 

loài ngƣời nhặt lấy. Và này các tỳ kheo, "Bị phi nhân nhặt lấy" có nghĩa là vị 

tỳ kheo tu phạm hạnh với mơ ƣớc đƣợc sanh lên cõi trời, hƣởng phƣớc báo 



chƣ thiên. "Bị lọt vào xoáy nƣớc" là đồng nghĩa với năm dục trƣởng dƣỡng: 

tài lợi, sắc đẹp, danh tiếng, ăn và ngủ. "Bị mục nát bên trong" ám chỉ vị tỳ 

kheo theo các ác pháp, có những hành động khả nghi, không giữ giới mà 

hiện tƣớng thanh tịnh, nội tâm hủ bại, đầy dục vọng, đó gọi là mục nát bên 

trong.  

Khi ấy ngƣời chăn bò Nanda đứng cách Thế tôn không xa. Chàng tiến lại 

bạch:  

- Bạch Thế tôn, con không đâm vào bờ này, con không đâm vào bờ kia, con 

không chìm giữa dòng, con không bị mắc cạn trên đất nổi, con không bị loài 

ngƣời nhặt lấy, con không bị phi nhân nhặt lấy, con không lọt vào xoáy 

nƣớc, con không mục nát bên trong. Bạch Thế tôn, mong Thế tôn cho con 

đƣợc xuất gia với Thế tôn, đƣợc thọ đại giới.  

- Này Nanda, hãy đem trả bò cho chủ của con đã.  

- Bạch Thế tôn, chúng sẽ tự trở về. Các bò mẹ đang mong gặp lại chúng.  

- Tuy vậy này Nanda, con hãy trả lui các con bò ấy cho những ngƣời chủ.  

Nanda vâng lời dắt bò về trả cho chủ rồi trở lại bên Phật:  

- Bạch Thế tôn, con đã trả lại những con bò. Hãy cho con đƣợc xuất gia với 

Thế tôn. Hãy cho con thọ đại giới.  

Rồi Nanda, ngƣời chăn bò, đƣợc xuất gia với Thế tôn, đƣợc thọ đại giới. Sau 

khi thọ giới không lâu, Tôn giả Nanda sống một mình an tịnh, thân cảm 

đƣợc lạc thọ mà các thiện gia nam tử vì lòng tin xuất gia từ bỏ gia đình đã 

hƣớng đến. Vị ấy biết sanh đã tận, phạm hạnh đã thành, các việc nên làm đã 

đƣợc làm xong, không còn bị trói buộc vào đời này nữa. Tôn giả Nanda trở 

thành một vị A La Hán.  

-ooOoo-  

27. CHÖ TIỂU HIỀN TRÍ 

Thuở Phật Ca Diếp còn tại thế, ngài có một tăng đoàn gồm hai mƣơi 

ngàn tỳ kheo đã diệt tấn các lậu hoặc. Mỗi khi đi du hóa một nơi nào, tất cả 

chúng tỳ kheo ấy đều theo sau Phật Ca Diếp, cũng nhƣ 1250 tỳ kheo thƣờng 

đi cùng với đức bổn sƣ Thích Ca của chúng ta.  



Một hôm Phật Ca Diếp và Tăng chúng của Ngài đi đến thành Ba La Nại. 

Dân chúng đua nhau đến đảnh lễ cúng dƣờng và nghe Ngài thuyết pháp. Sau 

khi thọ thực xong, Phật nói lời tùy hỷ công đức nhƣ sau:  

- "Này các cƣ sĩ, trong thế gian có bốn hạng ngƣời. Hạng thứ nhất là những 

ngƣời tự mình làm phƣớc bố thí, nhƣng không khuyến khích kẻ khác làm. 

Hạng ngƣời này trong tƣơng lai đƣợc giàu có, nhƣng không đƣợc nhiều 

ngƣời theo. Hai là những ngƣời khuyên kẻ khác bố thí, nhƣng tự mình 

không bố thí. Hạng này đời sau có phƣớc báo đƣợc đông ngƣời theo, nhƣng 

không có của cải. Ba Ba là những ngƣời tự mình không bố thí cũng không 

khuyên ngƣời bố thí. Hạng này đời sau không có của cải, cũng không có 

ngƣời theo, phải sống cô độc, ăn cơm thừa của kẻ khác. Bốn là hạng ngƣời 

vừa tự bố thí vừa khuyên ngƣời bố thí, hạng này trong tƣơng lai sẽ đƣợc cả 

hai phƣớc báo: giàu có và đông ngƣời hƣởng ứng theo mình."  

Khi nghe thế, có một ngƣời khởi lên ý nghĩ: "Ta sẽ cố làm sao để đƣợc cả 

hai phƣớc báo ấy". Rồi vị ấy đến đảnh lễ Phật, bạch rằng:  

- Bạch Thế tôn, xin Ngài đến thọ thực tại làng con vào ngày mai, để chúng 

con đƣợc phƣớc báo cúng dƣờng.  

Phật Ca Diếp hỏi lại:  

- Ngƣơi muốn cúng dƣờng bao nhiêu vị tỳ kheo?  

- Bạch Thế tôn, Tăng chúng của Ngài gồm bao nhiêu?  

- Hai mƣơi ngàn.  

- Bạch Thế tôn, ngày mai xin ngài đem theo tất cả đại chúng tỳ kheo ấy.  

Ðức Phật nhận lời. Cầm một mảnh bối diệp (lá bối, thay giấy) trở về làng, 

ngƣời kia đi từng nhà khuyên sửa soạn cúng dƣờng Phật và chúng Tăng tùy 

khả năng của mỗi gia đình. Có nhà tình nguyện cúng dƣờng 500 vị, nhà 200 

vị, nhà 100 vị, nhà 50 vị v.v... Ngƣời kia đều ghi dấu vào lá bối để hộm sau 

thỉnh đúng số tỳ kheo đến từng nhà. Trong làng, có một gia đình rất nghèo, 

đến nỗi ông chủ đƣợc mệnh danh "ông Chúa Nghèo". Ngƣời kia cũng không 

quên ghé vào nhà ông Chúa Nghèo để tạo phƣớc cho ông ta. Khi Chúa 

Nghèo nghe ngƣời kia muốn mình cúng dƣờng chúng tỳ kheo thì giật bắn 

ngƣời lên:  



- Ối bạn ơi! Bạn coi nhà cửa tôi đây, đến một chỗ ngồi cũng không có, làm 

sao tôi cúng dƣờng gì đƣợc? Tôi có đồng xu nào đâu? Hãy đi đến những nhà 

cao cửa lớn kia!  

- Này bạn, không phải chính vì vậy bạn mới nên nhân cơ hội này mà gieo 

giống phƣớc sao? Vì sao bạn phải nghèo? Phải chăng vì bạn chƣa từng giúp 

ai một chút gì cả?  

Chúa Nghèo ngẫm có lý bèn ƣng thuận:  

- Ðƣợc. Vậy thì xin bạn ghi cho tôi cúng dƣờng một vị tỳ kheo.  

Ngƣời kia bằng lòng, nhƣng không ghi vào lá vì y nghĩ rằng một vị thì quá 

ít, chẳng cần ghi làm gì. Y từ giã để tiếp tục đi phổ khuyến.  

Chúa Nghèo gọi vợ ra, cho hay ý định cúng dƣờng một vị tỳ kheo của mình, 

và đề nghị với vợ cùng đi làm mƣớn để đủ tiền sắm sửa các thứ.  

Ngƣời vợ bằng lòng ngay, cả hai cùng đi đến một nhà phú hộ. Nhà này sẵn 

lòng mƣớn hai vợ chồng làm việc một buổi chiều hôm ấy để chhuẩn bị cho 

việc cúng dƣờng hôm sau. Họ mƣớn Chúa Nghèo giã gạo, còn bà vợ thì 

gánh nƣớc. Hai vợ chồng làm việc rất hăng hái, nét hân hoan lộ hẳn trên 

gƣơng mặt, đến nỗi chủ nhà hỏi nguyên do. Khi đƣợc biết họ làm mƣớn để 

có tiền mua thực phẩm cúng dƣờng một vị tỳ kheo, phú ông cảm khái, trả 

công gấp bội. Với số tiền nhận đƣợc họ mua một ít gạo thơm hảo hạng, trái 

cây quý và một ít đồ vụt vãnh để nấu nƣớng.  

Sáng hôm sau, Chúa Nghèo dậy sớm đi hái rau bên bờ sông về cho vợ làm 

thức ăn. Một ngƣời đánh cá hỏi:  

- Chúa Nghèo hái rau làm gì sớm Thế?  

- Tôi hái rau để cúng dƣờng một vị tỳ kheo.  

- Thế à! Vị nào ăn rau của Chúa Nghèo cúng dƣờng chắc hên lắm đấy. Này, 

làm hộ tôi việc này đƣợc chăng?  

- Làm gì?  

- Ðây tôi có mấy xâu cá, Chúa Nghèo đi bán giùm. Tôi bận coi lƣới. Mỗi 

xâu hai đồng.  



- Ðƣợc.  

Chúa Nghèo xách cá đi bán một chốc đã hết, đem tiền về giao cho chủ.  

- Này Chúa Nghèo, tặng Chúa Nghèo một ít tiền đây, về mà sắm thức ăn 

cúng dƣờng.  

Chúa Nghèo sung sƣớng đem rau và tiền về cho vợ.  

Khi ấy, từ trong tinh xá của ngài, Phật Ca Diếp đã biết một ngƣời nghèo 

đang thành tâm sửa soạn cúng dƣờng một vị tỳ kheo. Ngài cũng biết rằng tất 

cả chúng tỳ kheo đã đƣợc phân phối đi vào các gia đình phát tâm cúng 

dƣờng, mỗi nhà cúng một số vị. Duy chỉ có nhà Chúa Nghèo bị bỏ quên, vì 

Chúa Nghèo chỉ cúng có một vị, ngƣời phổ khuyến quên ghi, nên không còn 

một vị nào cho Chúa Nghèo cúng cả. "Vậy chỉ còn Ta để cho Chúa Nghèo 

gieo phƣớc" đức Phật nghĩ thế, và ngài lấy làm hoan hỉ, vì chƣ Phật vốn 

thƣơng những kẻ khốn cùng. Vừa khi Phật có ý định ấy, thì vua trời Ðế thích 

cảm thấy chiếc ngai ông đang ngồi lay động. "Có chuyện gì thế nhỉ?" Vua 

trời ngẫm nghĩ, và biết rằng chính tấm lòng thành khẩn của Chúa Nghèo 

dƣới trần Thế đã làm chấn động đến thần tiên. "Ta phải giúp Chúa Nghèo 

một tay để chuẩn bị thực phẩm cúng dƣờng đức Phật." Ðế thích bèn rủ bà vợ 

rời cung trời bay xuống nhân gian hóa làm hai vợ chồng nghèo khó đi làm 

mƣớn. Ðến nhà Chúa Nghèo, Ðế thích hỏi:  

- Nhà có gì làm không? Cho chúng tôi phụ giúp.  

- Ông bà ôi, chúng tôi có nhiều việc lắm, nhƣng không có tiền để trả công 

ông bà đâu.  

- Bạn làm gì thế?  

- Chúng tôi làm thức ăn cúng dƣờng một vị tỳ kheo.  

- Ồ, việc phƣớc ấy chúng tôi cũng muốn hùn. Chúng tôi không cần trả công 

đâu.  

- Vậy thì tốt lắm, ông bà hãy giúp chúng tôi sắm sửa thức ăn.  

Hai ông bà Ðế thích bƣớc vào nhà Chúa Nghèo, Ðế thích bảo:  



- Bây giờ, để chúng tôi làm thức ăn cho. Bạn hãy đi mời vị tỳ kheo của bạn 

ơi.  

Chúa Nghèo ra đi, đến nơi ngƣời đã phổ khuyến hôm qua để hỏi vị tỳ kheo 

nào sẽ nhận lời đến nhà mình, và đi thỉnh vị ấy. Nhƣng ngƣời ấy nói:  

- Ồ bạn ơi, tôi quên bẵng đi mất. Không còn một tỳ kheo nào cho Chúa 

Nghèo cúng nữa, vì tất cả đều đã nhận đi các nhà khác rồi.  

Không thể nào tả nỗi tuyệt vọng lớn lao của Chúa Nghèo lúc ấy. Chúa đấm 

ngực, lăn ra mà khóc:  

-Trời đất ôi! Bạn hại tôi rồi! Suốt hai hôm qua, chúng tôi làm việc tối mắt tắt 

đèn để chờ đợi bữa trƣa nay cúng dƣờng một vị tỳ kheo! Vậy mà bây giờ 

bạn bảo không còn vị nào! Bạn phải cho tôi một vị tỳ kheo! Không thì tôi 

chết mất. Hu hu.  

Quần chúng bu lại xem đông. Ngƣời kia bối rối năn nỉ:  

- Này Chúa Nghèo, xin Chúa đừng làm tội tôi nữa. Tôi lỡ đi mà. Chúa tha 

cho tôi đi.  

- Không biết! Phải cho tôi một vị tỳ kheo! Hù hu, hu hu.  

Túng quá, ngƣời kia đánh bạo đề nghị:  

- Thôi Chúa Nghèo hãy đứng dậy. Tôi bày cách này. Ðấng đạo sƣ chƣa nhận 

lời mời của ai, vì rất đông vua chúa đại thần đều muốn thỉnh Ngài. Vậy bạn 

hãy tới thỉnh Ngài đi. Ngài rất thƣơng những kẻ nghèo, chắc Ngài sẽ nhận 

lời bạn đấy. Ngài đang ngồi trong tinh xá nói pháp cho các bậc thƣợng 

khách kia.  

Chúa Nghèo nghe lời, đứng lên đi đến tinh xá. Vua và đình thần đang nghe 

pháp, thấy Chúa Nghèo tiến tới thì ngăn lại, vì họ tƣởng Chúa đến xin đồ ăn 

thừa:  

- Chúa Nghèo, chƣa đến giờ ăn đâu.  

- Tôi biết. Tôi đi thỉnh Phật về nhà tôi thọ trai.  



Ðức Phật mỉm cƣời, chìa cái bình bát của Ngài ra, trao cho Chúa Nghèo một 

cách thân mật. Chúa Nghèo đỡ lấy bảo vật trong đôi tay run lên vì sung 

sƣớng. Chúa ôm lấy bình bát của Phật vào lòng, mặt mày hớn hở nhƣ đứa trẻ 

vừa đƣợc kẹo. Các ông hoàng chạy theo đề nghị:  

- Chúa Nghèo, hãy nhƣờng cái bát ấy cho ta cúng thức ăn cho Phật. Ta sẽ 

cho Chúa Nghèo một ngàn đồng.  

- Không bao giờ tôi nhƣờng cho ai cái bát này, dù có đổi bạc triệu.  

Chúa Nghèo trân trọng ôm bình bát của Phật về nhà để bày thức ăn. Vua 

đang ngồi gần Phật, ngẫm nghĩ: "Lão Chúa Nghèo chắc chẳng có gì ngon 

lành mà cúng đức Thế tôn đâu. Chi bằng ta sắm sẵn các thức ăn thƣợng vị 

đựng trong cái bình bát khác, chờ khi Chúa Nghèo dâng lên Phật ta sẽ đổi 

thức ăn của ta cho Phật dùng".  

Ðến giờ thọ thực, Phật Ca Diếp đến nhà Chúa Nghèo. Vua đi theo với ý định 

nhƣ trên. Nhƣng khi Phật vào nhà Chúa Nghèo, Ðế thích hóa trang đã dâng 

Phật một bát đầy thức ăn mùi thơm bay khắp không gian. Vua bẽn lẽn cáo từ 

Phật trở về.  

Do phƣớc báu cúng dƣờng Phật Ca Diếp, Chúa Nghèo đƣợc sanh lên cõi trời 

cho đến khi Phật Thích Ca ra đời mới trở xuống trần thế, sanh vào một nhà 

thí chủ thân tín của nhà Xá Lợi Phất. Khi mang thai Chúa Nghèo,ngƣời mẹ 

bỗng thông minh khác thƣờng. Ngƣời trong gia đình ai có bệnh tật gì đều 

đƣợc khỏi, và trở nên thông tuệ. Do đó hài nhi đƣợc tôn giả Xá Lợi Phất đặt 

tên là Hiền Trí. Khi lên bảy, Hiền Trí xin mẹ xuất gia làm đệ tử tôn giả.  

Tôn giả dạy cho chú tiểu những uy nghi phép tắc phải theo trƣớc khi vào 

thành khất thực. Lần đầu tiên ôm bát theo hầu thầy ra đƣờng, chú tiểu hỏi 

Ngài khi thấy một con đê:  

- Bạch Tôn giả, kia là cái gì?  

- Chú tiểu, đấy là một con đê.  

- Bạch Tôn giả, con đê dùng để làm gì vậy?  

- Ðể dẫn nƣớc đi khắp nơi nào mà ngƣời ta muốn.  

- Nhƣng bạch tôn giả, nƣớc có hiểu biết gì không?  



- Không đâu, chú tiểu. Nƣớc là vật vô tri vô giác.  

- Bạch tôn giả, Thế thì ngƣời ta có thể hƣớng dẫn một vật vô tri vô giác đến 

bất cứ chỗ nào ngƣời ta muốn hay sao?  

- Chính vậy, chú tiểu.  

Hiền trí nghĩ: "Nếu ngƣời ta có thể hƣớng dẫn một vật vô tri tùy theo ý 

muuốn, thì tại sao ta không thể nhiếp phục tâm ý của mình để chứng A La 

Hán quả?  

Ði thêm một quãng, chú thấy những ngƣời làm tên đang hơ những cây tên 

trên lửa và nheo mắt nhắm để uốn chúng cho thẳng. Chú tiểu hỏi:  

- Bạch tôn giả, họ làm chi vậy?  

- Họ đang uốn những cây tên cho thật thẳng.  

- Cây tên có lý trí không?  

- Không, nó là vật vô tri.  

Chú tiểu nghĩ: "Nếu ngƣời ta có thể uốn nắn một vật vô tri cho thẳng theo ý 

muốn, thì ta cũng có thể nỗ lực điều phục tâm ý để chứng A La Hán quả".  

Một lát sau, hai thầy trò gặp những ngƣời thợ mộc đang đẽo bánh xe, chú lại 

hỏi:  

- Bạch Tôn giả, họ làm gì thế?  

- Ðấy là thợ mộc đang đẽo bánh xe.  

- Bánh xe có lý trí không?  

- Không, bánh xe chỉ chạy theo ý ngƣời muốn!  

Chú tiểu nghĩ: "Nếu ngƣời ta có thể lấy gỗ làm ra những bánh xe để chạy 

theo ý muốn mình, thì tại sao ta không thể điều phục tâm ý của chính mình?"  

Khi ấy chú tiểu trao y bát cho thầy và bạch:  

- Bạch Tôn giả, con muốn trở về.  



Tôn giả Xá Lợi Phất không nói một lời, đỡ lấy y bát trên tay chú tiểu. Chú 

tiểu vái chào thầy xong còn quay đầu lại dặn tôn giả:  

- Bạch Tôn giả, khi nào Ngài đem thức ăn về cho con, xin Ngài chỉ cho con 

toàn một thứ đậu chiên vàng ngon nhất ấy.  

- Ở đâu ta có thể kiếm đƣợc những thứ ấy, chú tiểu?  

- Bạch Tôn giả, nếu Ngài không thể kiếm đƣợc nhờ phƣớc đức của Ngài, thì 

Ngài cũng sẽ kiếm đƣợc do phƣớc đức của con.  

Tôn giả Xá Lợi Phất vốn rất cẩn thận. Ngài sợ chú tiểu ngủ ngoài trời có thể 

bị rắn cắn, hay sâu bọ đốt, bởi Thế Ngài trao chìa khóa cho chú tiểu và bảo:  

- Hãy mở cửa tịnh thất của ta mà vào.  

Chú tiểu vâng lời. Vào phòng tôn giả, chú bắt đầu tịnh tọa thiền quán. Khi 

ấy Ðế thích ở trên trời cảm thấy chiếc ngai rung động, và nhận ra rằng chú 

tiểu Hiền Trí đang ngồi thiền quyết chứng quả A La Hán trong ngày đó, nên 

Ngài muốn giúp chú một tay. Ngài bảo thần mặt trời phải đi chấm lại, kéo 

dài buổi sáng ra trọn ngày, và sắc cho tứ thiên vƣơng đứng gác bốn góc 

chùa, đuổi hết tất cả chim chóc ra khỏi vƣờn để đừng gây tiếng động. Do đó, 

tinh xá Cấp cô độc trở nên yên tịnh lạ thƣờng. Thỉnh thoảng mới có một âm 

thanh rất nhỏ gây nên bởi một chiếc lá khô lìa cành rơi xuống.  

Trong khi ấy, Tôn giả Xá Lợi Phất vào nhà ngƣời thí chủ quen biết để khất 

thực. Gia chủ vừa mua về nhiều bánh tàu hủ chiên vàng, đem đặt vào bát 

Ngài. Tôn giả định đem về cho chú tiểu nhƣ lời chú dặn, nhƣng gia chủ xin 

thỉnh tôn giả cứ dùng, sẽ còn phần khác để tôn giả đem về. Tôn giả ngồi lại 

thọ thực.  

Ðúng lúc ấy, từ tƣ thất của Ngài, đức Ðạo sƣ quan sát bằng Phật nhãn thanh 

tịnh thấy chú tiểu có thể chứng quả A La Hán trong vòng vài giờ nữa. 

Nhƣng nếu Tôn giả Xá Lợi Phất trở về lúc này, đem thức ăn vào phòng cho 

chú tiểu thì sẽ lỡ mất dịp đắc quả của chú. Do đó, đức Phật quyết định đi đến 

tịnh thất của tôn giả để đón đƣờng. Vừa khi tôn giả trở về, Ngài gặp ngay 

đức Ðạo sƣ đứng trƣớc cửa. Tôn giả thi lễ, đức Ðạo sƣ hỏi vị đệ tử thông tuệ 

của Ngài một số câu hỏi trong luật tạng, chỉ cốt để câu giờ, chờ cho chú tiểu 

đắc quả. Khi biết Hiền Trí đã chứng quả. Ngài bảo Tôn giả Xá Lợi Phất:  

- Bây giờ này Xá Lợi Phất, hãy đem thức ăn vào cho chú tiểu Hiền Trí đi.  



Tôn giả gõ cửa. Chú tiểu bƣớc ra đỡ lấy bát trên tay Ngài đặt xuống một nơi, 

rồi bắt đầu quạt cho Ngài. Tôn giả bảo:  

- Này chú, hãy ăn sáng đi.  

- Bạch tôn giả, còn tôn giả thì sao?  

- Ta đã ăn rồi.  

Khi ấy chú tiểu mới ngồi xuống quán tƣởng năm điều rồi thọ thực. Khi chú 

đã ăn xong, rửa bát và dọn dẹp xong, thì mọi sự mới trở lại bình thƣờng: mặt 

trời bắt đầu lặn, trăng từ từ lên, Tứ Thiên Vƣơng hết canh gác bốn góc chùa. 

Ðế thích trở về thiên cung ngồi vào chiếc ngai vàng thƣờng lệ. Chúng tỳ 

kheo bảo nhau:  

- Thật kỳ lạ! Hôm nay buổi sáng hầu nhƣ dài suốt cả ngày, mà buổi chiều 

ngắn có một khoảnh khắc. Tại sao thế nhỉ?  

Ðức Ðạo sƣ giải thích:  

- Ðúng thế, này các tỳ kheo, chính vì chú tiểu bảy tuổi kia phát tâm chứng 

quả A La Hán, mà tất cả trời Ðế thích, Tứ Thiên Vƣơng, thần mặt trời, thần 

mặt trăng đều hỗ trợ cho công việc của chú ấy. Và chính đức Nhƣ Lai cũng 

đã bỏ cả giờ nghỉ ngơi để canh chừng cho chú bé, một ngƣời nhân quan sát 

con đê dẫn nƣớc, thợ làm tên, ngƣời làm bánh xe, mà quyết tâm nỗ lực thiền 

định để chứng quả.  

"Người đào đê dẫn nước, người làm tên uốn tên, thợ mộc đẽo gỗ, còn người 

trí thì lo điều phục tâm mình". (Pháp cú 80) 

---o0o--- 

28. MÃNH LỰC LỜI NGUYỆN 

Một hôm, sau khi khất thực, thọ trai xong trở về Kỳ Viên tinh xá, đức 

Thế tôn đƣợc báo cáo có một vị Tân tỳ kheo (tỳ kheo mới thụ giới) lâu nay 

bỗng đâm ra thẫn thờ, biếng nhác không chịu đi khất thực, không tọa thiền, 

không ăn uống. Phật đi đến am thất của vị tỳ kheo ấy, thì thấy đại đức râu 

tóc mọc dài, mặt mày tiều tụy hốc hác, Phật biết ngay đấy là tình trạng của 

một ngƣời đã bị một con hổ cái hớp hồn. Ðấng Từ bi khẽ ngồi xuống cạnh 

giƣờng ngƣời bệnh, ôn tồn thăm hỏi. Vị đệ tử sa nƣớc mắt thú thật với Ngài:  



- Bạch Thế tôn, mong Thế tôn cứu vớt con, thực sự con đã bị nữ sắc lôi 

cuốn. Con cố chống cự mà dƣờng nhƣ vô hiệu, hình ảnh "nàng" mãi ám ảnh 

tâm tƣ con, làm cho con đau khổ. Con thật không xứng đáng là tỳ kheo. Con 

muốn chết.  

Ðức Phật mỉm cƣời an ủi:  

- Con hãy bình tĩnh lại. Mê gái là chuyện thƣờng. Ðiều cốt yếu là con hãy 

sáng suốt vƣợt qua, không có gì trầm trọng cả.  

- Bạch đức Thế tôn, làm sao con vƣợt qua đƣợc, khi hình ảnh mĩ miều khả ái 

của nàng cứ ám ảnh con hoài?  

- Ðó là vì con mới nhìn qua một lần, mà không nhiếp tâm quán sát. Con chỉ 

thấy một cái đẹp mà chƣa thấy những cái xấu, cái nguy hiểm của nữ sắc. 

Nếu con thấy đƣợc toàn diện nhƣ thế, thì con sẽ thoát ra khỏi sự đam mê. 

Ðối với sắc, cần phải quán ba điều: vị ngọt, nguy hiểm, và sự xuất ly khỏi 

sắc.  

Rồi đức Thế tôn kể cho vị tỳ kheo một mẩu tiền thân: Ngài cũng đã từng bị 

nữ sắc mê hoặc, nhƣng nhờ sáng suốt mà Ngài đã vƣợt qua.  

Thuở ấy, Ngài làm một vị vua trẻ đẹp, tài đức vẹn toàn. Vì ham việc nƣớc, 

vua chƣa nghĩ đến việc tuyển hoàng hậu. Giúp vua trị nƣớc có quan tể 

tƣớng, phong tƣ tài mạo tuyệt vời, mà cũng chƣa có vợ. Tình vua tôi tuy lễ 

độ mà rất tƣơng đắc.  

Bấy giờ trong lãnh thổ của vua có một nhà tỷ phú có cô con gái sắc nƣớc 

hƣơng trời, xa gần đều biết tiếng. Cô có một sắc đẹp mê hồn, làm cho thanh 

niên nào thấy cô là "tá hỏa tam tinh", hồn xiêu phách lạc, té ngửa ngƣời ra 

bất tỉnh nhân sự. Cũng may cho những thanh niên, cha cô quý cô nhƣ lá 

ngọc cành vàng, và theo phong tục Ấn độ thời đó, đàn bà con gái ra đƣờng 

phải che mặt lại bằng một tấm voan mỏng (chỉ chừa hai con mắt để dòm ra 

cho thấy đƣờng khỏi vấp té), cho nên ít ngƣời đàn ông nào có dịp thấy cô mà 

phải tán đởm kinh hồn.  

Vì sao cô gái đẹp ấy lại có một số phận kỳ quái nhƣ vậy? Ðó là mãnh lực lời 

nguyện của nàng từ kiếp trƣớc.  

Tiền thân nàng là một cô gánh nƣớc mƣớn nghèo khó. Một hôm đi gánh 

nƣớc, cô gặp một bà mục chiếc "sari" (kiểu áo của phụ nữ Ấn, chỉ là một 



tấm vải rộng quấn quanh mình, phủ cả đầu, chừa cái mặt) bằng mút-xơ-lin 

vàng rất đẹp, cô ao ƣớc đƣợc một chiếc sari nhƣ vậy, và hỏi, bà đã mua nó 

bao nhiêu tiền. bà ta cho biết một giá tiền kinh khủng, nhẩm tính ra cô phải 

gánh nƣớc thuê những mƣời năm mới đủ tiền sắm nó. Nhƣng vì quá yêu 

thích chiếc áo đẹp, cô nhất định phải có nó. Bà kia thấy cô khát khao nhƣ 

vậy, bèn đề nghị cô đến làm nô tỳ ba năm bà sẽ cho một chiếc áo giống hệt 

áo bà đang mục. Cô gái đồng ý ngay.  

Mãn hạn nô tỳ ba năm, cô đƣợc xấp hàng mới đem về, trở lại với cuộc đời tự 

do gánh nƣớc mƣớn. Khi cầm xấp hàng đi giữa đƣờng, cô gặp một vị tỳ 

kheo, ngƣời quấn toàn là chuối khô để che thân. Ngạc nhiên cô hỏi, thì đƣợc 

biết vị ấy đi đƣờng bị kẻ cƣớp đoạt hết y phục, nên bây giờ phải quấn tạm 

bằng lá chuối khô nhƣ vậy. Ðộng lòng trắc ẩn, cô dâng cả xấp hàng cho vị tỳ 

kheo. Vị tỳ kheo đi vào bụi rấm trút bỏ lá chuối khô, khoác lên mình chiếc y 

vàng ấy. Khi Ðại đức từ trong bụi bƣớc ra, ngƣời con ngái bàng hoàng sửng 

sốt trƣớc vẻ đẹp sáng chói của Ngài, tƣởng nhƣ Phật vừa giáng thế. Nàng 

quỳ xuống phát nguyện:  

- Mong rằng nhờ phƣớc dâng mảnh y phục này, kiếp sau con sẽ đƣợc một 

sắc đẹp siêu phàm, làm cho nam nhi thấy con phải mê mẩn, rụng rời tay 

chân, (nhƣ là con thấy Ngài vậy!)  

- Con sẽ đƣợc toại nguyện!  

Vĩ đại đức chúc lành cho cô rồi bỏ đi.  

Lời nguyện quái ác của cô gái đƣợc thành tựu. Nhờ công đức bố thí đó, kiếp 

hiện tại cô đƣợc sinh vào nhà giàu có, nhƣng cũng do lời nguyện, cô đƣợc 

cái sắc đẹp làm mê mẩn hồn ngƣời nhƣ một bà phù thủy.  

Bấy giờ trong triều, đình thần bàn nhau:  

- Ðấng Minh quân của chúng ta đã đến lúc nên tuyển ngôi chánh cung, để 

sanh con nối dõi. Không biết cặp mắt xanh của Ngài đã để lọt vào ai chƣa?  

Quan tể tƣớng nói :  

- Tôi thƣờng gần vua, thấy Ngài chỉ lo việc dân việc nƣớc, không màng tới 

chuyện ấy.  



- Vậy thì quan tể tƣớng nên khuyên vua để cho chúng ta tuyển chọn một số 

mỹ nhân, xem ngài vừa ý ai thì xin ngài đặt lên ngôi chánh cung đi. Tục ngữ 

có câu: Trai không vợ nhƣ ghế ba chân.  

Quan tể tƣớng bằng lòng. Gặp lúc cùng vua nhàn tản, ông mở lời:  

- Tâu bệ hạ, bọn hạ thần có trộm bàn chuyện bệ hạ nên sớm yên bề gia thất.  

Vua mỉm cƣời:  

- Bộ các khanh đã nhắm có mỹ nhân vừa ý, toan kén chọn cho ta ƣ?  

Quan tể tƣớng tâu:  

- Dạ, tâu bệ hạ, bọn hạ thần nghe tục ngữ nói, "trai không vợ nhƣ ghế ba 

chân", nên bàn nhau xin bệ hạ cho đi tuyển về một số mỹ nhân để mắt Rồng 

chọn lựa.  

Vua cƣời xòa:  

- Các khanh muốn vậy cũng đƣợc. Nhƣng nếu không kén chọn đƣợc ngƣời 

ngọc nhƣ ý thì ta thà ở goá thôi!  

- Xin bệ hạ yên lòng, chúng thần sẽ ra sức tìm kiếm. Nghe đồn có một tỷ 

phú ở phƣơng Bắc có cô con gái sắc nƣớc hƣơng trời.  

- Sao khanh không chọn nàng cho khanh đi? Khanh cùng tuổi với ta, mà sao 

mắt xanh chƣa để ai lọt vào cả?  

- Tâu bệ hạ, kẻ hạ thần muốn lo việc bệ hạ trƣớc, kẻ hạ thần tính sau cũng 

chƣa muộn gì.  

Ðƣợc lịnh vua, triều đình mở cuộc sơ tuyển mỹ nhân khắp nƣớc. Tụ họp lại 

thì quá đông, họ bèn yết bằng khắp nơi và cho ngƣời đi rao bằng ống loa 

rằng, nhà ai có gái đẹp hãy nộp hồ sơ gồm một tấm hình, các chi tiệt về 

ngƣời đẹp nhƣ bề cao, cân nặng, vòng ngực, vòng eo, lƣng ong, lƣng tôm, 

hay lƣng ệch, giọng kim hay giọng thổ, đi chân chữ bát hay chữ nhất... Chỉ 

trong vòng hai tuần lễ, hồ sơ mỹ nhân gởi đến triều đình tới tập nhƣ bƣơm 

bƣớm. Xem xong mấy ngàn tấm hình họa các mỹ nhân, nhà vua không vừa ý 

ngƣời nào cả. Quan tể tƣớng cũng đồng ý với vua, không có ngƣời nào xứng 



đáng trong số đó. Ông bỗng sực nhớ ra, trong số mấy ngàn hồ sơ không hề 

thấy hồ sơ của cô gái nhà tỷ phú nọ. Ông bàn với vua:  

- Tâu bệ hạ, kẻ hạ thần xin cử một phái đoàn của triều đình gồm những quan 

giỏi tƣớng số đi đến nhà tỷ phú ấy, xem tƣớng cô gái đó đẹp nhƣ thế nào. 

Nếu quả xứng đáng, vừa ý nhà vua, thì xin tuyển làm chánh cung.  

Nhà vua chấp thuận đề nghị ấy. Quan tể tƣớng bèn chọn mƣời viên quan giỏi 

về nhân tƣớng và lý số đi đến nhà tỷ phú xem mặt cô gái. Ngƣời thì có biết 

tài xem tƣớng mặt, ngƣời xem tƣớng lƣng, ngƣời xem tƣớng đi, tƣớng đứng 

tƣớng ngồi, tƣớng giọng nói mắt nhìn... sao cho tất cả con ngƣời của cô đều 

biểu lộ cung cách của một vị hoàng hậu xứng với đức vua đẹp trai phong 

nhã tài tình của họ. Sắp đặt xong xuôi, triều đình báo tin cho ông tỷ phú sẽ 

có phái đoàn về xem tƣớng con gái ông để tuyển làm hoàng hậu. Cô gái rất 

kiêu hãnh về sắc đẹp của mình nên đã không thèm nạp hồ sơ, cô biết cuối 

cùng ngôi chánh cung sẽ lọt về tay cô, bởi vậy cô không thèm bận tâm về 

chuyện đó. Khi nghe cả đoàn mƣời vị quan triều đình đến nhà để xem tƣớng 

cô, cô cảm thấy tự ái nổi lên dữ dội, định bụng sẽ cho các quan này một 

phen sỉ nhục ê chề. Cô trang điểm hết sức lộng lẫy, chờ khi các quan vào tới 

phòng khách, cô từ nhà trong xuất hiện, đƣa cặp mắt sắc nhƣ dao phay liệc 

qua liệc lại một lƣợt các ông quan. Bỗng các quan đều đứng ngẩn ngƣời ra 

nhƣ phỗng đá nhìn trừng trừng vào sắc đẹp mê hồn của cô. Cô cất giọng 

oanh vàng thỏ thẻ:  

- Xin mời các quan ngồi. Dám hỏi các quan đến có điều chi dạy bảo?  

Các quan vẫn không nhúc nhích. Cô gái bỗng đổi giọng đanh thép giận dữ 

nói:  

- Nghe đồn triều đình hôm nay phái ngƣời về xem tƣớng ta. Tƣởng là ngƣời, 

hóa ra là một lũ ngợm Thế kia à?  

Rồi quát gia nhân túm từng ngƣời ném ra sân. Cô gái thi hành xong việc trã 

đũa, đủng đỉnh đi vào nhà đóng cửa lại. Khi các quan không còn trông thấy 

bóng đáng cô gái thì ma lực của sắc đẹp nàng cũng tan biến. Họ lồm cồm 

đứng lên phủi áo ra về, rất tức giận cô gái và quyết trả đũa. Khi trở về họ tâu 

vua:  

- Tâu bệ hạ, cô gái ấy là một mụ phù thủy có bùa ngãi, bệ hạ không nên rƣớc 

cái của nợ ấy về, nguy lắm!  



Nhà vua dễ dãi cƣời xòa:  

- Vậy thì hãy thôi. Tự các khanh bày đặt, chứ ta đâu thiết gì tới chuyện đó.  

Về phần nhà tỷ phú , khi chờ mãi không thấy nhà vua đề cấp đến việc tuyển 

con gái mình làm hoàng hậu, ông bàn với con:  

- Ta sẽ gả con cho quan tể tƣớng, con chịu không?  

Cô gái làm bộ e lệ đáp:  

- Tùy ý cha.  

Thâm tâm cô cũng nghĩ đó là thƣợng sách, để trả thù ông vua kiêu căng 

không thèm đoái hoài tới cô. Tể tƣớng chỉ dƣới vua một bực. Tuy cô không 

đƣợc làm hoàng hậu, nhƣng đƣợc làm mệnh phụ "phu nhân" thì cũng tốt số 

lắm rồi.  

Ông tỷ phú cho ngƣời đến nói với quan tể tƣớng, ông muốn gả con gái cho 

ngƣời. Quan tể tƣóng thấy nhà vua lơ là với việc vợ con, nên không dám 

gƣợng ép ngài thêm nữa. Lâu nay quan vẫn muốn dành mỹ nhân ấy cho vua, 

bây giờ sau vụ xem tƣớng, cái nhân duyên giữa vua và nàng kể nhƣ đã lỡ. 

Quan bèn chấp thuận cƣới cô gái, vì quan cũng không muốn làm "ghế ba 

chân" mãi, lỏng chỏng thế nào!  

Thế là đám cƣới xẩy ra giữa quan tể tƣớng và cô con gái nhà tỷ phú. Nhờ tục 

lệ che mặt, nhà vua tuy có dự đám cƣới cũng không thấy mặt nàng nên khỏi 

bị ngơ ngẩn thần hồn. Chỉ mình quan tể tƣớng sau khi cƣới về mới ngơ ngẩn 

trƣớc sắc đẹp siêu phàm của vợ (chỉ một lúc đầu thôi, sau quen mắt thì 

không sao.) Quan từ đấy cẩn thận khóa cửa mỗi khi vào triều, để cho bà vợ 

có sắc đẹp mê hồn khỏi bị ai thấy, đúng hơn khỏi ai bị thấy, mà phải bận 

loạn tinh thần.  

Tể tƣớng phu nhân vẫn ôm lòng thù hận nhà vua, và muốn vua phải thấy mặt 

mình một phen, cho bị thất điên bát đảo, cho bõ ghét. Bà để tâm chờ cơ hội...  

Hôm ấy gặp ngày mừng quốc khánh. Quan tể tƣớng vào triều sớm, dặn 

nàng:  



Hôm nay có xe loan của Hoàng thƣợng đi ngang đƣờng mình để về cung sau 

khi xem duyết binh. Vào giờ xe vua đi ngang em hãy lánh mặt kẻo vua nhìn 

thấy, không hay cho Ngài.  

Phu nhân giả bộ vâng lời :  

- Thƣa lang quân, vâng ạ.  

Nhƣng trong lòng nàng mừng khấp khởi vì đƣợc dịp báo thù. Ðúng giờ vua 

đi ngang bà trang sức lộng lẫy, ra đứng ở bao lơn cầm sẵn một rổ hoa bốc 

từng nắm tung xuống xe hoa của vua đang chầm chấm diễn qua dƣới đƣờng, 

trƣớc ti?ng tung hô "Vạn tuế" của dân chúng. Những cánh hoa tƣơi thơm 

ngào ngắt mƣa xuống đầy long bào nhà vua. Vua ngẩng lên nhìn thì chao ôi! 

Ngài bủn rủn cả tay chân, tâm thần tán loạn không còn biết gì nữa... Ðôi mắt 

mỹ nhân đắm đuối theo dõi nhà vua mãi nhƣ một oan hồn. Trở về cung vua 

leo lên long sàng nằm dài, không thiết gì ngủ nghỉ, ăn uống. Hình ảnh mỹ 

miều của Tể tƣớng phu nhân nhƣ đán chặt trƣớc mắt nhà vua. Ðau khổ, vua 

thở dài thƣờn thƣợt.  

Quan tể tƣớng biết rõ sự tình, bèn đi vào bên vua tâm sự: - Tâu bệ hạ, kẻ hạ 

thần xin nhƣờng lại cô vợ cho bệ hạ đó. Xin bệ hạ hãy hồi tỉnh để lo việc 

nƣớc việc dân.  

Vua nói gần nhƣ khóc:  

- Khanh tốt bụng quá, làm cho ta thấy hổ thẹn. Không bao giờ ta lại nỡ đi 

cƣớp một báu vật của khanh.  

- Tâu bệ hạ, đối với kẻ hạ thần, chỉ có hoàng thƣợng là kho báu của cả muôn 

dân. Ðể bảo vệ mạng sống của Ngài, thì dù có mất mạng hạ thần cũng vui 

lòng, huống hồ chỉ là một ngƣời con gái.  

Nhà vua vẫn tƣ lự âu sầu, không thuận lời đề nghị hiện dâng ấy. Quan tể 

tƣớng bèn đánh một đòn mạnh hơn.  

- Thôi thì kẻ hạ thần sẽ viết tờ khai trừ bà vợ, cho nàng về lại nhà cha mẹ. 

Bệ hạ muốn thì tuyển nàng vào cung, mà không muốn thì thôi, kẻ hạ thần 

cũng nhất quyết ly dị .  

Nhà vua giật mình ngồi dậy mở lớn mắt nhìn quan tể tƣớng:  



- Nàng có tội gì mà khanh nỡ dứt tình với nàng nhƣ vậy?  

Thấy vua đã trúng kế mình, quan tể tƣớng bồi thêm một đòn chí tử:  

- Nàng có tội rất lớn, đã đem sắc đẹp mê hoặc nhà vua, làm cho vua cột trụ 

của muôn dân phải tiêu ma chí khí, thân bại danh liệt. Tội ấy đáng tru di.  

Nghe mấy lời ấy, nhà vua nhƣ bị một gáo nƣớc lạnh dội từ trên đầu dội 

xuống, làm cho Ngài tỉnh hẳn, khỏi ma lực của nữ sắc. Ngài cƣời xòa đứng 

dậy:  

- Tể tƣớng, thôi, ta đã hiểu. Mọi sự chỉ vì ta mê muội lú lẩn trong chốc lát. 

Khanh sẽ thấy, cũng nhƣ đã thấy, là ta không phải hạng mê gái tới chết đâu. 

Khanh hãy yên tâm ra về. Bùa lực của nàng đã tan biến nơi ta.  

Kể xong chuyện, đức Thế tôn cho biết nhà vua là tiền thân của Ngài, còn 

quan tể tƣớng chính là A Nan tôn giả ngày nay.  

-ooOoo-  

29. NGŨ XÖ NƯƠNG 

Thuở ấy tại một xóm nghèo trong khu tồi tàn của xứ Ấn, có một cô 

gái đến tuổi cặp kê (tức là tuổi có thể lấy chồng) mệnh danh là Ngũ xú 

nƣơng, vì cô quá xấu. Sắc của cô đủ năm vẻ xấu của mặt mày, hai tay và hai 

chân, nên đƣợc mệnh danh nhƣ vậy. Trẻ con mới thấy mặt cô đều phải khóc 

vì hãi sợ. Nhƣng cô có một xúc giác rất êm áí đến nỗi ai động tới ngƣời cô 

đều cảm thấy khoan khoái vô cùng. Trẻ con thấy cô đều khóc thét, nhƣng 

khi đƣợc cô ẵm lên thì lại không muốn rời ra nữa. Bởi vì sự xúc chạm ngƣời 

cô gây cho chúng một cảm giác êm ái lạ lùng, không khác gì đƣợc ấp ủ trong 

vòng tay của mẹ.  

Tại sao cô lại chịu số phận kỳ quái nhƣ vậy? Tại vì kiếp trƣớc cô là con gái 

của một thợ gốm nghèo. Một hôm, có một vị tỳ kheo đi khất thực đến nhà, 

cô đã không cúng dƣờng mà còn xua đuổi vị ấy bằng những lời chua ngoa. 

Trƣớc sự ngu si của cô bé, vị tỳ kheo động lòng từ bi muốn gieo cho cô một 

ít phƣớc lành của sự bố thí, bèn bảo:  

- Nếu cô không có cơm để bố thí, thì hãy cho bần tăng một ít đất sét vậy.  

Cô gái vào nhà lấy một ít đất sét nắn đồ gốm đem bố thí vị tỳ kheo mà bảo:  



- Ðó! đi cho khuất con mắt cho rồi. Cái ông lỳ lợm!  

Do lời mắng nhiếc và thái độ bực tức của cô khi bố thí, kiếp này cô phải bị 

quả báo là nhan sắc xấu xí vô cùng cực. Nhƣng do sự bố thí đất sét cho vị tỳ 

kheo nên kiếp này cô đƣợc quả báo có một xúc giác êm dịu thần tiên.  

Vì quá xấu, nên tuổi đáng lấy chồng mà cô vẫn còn đƣợc nhàn nhã rong chơi 

với bọn trẻ con suốt ngày trong xóm. Bấy giờ đức vua có thói quen giả dạng 

thƣờng dân đi vào các khu lao động để xenm xét dân tình mà chỉnh đốn đời 

sống của họ. Một hôm vua đến xóm Ngũ xú nƣơng vào lúc xẩm tối. Ngũ xú 

nƣơng lúc ấy đang chơi bịt mắt bắt dê với tụi trẻ. Nàng bịt mắt quơ tay chặp 

bọn nhỏ đang reo hò né tránh. Ðức vua giả dạng đi qua bị nàng quơ trúng. 

Ngũ xú nƣơng hớn hở reo lên:  

- Thằng cột!  

- Không phải!  

- Thằng kèo!  

- Không phải!  

Nàng tiếp tục gọi tên năm bảy đứa đều trất lất, bèn thả tay ra. Trong lúc đó 

đức vua nhƣ chết điệng cả ngƣời vì một khoái lạc thần tiên. Ngài chƣa bao 

giờ thƣởng thức một sự xúc chạm nào êm ái kỳ diệu nhƣ vậy, dù đang sống 

trong nhung lụa gấm vóc, đƣợc đoanh vây bởi vô số cung nữ nhan sắc diễm 

kiều. Trƣớc sự chạm xúc của Ngũ xú nƣơng lần đầu tiên, ngài cảm thấy bao 

nhiêu phi tần đều vô dụng, nên cho về vƣờn hết. Ngài chỉ cần một nàng này 

là đủ. Nhà vua giả dạng mặc dù đã đƣợc Ngũ xú nƣơng buông ra, vẫn đứng 

trơ nhƣ phỗng đá... không muốn dời chân. Ngài đứng nhìn nàng tiếp tục trò 

chơi bịt mắt bắt dê trong bóng mờ. Cho tới khi trời tối, bọn trẻ thấm mệt giải 

tán, Ngũ xú nƣơng đủng đỉnh về nhà. Vua lẽo đẽo theo chân cô gái. Vừa đi 

vừa tƣởng tƣợng nhan sắc của nàng chắc cũng đến chim sa cá lặn, vì sự xúc 

chạm của nàng êm ái là thế. Vua muốn đến tận nhà nhìn cho rõ mặt hơn. 

Ngài nhất quyết đặt cô bé lên ngôi chánh cung hoàng hậu.  

Vừa đi ngài vừa hỏi cô bé (vua vẫn giả bộ thƣờng dân):  

- Này em, qua muốn hỏi em về làm vợ, em có bằng lòng không?  

Cô bé cƣời lớn:  



- Ha ha! Ông muốn cƣới tôi hả? Cha mẹ tôi nghèo lắm không có gì cho ông 

đâu! Chƣa bao giờ ai hỏi tôi nhƣ vậy cả.  

- Qua không cần của hồi môn, tiền bạc gia tài chi cả. Qua chỉ muốn sống gần 

em mà thôi.  

Cô bé vẫn cƣời một cách hồn nhiên, chẳng tỏ chút gì e lệ:  

- Ha ha, cái ông này thật kỳ! Ông hỏi mẹ tôi đi. Tôi không biết!  

- Vậy thì em đƣa qua về nhà hỏi mẹ nhé?  

- Ðƣợc! Ông cứ đi theo tôi.  

Vua mừng khấp khởi, đi theo cô bé về nhà. Vừa bƣớc vô căn nhà lá lặp xặp, 

cô bé đã gọi lớn:  

- Mẹ đi! Có cái ông này muốn cƣới con về làm vợ đây nè!  

- Tốt! Thằng nào mà mê cái nhan sắc của mày đó, chắc là đồ ma chê quỷ 

hờn, thần sầu quỷ khốc mới thèm vào cái thứ mày!  

Bà mẹ vừa nói vừa bƣng cây đèn dầu đi ra để giữa nhà. Dƣới ánh đèn leo lét, 

vua thấy mặt mày Ngũ xú nƣơng, thật kinh hồn vía. Nhƣng bùa lực sự xúc 

cảm của nàng vẫn mãnh liệt nơi vua, vua nhất quyết cƣới nàng dù nàng xấu 

hơn Chung Vô Diệm. Trong phút chốc, vua đã định đoạt xong chƣơng trình, 

vì say mê nàng quá đỗi. Chƣơng trình ấy là, hàng ngày sau khi công việc 

triều đình xong xuôi, ngài sẽ cải dạng thƣờng dân về nhà nàng vào lúc chiều 

tối, sáng sớm lại trở về cung. Nhƣ vậy vua sống đƣợc với nàng mà khỏi bị 

chê cƣời. Ngài chắc chắn, nếu rƣớc Ngũ xú nƣơng về cung, thì triều đình sẽ 

cho là ngài loạn óc mới tuyển vào ngôi chánh hậu một Chung Vô Diệm nhƣ 

thế.  

Bởi vậy vua đề nghị với bà mẹ:  

- Thƣa bác, cháu muốn cƣới cô em này, nhƣng cháu chƣa có nhà riêng, xin 

bác cho cháu tạm "gởi rể". Ban ngày cháu đi làm, tối về nhà vợ. Khi nào đủ 

tiền sắm nhà cháu sẽ đƣa nàng đi.  

- Ðƣợc, nếu ông chịu cƣới nó thì tốt lắm. Mà nhà tôi nghèo, ông cũng thấy 

đó, tôi không có đồng xu nào cho nó đâu!  



- Không hề gì, thƣa mẹ!  

Ðƣợc lời nhƣ cởi tấm lòng cả hai bên. Từ đó nhà vua tối tối lại về nhà Ngũ 

Xú nƣơng. Ngài xem túp lều tồi tàn này còn hơn muôn vàn lầu son gác tía, 

vì nơi đó ngài đƣợc sống với những xúc giác kỳ diệu nhƣ ở cõi trời.  

Một thời gian khá lâu trôi qua, vua thấy thật bất tiện nếu cứ phải giả dạng 

lần mò về nhà nàng mỗi chiều nhƣ thế. Nhƣng ngài lại không xa Ngũ xú 

nƣơng đƣợc. Ngài nghĩ cách làm sao đƣa nàng về cung lên ngôi hoàng hậu 

mà khỏi bị ai cƣời ngài là đồ ngu. Bởi thế, ngài bày ra một mƣu kế lạ lùng.  

Một hôm, Ngũ xú nƣơng đang ngồi buồn rầu thì vua về. Ngài hỏi:  

- Tại sao em buồn vậy ?  

- Tại vì cha em bệnh, muốn ăn một bát cháo tôm cua mà em không có tiền 

mua đồ nấu cháo.  

- Tƣởng là gì! Mai anh sẽ gánh về một gánh cháo tôm cua cho cha, muốn ăn 

bao nhiêu cũng đƣợc.  

Nhân cơ hội ấy, nhà vua mua một nồi cáo tôm cua tại bà bán cháo ở chợ, đặt 

vào đầu gánh, đầu kia vua lấy cái vƣơng miện gắn đầy hột xoàn năm ly của 

ngài, gói lại cẩn thận, bỏ vào một cái thúng, trên phủ đầy lá chuối. Rồi gánh 

về nhà cho cô gái và dặn:  

- Ðây, anh mua cháo tôm cua về cho cha đó. Ðầu gánh này là cháo tôm cua, 

đầu kia muốn tôm cua rùa ếch cóc nhái chi cũng có cả. Khi nào cần mua gì 

thì lấy ra.  

Cô gái đƣợc nồi cháo mừng quýnh, không vội để ý cái thúng lá chuối kia. 

Nàng dẹp nó vào một nơi, đem cháo cho cha ăn. Cả nhà cùng đƣợc một bữa 

khoái thích.  

Hôm sau trở về cung, Vua hô hoán cái vƣơng miện, vật quốc bảo đã biến 

mất, và ra lệnh các quan phải mở cuộc truy tầm. Triều đình nhốn nháo phái 

ngƣời đi tìm lục soát khắp nơi trong hoàng thành đều không có. Vua đề nghị 

:  

- Trong thành không có thì tìm ra ngoài thành, ở những khu tồi tàn, xem kẻ 

gian có tẩu tán tài sản về đón không. Ban điều tra vâng lời, lục soát tới khu 



tồi tàn của Ngũ xú nƣơng. Họ vào đến nhà nàng, lục tới thúng lá chuối tìm 

đƣợc cái vƣơng miện; bèn bắt trói cả ông bà. Hai ông bà một mực kêu oan. 

Quan điều tra hỏi :  

- Vậy thì của ai cái thúng này ?  

- Ðó là của thằng rể tui đem tới.  

- Thằng rể ở đâu?  

- Không biết! Hắn nói không có nhà, đi cả ngày tới tối mới về đây. Có thể là 

một thằng trốn quân dịch lắm. Các ông chờ tới tối sẽ gặp nó.  

Ban điều tra chờ mãi không thấy chàng rể xuất hiện. Bà mẹ cô gái đấm ngực 

la làng:  

- Hắn có lẽ đã nghe động tịnh nên chuồn thẳng rồi! Oan đi là oan, hỡi trời 

hỡi đất!  

- Vậy bà hãy tả hình đáng mặt mày thằng rể cho tôi nghe.  

- Làm sao tôi thấy rõ mặt mày hình đáng hắn? Nhà nghèo, dầu hôi khan 

hiếm, tối chỉ thắp một ngọn đèn leo lét một lát là tắt. Thằng rể tôi thì tối mịt 

mới mò về khi tôi đã ngủ. Mà có thức thì tối quá cũng không thấy rõ đƣợc, 

mắt già lem nhem.  

Họ bèn hỏi tới Ngũ xú nƣơng :  

- Còn cô, mặt mũi hình dạng chồng cô ra sao, hãy tả ra nghe.  

- Tui cũng không thấy rõ đƣợc. Ảnh thƣờng về lúc đã tối mịt, đèn lu, tui 

nhìn cũng lờ mờ lắm.  

- Vậy thì làm sao cô nhận ra đƣợc chồng cô ?  

- Sờ ngƣời thì biết!  

Cả ban cƣời rộ, họ không biết giải quyết ra sao nên cho ngƣời về tâu vua. 

Vua phán:  

- Vậy thì ta đã có cách bắt thủ phạm. Các ngƣơi hãy trả tự do cho vợ chồng 

nhà đó.  



Vua bàn với các quan rằng, theo lời khai của cô gái, sờ ngƣời thì biết đƣợc 

chồng cô. Vậy hãy làm cái chòi nhƣ cái phòng bỏ phiếu ở giữa công trƣờng 

cho cô gái đứng vào trong, chừa một lỗ vừa thò bàn tay vào thôi. Xong xuôi, 

hãy bắt tất cà đàn ông ở tuổi có thể lấy vợ, tới đƣa bàn tay vào cho cô gái sờ. 

Gặp bàn tay nào cô gái cho trúng là chồng cô, thì đó là thủ phạm đã đánh 

cắp vƣơng miện. Ðình thần đều khen nhà vua cao kế, và thực hành ngay.  

Ðúng ngày, tất cả nam nhi từ mƣời tám đến bốn mƣơi lăm tuổi nối đuôi tới 

đƣa tay cho cô gái sờ. Nhà vua cũng dự cuộc. Sau một ngày, cô đã sờ hàng 

ngàn bàn tay đƣa vào, song không ngƣời nào trúng, (mỗi ngƣời khi đƣợc cô 

cầm tới tay đều cảm thấy sung sƣớng vô ngần, không còn ham muốn gì trên 

đời này nữa). Cuối cùng, khi nhà vua đƣa tay vào, Ngũ xú nƣơng la lên:  

- Ðây đúng là chồng tôi!  

Cả triều đình ngơ ngác. Khi ấy họ mới hiểu ra mƣu mẹo của nhà vua. Bởỉ vì 

ai cũng công nhận cái hạnh phúc tối cao do sự xúc chạm với nàng, và đối 

với hạnh phúc ấy, chỉ có nhà vua là xứng đáng hơn cả. Và chính họ cũng 

quên mất vẻ xấu xí của nàng, sau khi đƣợc bàn tay nàng sờ đến.  

Triều đình tuân lệnh làm lễ tuyển Ngũ xú nƣơng vào ngôi chánh cung, mà 

không còn bận tâm gì đến vẻ xấu xí của nàng, đồng thời cũng không cho vua 

là điên, sau cuộc thử thách ấy.  

LỜI BÀN:  

Câu chuyện này còn một khúc đuôi khá dài, đức Phật kể cho các tỳ kheo 

nghe cốt vạch trần những tội ác của phụ nữ, để các vị ấy lìa tham dục.  

Nhưng chấm dứt ngang đây, người thuật có dụng ý khác. Trước hết là nêu 

rõ lý nhân quả, mà hậu hết các truyện cổ Phật giáo đều muốn nói lên. Sau 

đó, điều làm ta chú ý là mưu kế xảo quyệt của ông vua lập ra để có thể đưa 

cô gái về cung mà không bị chê cười. Thật không gì khôi hài bằng việc trưng 

dụng tất cả năng lực của triều đình quốc dân, với một chiêu bài hay ho đẹp 

đẽ là "bắt trộm, trừ gian"... rốt cuộc chỉ để biện minh cho sự hữu lý của dục 

vọng mình. Phải chăng đấy là cách xử sự của con người muôn thuở, khi còn 

bị dục vọng chi phối; và tai hại hơn, khi trong tay có chút uy quyền?  

-ooOoo-  



30. CHUỖI NGÓN TAY (ƯƠM QUẬT MA LA) 

(Thuật theo kinh Angulimàla) 

Khi đức Thế tôn ở thành Xá vệ, trong vƣờn Cấp cô độc, có tin đồn 

trong dân chúng về một tên cƣớp hung hãn biệt hiệu "Chuỗi Ngón Tay". Vì 

tên này hễ giết xong một mạng ngƣời thì chặt lấy một ngón tay xâu lại để 

sƣu tập, nhƣ ngày nay ta sƣu tập tem cò. Nhìn xâu chuỗi ngón tay ấy có bao 

nhiêu ngón tay là tên cƣớp biết ngay thành tích mình đã giết đƣợc bấy nhiêu 

mạng ngƣời, và lấy làm hãnh diện. Ƣớc nguyện đặc biệt của Chuỗi Ngón 

Tay là phải giết cho đƣợc 1000 ngƣời để đắc đạo... thành Phật! Trải qua một 

thời gian, Chuỗi Ngón Tay đã giết đƣợc 999 mạng. Y phấn khởi vô cùng, chỉ 

còn một mạng nữa là tròn ƣớc nguyện. Nhƣng mọi ngƣời càng khôn ngoan, 

tránh đi lẻ tẻ qua các rừng vắng và làng mạc hẻo lánh. Bởi vậy Chuỗi Ngón 

Tay khởi lên một ý định ghê gớm là nếu trên đƣờng không gặp ai để giết, thì 

y sẽ về giết mẹ.  

Từ tịnh thất của Ngài trong vƣờn Cấp cô độc, đức Thế tôn đọc đƣợc tâm ý 

tội lỗi của Chuỗi Ngón Tay, động từ tâm và quán thấy Chuỗi Ngón Tay đã 

đến thời đƣợc giáo hóa, Ngài đắp y ôm bát tiến về hƣớng sẽ gặp Chuỗi Ngón 

Tay. Những ngƣời chăn bò can ngăn Ngài, nhƣng Thế tôn vẫn im lặng tiến 

bƣớc. Khi trông thấy Ngài, Chuỗi Ngón Tay mừng rỡ đuổi theo để giết cho 

đủ số một ngàn sinh mạng. Nhƣng Phật dùng thần thông khiến cho Chuỗi 

Ngón Tay không tài nào đuổi kịp, luôn luôn cách Ngài vài thƣớc. Ngài vẫn 

đi khoan thai trong lúc Chuỗi Ngón Tay chạy "hộc xì dầu" mà vẫn không 

bao giờ đến gần Ngài đƣợc. Tức giận, y la lên:  

- Này Sa môn kia, dừng lại.  

Ðức Phật trả lời :  

- Ta đã dừng từ lâu. Còn ngƣơi, sao chƣa dừng?  

- Ô hay sa môn sao lại nói dối?  

- Chuỗi Ngón Tay, ta nói dừng là dừng dục vọng từ bỏ gƣơm giáo, không 

còn ý hƣớng làm hại chúng sinh. Còn ngƣơi chƣa dừng lại trên con đƣờng 

ác.  

Do từ lực của Phật, Chuỗi Ngón Tay đƣợc giáo hóa tức khắc, buông bỏ khí 

giới, quỳ mọp dƣới chân Thế tôn để xin Ngài xuất gia. Ðức Thế tôn phán 



rằng: "Thiện lai, tỳ kheo", thì Chuỗi Ngón Tay liền trở thành một sa môn 

đƣờng đƣờng tăng tƣớng. Tỳ kheo Chuỗi Ngón Tay bắt đầu cuộc đời tu sĩ, 

theo hầu Phật trở về tinh xá Cấp cô độc ở thành Xá vệ.  

Một hôm Phật đang ngự tại tinh xá cùng với chúng tỳ kheo vây quanh, thì có 

tin báo vua Ba-Tƣ-Nặc đến ra mắt. Vua mới quy y Phật chƣa bao lâu. Ðức 

Thế tôn hỏi vua khi ông mới đến:  

- Ðại vƣơng có chuyện gì, mà thấy sắc diện đầy vẻ lo âu?  

- Bạch Thế tôn, trong xứ con có một tên cƣớp khét tiếng giết ngƣời mệnh 

danh Chuỗi Ngón Tay. Vì chƣa trừ đƣợc nó, nên con buồn rầu lo ngại.  

- Ðại vƣơng, nếu bây giờ đại vƣơng thấy Chuỗi Ngón Tay đắp ca sa, cạo bỏ 

râu tóc, xuất gia từ bỏ gia đình, từ bỏ sát sinh, giữ gìn giới cấm, sống phạm 

hạnh thanh tịnh và hành trì thiền pháp, thì đại vƣơng sẽ đối xử nhƣ thế nào 

với Chuỗi Ngón Tay?  

- Bạch Thế tôn, Dĩ nhiên con sẽ cung kính đảnh lễ cúng dƣờng các thứ cần 

dùng. Nhƣng làm sao một kẻ cực kỳ hung ác nhƣ vậy mà lại hồi tâm, trở 

thành ngƣời thánh thiện đƣợc.  

Khi ấy đức Thế tôn duỗi tay chỉ cho vua Ba Tƣ Nặc tỳ kheo Chuỗi Ngón 

Tay đang ngồi cách Thế tôn không xa. Vua thật kinh hồn vía, lông tóc dựng 

ngƣợc, mặt mày biến sắc. Phật trấn an vua:  

- Ðại vƣơng đừng sợ. Chuỗi Ngón Tay quả thật đã xuất gia tu phạm hạnh 

rồi.  

Vua mới hoàng hồn tới gần tỳ kheo Chuỗi Ngón Tay thƣa:  

- Thƣa tôn giả, xin tôn giả hoan hỉ. Tôi muốn cúng dƣờng y phục, ẩm thực, 

mền gối và thuốc thang cho tôn giả.  

Nhƣng tôn giả Chuỗi Ngón Tay lập nguyện tu hạnh đầu đà, khất thực để 

sống, ngày chỉ ăn một bữa, ngủ gốc cây, nên tôn giả trả lời:  

- Thƣa Ðại vƣơng, tôi đã đủ ba y.  

Vua Ba Tƣ Nặc khi ấy tiến bên Phật, hân hoan thốt lên:  



- Thật hi hữu bạch Thế tôn! Ngài đã hàng phục một con ngƣời mà tất cả binh 

hùng tƣớng mạnh của con không hàng phục đƣợc.  

Sau khi tán thán công đức Thế tôn, vua từ giã ra về.  

Hôm ấy, tôn giả Chuỗi Ngón Tay đắp y mang bát vào thành khất thực. Giữa 

đƣờng tôn giả gặp một phụ nữ đang chuyển bụng đẻ, vô cùng đau đớn. 

Trông thấy cảnh tƣợng ấy, động mối từ tâm, tôn giả không ngớt kêu thầm: 

"Ôi đau khổ thay cho chúng sinh! Thật đau khổ thay!" Tôn giả trở về bên 

Phật thuật lại sự tình. Ðức Thế tôn dạy:  

- Này Chuỗi Ngón Tay, nếu ngƣơi muốn cho ngƣời đàn bà kia hết đau đớn, 

thì hãy đến nói với bà ấy nhƣ sau: "Này chị, từ khi cha sanh mẹ đẻ tôi chƣa 

bao giờ cố ý giết ngƣời. Mong rằng mãnh lực của sự thật này sẽ làn chị sinh 

đẻ an toàn, mẹ tròn con vuông!"  

Tôn giả Chuỗi Ngón Tay buồn bã thƣa:  

- Bạch Thé Tôn nếu con nói nhƣ vậy thì hóa ra là một lời nói láo trắng trợn, 

đâu phải sự thật! Tại vì con đã cố ý giết rất nhiều mạng rồi.  

- Vậy thì ngƣơi hãy nói rằng: "Này chị, từ khi được thánh sanh, tôi chưa 

bao giờ cố ý giết mạng chúng sanh. Mong rằng mãnh lực của sự thật 

này sẽ làm cho chị sinh nở an toàn".  

- Thƣa vâng bạch Thế tôn.  

Tôn giả vâng lời, đến bên ngƣời sản phụ đẻ khó nói lời nhƣ trên. Và nhiệm 

mầu thay, bà sanh đƣợc. (Tục lệ cầu an có lẽ bắt nguồn từ đó. Vì kinh là 

chân ngôn của Phật, nói lên chân lý cao cả và thật nhất trong các sự thật.)  

Tôn giả Chuỗi Ngón Tay sống một mình tinh cần tu tập, chẳng bao lâu đắc 

quả A La Hán. Một buổi sáng Tôn giả đắp y vào thành khất thực. Trên 

đƣờng tôn giả bị một bọn trẻ chăn trâu hung dữ ném đá gạch, roi gậy tứ tung 

vào đầu, vào tai, vào thân mình. Tôn giả bị lỗ đầu chảy máu, bát bể, y rách, 

xơ rơ xác rác trở về tinh xá, máu me ràn rụa. Ðức Thế tôn thƣơng xót băng 

bó những vết thƣơng cho Tôn giả rồi an ủi:  

- Này Chuỗi Ngón Tay! Hãy kham nhẫn. Con đang gặt hái ngay đời này, quả 

báo của những ác nghiệp mà đáng lẽ con phải gánh chịu trong chảo dầu sôi ở 

địa ngục nhiều trăm năm, nhiều ngàn năm!  



- Bạch Thế tôn, mong rằng những kẻ hại con sẽ đƣợc thọ lãnh chánh pháp, 

thân tâm an tịnh.  

- Lành thay, từ nay con sẽ mang tên là Bất hại.  

-ooOoo-  

31. TÔN GIẢ BẮT ÐÀ LỢI 

(Lược thuật theo kinh Bhaddàli, Trung Bộ II) 

Không phải lúc nào thuyết pháp đức Phật cũng đƣợc mọi ngƣời hoan 

hỷ tín thọ phụng hành. Ðôi khi Ngài phải đƣơng đầu với những kích bác của 

ngoại đạo, và ngay trong chúng tỳ kheo đệ tử đƣơng thời của Ngài, cũng có 

nhiều vị không hoan hỷ, nhất là khi ngài đƣa ra những học thuyết hay những 

giới luật họ khó thực hành vì còn nhiều chấp ngã. Nhƣng chính trong những 

dịp này, chúng ta mới thấy rõ đức bình tĩnh của Ðấng Thiên nhân sƣ. Ngài 

không bao giờ tỏ ra mất kiên nhẫn, đối với những kẻ cứng đầu.  

Một thời khi đức Thế tôn ở Kỳ viên tinh xá, Ngài gọi các tỳ kheo và bảo:  

- Này các tỳ kheo, hãy ăn chỉ một bữa trong ngày, chỉ ngồi ăn một lần rồi 

thôi. Nhờ ta chỉ ăn ngồi một lần, ta cảm thấy ít bệnh, ít não, nhẹ nhàng có 

sức và an vui. Do vậy này các tỳ kheo, các ngƣơi chỉ nên ăn một lần, thì sẽ 

cảm thấy ít bệnh, ít não, nhẹ nhàng, có sức và an vui.  

Khi nghe vậy tôn giả Bắt Ðà Lợi bạch Phật:  

- Bạch Thế tôn, con không thể chỉ ăn một bữa, ngồi một lần, ăn nhƣ vậy con 

sẽ thấy nhiều phiền não, hối tiếc, ân hận, mất sức và buồn rầu.  

- Vậy này Bắt Ðà Lợi, khi nào ai mời ăn ngƣơi hãy ăn tại chỗ một ít, còn 

một ít đem về để ăn sau. Ngƣơi có thể ăn nhƣ vậy mà sống qua ngày không?  

- Bạch Thế tôn, con cũng không thể làm đƣợc. Bạch Thế tôn, ăn nhƣ thế con 

vẫn cảm thấy nuối tiếc, ân hận.  

Trong mùa an cƣ ấy, tôn giả Bắt Ðà Lợi luôn luôn lánh mặt Phật, vì đã 

không chấp hành học giới Ðức Ðạo Sƣ chế định cho chúng tỳ kheo. Khi giải 

hạ, tôn giả đi đến chúng tỳ kheo để thăm viếng. Nhũng vị này đang ngồi 



may một tấm y tăng già lê cho đức Thế tôn. Khi thấy tôn giả Bắt Ðà Lợi, 

chúng tỳ kheo nói:  

- Tấm y này đang đƣợc làm cho đức Thế tôn. Sau khi làm y xong, Thế tôn sẽ 

du hành. Hiền giả hãy suy nghĩ lại về trƣờng hợp vi phạm học giới của hiền 

giả, để đi đến sám hối đức Ðạo sƣ, chớ để về sau lại càng khó khăn hơn cho 

hiền giả.  

- Thƣa vâng, chƣ hiền.  

Tôn giả Bắt Ðà Lợi vâng lời chúng tỳ kheo đi đến đức Ðạo sƣ, đãnh lễ và 

bạch Phật rằng:  

- Bạch Thế tôn, một lỗi lầm đã chiếm đoạt con, con thật ngu ngốc, thật si 

mê, thật bất thiện. Trong khi chúng tỳ kheo tuân hành học giới đã đƣợc Thế 

tôn chế định, thì con lại tuyên bố mình bất lực. Bạch Thế tôn, mong Thế tôn 

nhận cho sự sám hối của con, để có thể ngăn chừa trong tƣơng lai.  

- Này Bắt Ðà Lợi, đúng nhƣ vậy, một lỗi lầm đã chiếm đoạt ngƣơi, ngƣơi 

thật ngu ngốc si mê, bất thiện khi tuyên bố sự bất lực của mình đối với học 

giới đã chế. Này Bắt Ðà Lợi, trong thời gian ấy, ngƣơi đã không ý thức đƣợc 

rằng, bậc đạo sƣ sẽ biết ta là một tỳ kheo không thực hành học giới trọn vẹn, 

không ý thức đƣợc rằng một số đông tỳ kheo đến an cƣ tại Xá vệ sẽ biết 

mình là một tỳ kheo không thực hành trọn vẹn học giới, không ý thức rằng, 

một số đông tỳ kheo ni, nam cƣ sĩ, nữ cƣ sĩ sẽ biết đến thƣợng tọa tỳ kheo 

Bắt Ðà Lợi, đệ tử của sa môn Gotama, không thực hành trọn vẹn học giới.  

- Bạch Thế tôn, thật sự một lỗi lầm đã chiếm đoạt con. Mong Thế tôn nhận 

cho sự sám hối của con, để có thể ngăn chừa trong tƣơng lai.  

- Này Bắt Ðà Lợi, khi một tỳ kheo đã chứng câu phần giải thoát hay thân 

chứng, hay kiến đáo, hay tín thắng giải hay tùy pháp hành, hay tùy tín hành, 

khi một vị đã chứng một trong bảy địa vị ấy, đƣợc ta bảo rằng, hãy lấy thân 

mình làm cầu trải cho ta đi qua đám bùn, vị ấy có vâng lời hay tránh né, bảo 

"không"?  

- Bạch Thế tôn, vị ấy vâng lời.  

- Này Bắt Ðà Lợi, vậy ngƣơi đã là gì trong thời gian ấy, mà lại cãi lời ta? 

Ngƣơi đã chứng câu phần giải thoát, hay tuệ giải thoát, hay thân chứng hay 

kiến chí, hay tín thắng giải, tùy pháp hành, tùy tín hành?  



- Bạch Thế tôn, không.  

- Vậy có phải ngƣơi là kẻ rỗng tuếch, mà lại ƣơng ngạnh không?  

- Thƣa vâng, bạch Thế tôn. Mong Thế tôn nhận cho sự sám hối của con, để 

ngăn chừa về sau.  

- Này Bắt Ðà Lợi, vì ngƣơi đã thấy rõ lỗi lầm, và nhƣ pháp phát lộ, chúng ta 

sẽ chấp nhận cho ngƣơi. Vì rằng, này Bắt Ðà Lợi, nhƣ vậy là sự lớn mạnh 

trong giới luật bậc thánh, nghĩa là bất cứ ai, sau khi thấy rõ lỗi lầm, phải nhƣ 

pháp phát lộ và ngăn chừa trong tƣơng lai.  

Này Bắt Ðà Lợi, khi một vị tỳ kheo không thực hành trọn vẹn học giới trong 

giáo pháp bậc đạo sƣ, thì vị ấy dù sống ở rừng núi hoang vu với hy vọng 

chứng đƣợc các pháp môn hơn ngƣời, vị ấy cũng không chứng đƣợc, vì bị 

Ðạo sƣ quở trách, các vị đồng phạm hạnh có trí quở trách, bị chƣ thiên quở 

trách, và tự mình cũng quở trách mình.  

Nhƣng này Bắt Ðà Lợi, nếu vị tỳ kheo nào thực hành trọn vẹn giới luật trong 

giáo pháp của bậc Ðạo sƣ, thời vị ấy có thể chứng đƣợc các pháp thƣợng 

nhân, vì vị ấy không bị đạo sƣ quở trách, không bị chƣ thiên quở trách, và 

không bị chính mình quở trách. Vị ấy có thể chứng sơ thiền, nhị thiền, tam 

thiền, cho đến tứ thiền, và với tâm định tịnh, thuần tịnh, vô nhiễm, không 

phiền não, nhu nhuyễn, dễ sử dụng, vị ấy hƣớng tâm đến túc mạng minh, 

nhớ đƣợc nhiều đời trƣớc của các chúng sinh, biết ngƣời hạ liệt, kẻ cao sang 

đều do hạnh nghiệp của chúng. Vị ấy có thể hƣớng tâm đến lậu tận trí, trừ 

đƣợc dục lậu, hữu lậu, vô minh lậu, nhờ đã thực hành trọn vẹn các học giới 

trong giáo pháp bậc đạo sƣ.  

- Bạch Thế tôn, do nguyên nhân gì, có ngƣời đƣợc chúng tăng giải tội một 

cách mau chóng, có ngƣời lại không?  

- Này Bắt Ðà Lợi, nếu có một vị tỳ kheo thƣờng phạm giới tội, khi bị cử tội 

lại tỏ ra bất phục, không có thiện chí sửa đổi, vị ấy không đƣợc giải tội mau 

chóng.  

Nếu vị tỳ kheo ít khi phạm giới tội, nhƣng khi phạm và bị chúng tăng cử tội, 

lại tỏ ra phẫn nộ, bất mãn, thì chúng tăng cũng không giải tội mau chóng.  

Nếu vị tỳ kheo ít khi lỗi lầm, nhƣng khi bị cử tội, lại ăn năn chừa bỏ, thì 

chúng tăng giải tội vị ấy mau chóng.  



Nhƣng khi một vị tỳ kheo chỉ còn sống trong tăng chúng với chút ít lòng 

thƣơng, chút ít lòng tin, thì tăng chúng không kết tội vị ấy, vì không muốn 

để mất chút ít lòng thƣơng còn lại nơi vị ấy. Này Bắt Ðà Lợi, cũng nhƣ 

ngƣời chỉ còn một con mắt, thân bằng quyến thuộc của ngƣời ấy sẽ lo bảo vệ 

con mắt còn lại của ngƣời ấy, không để cho nó bị đoạn diệt. Tăng chúng đối 

xử với vị tỳ kheo chỉ còn chút ít lòng thƣơng cũng thế. Do nhân duyên ấy, có 

khi chúng tăng giải tội mau chóng, và có trƣờng hợp chúng tăng không kết 

tội một vị tỳ kheo, khi vị ấy chỉ còn một ít lòng thƣơng đối với chúng tăng.  

- Bạch Thế tôn, vì sao ngày xƣa học giới ít mà có nhiều tỳ kheo ngộ nhập 

chánh trí, còn ngày nay học giới nhiều, tỳ kheo nhập chánh trí rất ít?  

- Này Bắt Ðà Lợi, khi diệu pháp sắp diệt thì học giới nhiều mà tỳ kheo ngộ 

nhập lại ít. Khi hữu lậu pháp chƣa sanh khởi trong tăng chúng thì bậc đạo sƣ 

không chế giới làm gì. Chỉ khi hữu lậu pháp sanh khởi, bậc đạo sƣ mới chế 

giới luật để đối trị.  

Khi nào thì hữu lậu sanh khởi? Ấy là khi tăng đoàn lớn mạnh, đông ngƣời, 

khi tăng chúng có nhiều quyền lợi, khi tăng chúng bắt đầu có danh tiếng, khi 

tăng chúng đạt đến địa vị kỳ cựu. Khi ấy bậc đạo sƣ mới chế định giới luật 

để đối trị các pháp hữu lậu ấy. Này Bắt Ðà Lợi, khi các ngƣơi còn số ít, ta đã 

giảng thí dụ con ngựa tốt, ngƣơi có nhớ không?  

- Bạch Thế tôn, không.  

- Này Bắt Ðà Lợi, tại sao vậy?  

- Bạch Thế tôn, bởi vì trong một thời gian dài, con đã không thực hành trọn 

vẹn các học giới trong giáo pháp của bậc đạo sƣ.  

- Này Bắt Ðà Lợi, không những chỉ có vì nhƣ vậy mà thôi, mà còn vì lý do 

này nữa: là trong khi ta thuyết pháp ngƣơi không có để tâm, chú ý, không 

nghe pháp với cả hai lỗ tai của ngƣơi. Nay ta sẽ giảng lại cho ngƣơi. Hãy 

nghe và suy nghiệm kỹ.  

- Thƣa vâng, bạch Thế tôn.  

- Này Bắt Ðà Lợi, nhƣ ngƣời luyện một con ngựa tốt, trƣớc hết phải tập cho 

nó quen với dây cƣơng. Khi nó đã thuần thục với dây cƣơng lại tập cho nó 

quen yên ngựa, kế đó quen với sự diễn hành, rồi tập đi vòng quanh, đi bằng 

móng chân, phi nƣớc đại, chơi các trò vƣơng giả, vƣơng lực, tốc lực tối 



thƣợng và cuối cùng trang sức đẹp đẽ cho nó. Con lƣơng mã trở thành một 

báu vật của vua chúa.  

Cũng vậy này Bắt Ðà Lợi, vị tỳ kheo thành tựu mƣời pháp thì trở thành 

ngƣời đáng cung kính cúng dƣờng: ấy là thành tựu vô học chánh tri kiến, vô 

học chánh tƣ duy, vô học chánh ngữ, vô học chánh nghiệp, vô học chánh 

mạng, vô học chánh tinh tiến, vô học chánh niệm, vô học chánh định, vô học 

chánh trí, vô học chánh giải thoát. Này Bắt Ðà Lợi! Một vị tỳ kheo thành tựu 

mƣời pháp này sẽ là phƣớc điền vô thƣợng của thế gian.  

Sau khi đức Thế tôn thuyết giảng, tôn giả Bắt Ðà Lợi hoan hỉ tín thọ lời Thế 

tôn dạy. 

   

---o0o--- 

32. GỌI PHẬT BẰNG BẠN 

(Phỏng thuật theo kinh Giới Phân Biệt) 

Một mùa an cƣ, sau khi mãn hạ, đức Thế tôn du hành một mình thăm 

viếng các trú xứ của những tỳ kheo, để biết lối sống của họ, việc tu hành tiến 

thoái của họ. Chính nhân những cuộc du hành này mà có lần Ngài đã tâm sự 

với thị giả Nàgita:  

- Này Nàgita, mỗi khi đi ngang một làng mạc mà thấy một am cốc của tỳ 

kheo, thì dù vị ấy đang ráo riết thiền tọa, Nhƣ Lai cũng không hài lòng về trú 

xứ của vị ấy. Vì sao? Vì vị ấy có thể bị phụ nữ, trẻ con, ngƣời lớn trong làng 

đến phiền nhiễu, tán chuyện làm cho vị ấy không thể chứng đắc những pháp 

chƣa chứng, và có thể thối thất những pháp đã chứng. Trái lại, mỗi khi trông 

thấy một vị tỳ kheo ở trong rừng, dƣới gốc cây, thì dù vị ấy đang tựa gốc cây 

mà ngủ gục, Nhƣ Lai vẫn hài lòng, nghĩ rằng: tỳ kheo này sau khi hết cơn 

buồn ngủ, có thể tiếp tục tọa thiền không bị ai quấy rối. Y sẽ chứng đắc 

những pháp chƣa chứng đắc.  

Trong cuộc du hành chúng ta đang nói đến, khi đức Thế tôn đi ngang một 

làng nọ thì trời sẩm tối. Ngài ghé vào nhà một ngƣời thợ gốm xin trú ngụ. 

Không ai biết đấy là Ðấng giác ngộ, vì Ngài làm nhƣ một tỳ kheo thông 

thƣờng giản dị, không có tùy tùng thị giả. Ngài ngỏ lời với thợ gốm:  

- Này thợ gốm, tôi có thể nghỉ tại nhà ngƣời một đêm không ?  



Thợ gốm nhìn Ngài đáp:  

- Sa môn muốn ở lại cũng đƣợc, nhƣng đã có một vị đến trƣớc cũng đang 

nghỉ tại đây. Xin hiền giả (tiếng xƣng hô với những vị tỳ kheo còn trẻ) hãy 

ngỏ lời với vị ấy, nếu ông ta đồng ý thì xin hiền giả cứ tự tiện.  

Ðức Thế tôn bƣớc vào. Gặp một vị tỳ kheo trẻ đang ngồi, Ngài hỏi:  

- Hiền giả, tôi muốn ở lại đây một đêm, có phiền gì cho ngƣời chăng?  

- Ồ thƣa hiền giả, không có gì phiền. Nhà thợ gốm rất rộng.  

Thế tôn bèn trải thảm cỏ ngồi kiết già. Vị tỳ kheo cũng ngồi thiền đến quá 

nửa đêm. Ðức Thế tôn quán sát cử chỉ tỳ kheo thanh niên ấy, lấy làm hài 

lòng. Ngài nghĩ: "Thanh niên này có những cử chỉ tín thành. Ta hãy hỏi 

chuyện y". Và Ngài mở lời:  

- Này bạn, nhân danh ai mà bạn đã từ bỏ gia đình, sống đời khất sĩ? Ai là 

thầy của bạn?  

Tỳ kheo đáp:  

- Ồ bạn ơi, có sa môn dòng họ Thích Ca đã từ bỏ ngai vàng để trở thành một 

ẩn sĩ. Thiên hạ đồn rằng Ngài đã đạt chánh giác, đƣợc tôn xƣng là Phật, Thế 

tôn. Chính nhân danh Con Ngƣời cao cả đó mà tôi đã xuất gia. Bậc Thế tôn 

ấy là đạo sƣ của tôi. Tôi thích sống nhƣ Ngƣời.  

- Vậy con ngƣời cao cả đó, đức Phật, Thế tôn ấy, bây giờ ở đâu?  

- Này bạn, có một đô thị ở phía Bắc gọi là Xá vệ, chính nơi đó đức Thế tôn 

đang ngự tòa.  

- Bạn có khi nào thấy Ðấng Thế tôn ấy chƣa? Bạn có nhận ra Ngài nếu gặp 

Ngài không?  

- Bạn ơi! Làm sao tôi có đƣợc cái diễm phúc ấy? Tôi chƣa bao giờ trông 

thấy Ngài, chỉ mới nghe danh Ngài thôi. Nhƣng chính nhờ Ngài mà tôi bỏ 

tục xuất gia, sống đời không nhà. Tôi chƣa đƣợc gặp Ngài thì làm sao nhận 

ra Ngài đƣợc?  



Ðức Thế tôn suy nghĩ: "Thanh niên này đã nhân danh ta mà xuất gia. Vậy ta 

hãy thuyết pháp cho y". Rồi Ngài dạy:  

- Hỡi khất sĩ, tôi sẽ giảng pháp cho bạn, hãy lắng nghe.  

- Ðƣợc, bạn cứ nói đi.  

Ðức Thế tôn thuyết pháp cho vị tỳ kheo ấy về cấu tạo của con ngƣời gồm 

bốn đại, năm uẩn, trong đó không có cái gì là ta hay của ta, toàn là những kết 

hợp vay mƣợn từ bên ngoài, biến chuyển luôn luôn để đi đến hoại diệt. Do 

nhận thức chân chính ấy, khi mắt tiếp xúc với sắc, tai với âm thanh v.v... 

phát sinh ra cái thấy cái nghe, v.v... và những cảm thọ nhƣ dễ chịu, khó chịu 

v.v..., vị tỳ kheo không tham đắm, không ghét bỏ vì quán sát những cảm thọ 

ấy không phải là ta không phải của ta. Vị ấy có thái độ "huệ xả" (giải thoát 

nhờ trí tuệ), không còn vọng tƣởng, đƣợc sự bất động. Khi dứt đƣợc những 

vọng tƣởng nhƣ vậy, vị tỳ kheo ấy đƣợc gọi là ẩn sĩ tịch tịnh.  

Ðức Thế tôn dùng âm thanh vi diệu nhƣ tiếng hót chim Ca lăng tần già để 

thuyết pháp cho vị tỳ kheo ấy; khích lệ ông, làm cho ông hân hoan phấn 

khởi với những lời pháp của Ngài, nhƣ thể đƣợc nếm vị cam lồ bất tử. Nghe 

xong thời pháp của Thế tôn, vị tỳ kheo biết ngay đấy chính là Ðấng A La 

Hán chánh đẳng giác ông đang ngƣỡng mộ tôn thờ. Ông sửa lại y, quỳ gối 

chắp tay bạch:  

- Bạch Thế tôn, con thật ngu si đã gọi Ngài là bạn. Xin Thế tôn cho con sám 

hối tội lỗi.  

- Này tỳ kheo, vì ngƣơi không biết nên không gọi là tội lỗi.  

LỜI BÀN:  

Qua giai thoại này, ta thấy rõ khi vị tỳ kheo lắng nghe đức Phật và lãnh hội 

lời dạy của Ngài, ông không biết người đang nói với mình là ai, đấy là giáo 

lý của ai, nhưng ông thấy được chân lý qua những lời dạy ấy. Như thuốc hay 

thì bệnh sẽ lành, không cần phải biết ai làm nên vị thuốc hoặc nó từ đâu lại.  

-ooOoo-  



33. CON NHỀN NHỆN 

Ngày xƣa, có một vị sƣ tọa thiền rất chuyên cần tinh tấn. Trải qua 

nhiều năm tu tập, một ngày nọ trong lúc ngồi thiền, sƣ bỗng thấy một con 

nhện to bự giăng tơ trƣớc mặt ông. Càng lúc nó càng lớn thêm và xích tới 

gần ông một chút, cho đến khi nó án ngữ cả vòm trời tâm thức. Tám cái chân 

của nó giăng ra đe dọa, nhƣ sẵn sàng vồ lấy nhà sƣ mà nuốt chửng. Bốn mắt 

nhìn nhau quái đản, kinh hoàng. Sƣ nhiếp tâm chánh niệm, nhƣng hình ảnh 

con nhền nhện lại càng rõ thêm. Mở mắt ra đã thấy rõ, mà nhắm lại rõ hơn 

bội phần.  

Sƣ toát mồ hôi hột, định thần quán Không, quán Giả. Nhƣng quán Không 

mà con nhện vẫn sờ sờ ra đấy, quán Giả thì đã đành là giả nhƣng mà... run 

vẫn cứ run. Sƣ bèn đổi pháp môn, quay ra niệm Phật, bắt ấn quyết, trì niệm 

thần chú, cầu mong chƣ Phật bồ tát, thiên long bát bộ đến cứu mình ra khỏi 

con nhền nhện ác ôn này. Nhƣng, mặc dù sƣ đã bắt ấn đủ kiểu, mật niệm đủ 

thứ thần chú nổi tiếng trừ tà rất linh nghiệm, mà con nhền nhện vẫn cứ ỳ ra 

đấy, càng lúc càng gần nhà sƣ hơn, càng đe dọa hơn. Nhà sƣ đành chịu thua, 

xả thiền đứng dậy. Hình ảnh ghê rợn của con nhền nhện trong thời thiền 

định vẫn ám ảnh sƣ. Sƣ trở nên thẫn thờ suy nhƣợc nhƣ ngƣời mất hồn. Quá 

đau khổ, nhà sƣ đi đến vị thầy trình bày tự sự. Vị thầy hỏi sƣ:  

- Bây giờ ông tính thế nào?  

- Bạch thầy, con đã làm đủ mọi cách, nhƣng con nhền nhện vẫn trơ ra. Con 

nghĩ rằng phải giết quách nó đi mới tu hành đƣợc, con định bụng, sẽ để sẵn 

một con dao bén. Chờ nó tới, con sẽ đâm cho nó một dao là xong đời.  

- Ông tính vậy cũng đƣợc, nhƣng trƣớc khi đâm con nhền nhện, ông hãy 

gạch dấu chữ thập bằng phấn trắng ở ngay cái chỗ mà ông định thọc con 

dao. Vào thời thiền tọa kế tiếp ông sẽ đâm nó cũng không muộn.  

Vị sƣ nghe lời, cáo từ thầy trở về tọa thiền. Lần này ông thủ sẵn một viên 

phấn trắng, chờ con nhền nhện xuất hiện, ông cầm phận lên gạch ngay một 

dấu chữ thập vào bụng nó. Sau khi xuất định, ông trở lại yết kiến vị thầy, 

bày tỏ ý chí cƣơng quyết giết con nhền nhện vào thời thiền tọa kế tiếp. Vị 

thầy bảo:  

- Ðƣợc, nhƣng ông hãy vén áo đƣa bụng cho tôi xem thử.  



Vị đệ tử ngạc nhiên, nhƣng đành vâng lời thầy. Ông mở áo ra cho thầy xem. 

Lạ thay, trên bụng mình, ông bỗng thấy một dấu chữ thập bằng phấn trắng... 

do chính ông đã vạch. Ông nhân đấy hoát nhiên đốn ngộ.  

Câu chuyện đến đây là chấm dứt, song thiết tƣởng nên thêm vài lời. Thông 

thƣờng chƣớng ngại mà ta nghĩ ở ngoài tới, kỳ thật nó ở ngay trong ta. Khi 

tách biết nó và ta, xem nó nhƣ thù nghịch, muốn hủy diệt nó, thì coi chừng ta 

hủy diệt ngay chính mình, nhƣ nhà sƣ nọ, vì muốn đâm con nhền nhện mà 

suýt thọc mũi dao vào bụng mình.  

-ooOoo-  

34. NAN SƯ NAN ÐỆ 

Ngày xƣa có một vị thầy tu hạnh ngồi mãi không nằm. Thầy trụ trì 

một ngôi chùa lớn. Nhiều đệ tử theo học rất đông, nhƣng không ai theo nổi 

khổ hạnh của thầy là chỉ giữ ba uy nghi: đi, đứng, ngồi, nhƣng không nằm. 

Mặc dù vậy, khổ hạnh của thầy cũng ảnh hƣởng sâu rộng trong hàng tứ 

chúng, khiến cho không một ai còn lòng dạ nào mà buông lung, biếng nhác.  

Một hôm có một vị sa di tới xin nhập chúng. Thầy bằng lòng. Chú xin hầu 

cận bên thầy để học cái hạnh tinh tấn. Thầy chấp nhận, nhƣng hàng đêm, khi 

thầy ngồi suốt tới sáng thì chú cũng nằm suốt tới sáng. Thầy để ý nhiều lần 

nhƣ vậy, nhƣng xét ra vị sa di này không phải hạng tầm thƣờng: chú ngủ rất 

tỉnh, một cái động nhẹ của thầy cũng làm cho chú thức dậy để đáp ứng 

những sai bảo. Cho nên thầy thấy không có lý do gì rầy chú. Chỉ có một điều 

thầy lấy làm tiếc, là một chú đệ tử thông minh tấn tụy nhƣ thế lại không chịu 

tịnh tọa thiền định nhƣ thầy, mà cứ nằm dài suốt đêm một cách tinh tấn. 

Cuối cùng thầy phải nói cho chú biết không nên tu cái hạnh "nằm" nhƣ vậy:  

- Này sa di, chú nằm mãi coi chừng thành rắn đó.  

Chú thƣa :  

- Bạch thầy, thầy ngồi mãi con cũng sợ thầy thành cóc mất thôi!  

Vị thầy nhân đấy mà ngộ đạo.  

LỜI BÀN: Có vị thầy như vậy mới có trò như vậy. Lời của chú đệ tử có tác 

dụng như một cái ấn nút, mở tung cửa kho tàng tâm linh của vị thầy đã sẵn 

sàng trong tư thế ngộ đạo. Cũng như câu kệ của Lục tổ Huế Năng:  



Ðang sống, ngồi không nằm  

Chết rồi, nằm không ngồi  

Chỉ là cái xác thối  

Có gì công với tội? 

Câu kệ ấy là cốt để khai thị những người đã tinh tấn đến mức tối đa, cỡ như 

thiền sư Trí Hoàng ngồi nhập định tới 20 năm. Sau khi nghe lời kệ này, một 

vị như vậy mới thấy thấm thía cái lẽ rằng giải thoát không cốt ở nằm hay 

ngồi, liền hết chấp vào hạnh tu của mình, xả bỏ, vượt qua, và được hoát 

nhiên đốn ngộ. Còn chúng ta, chưa tinh tấn được đúng mức, mà vội bắt 

chước nói "phá chấp", "vô tu", thì chỉ như vẹt nói, không ích gì cho bản thân 

người nghe mà còn chuốc thêm tội đọa.  

-ooOoo-  

35. TAM NGHIỆP HẰNG THANH TỊNH 

Một vị thiền sƣ đi hành cƣớc ngang một thôn ấp nọ, tìm tới nghỉ tại 

một ngôi chùa bỏ vắng lâu năm. Dân làng kéo tới khuyên thầy đi nơi khác, 

thầy hỏi duyên cớ, họ kể:  

- Bạch Thầy, ngôi chùa này có con quỷ xuất hiện vào lúc nửa đêm, khóc 

than thảm thiết rùng rợn, khiến chúng con phải dời nhà đi chỗ khác không 

dám ở gần. Nguyên do là ngày xƣa nghe đâu có vị trụ trì ở đây chết hóa 

thành quỷ.  

- Tại sao?  

- Dạ bạch, vị sƣ ấy đã già khi ốm nặng, các đệ tử theo lời y sĩ đổ súp gà cho 

thầy lai tỉnh. Lúc tỉnh dậy thầy hỏi đã cho thầy uống thuốc gì và khi đƣợc 

biết họ đã đổ súp gà, thầy giận đến ngất đi và chết luôn. Từ đấy đêm nào 

cũng có quỷ xuất hiện ngâm lên hai câu:  

Lâm bệnh ngọa tại sàng  

Nhất Dạ ẩm kê thang  

(Liệt giƣờng bệnh hành ta  

Nên uống phải súp gà). 

rồi khóc lên tru tréo rất thê thảm.  

Vị thiền sƣ nghe qua câu chuyện quyết định ở lại ngôi chùa hoang đêm ấy. 

Ngài thức chờ khi quỷ xuất hiện ngâm hai câu:  



Lâm bệnh ngọa tại sàng,  

Nhất dạ ẩm kê thang 

Ngài bèn ngâm tiếp:  

Tam nghiệp hằng thanh tịnh  

Ðồng Phật vãng Tây phƣơng. 

(ý nói dù uống lỡ súp gà, nhưng ba nghiệp thân khẩu ý thường thanh tịnh, 

thì vẫn có thể sang Tây phương gặp Phật).  

Quỷ nghe xong, biến mất, từ đấy không xuất hiện nữa.  

-ooOoo-  

36. TRƯ HÕA THƯỢNG 

Ngày xƣa, ở một ngôi chùa nọ, vị thiền sƣ trụ trì nuôi một con heo lâu 

năm. Tuổi heo xấp xỉ tuổi đạo của nhà sƣ, và cả đại chúng kể từ vị tri sự 

tăng trở xuống đều phải nhƣờng heo về khía cạnh thâm niên nọ. Do đó vị trụ 

trì đặt cho heo một biệt danh là Trƣ Hòa Thƣợng.  

Trƣ hòa thƣợng chỉ có việc ăn, nằm và bài tiết (để lấy phân bón cho vƣờn 

chùa) nên rất mập mạp đến không ngồi dậy nổi. Tuy nhiên mỗi khi tiếng 

hồng chung chùa vang lên vào chiều tối hoặc canh khuya, Trƣ hòa thƣợng 

đều cố ngóc đầu dậy một cách mệt mỏi. Nhân đấy mà thiền sƣ rất yêu mến 

Trƣ hòa thƣợng, thƣờng chỉ cho chúng xem, bảo:  

- Các con thấy đó, loài súc sinh cũng có Phật tánh, chớ khinh thƣờng.  

Một hôm thiền sƣ có việc phải đi xa vài hôm. Ngài cho họp chúng dặn:  

- Trong khi tôi đi vắng, lỡ Trƣ hòa thƣợng có viên tịch, thì các ông hãy cắt 

thịt, chia cho láng giềng mỗi nhà một miếng. Hãy nhớ làm theo lời dặn của 

tôi.  

Ðại chúng lấy làm quái dị về lời dặn của vị thầy, nhƣng không dám hỏi, cứ 

vâng dạ lịnh tôn ý. Có lẽ họ nghĩ rằng thầy quá lo xa, Trƣ hòa thƣợng không 

bệnh hoạn gì, chƣa chắc đến nỗi chết. Nhƣng ngờ đâu thầy vừa đi vắng một 

hôm thì Trƣ hòa thƣợng ngã lăn ra chết. Ðại chúng bây giờ thật khó xử, nếu 

làm theo lời thầy dặn thì sợ đời dị nghị, nhất là trong khi vắng thầy. Lỡ 

ngƣời ta nghi chúng tăng nhân thầy không có nhà đã làm thịt con heo, rồi vì 

ăn không hết mà đem biếu thì sao? Thầy tri sự sau khi hội ý toàn thể đại 



chúng, quyết định đem mai táng Trƣ Hòa thƣợng sau vƣờn chùa, rồi thầy về 

sẽ sám hối sau.  

Khi thiền sƣ trở về, hỏi ra mới biết chúng không làm theo lời dặn. Ngài dạy:  

- Thế là các ông làm lỡ việc của ta rồi.  

Khi đại chúng thƣa hỏi, ngài kể:  

- Trƣ hòa thƣợng chỉ còn một kiếp cuối cùng là giải thoát. Trong kiếp cuối 

ấy, Trƣ hòa thƣợng phải chết vì nạn "loạn đao phân thây". Nhờ có túc duyên 

mà Trƣ hòa thƣợng đƣợc thoát nghiệp ấy trong lúc sống. Nhƣng định nghiệp 

không thể không trả. Do đó mà ta muốn giúp Trƣ hòa thƣợng trả xong định 

nghiệp bằng cách phân thây ông ta sau khi chết. Ðƣợc vậy khỏi thọ sanh 

kiếp khác. Nhƣng bây giờ vì các ông không làm theo lời ta, Trƣ hòa thƣợng 

sẽ phải luân hồi trở lại để trả cho xong định nghiệp.  

Ðại chúng nghe lời thầy dạy đều lấy làm hối hận. Ðại sƣ an ủi:  

- Không hề gì, rồi đây các ông lại còn duyên gặp lại Trƣ hòa thƣợng.  

Thời gian trôi qua nhanh chóng. Thấm thoát đã hơn 20 năm kể từ ngày Trƣ 

hòa thƣợng viên tịch. Một hôm, vị trụ trì mới, đệ tử trƣởng kế vị thiền sƣ sau 

khi ngài viên tịch, tiếp đón vị quan huyện trẻ vừa tới nhậm chức tại địa phận 

chùa nhà. Quan đi quanh chùa thăm viếng tỏ ý lƣu luyến nhƣ một cố nhân. 

Quan có cảm tình đặc biệt với tất cả đại chúng, và từ đấy mỗi lúc rãnh rỗi 

việc quan, ông lại tới chùa đàm đạo với chƣ tăng. Mối đạo tình đằm thắm ấy 

kéo dài một thời gian cho tới một ngày quan huyện bị triệu về kinh đô...  

Tin đồn quan huyện bị triệu về kinh đô vì một vụ án phản nghịch, và ngay 

sau đó bị đem ra chợ phân thây, đƣợc loan đi rất nhanh đến chùa. Chƣ tăng 

bàng hoàng sửng sốt, thƣơng cho số phận quan huyện nhân từ, ngƣời bạn chí 

thiết của cả đại chúng. Tại sao một con ngƣời tốt nhƣ quan huyện lại phải 

chịu một cái chết thê thảm nhƣ vậy? Chƣ tăng ngậm ngùi tự hỏi. Nhất là vị 

trụ trì ngƣời kỳ cựu nhất ở chùa, ngƣời ngày xƣa đã từng săn sóc Trƣ hòa 

thƣợng từ lúc tập sự xuất gia đến khi Trƣ chết, và bây giờ là ngƣời bạn thân 

của quan huyện, vị trụ trì buồn bã mất mấy ngày.  

Vào một thời tọa thiền, ngài bỗng thấy bóng quan huyện mỉm cƣời hòa nhã, 

và một âm thanh nhẹ nhƣ hơi gió thoảng bên tai ngài:  



- Tôi là Trƣ hòa thƣợng ngày xƣa, xin đến vĩnh biệt thầy và tạ ơn tri ngộ.  

Vị trụ trì bàng hoàng dụi mắt, nhớ lại tất cả chuyện xƣa nay.  

-ooOoo-  

37. THAM Y HÓA RẮN 

Thuở Phật còn tại thế, ở vƣờn Cấp cô độc, có một vị tân tỳ kheo (tỳ 

kheo mới thụ giới) đƣợc cúng một bộ y katê tuyệt đẹp. Thầy mân mê bộ y 

không rời, tối dùng làm gối ngủ. Ðêm ấy rủi thay thầy bị trúng gió nặng, 

cấm khẩu, các vị đồng phạm hạnh tìm đủ cách cứu chữa, nào cạo gió, nào 

thoa bóp dầu nóng, nào hô hấp nhân tạo... song đều vô hiệu. Thầy trút hơi 

thở cuối cùng. Vì tâm thức cuối cùng của thầy là ham thích bộ y mới, nên 

khi thoát xác, thần thức thầy thác sanh vào loài rắn đeo cứng vào bộ y katê. 

Con rắn khôn ngoan chui tuốt vào cái giải "Bần bà"
1
 để mọi ngƣời khỏi thấy.  

Sau khi vị tỳ kheo qua đời, y lệ nhà chùa chúng tăng chia đều cái tài sản nhỏ 

bé của thầy, trong đó có bộ y. Với Phật nhãn đức Thế tôn rõ vị tỳ kheo đã 

hóa làm con rắn đang ôm giữ chiếc y, nên ngài bảo đại chúng:  

- Các ông có "quân tăng"
2
 tài sản của tân tỳ kheo ấy, thì hãy chừa bộ y lại, 

để tuần sau hãy chia.  

Các tỳ kheo không hiểu vì sao Thế tôn bảo chừa bộ y, nhƣng không dám trái 

mệnh bèn đem bộ y ấy xếp để một nơi. Vừa khi bộ y bị dời chỗ, con rắn đã 

cuống cuồng la lối om sòm:  

- Trời đất quỷ thần đi! Ngƣời ta cƣớp giựt của tôi bộ y nè! Ai cứu cho với! 

Bộ y này là của tôi, không phải của các ngƣời! Các ngƣời toan mang nó đi 

đâu, bớ làng nƣớc đi, quân cƣớp giật!  

Con rắn la khan cả cổ mà nào có ai hay! Có chăng chỉ đức Từ phụ thần 

thông quảng đại thấy nghe đƣợc nỗi khổ đau của nó. Trong tuyệt vọng con 

rắn chạy quanh cái giải bần bà để cầu cứu cảnh sát đến bắt bọn cƣớp đã 

cƣớp cái y của nó. Chạy rã giò chẳng có ma nào đến cứu, ngƣời ta vẫn 

ngang nhiên nhấc bổng bộ y mang theo khổ chủ không biết đi đâu. Ðức Phật 

thƣơng xót gọi thị giả Anan đang ôm bộ y để cất vào tủ:  

- Con hãy đem bộ y vào trong tịnh thất của ta.  



Tôn giả Anan vâng lệnh. Ðức Thế tôn đến bên bộ y, thuyết pháp cho con rắn 

nhớ tiền kiếp của mình:  

- Này rắn, con vốn là một vị tỳ kheo vừa thụ giới. Cái y này là của thí chủ 

cúng cho con. Con đã quên quán sát rằng "không có gì là ta, không có gì là 

của ta, thân này không phải là tự ngã của ta". Vì một phút bất giác cận tử 

nghiệp (nghiệp xẩy ra lúc lâm chung) đã khiến cho con phải sa đọa vào loài 

súc sinh. Con hãy tịnh tâm nhớ lại tiền kiếp, Ta đức Nhƣ Lai, đang ở trƣớc 

mặt con.  

Do mãnh lực từ tâm nơi Phật, con rắn thoạt nhớ lại kiếp vừa qua của mình, 

lòng trở nên nhẹ nhàng thanh thản. Rắn nằm im bảy ngày không ăn uống, rồi 

trút hơi cuối cùng. Thần thức rắn thác sinh lên cõi trời tứ thiền, chỗ thác sinh 

những vị tỳ kheo siêng tu thiền định.  

Khi rắn thoát xác, đức Phật mới bảo tôn giả Anan đem bộ y cắt ra chia đều 

cho mỗi ngƣời một mảnh làm khăn mu soa. Các vị t? kheo hỏi lý do vì sao 

Ngài đợi đến bảy ngày mới phân chia bộ y, đức Thế tôn kể lại câu chuyện và 

dạy :  

- Nếu các ông chia ngay lúc đó, con rắn sẽ nổi sân và bị đọa vào loài ngạ 

quỷ. Nay nhờ nghe pháp, nhờ thần lực của Nhƣ Lai, lại nhờ bản thân đã từng 

tu hành thanh tịnh, mà vị tỳ kheo hóa rắn ấy đã đƣợc sinh lên cõi trời.  

Các vị tỳ kheo nghe xong, ai nấy toát mồ hôi hột, ngán ngẩm cho cái "cận tử 

nghiệp" ác ôn kia. Sợ thay, mà lại mừng thầm cho ai!  

LỜI BÀN:  

Cận tử nghiệp là cái nghiệp đến sát nút lúc gần chết mới xuất hiện. Làm sao 

để tránh được một cận tử nghiệp xấu xa, hiểm nghèo? Cách hay nhất là 

huân tập hồng danh của Phật A Di Ðà. Ði đứng nằm ngồi luôn luôn nhớ 

Phật, được vậy thì khi cái chết đến thình lình (kiểu bất đắc kỳ tử ) ta vẫn 

được an nhiên tự tại, dù dưới mắt người đời có vẻ là một tai họa, là "vô 

phước". Nếu suốt đời niệm Phật mà lâm chung không có người tiếp dẫn, 

không được chết trên giường, đó cũng là dư báo do ác nghiệp quá khứ. Cốt 

nhất là tâm niệm của ta hiện tại luôn luôn tưởng nhớ hồng danh đức Phật 

cho đến khi lâm chung thì quyết không đọa lạc vào ác đạo.  

  



-ooOoo-  

38. DUYÊN XƯA NGHIỆP CŨ 

Câu chuyện xẩy ra ở một nhà giàu tại Trung Quốc ngày xƣa. Truyền 

thống "Cải gia vi tự" (biến nhà thành chùa) bắt nguồn từ đấy.  

Một gia đình rất giàu sửa soạn nhà cửa đón dâu. Phú ông đang bận rộn với 

việc đám cƣới thì gia nhân vào báo, có một vị sơn tăng đến khất thực hóa 

duyên. Vốn là ngƣời mộ đạo, phú ông vội vàng ra nghênh tiếp, mời Sƣ vào 

nhà, thỉnh ngồi ở ghế thƣợng khách. Nhƣng vị Sƣ chỉ chống tích trƣợng 

đứng cƣời ha hả. Lạ lùng trƣớc cử chỉ nhà Sƣ, nhƣng phú ông không dám 

nghĩ đấy là ngƣời cuồng. Bởi trông mọi dáng vẻ Ngài đều có tiên phong đạo 

cốt, phú ông quyết đấy không phải là ngƣời tầm thƣờng giả bộ. Ngƣớc nhìn 

đôi mắt sáng nhƣ sao của nhà Sƣ, phú ông bất giác rơi lệ quỳ mọp xuống:  

- Bạch hòa thƣợng, đệ tử ngu dốt, nay có phƣớc duyên đƣợc ngƣời chiếu cố, 

xin ngƣời từ bi dạy bảo!  

- Hà hà. Chúng sinh mê muội, làm tội ác tày trời còn hí hửng đánh trống thổi 

kèn.  

Trong khi nhà Sƣ nói vậy, thì từ nhà sau vọng lên tiếng lợn kêu thống thiết. 

Vị Sƣ tiếp:  

- Con heo đó là cha ngƣơi ngày trƣớc. Vì tham tiếc cái gia tài, ông đã tái 

sinh làm con heo sau chuồng nhà ngƣơi.  

Phú ông đầm đìa nƣớc mắt bạch:  

- Bạch hòa thƣợng, quả đúng nhƣ vậy, cha con khi sắp chết cứ thao thức tiệc 

cái gia tài của cải một đời mồ hôi nƣớc mắt này, và dặn đi dặn lại chúng con 

phải giữ gìn đừng hoang phí.  

Nói rồi vội bảo gia nhân đình chỉ việc giết heo. Nhà sƣ lại nói tiếp:  

- Còn đứa con gái nhà ngƣơi sắp cƣới cho con ngƣơi là ai biết không?  

- Bạch hòa thƣợng, đó là con gái nhà láng giềng của con. Hai trẻ có cảm tình 

với nhau từ nhỏ, nên khi chúng thành niên con cho chúng tác hợp thì có gì 

sai quấy.  



- Hà hà. Mới bà bà cháu cháu đó, mà nay là vợ vợ chồng chồng. Than ôi 

chúng sanh có mắt nhƣ mù.  

- Bạch hòa thƣợng, xin hòa thƣợng từ bi khai thị cho kẻ ngu muội. Con 

không đƣợc rõ thánh ý.  

- Có gì là mờ mịt đâu, chỉ vì ngƣơi không thấy! Ðứa con gái kia là mẹ ngƣơi 

ngày trƣớc. Do vì khi sắp chết, ngƣời lƣu luyến đứa cháu nội không nỡ rời, 

nên thần thức đầu thai lại cõi đời để sống gần nó.  

Phú ông nhẩm lại, thì quả nhiên cô gái thua cậu 4 tuổi, nghĩa là cô ra đời 

đúng lúc bà mẹ ông mất, lúc con trai ông lên bốn.  

- Bạch hòa thƣợng quả nhƣ ngài nói, mẹ con khi mất đã cầm chặt lấy tay đứa 

cháu nội, bà rất yêu cháu vì nó là đứa cháu trai duy nhất. Nay sự tình đã vậy 

thì con không dám làm việc ác tày đình thế kia. Xin hòa thƣợng chứng minh 

cho con đƣợc thế phát xuất gia, biến nhà thành chùa.  

Rạp trang hoàng cho tiệc cƣới trong chốc lát đƣợc sửa lại thành đạo tràng. 

Phú ông cung thỉnh vị sƣ lên tòa thuyết pháp cho bá tánh đến dự và coi đám 

cƣới. Nghe xong thời pháp, mọi ngƣời đều xin quy y tam bảo, từ bỏ sát sinh. 

Chú rể xin cha theo vị hòa thƣợng về núi tu hành, còn cô dâu nguyện trọn 

đời ở vậy phụng dƣỡng cha mẹ cho đến khi hai thân khuất núi, rồi cô cũng 

xuất gia.  

LỜI BÀN:  

Khi còn nhỏ xa cha mẹ lớn lên đã quên mất mặt mày, huống nữa là đời 

trước với đời sau. Trong vòng luân hồi vô tận, chúng ta đã trải qua vô số 

đời sống trên mặt đất, và đã có dịp làm con cái của tất cả mọi chúng sinh. 

Do đó kinh Bồ tát giới cấm sát sinh và dâm dục là vậy. Sát sinh thì không 

khác gì giết cha mẹ của mình, còn dâm dục cũng đồng nghĩa như loạn luân. 

Bởi lẽ đó, suy nghĩ cho cùng thì ... chỉ còn nước vô chùa tu là thượng sách, 

khỏi mắc tội. Hay ít nhất, không vô chùa tu hãy làm như Thúy Kiều ở đoạn 

cuối:  

Từ rày khép cửa phòng thu,  

Chẳng tu thì cũng như tu mới là. 

 

-ooOoo-    



39. ÐẠO TRÀNG CỦA BỒ TÁT 

(Theo chuyện kể của Hòa thượng Thiền Tâm) 

Ngày xƣa ở một ngôi chùa lớn tại Trung Quốc, có một vị sƣ nổi tiếng là 

khùng. Thầy không bao giờ ở chùa, quanh năm mặc cái áo rách đi lang thang 

la cà khắp các trà đình tửu điếm bạn với những kẻ côn đồ, xì ke, ma túy. 

Những kẻ này sau khi giao thiệp với thầy, phần lớn đâm ra hiền lƣơng và trở 

thành những hiệp sĩ ƣa giúp đời. Chúng tụ tập tại các bến xe, đỡ đần gánh 

nặng cho những ngƣời già yếu, sản phụ trẻ con. Sau những giờ làm việc 

nghĩa, chúng hội họp ôn lại những lời dạy bảo của vị sƣ khùng. Ðƣợc biếu 

món gì ngon chúng để dành cúng dƣờng vị thầy yêu mến vì lâu lâu chúng 

mới chúng mới thấy đƣợc bóng thầy ngất ngƣỡng trở về đô thị một lần. Thầy 

đi đâu? Thì ra chỗ hóa duyên của thầy là một làng đánh cá ở ven biển. Thầy 

thƣờng ở trong làng đó, thỉnh thoảng mới trở về chùa một vài ngày, vào các 

dịp giỗ lớn.  

Chúng tăng trong chùa rất bực bội về bề ngoài của thầy khùng, thật là mất 

hết thể thống của một vị tăng. Nhất là khi họ thấy thầy không thƣờng trai 

nhƣ quy luật nhà chùa. Thầy không đòi ăn gì khác hơn đại chúng mỗi khi về 

chùa, nhƣng buổi sáng thầy về thì buổi chiều họ đã thấy "bổn đạo" của thầy 

ở biển gánh tới chùa một gánh cá biển, tôm, cua, đủ thứ sơn hào hải vị để 

cúng dƣờng. Thầy quát mắng:  

- Tiên sƣ tụi bay, ta ăn gì hết mà gánh tới nhiều dữ vậy? Lần sau có muốn 

đem cho thì chỉ cho tao một con cá là đủ.  

Một điều quái lạ, mặc dù thầy đối với họ có vẻ thô lỗ cộc cản, những ngƣời 

đánh cá xem ra rất kính trọng thầy. Họ xoa tay cƣời nịnh:  

- Dạ để thầy biếu bà con trong chùa... Chúng con nghĩ là chùa đông ngƣời.  

- Ý, tụi bay ngu. Các thầy chùa không có hạp thứ này, hiểu chƣa? Chỉ có tao. 

Thôi, về đi.  

Họ riu ríu kéo nhau ra về, hớn hở sau khi đƣợc cúng dƣờng thầy vài con cá, 

và đƣợc gặp thầy. Ðến giờ thọ trai, thầy ngồi vào bàn chƣ tăng, xách theo 

con cá biển mới luộc. Tăng chúng không chịu nổi mùi tanh, vác chén chạy, 

tránh ngồi gần thầy. Thầy cƣời hề hề điềm nhiên gắp cá luộc chấm nƣớc 

tƣơng ăn qua bữa.  



Chỉ có vị phƣơng trƣợng hình nhƣ rất hiểu và thƣơng thầy, do đó tăng chúng 

không dám bàn ra tán vào mặc dù thái độ nghêng ngang của thầy. Vì lâu lắm 

thầy mới về chùa, nên phƣơng trƣợng cùng ngồi chung bàn với các đệ tử vào 

những dịp ấy. Ðó là một biểu lộ rõ rệt của lòng ƣu ái nơi bậc thầy khả kính. 

Có thầy, phƣơng trƣợng vui hẳn lên. Hai thầy trò đàm đạo rất tƣơng đắc. 

Phƣơng trƣợng dƣờng nhƣ không mấy may quan tâm tới mùi tanh nồng nặc 

của con cá thầy đang ăn, mặc dù chính ngài thì đang dùng rau muống luộc.  

Trong bữa ăn ấy, thầy khùng lỡ đánh rắm kêu cái đùng. Thầy điềm nhiên bỏ 

đũa, ra trƣớc đại chúng lạy ba lạy sám hối. Lạy xong, trở về chỗ cũ tiếp tục 

ăn. Vài ngƣời không nhịn cƣời đƣợc, vừa ăn vừa cƣời khúc khích. Thầy 

quắc mắt, mắng:  

- Tiên sƣ tụi bay, ta đã lạy sám hối, còn cƣời cái gì? Ngồi ăn trƣớc mặt thầy 

không đƣợc cƣời giỡn.  

Bẵng đi một dạo khá lâu, thầy không trở về chùa. Một buổi chiều nọ, tăng 

chúng thấy thầy thất thểu bƣớc lên đồi, dẫn đến chùa, mặt mày nghiêm trang 

khác hẳn mọi khi. Chúng ra chào thầy:  

- Hôm nay sao sƣ huynh nghiêm trang thế?  

- Ngày mai về giỗ tổ, ta về bái biệt thầy đây.  

- Sƣ huynh đi đâu?  

- Về chầu tổ.  

Ðại chúng cƣời rộ, không tin lời thầy. Nhƣng đến giờ ngọ hôm sau, tắm rửa 

xong thầy vào nhà lạy phƣơng trƣợng ba lạy từ biệt và bảo đại chúng:  

- Hãy lên chuông trống bát nhã đi. Tây phƣơng tam thánh sắp đến rƣớc ta 

rồi.  

Ðại chúng chƣa tin hẳn, nhƣng nhìn ra thì thấy cả làng đánh cá ùn ùn kéo lên 

chùa tiễn đƣa sƣ phụ của họ về Tây phƣơng. Một mùi hƣơng lạ xông khắp, 

và trên hƣ không, mọi ngƣời đều trông thấy ba luồng ánh sáng chói lòa của 

Tây phƣơng tam thánh (Di Ðà, Quan Âm, Thế Chí) đến rƣớc ngƣời con yêu 

dấu của các Ngài khi vị này đã mãn duyên hóa độ.  



Ba hồi chuông trống vang rền, trong khi sƣ khùng điềm nhiên tọa tịch trong 

tƣ thế kiết già. Ðại chúng rơi lụy sặp lạy sám hối trƣớc con ngƣời mà họ 

thƣờng báng bổ vì không thể hiểu thấu hành tung của Ngài. Sau khi ngài thị 

tịch, đại chúng hỏi phƣơng trƣợng:  

- Bạch thầy, thì ra sƣ huynh chúng con tu mật hạnh khó nghĩ bàn. Nhƣng tại 

sao ngƣời phải làm nhƣ vậy, sao không sống bình thƣờng nhƣ những vị 

khác?  

- Ðể hóa độ những dân dao búa, đệ tử ta phải là nhƣ vậy. Nhờ ông ấy mà cả 

làng đánh cá mới quy y theo Phật, đa số bỏ hẳn nghề ác. Cho nên xét ngƣời, 

các ông chớ nên chỉ xét bề ngoài. Ðức Phật đã dạy: "Nếu thấy tƣớng mà 

không chấp tƣớng mới thấy đƣợc Phật", các ông phải nhớ lấy điều ấy.  

LỜI BÀN:  

Ðừng bắt chước. Tây Thi đau bụng nhăn mặt thì đẹp như tiên, nhưng không 

đau bụng và không phải Tây Thi mà nhăn mặt thì chỉ đẹp như... khỉ.  

-ooOoo-  

40. TÌM THÁNH TĂNG 

(Theo chuyện kể của Sư bà Thể Quán) 

Tại một ngôi chùa Trung Quốc ngày xƣa, có một vị sƣ nổi tiếng về hạnh ở 

dơ. Thầy không đủ điều kiện thân tƣớng trang nghiêm để thụ giới, vì thế 

mặc dù thầy ở chùa đã lâu, thầy vẫn giữ chức vụ của chú tiểu là làm các 

công việc ở nhà vệ sinh và trong bếp, ngoài vƣờn. Tất cả những công việc 

nặng nhọc dơ dáy đại chúng đều giao cho thầy phụ trách. Thầy làm tất cả 

mọi sự với tâm hoan hỉ, không phàn nàn, lúc nào nụ cƣời cũng nở trên môi. 

Mặc dù y phục rách rƣới dơ dáy, nét mặt thầy luôn rạng rỡ. Có điều đáng 

phàn nàn nhất về thầy là mặc dù tuổi đã lớn, không còn bé bỏng gì, thế mà 

thầy luôn luôn để mũi chảy thò lò nhƣ một cậu bé, không chịu lau chùi, 

không bao giờ rửa mặt. Cho nên tuy thầy rất dễ thƣơng, cũng ít ai dám đến 

gần vì nhờm gớm. Mỗi khi các bạn đồng tu đề nghị:  

- Xin chú mày làm phúc quẹt mũi dùm đi. Dơ dáy lắm.  

Thầy chỉ cƣời hề hề:  



- Em không có thời giờ quẹt mũi, sƣ huynh ạ!  

Rồi bỏ đi một nƣớc. Một hôm nhân ngày lễ Vu Lan, nhà Vua thỉnh tất cả vị 

tăng trong chùa không chừa vị nào, vào cung để dự trai tăng. Nhà vua tha 

thiết yêu cầu vị hòa thƣợng đừng để vị nào ở lại chùa, vua sẽ cho ngƣời đến 

giữ chùa trong thời gian tăng chúng vào cung.  

Sở dĩ nhà vua muốn nhƣ vậy là vì Ngài có dụng ý. Vua vốn là ngƣời mộ đạo 

tha thiết, cầu gặp Thánh tăng để khai thị cho mình yếu nghĩa bộ kinh Kim 

Cƣơng. Do lòng chí thành, một hôm vua đƣợc thần nhân báo mộng trong 

ngôi chùa lớn ấy có một vị Thánh tăng, hãy thỉnh về cung thuyết pháp. Tỉnh 

dậy, nhà vua hoang mang không biết Thánh tăng ấy là ai, trong ngôi chùa 

đông cả ngàn tăng chúng đó. Sau một hồi bàn luận với cận thần, vua đƣợc 

bày một mƣu kế hay ho, và vội thực hành ngay kế ấy để tìm gặp Thánh tăng. 

Thế là vua cho sửa soạn một buổi trai tăng cúng dƣờng toàn thể tăng chúng 

trong ngôi chùa nọ.  

Về phần tăng chúng trong chùa, họ bàn nhau:  

- Hôm nay vua thỉnh toàn thể chƣ tăng vào cung thọ trai không chừa một vị 

nào ở lại giữ chùa. Nghĩa là phải cho cái chú ở dơ của mình đi theo. Chú ấy 

chƣa thụ giới, vậy trong khi chúng ta đắp y đi có hàng ngũ chỉnh tề thì hãy 

để chú đi một mình sau rốt khỏi mất thể diện chúng tăng.  

Tăng chúng bằng lòng theo sự sắp đặt ấy và báo tin cho chú ở dơ sửa soạn 

theo hầu chƣ tăng vào cung dự lễ. Họ không quên dặn chú làm phúc quẹt 

mũi dùm trƣớc khi ra đi. Chú cƣời hề hề:  

- Dạ đƣợc rồi, quý huynh đừng lo. Lần này em xin lau mặt mũi sạch sẽ để 

theo hầu quí sƣ huynh.  

Vua và đình thần đứng xếp thành hàng rào danh dự đón chƣ tăng đang đủ uy 

nghi từ từ bƣớc qua cổng chính để vào cung. Mặt nhà vua hơi lộ vẻ thất 

vọng khi thấy gần hết chƣ tăng đều điềm nhiên bƣớc qua cổng lớn. Khi 

ngƣời cuối cùng của cả hàng dài tăng chúng đắp y đã đi qua cửa cung, sắp 

có lệnh đóng cửa, thì một vị sƣ không đắp y, ăn mặc dơ dáy ở đâu nhảy bổ 

tới, lộn nhào hai ba vòng để tránh dẫm chân lên ngƣỡng cửa, vừa lẩm bẩm 

nói một mình:  

- Chết chƣa! Ai dám dẫm chân lên pháp bảo của đức Nhƣ Lai.  



Vua và đình thần quỳ mọp xuống trƣớc vị thánh tăng, dâng bộ y quý giá:  

- Ngƣỡng bạch Hòa thƣợng, đệ tử xin cung thỉnh ngƣời thăng pháp tòa, để 

chúng con đƣợc ân triêm pháp nhủ.  

Thánh tăng bƣớc lên pháp tòa dành sẵn, giảng kinh Kim Cƣơng nhƣ nƣớc 

chảy hoa bay cho tất cả đại chúng và triều đình. Ðến đoạn "Ly nhất thiết chƣ 

tƣớng tức danh chƣ Phật", nhà vua hoát nhiên đại ngộ.  

Sau thời thuyết pháp, nhà vua quỳ sám hối trƣớc đại chúng. Vì lòng tha thiết 

cầu gặp Tánh tăng, nhà vua buộc lòng phạm đến pháp bảo bằng cách chôn 

một quyển kinh Kim Cƣơng ngay lối vào cung điện. Với kế đó nhà vua đã 

tìm ra vị thánh tăng trong hơn nghìn tăng chúng, ấy là vị có thần thông biết 

đƣợc chỗ chôn kinh và tránh dẫm lên pháp bảo bằng cách lộn nhào qua cửa 

ngọ môn.  

LỜI BÀN:  

Muốn bắt chước cũng khó. 

---o0o--- 

41. TÔN GIẢ XÁ LỢI PHẤT 

Trong kinh tạng Pàli, tôn giả Xá Lợi Phất chiếm địa vị quan trọng hàng đầu, 

chỉ đứng sau Phật. Nhiều kinh đƣợc mở đầu với câu cổ điển "nhƣ vậy tôi 

nghe" mà ngƣời thuyết kinh thay vì Ðấng Giác ngộ, thì lại chính là bậc 

Thánh đệ tử uyên bác ấy đại lao cho Ngài. Có khi đức Ðạo sƣ thăng pháp 

tòa, chỉ trình bày một bài kệ rất vắn tắt, rồi lui về am thất của Ngài. Trong 

những dịp nhƣ vậy, chúng ta thƣờng gặp tôn giả Xá Lợi Phất xuất hiện khai 

diễn ý nghĩa lời dạy súc tích của Phật, và cuối cùng chính Phật đã xác chứng 

cho lối giải thích của tôn giả bằng một câu còn giá trị hơn tất cả những lời 

khen tụng: "Nếu các ông hỏi ta, ta cũng sẽ giải thích nhƣ Xá Lợi Phất".  

Tôn giả Xá Lợi Phất (Sàrìputa, dịch nghĩa là Thu tử) là con trƣởng của một 

gia đình thuộc thế cấp Bà la môn giàu nhất làng Upatissa, gần Nàlanda ngày 

nay. Upatissa cũng là tên đƣợc đặt cho ngài khi sơ sinh. Mẹ ngài tên là Sàrì. 

Trong bốn ngƣời con trai, ngài đƣợc mang tên của mẹ, trong khi một ngƣời 

em của ngài lại có tên của cha là Vagantaputra. Tôn giả có ba em trai và ba 

em gái, về sau đều theo ngài xuất gia đắc quả A La Hán. Những tiểu sử của 



các vị này đều đƣợc tìm thấy trong "Trƣởng lão tăng kệ" và "Trƣởng lão ni 

kệ".  

Ba ngƣời em trai của Tôn giả có tên tuần tự nhƣ sau: Cunda (Thuần đà), 

Upasena và Revata (Ly Bà Ða). Ba em gái của Tôn giả là Càlà, Upacàlà và 

Sìsùpacàlà. Ly Bà Ða là vị đệ tử thiền định đệ nhất của Phật. Vì ngài là con 

út, bà mẹ rất cƣng quí không muốn cho xuất gia nên tìm cách cƣới vợ cho 

ngài rất sớm. Vào ngày hôn lễ, không may cho hai gia đình, cậu bé tình cờ 

thấy bà ngoại già 120 tuổi của cô bé, và trực nhận lý vô thƣờng, trong phút 

chốc cậu đâm ra chán ngấy tất cả cảnh hoa lệ giả dối của cuộc phù sinh, và 

muốn thoát ly bằng mọi giá. Ðƣợc anh cả yểm trợ, cậu út chuồn ngã sau giữa 

lúc đám tiệc linh đình, và trực chỉ đi đến một ngôi tinh xá, xuống tóc xuất 

gia. Ít năm sau khi nhập đạo, vào một mùa an cƣ, trên đƣờng đi bái yết Phật, 

tôn giả dừng chân ở một khu rừng cây Khadìra (cây gai) và tại đây ngài đắc 

quả, nên về sau ngài đƣợc hiệu là "Ly Bà Ða ở rừng gai". Ngài đƣợc Phật 

khen là ngƣời xuất sắc nhất trong những vị yêu thích độc cƣ ở núi rừng.  

Em trai giữa của tôn giả là Upasena hay Vagantaputta, là vị tỳ kheo đƣợc 

Phật khen ngợi có hạnh hoan hỉ đệ nhất. Ngài từ trần sau khi bị rắn độc cắn, 

nhƣ đƣợc ghi trong một kinh của Tƣơng ƣng bộ.  

Ngƣời em kế ngài là Cunda (Thuần Ðà) đƣợc mệnh danh là Tiểu Thuần Ða 

(Cula Cunda)ø, để phân biết với Trƣởng lão Ðại Thuần Ðà. Khi tôn giả Xá 

Lợi Phất nhập diệt, chính vị này đã hầu cận ngài và mang di vật của ngài trở 

về thông báo với đức Phật và Thánh chúng.  

Ba ngƣời em gái của tôn giả cũng xuất gia sau khi đã lập gia đình, mỗi 

ngƣời có một ngƣời con. Những ngƣời con trai này cũng đã theo tu học với 

tôn giả Ly Bà Ða. Chính tôn giả Xá Lợi Phất, vào một dịp đến viếng thăm 

ngƣời em út của ngài lâm bệnh, đã gặp các cháu và khen ngợi hạnh kiểm tốt 

đẹp của họ, nhƣ đƣợc tìm thấy trong Trƣởng lão tăng kệ 42, phần luận sớ.  

---o0o--- 

HẠNH NHẪN NHỤC 

Mặc dù cả bảy anh em Tôn giả đều xuất gia theo Phật, bà mẹ của Tôn 

giả vẫn giữ đạo Bà la môn, và có thái độ thù nghịch đối với Phật giáo và tất 

cả những ngƣời xuất gia. Bà thù hận Sa môn Gotama đã cƣớp hết đàn con 

của bà. Vào một năm gặp thời đói kém, tôn giả Xá Lợi Phất đƣa 500 trăm vị 



tỳ kheo đến khất thực tại nhà bà Sàrì. Bà vừa bày thức ăn vừa lầm bầm 

nguyền rủa. Ðể thực phẩm vào bát Tôn giả, bà mắng:  

- Ngu đi là ngu! Nhà cao cửa lớn, ruộng vƣờn thẳng cánh cò bay thì không 

chịu ở, lại bỏ mà đi đầu đƣờng xó chợ, ngủ bụi ngủ bờ, ăn cơm thừa canh 

vụn của ngƣời ta.  

Tôn giả vẫn im lặng cùng chúng tăng thọ thực, ăn xong, ngài im lặng trở về 

tinh xá. Ðại Ðức La Hầu La nhỏ nhất trong tăng đoàn thóc mách thuật lại 

cho Phật nghe mọi sự đã đƣợc chứng kiến tại nhà bà thí chủ nọ. Phật nhân 

đấy thốt lời kệ sau đây, đƣợc ghi trong Kinh Pháp cú, phẩm Bà la môn:  

Ðầy đủ đức hạnh không nóng giận,  

giới thanh tịnh không dục nhiễm,  

ngang thân này là cuối cùng,  

không còn thọ thân sau  

Ấy gọi là Bà la môn  

(danh từ Bà la môn ở đây chỉ người cao thượng). 

Hạnh nhẫn nhục của Tôn giả đƣợc Phật và những vị đồng phạm hạnh không 

ngớt tán dƣơng. Một hôm, một nhóm ngƣời đang đề cấp về các đức tính của 

Tôn giả.  

- Trƣởng lão Xá Lợi Phất của chúng ta có hạnh nhẫn nhục chẳng ai bì. Ngài 

chẳng tức giận ai bao giờ.  

Khi nghe thế, một ngƣời Bà la môn lên tiếng:  

- Vô lý! Ai mà khỏi có lúc tức giận. Ðấy là vì không ai khiêu khích ông ta 

thôi.  

Mọi ngƣời phản đối:  

- Không phải vậy đâu, cƣ sĩ.  

Ngƣời Bà la môn kia nói:  

- Ðể tôi có cách chọc ông ta tức giận cho coi.  



Ngƣời ta đồng ý chờ xem. Ngờ đâu, ngƣời Bà la môn ấy chực khi Tôn giả 

vào thành Xá vệ khất thực, chạy theo đập một đập nhƣ búa bổ vào lƣng Tôn 

giả. Tôn giả vẫn thản nhiên không quay lui, chỉ lên tiếng hỏi khẽ "Cái gì 

thế?" và tiếp tục bƣớc. Ngƣời kia sanh tâm hối hận, đến trƣớc tôn giả sặp lạy 

xin sám hối. Tôn giả hoan hỉ tha thứ ngay. Ngƣời kia bạch:  

- Bạch tôn giả, nếu Ngài đã tha thứ cho con, xin thỉnh Ngài về nhà con thọ 

thực, từ hôm nay trở đi, xin Ngài cho con đƣợc cúng dƣờng Ngài thƣờng 

xuyên.  

Nói xong y đỡ lấy bình bát trên tay Tôn giả và đƣa Ngài về nhà. Nhƣng có 

một bọn ngƣời đã vây quanh lấy ngƣời Bà la môn ấy, sẵn gậy gộc cầm tay, 

và bạch Tôn giả:  

- Bạch Ngài, xin Ngài giao tên ác ôn đó cho bọn con sửa trị nó một mẻ.  

- Tại sao?  

- Bạch, nó đánh Tôn giả! Chúng con phải bửa đầu nó ra!  

- Kẻ ấy đánh các ông, hay đánh ta?  

- Bạch, đánh Tôn giả.  

- Vậy thì y cũng đã xin lỗi ta rồi. Các ông hãy đi đi!  

Vào một dịp, Phật ngự tại Kỳ viên tịnh xá, Tôn giả bị một tỳ kheo vu khống, 

vì vị này phẫn nộ bất mãn. Khi các tỳ kheo đến từ giã sau mùa an cƣ, Tôn 

giả luôn luôn gọi tên thân mật từng vị tỳ kheo, nhƣng vị này lại không đƣợc 

tôn giả nhắc đến tên, do nhân duyên ấy, vị này nổi lên phẫn nộ bất mãn, nghĩ 

rằng: "Tôn giả đã không thăm hỏi ta nhƣ những ngƣời khác". Ðang lúc tức 

giận, Tôn giả đi ngang lại đụng chéo y vào ngƣời ông một cái, làm cho ông 

càng thêm tức, đến kiến với Phật:  

- Bạch Thế tôn, Tôn giả Xá Lợi Phất luôn luôn nghĩ mình là đệ tử số một 

của Ðấng Ðạo sƣ, đã đánh con một cái tát gần điếc cả lỗ tai, thế mà không 

thèm nói gì, đã bỏ đi một nƣớc.  

Ðức Phật cho gọi tôn giả Xá Lợi Phất. Thay vì phủ nhận sự vu cáo, Tôn giả 

đã rống tiếng sƣ tử giữa hội chúng với một bài pháp hùng hồn xác chứng 

Ngài đã vĩnh viễn thoát ly sân hận, có sức chịu đựng những mạ lỵ phỉ báng 



nhƣ đất nhận đồ phế thải. Vị tỳ kheo ngập tràn hối hận, xin Ngài tha thứ tội 

lỗi. Trƣớc đức Ðạo sƣ, Tôn giả thốt lên những lời đầy khiêm cung:  

- Bạch Thế tôn, con tha lỗi vị đại đức, và con xin vị ấy tha lỗi cho con, nếu 

con có làm gì phật lòng vị ấy.  

Ðức Phật bảo chúng đệ tử đang vây quanh Ngài:  

- Này các tỳ kheo, Xá Lợi Phất và những ngƣời đã chứng đắc nhƣ ông 

không bao giờ ôm lòng hận thù ai. Tâm ông lớn nhƣ đại địa, vững nhƣ trụ 

đồng, và an tịnh nhƣ mặt nƣớc ao thu.  

---o0o--- 

LÕNG NHỚ ƠN 

Trƣớc khi xuất gia, Tôn giả nhờ trƣởng lão Assaji mà ngộ đạo lý 

duyên sinh và tìm đến đức Phật để tham học. Tôn giả nhớ ơn ấy suốt đời. 

Khi cùng ở một tinh xá. Ngài luôn luôn đảnh lễ Assaji sau khi đãnh lễ đức 

Ðạo sƣ, và khi Assaji ở chùa khác, Tôn giả thƣờng hƣớng về ngôi chùa ấy 

mà đảnh lễ sau khi đảnh lễ Phật.  

Khi Phật ở Xá vệ trong Kỳ viên tịnh xá có một ngƣời Bà la môn nghèo khổ 

làm vƣờn, quét dọn để kiếm ăn. Phật quán thấy ông ta có thể đắc quả, nên 

hỏi trong đại chúng có ai nhớ đã chịu ơn ngƣời Bà la môn kia lần nào không. 

Ngài Xá Lợi Phất thƣa rằng, có lần Ngài khất thực trong thành Vƣơng xá, 

ngƣời Bà La môn kia đã sớt cho Ngài một muỗng đồ ăn của y đã xin đƣợc. 

Phật bảo: - Vậy ông hãy độ y xuất gia. Dƣới sự hƣớng dẫn của tôn giả, 

chẳng bao lâu ngƣời ấy đắc quả A La Hán.  

---o0o--- 

BẬC THIỆN TRI THỨC 

Tôn giả Xá Lợi Phất là bậc thiện tri thức của tất cả mọi ngƣời. Ngài 

đƣợc tất cả yêu kính không những vì trí tuệ siêu phàm mà còn vì đức khiêm 

cung và lòng từ bi hiếm có. Ngài không bao giờ tỏ ra mình là bậc thƣợng thủ 

trong giáo hội của Phật. Trong tinh xá Kỳ đà lâm, tôn giả luôn luôn vấn an 

thăm hỏi những vị thƣợng tọa già yếu bệnh tật, và mỗi khi ra khỏi độc cƣ 

thiền tịnh Ngài thƣờng đi một lƣợt quanh khu tinh xá, quét dọn lại những nơi 

bừa bãi, để du khách khỏi chê cƣời đệ tử Phật ở dơ. Mỗi khi theo Phật du 



hóa một vùng xa, tôn giả thƣờng đi sau cùng, sau khi thu xếp cho những vị 

tỳ kheo yếu bệnh. Cũng vì lẽ ấy mà mà có bận Tôn giả đến nơi đã định khi 

đã quá nửa đêm; không còn chỗ nào dành cho Tôn giả, tôn giả đành ngồi 

nghỉ tạm ngoài trời, dƣới một gốc cây. Khi đức Phật rõ biết việc này, Ngài 

liền chế định, phải dành chỗ sẵn cho các bậc tôn túc trƣởng thƣợng.  

Thông thƣờng, những ngƣời quá thông minh xuất chúng phải trả giá thiên tài 

của họ bằng nỗi cô đơn. Nhƣng Tôn giả Xá Lợi Phất lại là một ngoại lệ. 

Ngài có rất nhiều bạn, có thể nói Ngài là bạn của tất cả, kể từ đức Phật trở 

xuống.  

Nhiều kinh điển Pali đã ghi lại những cuộc luận đàm kỳ thú giữa Tôn giả Xá 

Lợi Phất với những bậc Thánh đệ tử khác. Chính đức Ðạo sƣ dƣờng nhƣ 

cũng ƣa nói chuyện với Tôn giả hơn với những ngƣời khác. Ngài thƣờng 

gọi: "Này Xá Lợi Phất" mỗi khi thuyết pháp. Thật là một địa vị đáng thèm!  

Ðức tín thứ nhất làm cho mọi ngƣời yêu kính tôn giả, là ngài biết thấy ƣu 

điểm của ngƣời khác. Một lần, khi tôn giả đang thiền định ngoài khoảng 

trống, có một con quỷ chơi xấu, đến đánh một cú nhƣ trời giáng vào đỉnh 

đầu. Nhƣng do định lực sâu xa, tôn giả không bị giao động. Khi ngài xuất 

định, Tôn giả Mục Kiền Liên đến hỏi:  

- Hiền giả có hề gì không?  

Xá Lợi Phất đáp:  

- Không sao cả thƣa hiền giả. Tôi chỉ bị nhức đầu chút ít.  

- Kỳ diệu thay! Thật kỳ diệu thay định lực của hiền giả. Vừa rồi có một con 

quỷ đến phá hiền giả, mặt mày con quỷ hết sức dữ tợn, nó đánh một búa vào 

đầu hiền giả, tƣởng chừng núi đá cũng có thể vỡ ra!  

Tôn giả Xá Lợi Phất đáp lại bằng một lời khen ý nhị:  

- Kỳ diệu thay! Thật kỳ diệu thay năng lực thần thông siêu việt của hiền giả 

Mục Kiền Liên, có thấy đƣợc mặt mày con quỷ dữ ấy.  

Tôn giả Mục Kiền Liên và Tôn giả Xá Lợi Phất là đôi bạn chí thiết từ nhỏ, 

ra đời cùng một ngày, trƣởng thành trong một môi trƣờng sang quý nhƣ 

nhau. Trong lúc tham dự cuộc vui huyên náo kéo dài nhiều đêm, đôi bạn 

cùng một lúc khởi tâm nhàm chán cuộc sống thế tục với những lớp sơn lừa 



phỉnh của ngũ dục tạm bợ và cùng nhau đi tìm thầy học đạo. Trƣớc hết, họ 

theo Sanjaya, một du sĩ ngoại đạo nổi danh ở thành Vƣơng xá. Với sự gia 

nhập của Xá Lợi Phất và Mục Kiền Liên, uy tín của Sanjaya càng tăng gấp 

bội, và những thanh niên thuộc danh gia vọng tộc nối gót hai ngài đến thụ 

giáo với Sanjaya. trong một thời gian ngắn, đôi bạn đã học xong tất cả 

những gì Sanjaya có thể trao truyền, nhƣng vẫn không tìm thấy đâu là con 

đƣờng đƣa đến giải thoát. Họ phải giã từ Sanjaya, và sau này, khi gặp đƣợc 

Phật, nghe giáo lý của Ngài, họ sung sƣớng trở về khuyên Sanjaya theo Phật. 

Khi ấy Sanjaya nói một câu điển hình của hạng thầy dốt:  

- Ðịa vị của ta không cho phép ta làm một học trò đƣợc. Ngƣơi tốt hơn hết 

nên ở lại với ta, ta sẽ chia cho một nửa đồ chúng mà lãnh đạo.  

Xá Lợi Phất thƣa:  

- Thƣa thầy, tôi không hiềm gì phải làm một ngƣời học trò suốt cả đời, bao 

lâu chƣa tìm ra đƣợc con đƣờng giải thoát sinh tử. Và một Ðấng giác ngộ 

không dễ gì đƣợc gặp! Xin thầy hãy cùng đi với chúng tôi!  

- Trong thiên hạ kẻ ngu nhiều hơn hay ngƣời trí nhiều hơn?  

- Thƣa thầy, kẻ ngu bao giờ cũng nhiều hơn ngƣời trí.  

- Vậy thì hãy để ngƣời trí đến với sa môn Gotama, còn kẻ ngu sẽ theo ta.  

Khi đôi bạn ra đi, một nửa đồ chúng của vị thầy cũng đi theo họ đến quy y 

Phật, Sanjaya tức đến thổ huyết. Trong tăng đoàn của Phật, hai vị tôn giả trở 

thành đôi cánh của một con chim đại bàng. Hai vị đối với Ðấng Ðạo sƣ là 

hai cánh tay đắc lực trên đƣờng hoằng pháp đến nỗi khi hai ngài nhập Niết 

bàn, đức Phật đã thốt ra:  

-"Hội chúng từ nay đối với ta thật trống rỗng".  

Qua lời dạy ấy, chúng ta có thể hiểu rõ tầm quan trọng của hai bậc Thánh đệ 

tử đối với đức Ðạo sƣ và đối với chánh pháp.  

Một đức tính khác làm cho tôn giả Xá Lợi Phất đƣợc tất cả đồ chúng của 

Phật yêu kính, là Ngài biết tôn trọng ý kiến của mọi ngƣời. Ngài không bao 

giờ tự cho là trí tuệ đệ nhất để áp đảo kẻ khác bằng lý luận. Trong những 

cuộc luận đàm tôn giả thƣờng hỏi ý kiến từng ngƣời, để họ tự do phát biếu, 

và khi có sự bất đồng Ngài rủ mọi ngƣời cùng đi đến yết kiến Phật để xin 



đức đạo sƣ giải quyết, chứ không bao giờ tự cho ý kiến mình đúng, thiên hạ 

đều sai.  

Một kinh của Trung bộ III kể, vào một đêm rằm trăng sáng chiếu xuống khu 

vƣờn cây sala nơi tôn giả đang trú ngụ. Ðêm khuya, trăng tỏ, hƣơng hoa 

đang mùa rộ nở cùng với sƣơng đêm tỏa ngát không gian. Cảnh thật xứng 

với ngƣời: một cuộc hội kiến giữa các bậc thƣợng thủ đến thăm tôn giả Xá 

Lợi Phất. Tôn giả mở màn cho cuộc pháp thoại bằng một câu hỏi, cũng vừa 

là một lời chào:  

- Ðêm thanh, trăng tỏ, vƣờn sa la khả ái thơm nức một mùi hƣơng nhƣ thiên 

giới. Chƣ hiền nghĩ sao, vị tỳ kheo nào, theo ý kiến chƣ hiền, sẽ là ngƣời 

làm sáng chói khu vƣờn? (tức một mẫu tỳ kheo lý tƣởng trong Phật giáo 

phải nhƣ thế nào?)  

Tôn giả A nan đáp:  

- Theo tôi, một vị tỳ kheo làm sáng chói khu vƣờn là vị nào đa văn đệ nhất.  

Tôn giả Ca Diếp:  

- Vị tỳ kheo sáng chói khu vƣờn là vị trì khổ hạnh đầu đà đệ nhất.  

Tôn giả Mục Kiền Liên:  

- Tôi thì cho rằng vị tỳ kheo làm sáng chói khu vƣờn, chính là vị nào thành 

tựu biện tài số một.  

Tôn giả Ly Bà Da:  

- Ý kiến tôi thì, vị tỳ kheo làm sáng chói khu vƣờn phải là ngƣời thiền định 

bậc nhất.  

Khi tất cả mọi ngƣời đều cho ý kiến, Tôn giả Mục Kiền Liên giục bạn:  

- Hiền giả nghĩ sao? Ý kiến của ngƣời nào đúng? Và ý hiền giả nhƣ thế nào 

về một vị tỳ kheo làm sáng chói khu vƣờn?  

Tôn giả Xá Lợi Phất đáp:  

- Vị tỳ kheo nào chế phục đƣợc tâm, không bị tâm chế phục. Vị tỳ kheo nào, 

buổi sáng muốn trú tâm nhƣ thế nào, có thể an trú tâm nhƣ thế ấy vào buổi 



sáng. Buổi trƣa vị ấy muốn an trú tâm thế nào, vị ấy cũng có thể làm nhƣ ý 

muốn vào buổi trƣa. Buổi chiều, buổi tối cũng vậy.  

Nhƣ một vị vua hay đại thần có một tủ đầy áo đẹp, và sáng muốn mặc cái áo 

nào, trƣa muốn mặc cái nào, chiều muốn mặc cái nào, đều có thể làm theo ý 

muốn của mình. Cũng thế, đối với một vị tỳ kheo đã chế phục đƣợc tâm ý, 

không bị tâm chế phục. Một vị tỳ kheo nhƣ thế, này hiền giả, sẽ làm sáng 

chói khu rừng sa la khả ái này. Nhƣng này chƣ hiền, chúng ta hãy đi đến 

đảnh lễ Ðấng Ðạo sƣ để thỉnh giáo về vấn đề này.  

Khi đức Phật nghe thuật lại ý kiến của từng vị, Ngài dạy rằng mọi ngƣời đều 

trả lời đúng theo địa vị và khả năng của mình. Tuy nhiên Ngài thêm ý kiến 

của Ngài nhƣ sau:  

- Vị tỳ kheo sáng chói khu vƣờn chính là vị nào sau khi đi khất thực về, sau 

khi chánh niệm thọ thực xong, rửa chân rồi trải tọa cụ ngồi thiền cho đến khi 

nào không còn lậu hoặc móng khởi.  

Ðiểm lý thú trong kinh này là ở chỗ khi mới nghe qua, chúng ta thấy dƣờng 

nhƣ mỗi vị tự đề cao cá nhân, song kỳ thật không thế. Mỗi ngƣời phát biểu 

cái lý tƣởng mình muốn đạt, cho nên ngài A Nan, con ngƣời ƣa đa văn, tôn 

trọng học vấn, đƣơng nhiên phải cho đa văn là nhất. Ngài Ca Diếp thì cho 

hạnh đầu đà là lý tƣởng của xuất gia, nên ngài mới chuyên môn hạnh ấy. 

Mục Kiền Liên yêu thích biện tài, muốn phát triển mặt ấy, nên cho rằng 

thành tựu biện tài là nhất. Ly Bà Ða chú trọng thiền định cũng thế, vì cho 

thiền định là lý tƣởng. Câu đúc kết của Phật rất ý vị ở chỗ, cái điều Ngài cho 

là lý tƣởng chính là những việc làm rất thƣờng, không có gì quái dị phức tắp, 

thế mà lại rất khó, chỉ có Phật mới thành tựu trọn vẹn đƣợc. Ðó là những 

việc nhƣ ăn cơm, mặc áo, rửa chân, trải tọa cụ ra ngồi... những việc Phật làm 

khi mở đầu kinh Kim Cƣơng. Nhƣ vậy, ta thấy rõ Phật muốn ám chỉ đạo là 

rất giản dị, đó là cái tâm bình thƣờng (bình thƣờng tâm thị đạo); nhƣng đồng 

thời, quả thật cái việc "thƣờng" ấy lại khó khăn gấp bội những việc "phi 

thƣờng" của các bậc đa văn, biến tài, trí tuệ.  

Tôn giả Xá Lợi Phất lại còn một đức tính khác thu hút tất cả những bậc đồng 

phạm hạnh, ấy là khiêm tốn và hâm mộ những tài đức khác. Kinh Trạm xe 

(Trung Bộ II) kể, có vị tôn giả là Phú Lâu Na đƣợc Phật và chúng tỳ kheo ở 

chung luôn tán thán về giới hạnh không thiếu sót, yêu thích độc cƣ, tinh tấn, 

tri túc, thiểu dục, đầy đủ giới, định, tuệ, giải thoát, giải thoát tri kiến và là 

ngƣời thƣờng khuyến khích ngƣời khác tu những hạnh kể trên. Khi nghe nhƣ 



vậy tôn giả Xá Lợi Phất vô cùng hoan hỉ mong muốn có ngày sẽ gặp đƣợc 

Tôn giả. Một hôm Phú Lâu Na đến yết kiến Phật và lui về ở một nơi lân cận. 

Các vị tỳ kheo báo tin cho ngài Xá Lợi Phất biết để đi thăm. Ðến nơi, tôn giả 

bắt đầu hỏi chuyện:  

- Hiền giả, hiền giả vì mục đích gì mà sống phạm hạnh dƣới đức Ðạo sƣ? 

Phải chăng vì mục đích thành tựu giới thanh tịnh?  

- Không phải vậy, hiền giả.  

- Vì mục đích kiến thanh tịnh?  

- Không phải vậy, hiền giả.  

- Vì mục đích đoạn nghi thanh tịnh?  

- Không hiền giả.  

- Vì mục đích đạo phi đạo tri kiến thanh tịnh?  

- Cũng không, hiền giả.  

- Khi ấy tôn giả Xá Lợi Phất nói:  

- Hiền giả, tôi hỏi cái gì hiền giả cũng đáp không phải vì mục đích ấy mà 

hiền giả sống phạm hạnh. Vậy thì, hiền giả sống phạm hạnh vì mục đích gì?  

- Hiền giả, với mục đích vô thủ trƣớc Niết bàn.  

Xá Lợi Phất hỏi tiếp:  

- Có phải giới thanh tịnh là vô thủ trƣớc Niết bàn?  

Phú Lâu Na đáp không. Hỏi tâm thanh tịnh, cũng đáp không, lần lƣợt hỏi 

bảy thanh tịnh, cũng đáp không phải là vô thủ trƣớc Niết bàn. Khi ấy, Xá 

Lợi Phất lại hỏi:  

- Trong bảy thanh tịnh, hiền giả đều nói không có cái gì là vô thủ trƣớc Niết 

bàn, nghĩa là làm sao?  

Phú Lâu Na đáp:  



- Hiền giả, nếu Thế tôn dạy giới thanh tịnh là vô thủ trƣớc Niết bàn thì vô 

thủ trƣớc ấy cũng đồng đẳng với hữu thủ trƣớc (chấp vào giới), về sáu thanh 

tịnh kia cũng vậy. Và nếu Thế tôn dạy cái gì ở ngoài bảy pháp ấy là vô thủ 

trƣớc Bát Niết bàn, thì kẻ phàm phu cũng gọi là Bát Niết bàn, vì phàm phu 

không có bảy pháp ấy. Hiền giả, tôi lấy một ví dụ. Nhƣ vua Ba Tƣ Nặc đi xe 

từ Xá Vệ đến Saveta qua bảy trạm xe. Khi vua đến nơi bằng chiếc xe của 

trạm thứ bảy, đình thần ra đón và hỏi có phải nhờ chiếc xe này mà vua đi từ 

Xá vệ đến hay không. Khi ấy vua phải trả lời thế nào mới đúng?  

Xá Lợi Phất đáp:  

- Dĩ nhiên vua phải nói, đã đi từ trạm xe thứ nhất đến trạm xe thứ hai bằng 

một cỗ xe khác, lần lƣợt đổi xe ở mỗi trạm cho đến cỗ xe cuối cùng này.  

- Hiền giả, cũng nhƣ vậy với bảy thanh tịnh. Giới thanh tịnh chỉ có mục đích 

đạt đƣợc tâm thanh tịnh, tâm thanh tịnh là để đạt đến đoạn nghi thanh tịnh, 

đoạn nghi thanh tịnh là để đạt đến đạo phi đạo tri kiến thanh tịnh, đạo phi 

đạo tri kiến thanh tịnh là để đạt đến đạo tri kiến thanh tịnh, đạo tri kiến thanh 

tịnh là để đạt đến tri kiến thanh tịnh. Tri kiến thanh tịnh là để đạt đến vô thủ 

trƣớc Bát Niết bàn.  

Nghe xong tôn giả Xá Lợi Phất hỏi tôn giả Phú Lâu Na:  

- Tôn giả tên gì? Các vị đồng phạm hạnh gọi tôn giả nhƣ thế nào?  

- Tên tôi là Phú Lâu Na, các bạn gọi tôi là Di Ða La Ni Tử.  

- Thật vi diệu thay, hiền giả! Những câu hỏi sâu kín đã đƣợc một bậc đệ tử 

đa văn của Ðấng Ðạo sƣ giải, và vị ấy là tôn giả Phú Lâu Na. Thật hạnh 

phúc cho chúng tôi đƣợc thân cận thăm viếng Tôn giả.  

Khi ấy, tôn giả Phú Lâu Na hỏi lại:  

- Còn hiền giả tên chi, các vị đồng phạm hạnh gọi hiền giả nhƣ thế nào?  

- Tên tôi là Tích Sa, các vị đồng phạm hạnh gọi tôi là Xá Lợi Phất.  

Một bất ngờ kỳ thú! Tôn giả Phú Lâu Na muốn bật ngửa ngƣời vì ngạc 

nhiên, không ngờ nãy giờ mình đã múa rìu qua mắt thợ! Nhƣng ông thợ này 

quá khiêm tốn dễ thƣơng. Ngài Phú Lâu Na ngợ đi một một hồi mới bảo:  



- Tôi đang nói chuyện với bậc đệ tử đƣợc xem ngang hàng với đức Ðạo sƣ 

mà không biết! Nếu tôi biết Ngài là Tôn giả Xá Lợi Phất, thì tôi đã không 

nói nhiều nhƣ vậy  

---o0o--- 

NHỮNG NGÀY CUỐI CÙNG 

Sau một mùa an cƣ ở làng Beluva gần Vesàlì, đức Thế tôn tuần tự trở 

về Xá vệ. Tôn giả Xá Lợi Phất đến đảnh lễ đức Ðạo sƣ rồi trở về độc cƣ 

thiền tịnh. Khi tôn giả an lành xuất định, Ngài khởi lên ý nghĩ: "Thông 

thƣờng các Ðấng Giác ngộ nhập Niết bàn trƣớc hay các đệ tử trƣởng nhập 

trƣớc?" Rồi quán sát nội lực của tự thân, Ngài thấy thân dƣ báo chỉ còn tồn 

tại bảy ngày. Kế đó Tôn giả tự hỏi: "Không biết ta sẽ xả bỏ báo thân ở chỗ 

nào? La Hầu La thì nhập diệt ở cõi Tam thập tam thiên, Tôn giả Kiều Trần 

Nhƣ ở trên đỉnh núi Hy mã lạp. Còn ta, thì chỗ nào?" Nghị đi nghĩ lại, Ngài 

bỗng nhớ đến mẹ. "Mẹ ta, mặc dù là Mẹ của bảy vị A La Hán, bà vẫn không 

có lòng tin đối với Phật, Pháp Tăng. Bà còn chút duyên nào để sanh khởi 

tịnh tín chăng?" Tôn giả quán sát một hồi và thấy rằng Mẹ có thể chứng quả 

Dự Lƣu. Rồ Ngài tự hỏi do ai mà bà sẽ đƣợc chứng quả? Quán sát bằng 

thiên nhãn thuần tịnh, Ngài thấy chính do mình mà Mẹ đắc quả. Do đó Ngài 

quyết định trở về quê cũ để nhập diệt. Tôn giả Thuần Ðà, em ruột Ngài, 

cùng với 500 đồ chúng của Ngài đƣợc lệnh thu xếp để theo Ngài về Nàlaka. 

Ði đến bái biệt đức Ðạo sƣ lần cuối, Ngài tác bạch:  

- Bạch Thế tôn, xin Ðấng Thiện Thệ hứa khả cho con: thời gian nhập Niết 

bàn của con đã đến. Từ đây sẽ không còn luân hồi sinh tử với con. Ðây là 

lần cuối cùng con đến đảnh lễ Thế tôn. Bảy ngày nữa, con sẽ đặt thân xác 

này xuống, sẽ quăng bỏ gánh nặng này. Xin Ðấng Ðạo sƣ hứa khả.  

Ðức Thế tôn im lặng. Nếu Ngài tán thành bằng một câu: "Ðƣợc, ông, hãy 

nhập Niết bàn đi", ngƣời ta sẽ cho rằng Ngài khuyến khích sự chết. Nếu 

Ngài bác bỏ rằng "Ông đừng nhập Niết bàn", ngƣời ta sẽ cho Phật tán thán 

sự sống. Cho nên Phật im lặng. Ngài chỉ từ tốn hỏi lại:  

- Ông sẽ nhập Niết bàn tại chỗ nào?  

Tôn giả thƣa:  

- Bạch Thế tôn, tại xứ Ma Kiệt Ðà, trong làng Nàlaka, ở ngay trong cái nhà 

con đã ra chào đời, con sẽ nhập Niết bàn tại đó.  



Khi ấy, Thế tôn dạy:  

- Ông hãy làm những gì ông nghĩ là phải thời. Nhƣng từ nay các huynh đệ 

của ông trong Tăng chúng sẽ không còn đƣợc thấy một vị tỳ kheo nhƣ ông 

nữa. Hãy thuyết pháp cho họ lần cuối cùng.  

Tôn giả vâng lệnh, thăng pháp tòa. Với giọng nói trầm tịnh mà hùng hồn, 

đáng điệu uy nghiêm khả kính, tôn giả ban bố pháp vũ cho đại chúng một 

lần cuối cùng. Khi thì ngài đƣa tâm hồn cử tọa lên đến những đỉnh cao tuyệt 

vời của chân đế, khi thì pháp âm bay lƣợn là đà xuống tục đế với những thí 

dụ trƣớc mắt. Khi thì Ngài thuyết pháp bằng cách trực chỉ, khi thì ngài dùng 

ẩn dụ. Thuyết xong thời pháp, Tôn giả đến đảnh lễ dƣới chân đức Thế tôn. 

Ngài ôm chân Phật bạch rằng:  

- Chính vì ƣớc nguyện đƣợc đảnh lễ đôi chân này mà con đã hoàn thành các 

pháp ba la mật trải qua vô lƣợng kiếp. Nguyện ƣớc của con nay đã thành 

tựu. Từ nay sẽ không còn gặp gỡ, bạch Thế tôn, nếu con có lời nói hay việc 

làm nào không vừa ý Thế tôn, xin Thế tôn tha thứ cho con! Bây giờ đã đến 

lúc con phải ra đi.  

Phật đáp:  

- Ta tha thứ cho ông, Xá Lợi Phất. Nhƣng ông không có lời nói hay việc làm 

nào không vừa ý ta. Ông hãy làm những gì ông thấy phải thời.  

Ngay khi Tôn giả đứng lên từ biệt Phật, đại địa chấn động, trời nổi sấm sét, 

một đám mây đen lớn trùm khắp nhƣ một chiếc khăn tang của hoàn vũ, và 

một trận mƣa ào ào trút xuống, nhƣ òa khóc trƣớc cảnh ra đi của một bậc 

Chúng Trung Tôn.  

Ðức Thế tôn bảo đồ chúng vây quanh:  

- Bây giờ, các con hãy ra đi đƣa tiễn bậc huynh trƣởng của các con lần cuối.  

Toàn thể tứ chúng đều rời Kỳ viên tinh xá, chỉ còn một mình đức Phật. Họ 

đi theo Tôn giả từng đoàn từng đoàn lũ lƣợt càng lúc càng đông vì dân thành 

Xá vệ cũng tiếp theo đoàn đƣa tiễn, với đầu tóc nhúng nƣớc rũ rƣợi (dấu 

hiệu tang lễ thời ấy), họ theo khóc lóc ta thán. Tôn giả ủy lạo quần chúng 

đang rên siết.  

- Ðây là một đoạn đƣờng mà không ai tránh khỏi.  



Và Ngài bảo họ trở về. Quay lại tăng chúng ở Kỳ viên đang theo đƣa tiễn 

Ngài, Tôn giả căn dặn:  

- Bây giờ, chƣ hiền hãy trở lại tinh xá đi. Hãy nhớ chăm sóc Ðấng Ðạo sƣ!  

Còn lại 500 đồ chúng, Tôn giả tiếp tục cuộc hành trình. Cuộc du hành kéo 

dài cả tuần lễ, khiến nhiều ngƣời đƣợc dịp chiêm bái Tôn giả lần cuối cùng. 

Khi về đến làng quê, trời đã tối. Tôn giả dừng chân dƣới một gốc đa đầu 

làng. Tình cờ, một ngƣòi cháu của Tôn giả đi mua đồ, thấy Tôn giả, đến gần 

chào Ngài. Ngài hỏi:  

- Bà ngoại con có nhà không?  

- Bạch Tôn giả, có.  

- Con hãy trở về báo tin có chúng ta đến. Thƣa bà rằng chúng ta sẽ ở lại 

trong làng một ngày, và xin bà dọn chỗ cho ta trong phòng ta đã ra chào đời, 

và sắp đặt chỗ nghỉ cho 500 vị tỳ kheo.  

Cậu bé trở về thuật lại cho thân mẫu Tôn giả. Nghe xong, bà ngẫm nghĩ: 

"Tại sao con ta trở về? Tại sao y bảo dọn chỗ cho đông ngƣời quá vậy? Sao 

lại muốn ở trong phòng ra chào đời? Bộ muốn hoàn tục hay sao?". Bao 

nhiêu câu hỏi xoay vần trong đầu óc bà cụ. Nhƣng bà vẫn làm theo lời dặn.  

Khi Tôn giả về đến nhà, Ngài vào phòng dành sẵn, và bảo các tỳ kheo hãy đi 

đến khu vực dành cho họ. Chúng tỳ kheo vừa đi khỏi, Tôn giả phát đau bụng 

dữ dội, quặn thắt cả ruột. Ngài đi cầu không ngớt, thị giả đem thùng vào rồi 

lại đem ra. Bà mẹ lo âu, thầm nghĩ: "Cha chả, bộ con mình gặp nguy rồi". 

Và bà cụ cứ đứng nhƣ vậy nhìn về phòng Tôn giả suốt đêm, nhƣng không 

dám đến gần. Trong lúc ấy Tứ Thiên vƣơng bằng thiên nhãn thấy bậc đại tuệ 

Xá Lợi Phất sắp nhập diệt, bàn nhau xuống trần để viếng thăm Ngài. Giữa 

đêm khuya, gian phòng sáng rực vì dung sắc của các vị Thiên vƣơng chiếu 

ra. Tôn giả hỏi:  

- Ai thế?  

- Bạch Tôn giả chúng tôi là những vị trời Tứ thiên vƣơng.  

- Các Ngài đến đây làm gì?  

- Chúng tôi muốn hầu hạ Tôn giả trong cơn bệnh.  



- Cảm ơn, tôi đã có thị giả. Các ngài đi đi.  

Sau khi Tứ thiên vƣơng từ biệt, đến lƣợt Ðế thích và Ðại phạm thiên đến 

viếng thăm Tôn giả. Tôn giả đều cảm ơn bảo họ lui về. Bà cụ suốt buổi quan 

sát dung sắc thù thắng của những vị khách cõi trời mà lòng cảm thấy quái lạ. 

Bà tự hỏi: "Ai vậy? Ai mà đối với con ta có vẻ cung kính Thế nhỉ?" Rồi, 

không cản nổi cơn tò mò, bà đến tấn cửa phòng Tôn giả. Tôn giả Thuần Ðà 

báo tin cho sƣ huynh. Tôn giả hỏi:  

- Tại sao Mẹ đến vào giờ khuya khoắt Thế này?  

- Ðể thăm con, con ạ! Này, con hãy nói cho mẹ nghe, những ngƣời đến đầu 

tiên là ai Thế?  

- Thƣa Mẹ, đó là Tứ Thiên vƣơng.  

Bà mẹ trố mắt :  

- Ồ ra, con còn lớn hơn cả Tứ Thiên vƣơng nữa à?  

Tôn giả đáp:  

- Họ cũng nhƣ những ngƣời giữ chùa. Từ ngày đức Thế tôn đản sinh, họ 

luôn luôn canh gác đêm ngày, gƣơm đeo lủng lẳng.  

- Và kế tiếp họ là ai thế?  

- Ðó là Ðế thích, vua của những vị Trời.  

- Vậy thì con lại lớn hơn cả Ðế thích kia à?  

- Ông ấy cũng nhƣ chú tiểu ôm y bát theo hầu các tỳ kheo. Khi Ðấng Ðạo sƣ 

lên cõi trời Ba Mƣơi Ba, chính Ðế thích đã ôm y bát theo hầu ngài trở về 

trần thế.  

- Ồ còn sau Ðế thích là ai nữa vậy?  

- Ðó chính là Phạm thiên mà mẹ thờ.  

- Ui chao! Thế ra con còn hơn cả vị trời Ðại Phạm của mẹ nữa sao?  



- Vâng thƣa mẹ. Vào ngày Ðấng Ðạo sƣ đản sanh, chính bốn vị trời Ðại 

Phạm đã đƣa lƣới báu cõi trời đỡ lấy Thánh nhi.  

Khi nghe thế, bà cụ suy nghĩ: "Nếu con ta đã có oai thần nhƣ vậy, thì bậc 

thầy của con ta còn oai thần đến bậc nào". Và khi nghĩ thế, một niềm hoan hỉ 

tràn ngập thân tâm bà. Tôn giả quán thấy mẹ mình đã phát sinh hỉ lạc đối với 

Tam bảo, và đã đến lúc nên thuyết pháp cho bà. Ngài hỏi:  

- Mẹ nghĩ gì thế?  

- Tôi đang nghĩ rằng, nếu con tôi có oai thần nhƣ vậy, thì Ðấng Ðạo sƣ của 

ngƣời còn oai thần tới mức nào.  

Tôn giả Xá Lợi Phất đáp:  

- Vào lúc Ðấng Ðạo sƣ đản sinh, lúc Ngài xuất gia, lúc đắc đạo và chuyển 

pháp luân lần đầu, vào tất cả những dịp ấy, mƣời phƣơng Thế giới đều rung 

chuyển. Không có ai sánh đƣợc với Ngài về phƣơng diện giới, định, tuệ, giải 

thoát và giải thoát tri kiến.  

Rồi Tôn giả giải thích cho mẹ nghe vì sao đức Ðạo sƣ đã đƣợc tôn xƣng là 

Ðấng Nhƣ Lai, Ứng cúng, Chánh biến tri, Minh hạnh túc, Thiện thệ, Thế 

gian giải, Vô thƣợng sĩ, Ðiều ngự trƣợng phu, Thiên nhân sƣ, Phật, Thế tôn. 

Nghe xong thời pháp, bà cụ đắc quả Dự lƣu. Bà hỏi Tôn giả:  

- Tại sao, này con Tích Sa yêu dấu, tại sao suốt nhiều năm ròng, con đã 

không ban bố cho mẹ pháp vị cam lồ này?  

Tôn giả nghĩ thầm: "Thế là ta đã báo đền ơn dƣỡng dục". Và ngài bảo mẹ:  

- Bây giờ, tín nữ hãy về nghỉ đi.  

Khi bà cụ đi khỏi, Tôn giả hỏi Thuần Ðà:  

- Bây giờ khoảng canh mấy?  

- Bạch Tôn giả, gần tảng sáng rồi.  

- Hãy triệu tập chúng tỳ kheo.  

- Thƣa vâng, bạch Tôn giả.  



Khi chúng tỳ kheo đến, Tôn giả bảo Thuần Ðà:  

- Hãy đỡ ta ngồi dậy, Thuần Ðà.  

Sau khi ngồi dậy, Tôn giả nói với chúng tỳ kheo:  

- Này chƣ hiền, tôi đã sống, du hành với chƣ hiền trong 40 năm. Trong thời 

gian ấy, nếu tôi có làm gì, nói gì không vừa ý chƣ hiền, xin chƣ hiền hãy tha 

thứ cho tôi.  

Tất cả đồng thanh bạch:  

- Thƣa Tôn giả, không có một điều bất mãn nhỏ nào Tôn giả đã gây cho 

chúng con, những ngƣời theo Tôn giả nhƣ bóng theo hình. Nhƣng bạch Tôn 

giả, xin Tôn giả hãy tha thứ cho chúng con!  

Kế đó, Tôn giả quấn y quanh mình trùm cả mặt, nằm xuống hông bên phải. 

Rồi cũng nhƣ đức Thế tôn sẽ làm khi Ngài nhập Niết bàn, Tôn giả lần lƣợt 

nhập và xuất chín tầng lớp thiền định rồi trở lại nhập sơ thiền, nhị thiền, tam 

thiền, tứ thiền. Sau tứ thiền, Ngài hoàn toàn nhập Niết bàn Vô dƣ y. Ðó là 

ngày rằm tháng Kattika tức vào khoảng giữa tháng 10 và 11 dƣơng lịch.  

Khi đƣợc tin, bà cụ không ngớt than khóc cho tới khi mặt trời mọc. Bà mở 

kho xuất nhiều vàng bạc để làm tang lễ. Quần chúng khắp làng đến nghe 

thuyết pháp và đảnh lễ thi hài Tôn giả. Bảy ngày sau, lễ trà tỳ đƣợc cử hành. 

Thi hài Tôn giả đặt trên một giàn hỏa lớn bằng gỗ trầm. Sau khi hỏa táng, 

Tôn giả A Nâu Lâu Ðà rƣới nƣớc thơm dập tắt ngọn lửa.  

Tôn giả Thuần Ðà thâu nhặt xá lợi bọc vào trong một mảnh y. Liền sau đó, 

Tôn giả trở về Xá vệ bạch Phật, mang theo y bát và xá lợi của vị sƣ huynh. 

Ðến nơi, Thuần Ðà bái yết thị giả A Nan trƣớc và tác bạch:  

- Bạch Tôn giả, Tôn giả Sàriputta đã nhập Niết bàn. Ðây là y và bát của 

Ngài.  

- Hiền giả, về việc này ta phải đi đến Ðấng Ðạo sƣ.  

- Thƣa vâng bạch Tôn giả.  

Rồi cả hai cùng đi đến đức Phật. Sau khi đảnh lễ Phật, họ ngồi qua một phía. 

Tôn giả A Nan bạch:  



- Bạch đức Thế tôn, chú tiểu Thuần Ðà nói với con rằng Tôn giả Xá Lợi 

Phất đã nhập Niết bàn. Ðây là y và bát của Tôn giả. Khi nghe vậy bạch Thế 

tôn, con bủn rủn tay chân, vạn vật xung quanh con trở nên mờ mịt. Con 

không còn trông rõ cái gì ra cái gì nữa, khi nghe Tôn giả Xá Lợi Phất từ 

trần!  

- Sao vậy, A Nan? Khi Xá Lợi Phất từ trần, ông ấy có đem bớt đi phần nào 

giới, định, tuệ, giải thoát, giải thoát tri kiến của ông chăng?  

- Không phải vậy bạch Thế tôn. Khi Tôn giả Xá Lợi Phất từ trần, tôn giả đã 

không đem theo bớt phần nào giới, định, tuệ của con. Nhƣng bạch Thế tôn, 

Tôn giả đối với con là một vị hƣớng đạo, một bậc đàn anh, một ngƣời đã 

thƣờng khích lệ, làm con hoan hỉ, phấn khởi, một ngƣời giảng pháp không 

biết mỏi mệt, một ngƣời giúp đỡ những kẻ đồng phạm hạnh. Chúng con nhớ 

xiết bao những lời chỉ giáo bổ ích, linh động và thú vị của Tôn giả!  

- A Nan, há tôi đã không dạy cho ông rằng sớm muộn, chúng ta đều phải 

chịu sự chia ly với những gì thân yêu gần gũi? Cái gì đã sinh thành tất phải 

hoại diệt, tan rã. Không phân ly là điều không thể có. Này A Nan, cũng nhƣ 

cành lớn của một đại thụ vững mạnh đã gãy xuống, Xá Lợi Phất nhập diệt 

đối với chúng tỳ kheo thanh tịnh này cũng vậy. Quả thế, A Nan, có hội tụ tất 

phải có phân ly. Không phân ly là điều không thể có. Bởi thế, này A Nan, 

hãy tự mình làm một hòn đảo, một chỗ nƣơng cho chính mình, đừng tìm chỗ 

nƣơng tựa bên ngoài. Hãy lấy chánh pháp làm hòn đảo, lấy chánh pháp làm 

chỗ nƣơng, đừng tìm chỗ nƣơng nào khác.  

Rồi đức Thế tôn đƣa tay đỡ lấy di cốt của vị thánh đệ tử thân yêu, và bảo đại 

chúng:  

- Này các tỳ kheo, đây là di cốt trắng nhƣ vỏ ốc của vị tỳ kheo cách đây 

không lâu đã xin phép ta để nhập Niết bàn.  

Vị tỳ kheo ấy là ngƣời thành tựu các hạnh Ba la mật trải qua vô lƣợng kiếp. 

Vị tỳ kheo ấy là ngƣời đã giúp ta chuyển bánh xe pháp. Vị tỳ kheo ấy là 

ngƣời đƣợc chỗ ngồi bên cạnh ta. Vị tỳ kheo ấy là ngƣời trong cõi Tam thiên 

Thế giới không có ai sánh kịp về phƣơng diện trí tuệ, chỉ trừ đức Nhƣ Lai. 

Vị tỳ kheo ấy là ngƣòi có trí tuệ lớn, có trí tuệ rộng, có trí tuệ sáng, có trí tuệ 

sắc bén, có trí tuệ sâu xa. Vị tỳ kheo ấy ít muốn, biết đủ, thích độc cƣ, không 

thích đám đông, đầy nghị lực. Vị tỳ kheo ấy là bậc khích lệ những bậc đồng 

phạm hạnh, sẵn sàng chỉ điểm những lỗi lầm. Vị tỳ kheo ấy khi xuất gia đã 

từ bỏ một gia sản lớn lao có đƣợc nhờ công đức tích lũy từ 500 đời trƣớc. Vị 



tỳ kheo ấy là ngƣời có hạnh nhẫn nhục nhƣ đại địa. Vị tỳ kheo ấy có tâm bất 

hoại, nhƣ một con trâu đực đã cƣa hai sừng. Vị tỳ kheo ấy có tâm khiêm hạ 

nhƣ đồng tử.  

Này các tỳ kheo, hãy nhìn đây xƣơng trắng tro tàn của bậc Ðại tuệ, bậc 

Quảng tuệ, bậc Lợi tuệ, bậc Minh tuệ, con ngƣời ít muốn biết đủ ấy, con 

ngƣời ƣa thích độc cƣ, con ngƣời đầy nghị lực ấy! Nhìn đây, xƣơng tàn của 

một tỳ kheo đã khích lệ, làm cho phấn khởi chúng tỳ kheo, sẵn sàng chỉ 

điểm lỗi lầm cho chúng tỳ kheo.  

Bên bờ sông Hằng, không lâu sau khi hai Ðại đ? tử của Ngài nhập diệt, một 

hôm đức Thế tôn đƣa mắt im lặng nhìn khắp tất cả đại chúng vây quanh rồi 

dạy:  

- Hội chúng này, hỡi các tỳ kheo, đối với ta bây giờ quả thật trống rỗng, khi 

Xá Lợi Phất và Mục Kiền Liên không còn! 

   

---o0o--- 

42. CHUYỆN VUA A-DỤC (ÐẦU GÌ QUÝ?) 

(tặng thiếu nhi Tuệ uyển) 

Hôm nay cô sẽ kể cho các em nghe câu chuyện vua A dục cảm hóa 

hoàng đệ và đình thần. Vua A dục là vị vua Ấn độ sống sau Phật Thích ca 

khoảng chừng ba trăm năm. Trƣớc khi theo đạo Phật, vua rất hung ác, nhƣng 

từ khi biết đạo, ông trở thành một vị vua nhân từ, tích cực hoằng dƣơng 

chánh pháp. Vua cho dựng khắp xứ những trụ đá khắc lời Phật dạy để dân 

chúng noi theo tu học, từ bỏ sát sinh, trộm cắp, nói dối. Những trụ đá ấy đến 

nay các nhà khảo cổ vẫn còn tiếp tục khai quật đƣợc, bị chôn vùi dƣới những 

lớp đất thật sâu tại Ấn độ: đó là chứng tích lịch sử hùng hồn nhất chứng 

minh sự thịnh hành của Phật giáo tại Ấn độ cách đây hơn hai ngàn năm.  

Vua A dục thƣờng lễ kính các vị tỳ kheo. Bất luận gặp các ngài ở đâu, vua 

cũng quỳ lạy sát đất. Mỗi khi vua cùng đi với triều thần, mà gặp một vị tỳ 

kheo, ngài liền xuống xe đảnh lễ. Triều thần thấy vua lạy buộc lòng phải lạy 

theo, nhƣng thâm tâm thì không muốn. Có lần, họ đánh bạo tâu vua:  

- Tâu bệ hạ, bệ hạ là chủ cả nƣớc, sao bệ hạ lại cúi đầu trƣớc mấy thầy tu chỉ 

là thần dân của mình?  



Ðể cho các quan một bài học, một hôm vua ra lệnh họ đi tìm tất cả những cái 

đầu của đủ các loài, từ nhỏ đến lớn, đem về chất đầy một nhà kho. Nào đầu 

heo, đầu bò, đầu ngựa, đầu khỉ, cho đến đầu cá đầu tôm... Cuối cùng vua bảo 

đem về một cái đầu ngƣời, chặt từ những thây chết ngoài rừng thây. Sau khi 

sƣu tập đủ loại đầu, vua bảo họ đem bán. Ðầu con gì cũng có ít nhiều giá trị, 

nhƣng khi đem bán cái đầu ngƣời, thì thiên hạ đều ghê sợ, không ai mua, 

đành phải đem về tâu vua. Vua bảo: "Vậy, các khanh hãy đem cho không." 

Họ nói: "Tâu bệ hạ, dù cho không, cũng chẳng ai lấy làm gì cả."  

Nhân đấy vua triệu tập các quan, dạy:  

- Các ngƣơi cho đầu ngƣời ta quý, không nên dùng để lễ bái, nhƣng qua kinh 

nghiệm vừa rồi, ngƣơi thấy nó có quý bằng đầu tôm, đầu cá chăng? Tại sao 

đầu con gì dù nhỏ nhất cũng có chút ít giá trị, chỉ có đầu ngƣời cho không 

cũng không ai thèm? Nhƣ vậy đủ biết, cái đầu ngƣời ta không quý gì cả, còn 

thua cái đầu thú vật, nhƣng sở dĩ nó quý là nhờ những tƣ tƣởng chỉ đạo cho 

hành vi tốt phát xuất từ cái đầu ấy. Nay ta kính lễ các bậc chân tu là để thực 

hành hạnh cung kính Tam bảo, hành vi ấy xuất phát từ tƣ tƣởng tốt đẹp, các 

ngƣơi không nên kích bác ta.  

Các quan từ đấy không còn chê vua là hạ mình một các vô lý. Ðối với hoàng 

đệ, vua cũng cho một bài học thâm trầm. Ngài có ngƣời em trai kế cận 

thƣờng chê vua mê tín, cứ đem lễ vật cống hiến cho bọn thầy tu ăn không 

ngồi rồi. Hoàng đệ nói:  

- Thƣa vƣơng huynh, theo em thấy, những lão thầy tu kia cũng nhƣ mình, 

biết ăn ngon mặc đẹp, hƣởng thụ các giác quan nhƣ mình, có gì hơn chúng ta 

mà vƣơng huynh quá kính trọng nhƣ thế?  

Ðể trả lời em, một lần nọ vua tổ chức một cuộc du ngoạn tắm biển, mời 

hoàng đệ và hai ái phi cùng đi. Ra tới bãi biển, vua cởi bỏ long bào vƣơng 

miện giao cho một cung phi giữ, cô kia cùng bơi với vua và hoàng đệ ra xa. 

Vua bơi trƣớc, cung phi nửa chừng giả bộ đuối sức, kéo hoàng đệ cùng quay 

vào bờ. Hoàng đệ bơi theo, cả hai cùng lên đến chỗ cung phi đang giữ áo 

mão. Cô này nói:  

- Thƣa hoàng đệ, sẵn có áo mão nhà vua đây, hoàng đệ mặc vào cho chúng 

em ngắm thử, chắc đẹp lắm.  

- Ta đâu dám.  



- Không sao đâu, nhà vua đã bơi ra xa, hoàng đệ thử mặc một lát chơi thôi 

mà. Hãy cho chúng em ngắm trƣớc vị vua tƣơng lai trẻ đẹp. Phần áo mão 

này có ngày hoàng đệ cũng sẽ mặc thôi, bây giờ ƣớm thử thì đã sao!  

Nghe bùi tai, hoàng đệ đỡ lấy long bào trên tay cung nữ. Vừa khoác áo đội 

mão lên, đang cùng với hai cung phi ngắm nghía, bỗng đức vua đã vào tới 

bờ. Ngài giận dữ tiến lại:  

- A, hoàng đệ có âm mƣu gì mà dám mục long bào của trẫm? Lại dám đùa 

giỡn với hai ái phi ta? Tội khi quân đáng chém đầu. Hãy đƣa về triều xử 

trảm.  

Vua thét thị vệ trói cả ba dẫn về, thiết triều để nghị án. Các quan đều đồng ý 

rằng theo luật phải tử hình, nhƣng vì em vua nên xin giảm nhẹ. Vua phán:  

- Thôi thì vì tình ruột thịt, ta tạm hoãn cho bảy ngày. Và vì ngƣơi muốn làm 

vua, cho nên ta sẽ cho mặc áo long bào, vƣơn miện và ngồi trên ngai vàng 

bảy ngày liên tiếp trƣớc khi ra pháp trƣờng chịu tội. Ta sẽ cho ngƣơi hƣởng 

thụ tất cả dục lạc của đế vƣơng trong thời gian đó, cho ngƣơi thỏa nguyện.  

Rồi vua sai những quan thị vệ, đầu bếp, hầu tắm, bồi bàn, cung phi mỹ 

nữ...hầu hạ hoàng đệ y nhƣ hầu hạ nhà vua thƣờng ngày. Lại cho ngồi trên 

ngai, nằm long sàng, xử dụng chén vàng đĩa b?c của vua. Mỗi ngày khi mặt 

trời lặn, một quan thị vệ lại quỳ tâu: "Tâu bệ hạ, một ngày đã qua, chỉ còn 

không mấy ngày nữa là nhà vua sẽ ra pháp trƣờng chịu tội."  

Cứ thế cho đến hết ngày thứ sáu, quan thị vệ lễ phép quỳ tâu:  

- Tâu bệ hạ, chỉ còn một ngày nữa thôi, bệ hạ sẽ từ bỏ ngai vàng để lãnh án 

tử hình.  

Ðêm ấy vua A Dục vào thăm hoàng đệ.  

- Sao? Em thấy thế nào trong sáu ngày vừa qua, khi hƣởng dục lạc của 

vƣơng vị?  

Hoàng đệ khóc òa:  

- Ôi vƣơng huynh ơi! Chẳng thà vƣơng huynh đƣa em ra pháp trƣờng mà 

chém quách đi, còn đỡ khổ hơn giết lần giết mòn em với cái trò làm vua quái 



ác này! Nó làm cho em bạc cả đầu, sâu cả mắt, ăn không ngon ngủ không 

yên, khi thấy mình tiến từ từ đến cái chết!  

- Nhƣ vậy em không sung sƣớng gì khi hƣởng thụ dục lạc vì nghĩ đến cái 

chết phải không? Các vị tỳ kheo đệ tử Phật cũng thế đó, các ngài luôn sống 

trong pháp quán tƣởng vô thƣờng, thì làm sao có thể sung sƣớng khi đƣợc 

chúng ta tôn trọng, cung kính cúng dƣờng lễ bái? Càng đƣợc cung kính cúng 

dƣờng, những vị chân tu càng sợ hãi nhƣ bị đeo thêm đá vào ngƣời, cảm 

thấy trách nhiệm mình càng lớn, mà cái chết gần kề, làm sao yên ổn đƣợc? 

Em vừa mới sống sáu ngày qua trong tâm trạng căng thẳng tột độ, chắc em 

đã hiểu tại sao ta đảnh lễ, cúng dƣờng các vị tỳ kheo?  

Hoàng đệ ôm chầm chân vua nức nở:  

- Thì ra đây là bài học vƣơng huynh muốn dạy em!  

- Chính thế.  

- Và Vƣơng huynh tha chết cho em?  

- Dĩ nhiên.  

- Ða tạ ơn vƣơng huynh! Em xin ghi nhớ suốt đời bài học này!  

Hoàng đệ rối rít cảm ơn vua, và từ đấy theo vua học đạo, tập tành cái hạnh 

cung kính những bậc đạo đức hơn mình.  

-ooOoo-  

43. HOA SEN GIỮA BỤI ÐỜI 

(Một mẫu truyện Liêu Trai do Hòa thượng Già Lam kể) 

Mặc dù có một bà mẹ rất thuần thục trong niềm tin Phật, Nhạc Trọng, 

đứa con một của ngƣời mẹ góa, vẫn chơi bời lêu lổng từ tấm bé. Mẹ chàng 

trƣờng trai, thờ Quan Âm Bồ Tát; nhƣng chàng thì chỉ "thờ" một món rƣợu 

thịt, luôn luôn chè chén say sƣa. Bà mẹ vì quá yêu con, không bao giờ cấm 

đoán ngăn cản chàng, hay ép buộc chàng theo đức tin của mình. Nhạc Trọng 

đƣợc tự do, nhƣng cũng rất thƣơng mẹ mặc dù đƣờng ai nấy đi - có lẽ nhờ 

đƣợc tự do, mà chàng cành thƣơng mẹ. Năm ấy, chàng đƣợc 30 tuổi, bà mẹ 

thấy mình không còn sống lâu, muốn cƣới vợ cho chàng để khi yên bề gia 



thất, họa may chàng có bớt lêu lổng rƣợu chè. Bà hỏi ý, chàng cũng bằng 

lòng cho vừa ý mẹ. Nhƣng vừa cƣới vợ về đƣợc một hôm, chàng đâm chán 

ngấy một cách lạ lùng, và xin mẹ để cho nàng dâu về nhà, vì chàng chỉ muốn 

tiếp tục sự nghiệp rƣợu thịt mà thôi. Thấy chàng nhất quyết, bà mẹ đành chìu 

lòng, trả nàng dâu về với một lời xin lỗi, và rất nhiều tặng phẩm.  

Từ đó Nhạc Trọng đƣợc tự do trở lại với nghiệp ăn chơi lêu lổng cố hữu của 

chàng.  

Một hôm, bà mẹ ngã bệnh nặng, hấp hối vào lúc nửa khuya. Do một tiền oan 

nghiệp chƣớng gì không biết, bà bỗng dƣng khao khát đƣợc nếm mùi thịt 

nƣớng trƣớc khi nhắm mắt, mặc dù đã trƣờng trai mấy chục năm. Trƣớc 

cảnh mẹ lăn lộn trên tử sàng, đòi thịt nƣớng, Nhạc Trọng bèn đi ra, xẻo ngay 

một miếng thịt trên bắp vệ của mình, bỏ thêm tiêu hành nƣớc mắm nƣớng 

lên đem dâng mẹ. Bà mẹ vừa đƣợc miếng thịt thấm môi thì tắt thở.  

Nhạc Trọng chôn cất mẹ xong, thì gặp lúc trong nƣớc có lễ hội Vu Lan. 

Thiện nam tín nữ họp thành đoàn thể đi dự hội, cùng để chiêm bái một pho 

tƣợng Quan Âm lộ thiên mới khánh thành ở một ngôi chùa trên núi xa. Nhớ 

đến mẹ sinh tiền thờ Quan Âm Bồ Tát, Nhạc Trọng cũng thu xếp lên đƣờng 

dự hội.  

Nhƣng vì suốt đời chàng chƣa từng tham gia những đám rƣớc, cũng không 

hề lui tới chùa chiền, nên Phật tử không ai biết tới chàng, nghĩ chàng có lẽ là 

một kẻ phá đám nên không ai cho gia nhập. Nhạc Trọng phải đi lùi ra sau xa, 

ngoài lề đám diễn hành. Những kẻ ngoài lề ấy gồm đủ hạng: dân bán cà rem, 

bán hàng rong, dân ghiền xì ke ma túy, gái điệm, con mồ côi, trẻ móc túi, 

bụi đời... Chàng phải đi trong bọn ngƣời này theo đuôi đoàn lữ hành. Chẳng 

bao lâu, chàng kết nạp đƣợc một cô gái làm bạn đƣờng, đó là một gái điếm 

đã chán đƣờng ong bƣớm, muốn tìm đến một nơi thiêng liêng để an nghỉ tâm 

hồn. Cả hai kẻ bụi đời kết bạn rất tƣơng đắc. Họ kéo nhau vào quán rƣợu 

trƣớc sự mỉa mai khinh bỉ của mọi ngƣời trong đoàn hành hƣơng. Nhƣng hai 

ngƣời không để ý, cứ tự nhiên gọi rƣợu thịt cùng nhậu nhẹt. Trong khi họ 

đàm đạo, thì một đứa bé mặt mũi sáng sủa trong đám trẻ bụi đời đến chìa tay 

xin tiền. Thấy thằng bé kháu khỉnh, chàng hỏi con cái nhà ai thì nó bảo 

không biết, mẹ chết, nó đang đi tìm bà con thân thích để gởi tấm thân. Vì hy 

vọng trong đám hội toàn quốc này thế nào cũng gặp đƣợc bà con, nên nó có 

mang theo bức thƣ tuyệt mệnh của mẹ nó. Nói xong nó liền móc trong túi 

găm kỹ một bao thƣ đã nhàu, màu mực đã phai. Ðọc xong bức thƣ, Nhạc 

Trọng mới té ngữa ngƣời ra: thằng bé chính là con của chàng! Chàng kể sơ 



cho cô bạn biết câu chuyện. Nghe xong cô tình nguyện đem đứa bé về ở với 

hai ngƣời. Cô sẽ nuôi nó cho đến khi khôn lớn. Nhạc Trọng bằng lòng, 

nhƣng giao hẹn trƣớc:  

- Chúng ta có thể sống với đứa bé dƣới một mái nhà, nhƣng tôi yêu cầu nàng 

một điều là giữa chúng ta chỉ có tình bạn. Và một khi tôi uống rƣợu say thì 

xin nàng hãy lánh mặt đi chỗ khác.  

- Ðƣợc rồi. Ðó cũng là ý nguyện của tôi. Tôi chỉ muốn nuôi đứa bé này làm 

phƣớc, và ở với anh cho có bạn mà thôi.  

Sau khi thỏa thuận, họ tiếp tục cùng nhau lên đƣờng, dắt theo đứa bé bây giờ 

là con của họ. Gần đến chùa chỉ có đoàn hành hƣơng mới đƣợc vào cổng, 

những kẻ ngoài đoàn phải dừng bƣớc ở bên ngoài, ăn nhờ ngủ đậu trong các 

quán xá ven đƣờng. Nhƣng tƣợng Quan Âm lộ thiên rất lớn, hai ngƣời có thể 

trông thấy từ đàng xa. Khi đến gần, hai ngƣời bất giác sụp lạy. Chàng đảnh 

lễ tƣợng, trong lòng thiết tha nhớ đến mẹ ngày xƣa. Nàng chiêm ngƣỡng nét 

bình an trong sáng của pho tƣợng với cành dƣơng nhƣ quét sạch bao ô 

nhiễm sóng gió trong cuộc đời. Nàng tìm thấy một niềm bình an tuyệt đối, 

và bất giác rơi lệ. Khi ngẩng lên thì với chàng, trên ngàn cánh sen có ngàn 

hình ảnh mẹ, với nàng, ngàn ánh mắt Từ bi đang nhìn suốt tâm can: kể từ 

đây, đời họ đƣợc an nghỉ.  

Sau khi chiêm bái trở về, họ sống chung dƣới một mái nhà. Ngày ngày cô 

gái, Quỳnh Hoa, dọn dẹp nhà cửa chăm sóc, dạy dỗ đứa bé, Nhạc Trọng thì 

vẫn tiếp tục những cuộc rƣợu chè, nhƣng dần dần thƣa thớt, và chàng trở nên 

trầm ngâm, ƣa cô tịch. Trải qua ba mƣơi năm nhƣ vậy, một hôm chàng gọi 

Quỳnh Hoa vào phòng riêng, một cử chỉ chàng chƣa từng làm, khiến nàng 

rất đỗi ngạc nhiên. Khi nàng vào, Nhạc Trọng lại còn vén đầu gối cho nàng 

xem mà nói:  

- Mẹ tôi sắp gọi tôi về. Tôi muốn cùng nàng từ biệt.  

Ở cái chỗ chàng xẻo thịt cho mẹ, mọc lên một cục thịt hình hoa sen nở. 

Quỳnh Hoa lấy tay bóp những cánh sen lại mà bảo:  

- Chúng ta làm bạn với nhau đã 30 năm, anh không chờ tôi đƣợc sao?  

Nói xong, nàng thu xếp trở về quê cũ, bán vƣờn tƣợc nhà cửa, tậu một số 

vốn để lại cho đứa con của chàng cƣới vợ, rồi trở lại bảo chàng:  



- Bây giờ, tôi đã làm xong công việc. Cám ơn anh đã có lòng chờ tôi. Chúng 

ta sẽ cùng về với Phật.  

Mỗi ngƣời vào phòng riêng, ngồi xếp bằng chắp tay niệm Phật vãng sinh 

cùng một lúc.  

-ooOoo-  

44. CHÖ VƯỢN TINH KHÔN 

Vào một trong những tiền kiếp xa xăm, Ðức Thế tôn làm một con 

vƣợn chúa có sức mạnh phi thƣờng và trí khôn vô địch. Vƣợn sống cạnh bờ 

sông đối diện một hòn đảo. Trên đảo có một rừng cây sai quả ngon ngọt. 

Giữa hòn đảo và bờ sông không một chiếc cầu, nhƣng có một mỏm đá nhô 

lên giữa sông. Vƣợn nhờ hai chân dài nhanh nhẹn, nên chỉ cần một phóc 

nhảy từ bờ sông qua mỏm đá, và một nhảy nữa từ mỏm đá lên đảo là đã có 

thể tha hồ tung tăng trong rặng cây. Vƣợn ngày ngày qua hòn đảo ăn trái và 

dong chơi trong rừng bằng lối ấy, đến chiều mới nhảy trở về.  

Khúc sông ấy có một đôi vợ chồng cá sấu cƣ ngụ. Cá sấu vợ mang thai gần 

đến ngày sinh nở. Trông thấy vƣợn chúa ngày ngày qua lại mỏm đá, cá sấu 

bỗng đâm ra thèm thuồng ăn tƣơi trái tim của vƣợn. Bà bảo chồng:  

- Ông đi, tôi thèm ăn cái tim con vƣợn kia. Ông hãy tìm cách giết nó mau 

moi tim cho tôi ăn.  

Cá sấu chồng bảo:  

- Bà đã bảo thì tôi sẽ kiếm cách làm cho bà toại ý. Nhƣng phải kiên nhẫn 

chờ tôi nghĩ kế mới đƣợc. Vƣợn khôn lanh lắm.  

Bà vợ giận dỗi nói:  

- Nghị, nghĩ cái gì? Ông phải leo lên nằm ngay bây giờ trên mỏm đá, đợi nó 

ở rừng nhảy ra là thộp ngay cho tôi ăn tim.  

- Bộ bà tƣởng công việc dễ dàng lắm sao? Trƣớc hết, vƣợn rất khôn lanh, mà 

nó những bốn tay chân, còn tôi chỉ có một cái đuôi thì làm sao địch nó nổi.  

Bà sấu quát lên:  



- Vậy thì cái bộ răng nhọn hoắc của ông để làm gì? Thôi tôi biết rồi, ông 

không thƣơng tôi, ông muốn để cho tôi chết đói cả mẹ lẫn con.  

Nói rồi bà khóc rƣng rức bằng nƣớc mắt của cá sấu. Ông sấu vốn sợ vợ nên 

chiều lòng bà ngay:  

- Ðƣợc bà hãy chờ tôi.  

Ông sấu leo lên nằm trên mỏm đá chờ. Khi ra khỏi rừng, vƣợn toan nhảy lên 

mỏm đá trở về nhƣ mọi khi thì bỗng nó chú ý cái chiều cao khác thƣờng của 

mỏm đá. Nó không biết đó là vật gì, bèn nghĩ ra một kế, gọi lớn:  

- Ðá đi, đá!  

Không nghe trả lời, vƣợn lại gọi:  

- Ðá đi, đá!  

Lần thứ ba, vƣợn giả bộ ngạc nhiên hỏi:  

- Ô hay, tại sao hôm nay tôi gọi mãi anh vẫn làm thinh nhƣ vậy, anh Ðá?  

Cá sấu giật mình nghĩ: "thì ra ngày thƣờng mỏm đá này có nói chuyện với 

nó. Vậy mình cũng phải lên tiếng cho nó khỏi sanh nghi." Bèn nói lớn:  

- Này vƣợn, có tôi đây. Cái gì thế?  

- Tôi là ai?  

- Tôi là cá sấu! (vừa thốt ra, sấu biết mình hớ)  

- Anh ngồi làm chi đó?  

Ðã hớ, sấu nói luôn:  

- Ðể thộp ngƣơi và moi tim ngƣơi cho vợ ta ăn.  

Thấy thế nguy, nhƣng vƣợn vẫn điềm nhiên bảo sấu:  

- Nhƣ vậy thì tôi không còn cách nào thoát đƣợc. Thôi để tôi nhảy đại vào 

mồm anh cho xong. Nào, há mồm cho thật lớn đi.  



Cá sấu tƣởng thật, bèn há mồm tới mức tối đa, làm cho hai mắt nhắm tít lại 

không trông thấy gì nữa. Vƣợn nhân lúc ấy, nhảy lên đầu sấu, và nhảy một 

phóc khác trở về bờ sông yên ổn.  

Sau khi kể lại chuyện tiền thân, Phật cho biết con cá sấu đực chính là Ðề Bà 

Ðạt Ða ngày nay, vợ cá sấu là nàng Cinca do ngoại đạo thuê để vu khống 

Phật, còn vƣợn là tiền thân của Ngài. Và Ngài kết luận, không những ở trong 

thời hiện tại Ðề Bà Ðạt Ða mới tìm cách hại Phật, mà từ vô số kiếp ông ấy 

đã luôn luôn âm mƣu nhƣ vậy, và thƣờng thất bại.  

-ooOoo- 

45. LÒNG CHA 

(phỏng dịch theo R..Tagore) 

Mini, bé gái năm tuổi của tôi, có lẽ không sống đƣợc nếu không nói 

ba hoa suốt ngày. Tôi nghĩ suốt đời cô bé đã không phí một phút giây nào im 

lặng. Mẹ nó thƣờng bất bình về điều ấy, và thƣờng tốp cô lại, nhƣng tôi thì 

không. Với Mini, im lặng là chuyện bất thƣờng, và tôi không thể chịu đựng 

lâu. Bởi thế, câu chuyện giữa tôi và cô bé luôn luôn linh động. Chẳng hạn 

một buổi sáng, khi tôi đang viết dở một chƣơng tiểu thuyết thì cô bé lẻn vào, 

cầm lấy tay tôi mà nói:  

- Cha! Lão bộc gọi con chó là con muông. Lão không biết gì cả, phải không 

cha?  

Tôi chƣa kịp giảng giải, thì cô bé đã bắt sang một vấn đề khác:  

- Cha nghĩ sao, Cha? Bộc nói có con voi trong những đám mây, vòi nó phun 

nƣớc, và thế là trời mƣa. Có phải vậy không, Cha?  

Trong khi tôi đang tìm cách trả lời câu này, bé đã hỏi một câu khác:  

- Cha, mẹ và cha bà con ra sao nhỉ?  

Tôi cố lập nghiêm bảo:  

- Ra chơi với Bộc đi, Mini. Cha đang bận.  



Cửa sổ phòng tôi trông ra đƣờng. Cô bé đã ngồi xuống dƣới chân tôi cạnh 

bàn viết, và đang chơi một mình. Tôi đang suy nghĩ rất lung để viết. Bỗng cô 

bé Mini vùng chạy lại cửa và reo lên:  

- Ông Cabul, ông Cabul!  

Và quả thế, ngoài đƣờng dƣới kia, một ngƣời đàn ông miền Cabul đang tiến 

bƣớc. Y mục bộ y phục lỏng lẻo dơ dáy, buộc một thắt lƣng dài, lƣng mang 

chiếc bị, tay cầm những hộp nho khô. Không biết cô bé nghĩ gì khi thấy 

ngƣời này, nhƣng cô bắt đầu gọi ông thật lớn. Ngay lúc ấy lão ta quay lại 

nhìn lên cô bé. Cô bé thấy vậy thật kinh hồn vía, chạy bay đến núp bên mẹ. 

Cô tin chắc thế nào trong chiếc bị mà lão đang mang cũng có hai ba đứa trẻ 

con nhƣ cô. Ngƣời hàng rong ấy đã vào đến cửa và mỉm cƣời chào tôi. Phản 

ứng đầu tiên của tôi là mua một món gì đó, vì Mini đã gọi y vào nhà. Tôi 

mua ít vật dụng, và chúng tôi khởi sự nói chút đỉnh chuyện chính trị. Khi sắp 

từ giã, bỗng hắn hỏi:  

- Còn cô bé đâu rồi, thƣa ông?  

Nghĩ rằng nên làm cho Mini hết sợ hão huyền, tôi cho đem cô bé ra. Cô 

đứng bên ghế tôi, nhìn chòng chọc vào ngƣời Cabul cùng chiếc bị. Y biếu cô 

ả đậu phụng và nho khô, nhƣng cô nhất định không để bị dụ dỗ. Cô càng 

bám riết lấy tôi, và càng nghi ngờ lão thêm.  

Ðấy là cuộc gặp gỡ đầu tiên giữa lão Cabul và cô bé. Tuy nhiên, vài hôm 

sau, khi đi ra có tí việc, tôi giật mình thấy Mini ngồi trên chiếc ghế nhỏ cạnh 

cửa ra vào, đang cƣời nói với lão Cabul ngồi dƣới chân. Suốt đời, cô chƣa 

bao giờ đƣợc ai ngoài cha cô, đã nghe cô một cách chăm chú nhƣ vậy. Cái 

túi cô đã đầy ắp đậu phụng và nho khô quà của ngƣời khách lạ. "Sao ông 

cho nó làm gì thế?" Tôi nói, vừa rút tiền trả cho lão. Ông thản nhiên nhận 

tiền cho vào túi.  

Một giờ sau trở về tôi mới thấy tai hại của đồng bạc tôi đƣa ra, vì Cabul đã 

đƣa cho Mini, và khi mẹ nó thấy đồng bạc bèn vồ lấy cô bé:  

- Mày lấy đồng bạc kia ở đâu, bé?  

- Ông Cabul cho con! Mini hớn hở đáp.  

- Ông Cabul cho mày! Mẹ nó thét lên. - Mini, sao dám lấy bạc hở?  



Vừa lúc ấy tôi đi vào cứu cô bé thoát nạn bị đòn. Tôi tiếp tục điều tra về đôi 

bạn.  

Tôi khám phá đấy không phải lần đầu họ gặp nhau. Ngƣời Cabul đã đánh tan 

sự hãi sợ của cô bé bằng cách đút lót thật nhiều đậu phụng và nho khô. Ðến 

nay hai bên đã thành đôi bạn thiết. Họ có nhiều trò đùa mà họ rất khoái. 

Mini thƣờng ngồi trƣớc lão Cabul, nhìn xuống vóc dạng khổng lồ ấy với vẻ 

đƣờng bệ của một bà chủ tí hon, khuôn mặt cƣời lên rạng rỡ, và cô hỏi:  

- Ông Cabul, ông Cabul, ông đựng cái gì trong bị ấy?  

Và ông lão sẽ trả lời bằng giọng mũi của ngƣời thƣợng du:  

- Một con voi!  

Không có gì đáng tức cƣời lắm, vậy mà họ khoái làm sao. Và riêng tôi, cuộc 

chuyện trò giữa một đứa trẻ với ngƣời lớn luôn có vẻ gì rất quyến rũ.  

Rồi ngƣời Cabul, để khỏi thua bạn, bắt đầu hỏi lại cô bé:  

- Còn cô, này cô bé, bao giờ thì cô về nhà ông nhạc?  

Hầu hết các cô bé Ấn đều sớm nghe danh từ ấy, nhƣng chúng tôi thì không 

bao giờ nói những chuyện nhƣ thế với con gái. Cho nên trƣớc câu hỏi này, 

cô hơi chột dạ. Nhƣng cô không muốn để lộ sự lúng túng của mình, và đã 

hỏi lại:  

- Còn Ông có về đấy không?  

Ðối với giai cấp ngƣời Cabul này, thì từ ngữ "về nhà ông nhạc" lại có nghĩa 

là nhà tù, nơi họ đƣợc ăn ở miễn phí. Ngƣời ấy bèn trả lời:  

- Ồ, tôi sẽ đánh vỡ mặt ông nhạc ra!  

Vừa nói lão vừa nắm tay hăm dọa một viên cảnh sát vô hình. Mini nhíu mày, 

rồi cƣời lên nhƣ nắc nẻ. Lão cũng cƣời theo phụ họa.  

Ðấy là vào những buổi sáng đầu thu, mùa các vua chúa ngày xƣa lên đƣờng 

viễn chinh dẹp giặc. Còn tôi không rời khỏi góc nhà quê hƣơng nhƣng vẫn 

để tâm hồn phiêu du khắp chân trời góc bể. Mỗi khi nghe địa danh một nơi 

nào, hồn tôi đã vƣơn tới chỗ ấy, và bóng một ngƣời xứ khác đến trên đƣờng 



cũng khiến tôi dệt nên những giấc mơ xa xăm về quê hƣơng của anh ta ở 

cuối chân trời, nghĩ đến những cuộc đời giang hồ phóng lãng. Những xứ lạ 

hiện lên trong trí tôi càng sống động, có lẽ vì cuộc sống hiện tại của tôi quá 

giống với cỏ cây. Tiếng gọi viễn du réo rắc trong tôi nhƣ tiếng sóng triều 

gào thét. Bởi thế, trông thấy ngƣời Cabul này, trí tôi liên tƣởng ngay đến 

những vùng núi non cản cỗi trên cao, chen chúc với mây trời. Tôi mƣờng 

tƣợng những đoàn lạc đà chở hàng đi trên sa mạc, những thƣơng gia lƣng 

đeo vũ khí hộ thân đang tiến về hƣớng bình nguyên. Tôi thấy và thấy trong 

trí tƣởng...  

Nhƣng giữa lúc ấy, luôn luôn mẹ Mini sẽ xen vào, tha thiết dặn tôi phải "coi 

chừng lão ấy". Bà rất dè dặt mỗi khi nghe tiếng huyên náo ngoài đƣờng, hay 

thấy ngƣời vào nhà, và luôn đi đến kết luận một là kẻ cƣớp, hai là kẻ say, 

hoặc rắn hổ mang, bệnh sốt rét, phong cùi. Sau bao nhiêu năm kinh nghiệm 

giữa đƣờng đời, bà vẫn chƣa thắng lƣớt đƣợc nỗi sợ hãi kinh niên trong lòng 

bà. Bởi thế, bà luôn luôn nghi ngờ về ngƣời Cabul, và thƣờng van nài tôi 

phải coi chừng lão ấy. Nếu tôi cố xua đuổi nỗi sợ hãi vô căn cứ của nàng 

bằng cách cƣời lớn, thì nàng nghiêm mặt hỏi với đáng điệu rất trịnh trọng:  

- Thế trẻ con không bao giờ bị bắt cóc ấy à? Thế không phải ở Cabul còn có 

bán nô lệ à? Một ngƣời đàn ông to lớn bắt một đứa trẻ bé xíu không đƣợc 

hay sao?  

Tôi nói, không phải là không đƣợc, nhƣng không lẽ nào có chuyện nhƣ thế 

xẩy ra. Tuy thế nàng vẫn lo sợ. Nhƣng vì nỗi sợ hãi ấy thật bâng quơ, nên 

không lý gì để cấm đoán lão vào nhà. Sự thân thiện giữa đôi bạn một khổng 

lồ một chim chích vì thế vẫn tiếp tục không bị ngăn cản.  

Hàng năm vào giữa tháng giêng, Rahman tên ngƣời Cabul ấy, thƣờng về xứ 

một lần, và khi sắp về, y thƣờng rất bận rộn đi các nhà để thâu tiền nợ. Năm 

nay tuy vậy ông vẫn còn thì giờ đến thăm Mini. Một ngƣời khác rất có thể 

nghi ngờ lão có mƣu toan gì đấy, vì khi không tới đƣợc buổi sáng lão cũng 

tới vào buổi chiều. Ngay cả tôi đôi khi cũng phải chột dạ chút đỉnh lúc bắt 

gặp bóng ngƣời to lớn ấy đứng trong góc phòng tôi. Nhƣng khi Mini hớn hở 

reo "Ồ ông Cabul, ông Cabul" và đôi bạn khởi sự những trò đùa thƣờng lệ, 

thì tôi lại yên tâm ngay.  

Một buổi sáng vài ngày trƣớc khi lão về xứ, tôi đang chữa lại bản thảo trong 

phòng viết. Trời rất lạnh. Qua song cửa, ánh mặt trời chiếu vào sƣởi ấm hai 

chân tôi. Lúc ấy vào khoảng tám giờ, những khách bộ hành đi đƣờng đang 



trùm khăn lạnh. Bỗng chốc tôi nghe ngoài đƣờng huyên náo. Nhìn ra thì thấy 

Rahman đang bị còng tay dẫn đi giữa hai ngƣời cảnh sát, sau lƣng là một lũ 

trẻ tò mò. Áo quần Rahman dính đầy máu, và một trong hai cảnh sát đang 

cầm một con dao. Tôi vội bƣớc ra h?i xem có chuyện gì. Từ mỗi ngƣời một 

ít, tôi đƣợc biết rằng một ngƣời lối xóm đã nợ Rahman tiền mua một cái 

khăn quàng, nhƣng lại chối bảo không từng mua nó. Trong lúc cãi vả, 

Rahman đã đánh ngƣời kia. Bây giờ, trong cơn tức giận, phạm nhân chửi rủa 

đối phƣơng đủ điều.  

Nhƣng bỗng chốc từ hiên nhà tôi, Mini đã xuất hiện với tiếng reo thƣờng lệ 

"Ông Cabul, ông Cabul". Gƣơng mặt ngƣời Cabul rạng rỡ lên khi nhìn thấy 

cô bé. Hôm nay lão không mang chiếc bị, nên cô bé không thể nói về con 

voi với lão. Bởi thế cô hỏi sang câu thứ hai:  

- Ông về nhà ông nhắc ấy à?  

Rahman cƣời lớn bảo: - Chính thế, bé đi! Rồi thấy câu trả lời không làm cô 

bé thích thú, lão đƣa hai bàn tay bị còng lên: - A! Ðáng lẽ tôi đánh cho vỡ 

mặt ông nhạc, nhƣng tay tôi bị còng rồi.  

Bị kết tội cố ý giết ngƣời, Rahman ở tù nhiều năm. Thời gian trôi nhanh, 

Rahman đã bị quên lãng. Công việc thƣờng ngày trong chỗ ở thƣờng ngày 

vẫn tiếp diễn, nên chúng tôi không bao giờ nghĩ đến một ngƣời thƣợng du 

nghèo khó đang chịu tù tội trong ngục thất. Cả đến cô bé Mini cũng đã quên 

mất ngƣời bạn cũ của nàng. Càng lớn nàng càng chơi nhiều với bạn gái, và 

không còn vào phòng làm việc của tôi nhƣ trƣớc. Bởi thế tôi rất hiếm dịp nói 

chuyện với con.  

Nhiều năm trôi qua, lại một mùa thu trở về. Chúng tôi đang sửa soạn hôn lễ 

cho cô gái Mini của chúng tôi. Ðám cƣới sẽ cử hành trong một dịp lễ. Với 

Mini về nhà chồng, ánh sáng của ngôi nhà cũng sẽ đi theo, để lại cha nàng 

trong bóng tối. Buổi mai ấy thật tƣơi sáng. Sau những ngày mƣa, không 

trung nhƣ đã đƣợc rửa sạch và ánh sáng mặt trời trông nhƣ ánh vàng ròng. 

Những tƣờng gạch cũ kỹ ngoài đƣờng phố cũng sáng lên dƣới ánh nắng 

trong vắt. Từ rạng đông, những hồi còi đã vang lên báo hiệu hôn lễ. Mỗi hồi 

còi làm cho tim tôi rộn ràng muôn mối, làm tăng nỗi đau buồn của tôi trƣớc 

cảnh chia ly. Mini sẽ về nhà chồng đêm ấy. Trong sân, lọng che rợp đất. 

Những đèn lồng và lục lạc đƣợc treo khắp các phòng và hiên nhà. Khắp nơi 

ngƣời ta vội vàng hối hả.  



Tôi đang ngồi trong phòng một mình tƣ lự thì bỗng một ngƣời đi vào lễ phép 

chào, và đứng trƣớc mặt tôi. Ðấy là Rahman, ngƣời Cabul dạo nọ. Ban đầu 

tôi không nhận ra lão, vì lão không mang bị, mảng tóc dài đã đƣợc hớt cao, 

và vẻ cƣờng tráng năm xƣa không còn nữa. Nhƣng khi lão mỉm cƣời, tôi lại 

nhận ra ngay. - Ông về lúc nào thế, Rahman? - Tôi đƣợc thả tối qua.  

Những lời ấy làm tai tôi hơi choáng. Tôi chƣa bao giờ nói chuyện với một 

ngƣời nào đã cố ý đả thƣơng đồng loại. Lòng tôi đau nhói khi nhớ ra điều 

này, vì tôi nghĩ ngày ấy sẽ tốt đẹp hơn nếu hắn ta đừng xuất hiện.  

- Hôm nay nhà có việc, và tôi đang bận. Có lẽ ông có thể đến vào một dịp 

khác chăng?  

Lão liền quay đi, nhƣng khi ra đến cửa, lão ngập ngừng bảo: - Thƣa ông, tôi 

có thể thăm cô bé một lát? Lão tin tƣởng rằng Mini vẫn còn bé xíu nhƣ ngày 

xƣa. Chắc lão mƣờng tƣợng cô bé sẽ chạy ra hớn hở gọi "ông Cabul, ông 

Cabul" nhƣ dạo nào, và họ sẽ cƣời đùa với nhau nhƣ trƣớc. Quả vậy, cũng 

nhƣ những ngày xƣa, hôm nay lão cũng mang đến ít đậu phụng và nho khô 

gói kỹ trong bọc giấy. Những thứ ấy không biết làm thế nào lão kiếm đƣợc 

trong lúc mới ở tù về.  

Tôi lặp lại: - Nhà có việc, ông không thể gặp ai hôm nay cả. Lão sa sầm mặt, 

và nhìn tôi với vẻ thèm muốn số phận của tôi, đoạn nói một lời chúc tụng rồi 

đi ra. Tôi hơi thƣơng hại, muốn gọi lão trở vào. Nhƣng lão đã tự ý quay trở 

lại, đến cạnh tôi mà bảo: - Thƣa ông, tôi đã đem lại chút quà này biếu cô bé. 

Ông có thể trao lại giùm tôi? Tôi nhận gói quà, định trả tiền, nhƣng ông 

ngăn lại:  

- Ông thật quý hóa. Xin ông hãy nhớ đến tôi là đủ. Ðừng cho tôi tiền. Ông 

có một cô con gái. Tôi cũng có một bé gái giống nhƣ thế ở quê nhà. Tôi nhớ 

con tôi, nên mang quà tới cho cô bé, chứ không phải để hòng kiếm chác gì 

đâu.  

Nói xong lão sờ tay vào túi trong, lấy ra một mảnh giấy dơ dáy, mở ra vuốt 

thật thẳng với cả hai tay trên mặt bàn. Mảnh giấy in hình một bàn tay nhỏ 

xíu. Không phải một bức ảnh, hay bức họa, mà chỉ là dấu mực in một bàn 

tay bé con trên tờ giấy nhàu nát. Hình bàn tay của con gái lão, lão đã luôn 

mang theo bên trái tim mình, từ khi lão đến xứ này bán hàng rong năm này 

qua năm khác.  



Mắt tôi ƣớt đẫm. Tôi quên rằng lão là một ngƣời thƣợng du nghèo khó, còn 

tôi...Ồ không, tôi có gì hơn lão? Lão cũng là MỘT NGƢỜI CHA. Bàn tay in 

của cô bé con lão ở vùng thƣợng du quê nhà xa xăm của lão, nhắc tôi nhớ 

đến con tôi. Tôi cho gọi ngay Mini vào. Cô bé đang mục chiếc áo cƣới bằng 

lụa đỏ, trang sức kiểu cô dâu, rụt rè tiến đến bên tôi. Ngƣời Cabul dƣờng 

nhƣ kinh ngạc trƣớc sự xuất hiện này. Lão không thể làm sống lại tình bạn 

ngày trƣớc. Cuối cùng lão mỉm cƣời: - Cô bé, có phải cô sắp về nhà ông 

nhạc đấy không?  

Bây giờ thì Mini đã hiểu nghĩa danh từ "ông nhạc" nên không trả lời, đỏ mặt 

đứng trƣớc lão với vẻ e lệ của cô dâu mới. Tôi nhớ cái ngày họ gặp nhau lần 

đầu, và lòng tôi se lại. Khi con tôi trở vào nhà trong, Rahman thở dài buồn 

bã, ngồi phịch trên sàn nhà. Có lẽ lão bỗng nhớ rằng con gái lão cũng phải 

lớn lên nhiều, trong thời gian lão xa quê. Lão sẽ phải làm quen với cô bé trở 

lại. Chắc chắn lão không còn gặp lại một cô bé nhƣ ngày lão từ giã ra đi. 

Ngoài ra, biết đâu lại không có bao nhiêu chuyện xẩy đến cho nàng sau 

mƣời mấy năm xa cách.  

Tiếng còi lại vang lên, ánh mặt trời dịu của mùa thu lan khắp không trung. 

Rahman ngồi trên đất này mà tƣởng nhƣ thấy trƣớc mắt miền núi khô cảm 

của quê hƣơng. Tôi lấy ra một xấp bạc và bảo: - Rahman, hãy về quê với con 

gái ông đi. Cầu nguyện cho hạnh phúc tái ngộ của cha con ông sẽ đem lại 

cho con gái tôi nhiều may mắn! Sau khi biếu lão món tiền, tôi đã giảm bớt 

nhiều lễ lạc, nhƣ không thể bắt điện, cũng không thể mƣớn ban nhạc giúp 

vui, và điều này làm nhiều bà thất vọng. Nhƣng với tôi, buổi hôn lễ thật rực 

rỡ hơn lên, khi nghĩ rằng ở miền đất xa xăm kia, có một ngƣời cha biệt tích 

tha phƣơng đang đƣợc trở về gặp lại đứa con yêu dấu. 

---o0o--- 

46. THẦY GIÁO ÐẠO 

Vào thời thánh Hilarion còn sinh tiền, khi ngài đã khá cao tuổi, tại đô 

thị Gaza có gã thanh niên tên Josephus Famulus. Gã đã trên ba mƣơi, chuyên 

sống đời ăn chơi trác táng và nghiên cứu sách vở ngoại giáo. Nhƣng bỗng 

một ngày kia, gã gặp một ngƣời đàn bà mà gã say mê; nàng dạy cho gã giáo 

lý tuyệt diệu của chúa Ki tô và những đức hạnh tốt lành của Ki tô giáo. Gã 

bèn xin rửa tội, từ bỏ những thói hƣ tất xấu, và trải nhiều năm, gã thƣờng 

đến quỳ dƣới chân những cha xứ. Gã theo dõi với sự chú ý đặc biệt, những 

mẩu chuyện về cuộc đời của những ẩn sĩ sùng tín trên sa mạc.  



Cho đến một ngày nọ, vào lúc ba mƣơi sáu tuổi, gã khởi sự cuộc hành trình 

mà ngày xƣa thánh Paul và Antoine đã làm, và kể từ đấy bao nhiêu linh hồn 

ngoan đạo đã theo gót. Gã trao hết tài sản cho những linh mục để phân phát 

cho ngƣời nghèo, từ biệt bạn bè ở cổng đô thị và ra đi vào sa mạc, xa hẳn 

cuộc đời xấu xa tội lỗi để sống đời của kẻ sám hối. Nhiều năm trôi qua, gã 

phơi mình dƣới ánh mặt trời nung đốt, cọ xát đầu gối mình lên đá, lên cát 

trong khi đọc kinh. Gã nhịn đói cho đến khi mặt trời lặn mới ăn vài trái chà 

là. Ma quỷ quấy phá gã với những trò cám dỗ, nhạo báng, thử thách, nhƣng 

gã đều dẹp đƣợc chúng bằng sự cầu nguyện, sám hối, quên mình, nhƣ ta 

thƣờng nghe kể về cuộc đời của những tu sĩ thánh thiện. Suốt nhiều tuần, gã 

nhìn trừng trừng lên các vì sao, và ngay cả những vì sao cũng đem lại những 

cám dỗ và gây rối loạn cho gã. Gã theo dõi chúng, vì qua những vì sao, gã 

biết đƣợc những chuyện về thần linh và con ngƣời. Những linh mục rất ghét 

khoa này, nhƣng gã thì còn bị ám bởi những tƣ tƣởng, mộng mơ của những 

ngày nghiên cứu sách ngoại giáo.  

Vào thời ấy, ẩn sĩ thƣờng sống tại những chỗ có cây và nƣớc trên sa mạc. Họ 

ở một mình hoặc quy tụ thành những nhóm huynh đệ nhƣ những bức tranh 

của Pisa mô tả. Họ thực tập sự khó nghèo và tình yêu huynh đệ. Họ đã trở 

thành những chuyên viên về nghệ thuật "chết dần chết mòn": hành thân hoại 

thể, chết đi với cuộc đời, đi qua cửa tử để đạt đến Ngƣời Cứu Chuộc. Họ 

đƣợc thiên thần và ma quỷ ở bên cạnh;họ sáng tác những bài thánh ca, trừ tà 

đuổi quỉ, chữa bệnh, ban phép lành. Dƣờng nhƣ họ có bổn phận đền bù cho 

sự theo đuổi lạc thú, sự bạo tàn, dục vọng của nhiều đời quá khứ và vị lai 

bằng cách tạo ra một lối sống sùng tín cuồng nhiệt, lao mình vào sự từ bỏ, hi 

sinh. Nhiều ngƣời trong số ấy có lẽ ngày xƣa đã từng quen thuộc với những 

lối tu luyện yoga ở Á đông, nhƣng dần dà phép yoga và những lối tu tƣơng 

tự không còn đƣợc áp dụng, vì Ki tô giáo bấy giờ càng ngày càng bài trừ 

những yếu tố ngoại giáo.  

Với lối sống khổ hạnh ấy, nhiều nhà tu đã phát triển đƣợc một số khả năng 

đặc biệt nhƣ cầu nguyện có linh ứng, chữa bệnh bằng nhân điện, tiên tri, phù 

thủy, phê phán và trừng phạt, an ủi, ban phép lành. Với Josephus cũng vậy, 

một khả năng thần thông dần dần phát triển, và theo thời gian, khi tóc gã đã 

hoa râm, khả năng ấy cũng đến độ đơm hoa kết trái. Ðó là khả năng lắng 

nghe mỗi khi một sƣ huynh hay một đứa bé ngoài đời bị giao động tinh thần, 

đi đến nơi chàng để kể lể những việc làm, những nỗi khổ tâm, những sự cám 

dỗ, những lỗi lầm của họ, thuật chuyện đời của họ cho chàng nghe, nói về sự 

phấn đấu của họ để sống một đời thánh thiện, và những thất bại trong cuộc 

phấn đấu ấy. Và khi họ kể lể nhƣ vậy, thì Josepus biết cách lắng nghe, mở 



tai và mở lòng đón nhận lấy những khổ đau những nỗi niềm khắc khoải của 

ngƣời kia vào mình, giữ chúng lại, khiến cho ngƣời ấy ra về đƣợc nhẹ nhàng 

nhƣ vừa trút gánh. Dần dà, sau nhiều năm, công việc ấy đã tóm lấy chàng, 

biến chàng thành một công cụ, một lỗ tai đƣợc mọi ngƣời tin cậy.  

Những đức tính của chàng là kiên nhẫn, thụ động, sẵn sàng đón nhận và kín 

đáo tột mức. Càng ngày càng có nhiều ngƣời đi đến chàng để thổ lộ tâm can, 

để vơi đi nỗi sầu khóa kín của họ. Nhƣng có nhiều ngƣời, sau một hành trình 

dài để tìm đến túp lều của chàng, vẫn không đủ can đảm. Họ quằn quại trong 

hổ thẹn, câm nín không muốn nói, thở dài, và im lặng nhiều giờ.  

Chàng đối xử mọi ngƣời nhƣ một, dù họ dốc hết lòng dạ hay nói một cách 

miễn cƣỡng, dù họ lƣu loát hay ngập ngừng, dù họ trút những bí ẩn của 

mình ra một cách giận dữ hay từ tốn. Chàng xem ai cũng nhƣ ai, dù họ gán 

tội cho thƣợng đế hay cho chính mình, dù họ phóng đại hay thu nhỏ tội lỗi 

và nỗi khổ đau của mình, dù họ khai ra một vụ giết ngƣời hay chỉ là một 

hành vi thô bỉ, dù họ đau khổ vì thất tình hay vì mất sự cứu rỗi. Josephus 

không mảy may xúc động khi nghe một ngƣời kể chuyện giao thiệp với ma 

quỷ. Chàng cũng không mất kiên nhẫn khi nghe một ngƣời kể lể vòng vo, 

mà rõ ràng y đang giấu nhẹm chuyện chính yếu. Chàng cũng không lấy làm 

bực bội khi có ngƣời bịa tội ra để xƣng. Tất cả những lời than vãn, thú tội, 

buộc tội, những cơn dản vật lƣơng tâm, đƣợc trút hết vào hai lỗ tai chàng 

nhƣ nƣớc thấm vào cát sa mạc. Chàng không phê phán, không thƣơng hại 

hay khinh rẻ ngƣời xƣng tội. Vậy mà những ngƣời đến xƣng tội với chàng 

không bao giờ có cảm tƣởng mình nói vào khoảng trống. Họ đƣợc biến cải, 

đƣợc nhẹ nhàng, đƣợc cứu chuộc, sau khi kể lể và đƣợc chàng lắng nghe. 

Rất hiếm khi chàng trả lời với một sự khuyên răn hay cảnh cáo, lại càng 

không bao giờ ra lệnh. Dƣờng nhƣ đó không phải việc của chàng, mọi ngƣời 

đến chàng đều cảm thấy thế. Việc của chàng là khơi dậy niềm tin tƣởng, thụ 

động, kiên nhẫn lắng nghe đầy cảm thông, giúp ngƣời xƣng tội hết ngập 

ngừng, khiến cho những gì giấu kín trong mỗi linh hồn đƣợc dịp tự nhiên 

tuôn chảy. Và khi nó đã đuợc tự nhiên tuôn trào, thì chàng đón nhận nó và 

gói kín nó trong im lặng.  

Phản ứng chàng luôn luôn là vậy. Sau mỗi thời xƣng tội - những tội lỗi ghê 

gớm cũng nhƣ những tội vụt vãnh vô hại, lời xƣng tội chân thành cũng nhƣ 

giả dối - chàng thƣờng bảo đƣơng sự quỳ xuống bên cạnh mà đọc kinh Lạy 

cha. Rồi chàng để họ ra về, sau khi hôn lên trán họ. Bắt phải hành sám hay 

trừng phạt họ không phải là việc của chàng. Chàng còn không tự thấy đủ tƣ 

cách để làm chủ lễ sám theo đúng nghi thức tẩy tội. Phê phán hay tha thứ 



không phải công việc của chàng. Bằng cách lắng nghe, thông cảm, chàng 

nhƣ muốn san sẻ tội phạm với đƣơng sự, giúp cho y có thể cƣu mang nó. 

Bằng sự im lặng, chàng nhƣ muốn chôn lấp cái đã nghe, cho nó thuộc về dĩ 

vãng. Ðọc kinh với họ sau khi xƣng tội, chàng muốn xem y nhƣ một ngƣời 

huynh đệ, nhận y làm bằng hữu. Khi hôn trán y, là chàng muốn chúc lành 

cho y trong tƣ thế một ngƣời anh em hơn là một kẻ bề trên - nghĩa là với tình 

thân ái hơn là nghi lễ.  

Danh tiếng chàng đƣợc đồn khắp vùng Gaza và xa hơn. Ðôi khi chàng còn 

đƣợc nhắc nhở đồng lúc với vị ẩn tu vĩ đại, Dion Pugil, đã nổi tiếng trên 

mƣời năm trƣớc, và có những khả năng khác hẳn chàng. Cha Dion nổi tiếng 

là đọc đƣợc tâm hồn ngƣời đối diện. Ông thƣờng làm cho một ngƣời đang 

do dự không muốn thú tội, phải kinh ngạc, bằng cách nói toắc ra những tội 

lỗi mà y đang che giấu. Josephus đã nghe hàng trăm giai thoại về vị này, và 

không bao giờ chàng dám sánh với ông. Cha Dion còn là một cố vấn minh 

triệt đối với những linh hồn lạc lõng, một quan tòa công minh, một ngƣời 

sửa sai, trừng phạt. Ông đƣa ra những hình phạt, nhƣ bắt phải đoạn nam căn, 

bắt đi hành hƣơng, bắt phải kết hôn, buộc những kẻ thù phải giảng hòa. Tóm 

lại ông có cái uy quyền của một vị giám mục. Mặc dù ông cƣ trú gần 

Ascalon, những ngƣời ở mãi tận Jérusalem và xa hơn cũng tìm đến ông.  

Nhƣ phần đông những ẩn sĩ và những nhà khổ tu, Josephus đã sống những 

năm dài phấn đấu kiệt sức. Mặc dù chàng đã từ bỏ nếp sống Thế tục, bố thí 

nhà cửa, tài sản, và giã từ đô thị với những cám dỗ của nó, chàng vẫn còn 

nguyên vẹn cái bản ngã cũ của mình. Trong thể xác và linh hồn chàng, còn 

đủ tất cả những bản năng có thể đƣa con ngƣời đến đau buồn và cám dỗ. Lúc 

đầu chàng chỉ phấn đấu cốt chống lại thể xác, nghiêm khắc với nó, bắt nó 

nhịn đói nhịn khát, lãnh sẹo và những vết chai sần, cho đến khi nó thành một 

cái thân tàn ma dại. Nhƣng ngay trong cái vỏ khổ hạnh ấy, anh chàng Adam 

cố hữu vẫn tóm lấy chàng một cách vô sỉ, quấy rầy chàng với những thèm 

khát ngu ngốc, qua những chiêm bao mộng mơ. Ta đã biết quỷ sứ thƣờng 

đặt cạm bẫy cho những ngƣời khổ tu, những ngƣời trốn khỏi cuộc đời.  

Bởi thế, mỗi khi thỉnh thoảng ngƣời ta đến viếng chàng để tìm nguồn an ủi 

và để xƣng tội, chàng xem sự ấy nhƣ một dấu hiệu của ơn trên, một niềm vui 

cho chàng trong cuộc đời khổ hạnh. Vì nhƣ vậy nó làm cho đời chàng mang 

một ý nghĩa: chàng đã đƣợc giao phó một công việc, có thể phụng sự Chúa 

bằng cách biến mình thành một dụng cụ để đƣa những linh hồn đến với 

Ngài. Ðó là một cảm giác kỳ diệu, làm chàng lên tinh thần. Nhƣng với thời 

gian, chàng thấy ngay cả những nguồn vui của tâm hồn ấy cũng thuộc vào 



thế tục, và có thể trở thành những cám dỗ, cạm bẫy. Vì mỗi khi một ngƣời lữ 

khách đi bộ hay cỡi ngựa dừng trƣớc hang động của chàng để uống nƣớc, rồi 

xin chàng nghe anh ta xƣng tội, thì chàng lại cảm thấy một sự thỏa mãn, một 

lạc thú len vào tâm hồn. Chàng cảm thấy hài lòng với chính mình.  

Vừa khi nhận ra sự tự hào rỗng tuếch này, chàng bị chấn động một cách sâu 

xa. Chàng quỳ xin Thƣợng đế tha thứ, và yêu cầu ngài đừng đƣa những 

ngƣời thú tội đến nữa, vì chàng không xứng đáng. Nhƣng, khi bẵng một dạo, 

không ai đến xƣng tội, chàng cũng không thấy mình khá hơn chút nào. Và 

khi có một loạt ngƣời kéo đến nhƣ nƣớc lũ trở lại, chàng lại bắt gặp mình 

phạm tội một lần nữa. Sau một thời gian, khi nghe xƣng tội, chàng thấy 

mình đâm ra lạnh lùng, vắng bóng yêu thƣơng, có khi còn khinh bỉ ngƣời 

xƣng tội. Chàng cũng chấp nhận những cuộc phấn đấu này. Có những giai 

đoạn chàng tự sỉ nhục hành hạ mình sau một thời gian nghe xƣng tội. Chàng 

lại đặt ra một quy luật là phải đối xử với mọi ngƣời không những nhƣ huynh 

đệ, mà còn phải có niềm kính trọng đặc biệt. Càng ít ƣa ngƣời nào bao 

nhiêu, chàng phải kính trọng y bấy nhiêu, vì chàng xem mỗi ngƣời nhƣ một 

sứ giả Thƣợng đế gửi đến để thử mình. Một cách muộn màng, sau nhiều 

năm, khi gần về già, chàng mới đạt đến một mức độ bình an nào đó. Ðối với 

những ngƣời lân cận, chàng có vẻ là ngƣời không lỗi lầm, một ngƣời đã tìm 

thấy bình an trong Thƣợng đế.  

Nhƣng sự an bình chính nó cũng là một sinh thể, và nhƣ mọi đời sống, nó 

phải có thăng trầm, phải chịu những thử thách, những chuyển biến. Tình 

trạng an bình của Josephus cũng vậy. Nó không bền, lúc ẩn lúc hiện, khi thì 

gần nhƣ một cây nến cầm trong tay, khi lại xa vời vợi nhƣ một vì sao trong 

bầu trời đông. Và với thời gian, một loại tội lỗi cám dỗ khác xuất hiện, làm 

cho sự sống đối với chàng càng lúc càng cam go. Ðấy không phải là một 

cảm xúc đam mê mạnh mẽ nhƣ sự phẫn nộ hay một dục vọng bất chợït. 

Hoàn toàn trái lại. Ðó là một cảm giác rất dễ chịu đựng trong giai đoạn đầu, 

vì nó rất khó nhận ra, một tình trạng trong đó không có cơn đau khổ hay 

thiếu thốn đặc biệt nào, một tình trạng uể oải, hâm hẩm của tâm hồn mà ta 

chỉ có thể mô tả bằng những từ phủ định nhƣ một sự tan biến, một sự tàn tạ, 

và cuối cùng, là một sự hoàn toàn vắng bóng niềm vui.  

Có những ngày trời không nắng mà cũng không mƣa, bầu trời cứ lắng xuống 

một cách lặng lẽ, tự phủ kín lấy nó, nền trời xám mà không đen, âm u, 

nhƣng không có cái vẻ căng thẳng báo hiệu một cơn giông gần kề. Những 

ngày của Josephus dần dần trở nên giống thế, khi chàng tiến đến tuổi già. 

Dần dần chàng khó thể phân biệt sáng với chiều, ngày lễ với ngày thƣờng, 



giờ buồn với giờ vui. Mọi sự trôi lờ lững, nhạt phèo, chán ngấy. Tuổi già là 

nhƣ vậy, chàng buồn bã nghĩ. Chàng buồn, vì chàng đã tƣởng rằng, tuổi già, 

với sự dập tắt những dục vọng, sẽ đem lại cho chàng một sự sáng sủa thoải 

mái hơn, đƣa chàng gần hơn đến hòa điệu và an lạc nội tâm. Thế mà bây giờ 

tuổi già dƣờng nhƣ làm chàng thất vọng, bịp chàng bằng cách cống hiến cho 

chàng không gì cả ngoài sự trống trải toàn một màu xám ngắt này, cảm thức 

ngấy chán triền miên này.  

Nhất là ngấy chán: chàng ngấy chán hiện hữu rỗng tuếch, chán hơi thở ra 

vào, chán giấc ngủ về đêm, chán đời sống trong hang động sa mạc, chán cái 

xoay vần bất tận của chiều rồi sáng, chán những lữ khách, chán những ngƣời 

cỡi lạc đà và lừa, và trên tất cả, chàng vô cùng chán những ngƣời đến viếng 

chàng, những con ngƣời băn khoăn ngu ngốc, dễ tin đến độ ngây thơ, những 

ngƣời khao khát kể lể cho chàng nghe cuộc đời họ, những tội lỗi, cám dỗ, sự 

sợ hãi của họ. Ðôi khi chàng thấy mình nhƣ dòng nƣớc nhỏ trong sa mạc 

chảy qua bãi cỏ một lúc, tạo nên một con suối nhỏ, rồi tiếp tục chảy vào bãi 

cát ở đó sau một hành trình ngắn ngủi, nó khô cạn và tan mất.  

Cũng thế, tất cả những lời thú tội kể lể này, những cuộc đời này, những dằn 

vật lƣơng tâm này, hoặc lớn hoặc nhỏ, hoặc nghiêm trọng hoặc nhỏ nhặt, tất 

cả đều rót vào tai chàng, hàng tá, hàng trăm, càng lúc càng nhiều. Nhƣng lỗ 

tai chàng không chết cứng nhƣ cát sa mạc. Nó đang sống, và nó không thể 

uống, nuốt, ngấm vào mãi đƣợc. Nó phải có lúc cảm thấy mệt mỏi, bị lạm 

dụng, bị ngập lụt. Nó mong cho cái dòng thác ngôn từ, xƣng tội, lo âu, kể lể 

ấy hãy chấm dứt đi. Nó mong mỏi sự an bình, cái chết, sự tịnh lặng, thay cho 

dòng thác bất tận này.  

Nhƣ thế đấy, chàng mong sự chấm dứt. Chàng đã mệt mỏi, đã ngấy chán, đã 

quá ngấy. Ðời chàng thành ra nhạt phèo, vô giá trị. Tình trạng đâm ra bết 

đến độ có những lúc chàng muốn chấm dứt, muốn tự trừng phạt, dập tắt 

mình đi, nhƣ kẻ phản chúa Judas đã làm khi tự treo cổ. Quỷ sứ ngày xƣa ở 

đầu chặng đƣờng tu, đã cám dỗ cho dục vọng len vào linh hồn chàng, thì 

ngày nay lại tấn công chàng bằng ƣớc muốn tự hủy, làm cho chàng lúc nào 

nhìn cành cây cũng toan tính chuyện mắc vào đó một cái thòng lọng. Mỗi 

mỏm đá đều gợi ý cho chàng hãy leo lên đỉnh nó mà gieo mình xuống. 

Nhƣng chàng chống lại cơn cám dỗ. Chàng phấn đấu, không nhƣợng bộ. 

Tuy thế, ngày nhƣ đêm, chàng sống trong ngọn lửa của sự tự ghét và mong 

đƣợc chết đi. Sự sống đối với chàng đã thành quá khả ố không thể chịu 

đựng.  



Một ngày, khi Josephus đứng trên một mõm đá, chàng thấy xa xa giữa đất và 

trời nổi lên hai ba cái bóng. Rõ ràng đó là những ngƣời lữ hành, chắc là hành 

hƣơng, cũng có thể là những ngƣời định tới viếng chàng với những lý do 

thƣờng lệ. Bỗng chốc một nỗi khát khao không cƣỡng đƣợc vụt tóm lấy 

chàng. Chàng muốn rời khỏi nơi này tức khắc, rời khỏi cuộc sống này, càng 

nhanh càng tốt. Nỗi khát khao quá mạnh đến nỗi nó quét tan ngay những suy 

tính lợi hại - làm sao một nhà khổ hạnh sùng tín có thể vâng theo một đà 

thúc đẩy bốc đồng mà lƣơng tâm không ray rứt?  

Nhƣng chàng đã khởi sự bỏ chạy. Chàng lui về hang động, nơi chàng đã 

sống nhiều năm phấn đấu, đã trải qua nhiều nỗi hoan lạc và thất bại. Vội 

vàng, chàng thu nhặt vài nắm chà là, một bầu nƣớc, nhét chúng vào tay nãi 

mang trên vai, lấy chiếc gậy đi đƣờng, và từ giã khóm cây xanh an bình của 

am cốc nhỏ, ra đi nhƣ một kẻ đào tẩu, trốn chạy cho xa Thƣợng đế, xa con 

ngƣời, nhất là xa những gì trƣớc kia chàng nghĩ là cái tốt nhất mà chàng có 

để cống hiến - việc làm, sứ mệnh của chàng.  

Lúc đầu chàng chạy nhƣ ma đuổi, làm nhƣ thể những cái bóng đàng xa kia 

là những kẻ thù đang rƣợt theo chàng. Nhƣng sau một tiếng đồng hồ dong 

ruỗi, cơn hấp tấp lắng xuống. Sự vận chuyển làm chàng mệt một cách thích 

thú. Chàng dừng lại nghỉ nhƣng không ăn - chàng đã quen nhịn đói cho đến 

khi mặt trời lặn. Khi dừng lại nghỉ, lý trí chàng vốn quen phản tỉnh, trở lại 

nhìn vào cái hành động theo bản năng vừa qua, và tìm cách phê phán. 

Nhƣng nó không chê, mặc dù hành vi ấy trông man rợ thật. Lý trí phán rằng, 

đây là lần đầu trong nhiều năm nay, chàng đã làm một việc vô tội, vô hại. 

Ðƣơng nhiên đây là một sự đào tẩu đột ngột, nhƣng không phải là đáng hổ 

thẹn. Chàng đã từ bỏ một chức vụ mà chàng không còn thích hợp.  

Bỏ chạy nhƣ thế này, chàng đã xác nhận sự thất bại với chính mình, và với 

Thƣợng đế đang soi xét. Chàng đã từ bỏ một cuộc phấn đấu vô vọng cứ trở 

lại với chàng mãi, và đã tuyên bố mình thua cuộc. Không có gì vĩ đại, hào 

hùng, thánh thiện trong hành vi này, lý trí phán, nhƣng nó cũng khá thành 

thực, và dƣờng nhƣ không thể tránh. Bấy giờ chàng ngạc nhiên tại sao mình 

đào tẩu quá muộn màng, tại sao mình đã đeo đẳng công việc quá lâu đến thế. 

Chàng thấy mình đã lầm khi đeo đẳng mợt chức vụ mà mình không xứng. 

Hay là tại cái ngã chấp cố hữu của chàng?  

Bây giờ chàng thấy rõ sự đeo đẳng ấy đã đem lại những hậu quả xấu xa tai 

hại, đã gây ra sự phân hóa rã rời trong tâm hồn chàng, và ngay cả ám ảnh 

quỷ quái của khuynh hƣớng tự sát.  



Chàng ngồi một lúc lâu đắm chìm trong tƣ duy, rầu rĩ và hối hận. Bây giờ, 

chàng nhìn cuộc đời đã qua với một ý thức trọn vẹn, cuộc đời khốn nạn của 

một ngƣời về già đã đi lạc hƣớng đến độ bị ám ảnh bởi cám dỗ muốn treo 

mình lên cành cây nhƣ kẻ phận chúa. Ý tƣởng tự sát ấy thực kinh khủng, khi 

chàng ví với lễ tục hi sinh ngày xƣa của ngoại giáo. Qua lễ tục ấy vị vua, bậc 

thánh hay ngƣời đƣợc chọn của bộ lạc phải tự sát vì lợi ích chung. Nhƣng 

âm hƣởng của những tập tục vô thần bị cấm chỉ trong Ki tô giáo ấy, chỉ là 

một phần nhỏ của sự kinh khủng. Cái điều khủng khiếp hơn, chính là tƣ 

tƣởng cho rằng chung quy, cái chết của Ki tô trên Thập tự giá cũng chỉ là 

một tự nguyện hi sinh.  

Khi chàng có ý tƣởng ấy, chàng nhận ra rằng thực sự ý tƣởng này đã manh 

nha trong nỗi khát khao tự hủy: đó là một khuynh hƣớng hi sinh theo gƣơng 

Ðấng Cứu thế, và nhƣ vậy trắng trợn có nghĩa rằng sự cứu chuộc của Ngài 

vẫn chƣa đủ. Chàng chấn động tâm can vì ý nghĩ ấy, nhƣng cũng mừng vì đã 

thoát khỏi mối nguy. Chàng ngắm nhìn lại một lúc lâu gã Josephus con 

ngƣời thay vì bắt chƣớc kẻ phản Chúa hay bắt chƣớc Chúa, bây giờ đang 

đào tẩu, và nhƣ vậy một lần nữa anh ta tự đặt mình trong tay Chúa. Càng 

ngẫm đến cái địa ngục vừa thoát khỏi, chàng càng hổ thẹn đau buồn.  

Dần dần nỗi đau khổ của chàng ứ đọng nơi cổ nhƣ mắc nghẹn, nó trở thành 

một cảm giác nặng nề làm chàng vô cùng khó chịu, và đột nhiên nó thoát ra 

trong một trận trào tuôn nƣớc mắt, đã cứu chàng một cách nhiệm mầu. Ðã 

bao năm rồi, chàng không còn khóc đƣợc nữa. Những dòng lệ tuôn ra, mắt 

chàng mờ đi, nhƣng cái cảm giác mắc nghẹn nhƣ ai bóp cổ ấy đã dịu xuống. 

Khi tỉnh lại, nếm vị mặn nơi môi, chàng nhận ra mình đã khóc một trận. 

Chàng nhƣ thấy mình bé bỏng trở lại, không biết gì đến sự xấu ác đau khổ. 

Chàng mỉm cƣời, hơi thẹn vì đã khóc.  

Cuối cùng chàng đứng lên tiếp tục hành trình. Chàng không biết cuộc đào 

tẩu này sẽ đƣa chàng đến đâu, chàng sẽ ra sao. Mình nhƣ một đứa bé, chàng 

nghĩ, trong mình không còn sự phấn đấu, không c òn ý chí nào nữa. Chàng 

bƣớc một cách thoải mái, nhƣ đƣợc ai dẫn dắt, nhƣ thể một tiếng gọi từ ái xa 

xăm đang thúc giục, vỗ về chàng, nhƣ thể cuộc hành trình chàng đang làm 

không phải là một chuyện đào tẩu mà là một chuyện trở về quê hƣơng. Bây 

giờ chàng đã thấm mệt, cả lý trí cũng đứng yên, an trụ, nghỉ ngơi, hay tự 

thấy nó không còn cần thiết.  

Joseph nghỉ đêm tại một lỗ nƣớc quanh đó nhiều nhóm lữ khách và lạc đà 

đang hạ trại. Vì trong số ấy có hai phụ nữ, nên chàng chỉ ra dấu chào, tránh 



bắt chuyện. Khi mặt trời lặn, chàng ăn một ít chà là, đọc kinh rồi nằm xuống 

nghỉ. Bỗng chàng nghe lõm câu chuyện giữa hai ngƣời đàn ông một già một 

trẻ, vì họ nằm gần. Chàng chỉ nghe một khúc trong cuộc đàm thoại, khúc sau 

chìm trong tiếng thì thào. Nhƣng cái khúc ngắn này cũng đủ gợi tò mò làm 

chàng trằn trọc cho đến quá nửa đêm. Chàng nghe giọng ngƣời già bảo: "Ồ, 

anh muốn đến xƣng tội với mấy thầy tu khổ hạnh thì cũng tốt. Những ngƣời 

đó biết nhiều chuyện, tôi bảo cho mà nghe. Có ngƣời biết làm phép ảo thuật 

nữa. Ông ta chỉ việc hô lên một tiếng, khi thấy một con sƣ tử phóng ra, tức 

thì con vật quì xuống, để cái đuôi vào giữa hai chân ông ta, rồi bỏ đi. Họ 

luyện đƣợc cả sƣ tử đấy, tôi bảo. Có ông tu hành thánh thiện tới nỗi con sƣ 

tử mà ông luyện thuần rồi ấy đào huyệt cho ông khi chết, đạp đất thành nấm 

mộ cho ông, và để hai con sƣ tử quỳ bên mộ suốt ngày đêm rất lâu sau đó. 

Nhƣng không phải những ngƣời ấy chỉ luyện sƣ tử mà thôi đâu. Có một ông 

lại còn cho một tên đại đội trƣởng một mẫu linh hồn của ông ta. Tên lính ấy 

là tên côn đồ khả ố nhất ở Ascalon. Nhƣng nhà tu đã sửa cái tâm xấu xa của 

nó Thế nào mà nó chuồn mất, sợ hãi nhƣ một con chuột, và phải kiếm cái lỗ 

để dấu cái tâm ấy. Sau đó ngƣời ta không nhận ra nó nữa, nó đã thành hiền 

khô, lặng lẽ. Một chuyện nữa là, sau đó chẳng bao lâu thì ảnh chết - đó là 

điều đáng cho ta suy nghĩ." - Ai chết? Nhà tu thánh thiện? - Không! Tên 

lính. Hắn là Varo. Sau khi đƣợc nhà tu sửa trị xong, hắn ra thân tàn ma dại 

một cách mau chóng - lên cơn sốt hai lần, và ba tháng sau thì thành thây ma. 

Ôi thôi, hắn chết đi cũng không uổng gì cho lắm. Nhƣng dù sao, tôi vẫn 

thƣờng nghĩ rằng, không phải nhà tu chỉ có đuổi con quỷ ám ra khỏi xác của 

nó mà thôi. Có lẽ ông còn đọc một bài chú gì đó khiến cho hắn phải nằm 

xuống ba tấc đất. - Một ngƣời thánh thiện mà đi làm chuyện đó sao? Tôi 

không tin. - Tin hay không mặc kệ bạn, nhƣng điều tôi biết là, từ ngày ấy trở 

đi, thằng chả thay đổi hẳn, nhƣ bị bỏ bùa, và ba tháng sau...  

Im lặng một lúc. Rồi ngƣời trẻ gợi lại chuyện đàm thoại: "Có một nhà khổ tu 

rất thánh thiện nghe đồn nhƣ ở gần đây. Ngƣời ta bảo, ổng sống đơn độc 

cạnh một lạch nƣớc nhỏ trên đƣờng đi Gaza. Tên ông là Josephus Famulus. 

Tôi đã nghe nhiều chuyện về ông ấy." - "Thật sao? Bạn nghe thế nào?" - 

"Ông ta là một ngƣời thánh thiện kinh khủng, không bao giờ để mắt ngó một 

ngƣời đàn bà. Nếu tình cờ vài con lạc đà đi ngang chỗ ông ta, mà trong đám 

hành khách có một phụ nữ, thì bất luận nàng có trùm mặt kín mít đến đâu, 

ông ta cũng nhảy thót vào hang ngay. Khối ngƣời đến xƣng tội với ổng - 

hàng ngàn ngƣời." - "Tôi chắc ông ta không nổi tiếng lắm đâu, vì nếu ổng 

nổi tiếng thì làm sao mà tôi không nghe đến ông? Ổng làm đƣợc cái thuật gì, 

cái ông Famulus của anh ấy? - "Thì bác cứ đến mà xƣng tội với ổng xem. 

Tôi, thì tôi cho rằng ngƣời ta không hơi đâu mà đến ổng, nếu ổng không 



thánh thiện và không hiểu biết nhiều. Ngƣời ta kể rằng, ổng không nói gì cả, 

không rầy la, không xua đuổi ai, không ra hình phạt hay bất cứ gì. Nghe nói 

ổng rất hiền lành và khiêm tốn. -"Nhƣng nếu ổng không rầy la, không trừng 

phạt, không mở miệng nói, thì ổng làm gì?" -"Ngƣời ta bảo, ổng chỉ lắng 

nghe, thở dài và làm dấu thánh." - "Tôi e rằng đấy là một lão thánh bịp. Bạn 

không điên tới nỗi đi viếng lão câm ấy chứ?" -"Tôi đang tính chuyện ấy. Tôi 

sẽ tìm đến ông ta. Chắc ổng ở không xa đây lắm. Bác biết, hồi chiều có một 

thầy tu khốn khổ đứng gần chỗ này. Sáng mai tôi sẽ hỏi ông ta. Mà chính 

ổng cũng giống nhƣ là một nhà ẩn tu thì phải."  

Ngƣời già phản đối: -"Bạn phí thì giờ vô ích, bạn ơi. Một ngƣời chỉ có lắng 

nghe và thở dài, và lại sợ đàn bà thì không làm đƣợc cái thá gì đâu, không 

hiểu biết gì hết trọi. Không! Ðể tôi chỉ cho bạn nên đến ngƣời này. Ngƣời ấy 

ở cách đây hơi xa, nhƣng ông ta là nhà ẩn sĩ, ngƣời giáo đạo tốt nhất Thế 

giới. Tên ông là Dion, ngƣời ta quen gọi ổng là Dion Pugil - có nghĩa là 

ngƣời thoi đấm, vì ổng đánh ngay vào ma quỷ, và khi ngƣời nào đến xƣng 

tội, thì bạn ơi, Pugil không có thở dài đâu. Ổng sửa cho ngƣời kia một mẻ. 

Ngƣời ta đồn rằng ổng thật sự cho ăn đòn cho đến bầm tím, bắt quỳ gối trần 

trên đá suốt đêm, bắt bỏ tiền ra bố thí. Khi ổng nhìn bạn, bạn phải run bắn 

ngƣời lên, vì đôi mắt ổng xoáy vào ngƣời bạn. Không có chuyện thở dài. 

Nếu một ngƣời nào đó mất ngủ, hay bị ác mộng, thấy ma quỷ, Pugil sẽ chữa 

y khỏi ngay, tôi bảo. Không phải tôi chỉ nghe đồn mà thôi đâu nhé, tôi biết 

rõ, vì tôi đã đích thân đến nơi ông ta. Vâng, tôi đã đến. Có lẽ tôi là một thằng 

ngu, nhƣng tôi đã đến nhà ẩn sĩ Dion, con ngƣời của Thƣợng đế. Tôi đến 

trong nỗi đau khổ, tội lỗi và hổ thẹn tràn đầy lƣơng tâm, mà khi về tôi trở 

thành sáng sạch nhƣ ngôi sao mai một thứ. Ðó là chuyện thật một trăm phần 

trăm. Hãy ghi nhớ tên ông ta, Dion, thƣờng gọi là Pugil. Bạn nên đến ổng 

càng sớm càng hay, rồi bạn sẽ ngạc nhiên kinh khủng. Những quận trƣởng, 

cha xứ, giám mục cũng tìm đến ông ta để xƣng tội nữa kia đấy. "  

Ngƣời trẻ nói: - Vâng, lần khác ngang vùng đó tôi sẽ tính. Nhƣng hôm nay 

là hôm nay, và chỗ này là chỗ này. Vì hôm nay tôi đã đi ngang chỗ này, mà 

nhà ẩn tu Josephus cƣ trú gần đây, và vì tôi đã nghe nhiều tiếng tốt về ổng... 

- Tốt à? Cái gì làm cho bạn thích ý nơi lão ấy? - Tôi thích cái kiểu ổng 

không rầy la quở trách ồn ào. Ðấy, tôi thích thế đấy. Tôi không phải là một 

tên đại đội trƣởng, cũng không phải giám mục địa phận hay gì hết. Tôi chỉ là 

một con số không. Và tánh tôi cũng khá rụt rè, nhút nhát, tôi không chịu nổi 

sự quở trách phẫn nộ. Lạy chúa, tôi không có gì phản đối việc cƣ xử nhã 

nhặn. Trái lại, tôi chịu kiểu đó lắm.  



- Ðối xử nhã nhặn! Chịu cái kiểu đó! Nếu bạn đã xƣng tội, đã hành sám 

xong, đã chịu hình phạt và nhận lễ tẩy tội thì cũng có thể đối xử nhã nhặn 

với bạn đƣợc đi. Nhƣng không thể nhã nhặn, lịch sự với bạn, khi bạn còn 

đầy tội lỗi, dơ dáy, hôi hám nhƣ một con chồn...  

- Ðƣợc rồi, đƣợc rồi, nói khẽ chứ. Ngƣời ta đang ngủ kìa. Bỗng chốc, ngƣời 

đàn ông trẻ cƣời khúc khích: - Ồ, nhân tiện, tôi cũng vừa nhớ ra một chuyện 

ngộ nghĩnh, tức cƣời về ông ta. - Ông nào? - Ông Josephus ấy. Bác biết, sau 

mỗi lần nghe xƣng tội xong, ông thƣờng bảo đƣơng sự quỳ xuống đọc kinh, 

ban phép lành cho y, và trƣớc khi từ biệt, ổng còn hôn lên má hay trán y một 

cái. - Thật sao? Vậy thì chắc chắn ổng mắc phải những thói tất kỳ cục. - Và 

bác biết không, ổng rất ngại phụ nữ. Ngƣời ta kể, có dạo một cô gái điếm ở 

vùng lân cận cải nam trang đến viếng ông ta, ổng không để ý, cứ lắng nghe 

nàng tán dóc về những tội lỗi bịa đặt, và khi nàng chấm dứt, ổng cúi chào 

nàng rồi trịnh trọng đặt lên má cô ả một chiếc hôn."  

Ngƣời đàn ông già bật cƣời thích ý, ngƣời kia phải vội vàng xuỵt cho ổng 

cƣời nhỏ bớt, rồi sau đó Josephus không nghe thêm đƣợc gì ngoại trừ chuỗi 

cƣời bị dồn nén còn tiếp tục một lúc.  

Chàng nhìn lên trời: Vừng trăng lƣỡi liềm treo lơ lửng, mảnh mai và sắc 

cạnh ở bên kia những ngọn dừa. Chàng run bật vì khí đêm rét buốt. Thật lạ 

lùng, - nhƣ là soi mặt vào một tấm gƣơng méo lệch - khi nghe những ngƣời 

lái lạc đà này kháo chuyện về chàng và công việc chàng làm, mà chàng vừa 

từ bỏ. Lạ, song nó cũng dạy cho chàng rất nhiều. À, thì ra một gái điếm đã 

chọc quê chàng nhƣ thế đấy. Ðiều ấy tuy vậy vẫn chƣa phải là cái điều tệ 

nhất, mặc dù nó cũng khá tệ thực. Chàng nằm một lúc lâu, suy nghĩ về cuộc 

đối thoại giữa hai ngƣời đàn ông vừa rồi. Mãi đến quá khuya, chàng mới 

nhắm mắt ngủ đƣợc, sau khi đã đi đến một quyết định. Với quyết định này 

dán chặt trong tâm, chàng đã ngủ thiếp cho tới sáng.  

Quyết định đó là, chàng sẽ làm cái việc mà ngƣời đàn ông trẻ không chịu 

làm - theo lời khuyên của ngƣời bạn già, đến viếng Dion, ngƣời mà chàng đã 

nghe danh tiếng nhiều năm nay, ngƣời mà suốt đêm qua chàng nghe đƣợc 

ngƣời kia tán dƣơng nhiệt liệt. Vị thầy giáo đạo, vị cố vấn, quan tòa nổi 

tiếng ấy chắc chắn sẽ khuyến cáo, phê phán, trừng phạt chàng, chàng sẽ xem 

ông ta nhƣ phát ngôn nhân của Thƣợng đế, và sẽ tuân phục bất cứ mệnh lệnh 

nào của ông ta.  



Chàng ra đi khi hai ngƣời kia còn ngủ, và sau một hành trình mệt nhọc, 

chàng đến một nơi có nhiều nhà ẩn tu đang cƣ trú. Từ chỗ này chàng hi vọng 

có thể đi đến Ascalon.  

Nơi chàng ghé vào lúc sẩm tối là một cụm rừng nhỏ trong sa mạc. Chàng 

trông thấy những cây cao lớn, nghe tiếng dê kêu, và nhận ra dạng những mái 

nhà giữa những bóng cây xanh. Chàng cũng cảm thấy có sự hiện diện của 

con ngƣời. Khi ngập ngừng tiến đến, chàng có cái cảm giác nhƣ đang bị 

ngƣời dòm ngó, theo dõi. Chàng dừng lại, nhìn quanh. Dƣới một cây cao, 

chàng trông thấy một ngƣời ngồi, lƣng thẳng đuột. Ðó là một ông già râu 

bạc, gƣơng mặt khả kính nhƣng nghiêm nghị khắc khổ, đang nhìn chàng 

chòng chọc. Rõ ràng ngƣời ấy đã nhìn chàng từ lâu. Ðôi mắt ông sắc bén, 

cứng cỏi, nhƣng không biểu lộ điều gì. Ðó là đôi mắt của một ngƣời có thói 

quen quan sát không vì tò mò hay tình cảm, mà chỉ nhìn ngƣời và vật để tìm 

ra bản chất thực của chúng, không mời mọc cũng không lôi cuốn ai.  

- Kính Chúa trọn lành! Josephus thốt lên.  

Ông già đáp lại bằng một tiếng thì thầm. Joseph hỏi:  

- Xin lỗi ngài, ngài là một lữ khách, hay ngài ở ngay tại khóm rừng đẹp này?  

- Khách.  

- Vậy thƣa ngài, có lẽ ngài có thể cho con biết, từ đây có thể đi đến Ascalon 

chăng?  

- Có thể.  

Ông già đứng lên, khổ ngƣời ông cao lớn khổng lồ. Ông nhìn ra khoảng 

trống mênh mông của sa mạc. Joseph đoán ông già khổng lồ này không thích 

chuyện vãn, nhƣng chàng vẫn đánh bạo hỏi thêm:  

- Xin đức Cha cho con hỏi thêm, chỉ một câu nữa thôi, thƣa đức Cha. Chàng 

lễ phép nói, và thấy đôi mắt ông xoay vào, tập trung nhãn lực nơi chàng, 

nhìn một cách lạnh lùng, chăm chú. "Ðức Cha có tình cờ biết đức Cha Dion, 

thƣờng gọi là Pugil, hiện giờ ở đâu không?"  

Ðôi mày ngƣời lữ khách nhíu lại, và tia mắt ông lạnh lùng thêm một chút. 

Ông đáp cộc lốc:  



- Tôi biết y.  

Joseph la lên:  

-Ðức Cha biết đƣợc vị ấy à? Ồ, xin đức Cha bảo cho con, vì chính con đang 

muốn tìm đến nơi Ngƣời.  

Từ chiều cao khổng lồ, ông già nhìn xuống chàng từ đỉnh đầu đến gót chân. 

Ông không vội trả lời. Cuối cùng, ông bƣớc lui về gốc cây ban nãy, từ từ 

ngồi xuống tựa vào thân cây trong tƣ thế nhƣ cũ. Ông phác một cử chỉ ra 

hiệu cho Joseph ngồi xuống. Chàng vâng theo. Khi ngồi xuống, chàng cảm 

thấy hai chân rã rời, nhƣng vội quên đi cảm giác ấy để chú mục trọn vẹn vào 

ông già đang đăm chiêu trong thiền định. Trên gƣơng mặt khả kính ấy có 

một vẻ gì nghiêm khắc, thiếu thân mật, nhƣng ngoài vẻ ấy ra còn có một vẻ 

khác, gần nhƣ một gƣơng mặt khác, một chiếc mặt nắ trong suốt đƣợc chồng 

lên. Ðó là bóng đáng một nỗi đau khổ cô đơn cổ kính, mà vì kiêu hãnh và vì 

vai vệ ông, ông không tiến bày tỏ cho ai.  

Một lúc lâu, đôi mắt ông già mới quay nhìn chàng. Ông trở lại cái nhìn xoi 

mói, và bật hỏi với một giọng đầy oai vệ:  

- Ông là ai?  

- Con là một kẻ khổ tu đã nhiều năm từ bỏ thế tục.  

- Chuyện đó ta cũng thấy đƣợc. Ta hỏi ông là ai?  

- Tên con là Josephus Famulus.  

Khi chàng khai tên, ông già không cử động, nhƣng hai mày ông nhíu lại gần 

nhau hơn, đến nỗi đôi mắt ông gần nhƣ biến dạng. Ông có vẻ kinh ngạc, xao 

xuyến hay thất vọng vì cái mẩu tin mới vừa nhận, hay chỉ vì ông mỏi mắt 

nhƣ những ngƣời già thƣờng bị? Dù sao, ông vẫn ngồi hoàn toàn bất động, 

nhắm mắt một hồi, và khi ông mở ra lại, thì tia nhìn dƣờng nhƣ đổi mới, 

trông già hơn, cô độc hơn, đau đớn hơn. Từ từ, ông mở miệng hỏi:  

- Ta đã nghe về ông. Có phải ông là ngƣời mà mọi ngƣời tìm đến để thú tội 

không?  



Joseph ngƣợng ngùng đáp phải. Chàng cảm thấy sự nhận diện này không 

mấy tốt đẹp. Lần thứ hai trên đƣờng đi, chàng phải xấu hổ chạm mặt với 

danh tiếng mình.  

Ông già lại hỏi, với cái lối nghiêm nghị cố hữu:  

- Thế ra bây giờ ông lại tìm đến Dion Pugil à? Ông muốn gì nơi lão ấy?  

- Con muốn xƣng tội với Ngƣời.  

- Ông mong đƣợc cái gì từ nơi việc làm ấy?  

- Con không biết. Con tin tƣởng nơi Ngƣời. Dƣờng nhƣ một tiếng gọi trên 

cao đã giục con đến nơi Ngƣời.  

- Sau khi ông thú tội với Ngƣời, thì sao nữa?  

- Thì con sẽ làm bất cứ điều gì mà Ngƣời khuyến cáo, con sẽ tuân theo mệnh 

lệnh Ngƣời.  

- Nhƣng nếu Ngƣời khuyến cáo sai, ra lệnh sai?  

- Con sẽ không đặt vấn đề đúng sai, mà chỉ có tuân phục.  

Ông già không nói gì thêm nữa. Mặt trời đã lặn, một con chim kêu lên trong 

khóm lá. Vì ông già cứ im lặng mãi, Joseph bèn đứng lên. Chàng ngập 

ngừng trở lại câu hỏi ban nãy:  

- Ðức Cha bảo rằng Ngài có biết chỗ ở của đức Cha Dion. Ðức Cha có thể 

chỉ đƣờng cho con đi đến đấy?  

Môi ông già nhíu lại trong dáng một nụ cƣời yếu ớt. Ông hỏi:  

- Ông có nghĩ rằng Ngƣời sẵn sàng đón tiếp ông?  

Hơi ngạc nhiên trƣớc câu hỏi ấy, chàng không trả lời, chỉ luống cuống đứng 

đấy một lúc. Cuối cùng chàng nói:  

- Con có thể hi vọng gặp lại đức Cha?  

Ông già gật.  



- Ta sẽ ngủ đây, và lƣu lại một lúc sau khi mặt trời mọc. Bây giờ, ông hãy đi 

đi, trông ông đã mệt và đói.  

Chàng kính cẩn cúi chào và tiếp tục đi. Khi đêm đến, chàng xin trú ẩn nơi 

trú xứ của một nhóm sƣ huynh sống đời khó nghèo để trầm tƣ mục tƣởng. 

Chàng đƣợc cho nƣớc uống, thức ăn và một chỗ ngủ. Vì chàng quá mỏi mệt, 

các sƣ huynh tha hỏi chuyện chàng. Một vị đọc kinh trong khi những vị khác 

quỳ xuống, rồi tất cả đồng thanh nói "Amen".  

Vào một lúc khác, thì có lẽ cộng đồng nhƣng sƣ huynh khổ tu này đã là một 

nguồn vui đối với chàng, nhƣng bây giờ, chàng chỉ có một mục đích trong 

tâm trí, nên khi trời sáng, chàng đã vội vã trở lại chỗ ông già. Ông đang nằm 

ngủ trên đất, cuộn ngƣời trong một chiếc chiếu mỏng. Chàng ngồi xuống 

một gốc cây bên cạnh chờ ông thức dậy. Ông già tỉnh giấc, ra khỏi chiếu, và 

đứng lên một cách vụng về, duỗi thẳng tay chân rồi lại quỳ xuống đọc kinh. 

Khi ông đứng lên, chàng đến gần lặng lẽ cúi chào. Ông hỏi:  

- Ông đã ăn cái gì chƣa?  

- Thƣa không. Con thƣờng chỉ ăn ngày một bữa, sau khi mặt trời lặn. Ðức 

Cha có đói không, thƣa đức cha?  

- Chúng ta đang đi đƣờng dài, mà ông và tôi không còn là thanh niên nữa. 

Tốt hơn ta nên ăn cái gì trƣớc khi tiếp tục.  

Chàng mở bao lấy ra một ít chà là và khúc bánh chàng nhận đƣợc từ các sƣ 

huynh đã cho chàng nghỉ đêm. Hai ngƣời cùng ăn, và sau khi ăn xong, ông 

già bảo:  

- Bây giờ, chúng ta có thể lên đƣờng.  

Josephus vui mừng kêu lên:  

- Ồ, đức Cha cùng đi với con?  

- Ðƣơng nhiên. Ông đã bảo tôi dẫn ông đến Dion mà. Ði.  

Joseph ngƣớc nhìn ông, ngạc nhiên sung sƣớng: "Cha tử tế quá." Chàng toan 

tìm những lời trịnh trọng để cám ơn, nhƣng ông già khoác tay:  



- Chỉ có Thƣợng đế là nhân từ, tử tế. Và yêu cầu ông đừng gọi tôi là Ðức 

cha, là Ngài nữa đi. Có gì phải lịch sự, lễ phép giữa hai ẩn sĩ già nua nhƣ 

chúng ta?  

Ông già bƣớc những bƣớc dài, và chàng phải cố để theo kịp ông. Mặt trời đã 

lên cao. Ngƣời hƣớng đạo này nhƣ đã rành đƣờng lối, và hứa với chàng rằng 

đến trƣa, họ sẽ tới một nơi im mát để nghỉ vào những giờ oi ả nhất trong 

ngày. Rồi hai ngƣời im lặng bƣớc.  

Sau nhiều giờ đi dƣới mặt trời nóng cháy, họ đến một chỗ nghỉ ngơi, và nằm 

xuống trong bóng cây. Josephus lại hỏi ngƣời dẫn đƣờng, còn đi bao nhiêu 

ngày nữa họ mới đến đƣợc nơi cha Dion. Ông già nói:  

- Chuyện ấy tùy thuộc nơi ông.  

Chàng kêu lên:  

- Tùy nơi con ƣ? Thế thì con muốn đứng trƣớc mặt Ngƣời ngay bây giờ!  

Ông già có vẻ không muốn nói chuyện nữa, nên đáp cộc lốc: "Ta sẽ xem" rồi 

nằm nghiêng lại, nhắm mắt. Josephus không muốn ở trong tƣ thế quan sát 

ông trong lúc ông ngủ, nên chàng lặng lẽ quay sang phía khác, nằm xuống 

ngủ thiếp. Ðêm qua chàng đã thức trắng. Ông già thức chàng dậy khi tới lúc 

khởi hành. Xệ trƣa, họ đi đến một noi có nƣớc, cây cối và bãi cỏ. Họ uống 

nƣớc, tẩy trần xong, ông già quyết định dừng chân. Josephus rụt rè phản đối:  

- Cha bảo rằng chỉ tùy thuộc nơi con, cái việc con muốn gặp cha Dion sớm 

hay muộn. Vậy, con muốn tiếp tục đi nhiều giờ nữa, để con có thể gặp 

Ngƣời ngay hôm nay hoặc ngày mai.  

Ông già nói:  

- Không, hôm nay ta đã đi khá nhiều rồi.  

Josephus nói:  

- Xin Cha tha thứ, nhƣng lẽ nào Cha không thấy đƣợc sự nôn nóng của con?  

- Ta thấy, nhƣng nôn nóng cũng vô ích mà thôi.  

- Vậy thì tại sao Cha bảo chỉ tùy thuộc nơi con?  



- Chính thế. Khi ngƣơi đã chắc chắn muốn xƣng tội, thì ngƣơi có thể làm 

ngay.  

- Ngay hôm nay?  

- Ngay hôm nay.  

Ngạc nhiên, Josephus nhìn chòng chọc vào gƣơng mặt già nua an tịnh. 

Chàng kêu lên:  

- Có lẽ nào! Thì ra chính Cha là Cha Dion?  

Ông già gật, và nói với giọng từ ái:  

- Hãy nghỉ lại đêm dƣới gốc cây, nhƣng đừng ngủ. Ngƣơi cần định tịnh lại, 

và ta cũng sẽ nghỉ ngơi và định thần. Rồi ngƣơi có thể nói cho ta nghe 

những gì ngƣơi muốn nói.  

Thế là Josephus đột nhiên thấy mình đã tới đích. Bây giờ, chàng ngạc nhiên 

sao mình không nhận ra ngƣời ấy sớm hơn, trong khi đi bên ông suốt cả 

ngày. Chàng bƣớc lui ra quỳ gối đọc kinh, và làm lắng xuống những tƣ duy. 

Sau một tiếng đồng hồ, chàng trở lại và hỏi Dion đã sẵn sàng chƣa.  

Và bây giờ chàng có thể xƣng tội. Tất cả những gì chàng trải qua bao nhiêu 

năm nay, những gì từ lâu nhƣ đã mất hết ý nghĩa, bây giờ tuôn ra trong lời 

kể lể, than phiền, tự buộc tội - đó là toàn thể cuộc đời chàng, một nhà khổ 

hạnh Ki tô giáo, một cuộc đời chàng định dùng cho sự thanh luyện bản thân, 

sự thánh hóa, nhƣng rốt cuộc chỉ thành một mớ bòng bong, rối ren mờ mịt, 

đầy những thất vọng, chán chƣờng. Chàng nói đến kinh nghiệm mới nhất 

của mình: sự đào tẩu, cảm giác nhẹ nhõm, niềm hi vọng mà cuộc đào tẩu đã 

đem lại cho chàng, làm thế nào chàng đã quyết định tìm đến cha Dion; kể 

chuyện gặp gỡ đêm trƣớc, cảm tƣởng yêu thƣơng và tin cậy của chàng đối 

với ông già, mà đôi khi chàng thấy hơi lạnh lùng, quái đản.  

Mặt trời đã thấp khi chàng chấm dứt. Cha Dion đã lắng nghe chăm chú từ 

đầu đến cuối, không một lần ngắt lời hay đặt câu hỏi. Ngay cả khi cuộc xƣng 

tội đã chấm dứt, ông cũng không thốt lời nào. Ông từ từ đứng lên, nhìn 

chàng một cách thân mật, rồi cúi xuống hôn chàng và làm dấu thánh giá trên 

ngƣời chàng. Chỉ về sau, chàng mới nhận ra đó là những điều mà chính 

chàng đã làm cho những ngƣời đến xƣng tội với chàng trƣớc kia.  



Sau đó họ cùng ăn uống, đọc kinh và nằm xuống ngủ. Josephus suy nghĩ 

một lúc. Thực tình, chàng đã tƣởng mình sẽ nghe một bài thuyết giảng 

nghiêm khắc, nhƣng sự thể vừa rồi cũng không làm chàng khó chịu hay thất 

vọng. Cái nhìn và cái hôn thân mật của cha Dion đã nâng đỡ chàng. Chàng 

cảm thấy nội tâm an tịnh, và đánh một giấc ngủ bình an.  

Không phí lời, sáng hôm sau ông già đƣa chàng đi theo. Hôm ấy họ đi một 

quãng đƣờng khá xa, và sau bốn năm ngày đƣờng họ tới căn lều của Dion, 

nơi đây họ lƣu trú. Josephus giúp Dion trong những công việc hàng ngày, và 

dần dần quen thuộc với chƣơng trình hàng ngày của ông và san sẻ với ông 

chƣơng trình ấy. Nó không khác gì lắm với đời sống mà chàng đã sống trong 

nhiều năm qua, chỉ trừ một điều là bây giờ chàng không còn ở một mình. 

Chàng sống dƣới bóng mát che chở của một ngƣời khác, và chính vì lẽ đó, 

đời sống này hoàn toàn khác hẳn. Từ những vùng lân cận, từ Ascalon và 

những nơi xa xôi, những ngƣời hành hƣơng lũ lƣợt kéo đến xƣng tội. Lúc 

đầu, Josephus vội vàng rút lui khi thấy những ngƣời ấy đến, và chỉ xuất hiện 

sau khi họ đã ra về. Nhƣng cha Dion thƣờng gọi giật chàng lại, sai mang 

nƣớc hoặc làm những việc vặt ở quanh quẩn, ông sai chàng nhƣ ngƣời ta sai 

đầy tớ. Sau một thời gian, chàng dần quen thuộc với sự tham dự những lễ 

xƣng tội và nghe kể lể, trừ khi chính ngƣời xƣng tội phản đối sự hiện diện 

của chàng. Nhƣng phần đông những ngƣời ấy đều vui mừng, mỗi khi không 

phải ngồi hay quỳ trƣớc mặt một mình ông già Pugil đáng sợ kia. Họ cảm 

thấy an tâm khi có mặt ngƣời phụ tá lặng lẽ từ bi của ông. Bằng cách ấy, 

Josephus dần quen với kiểu làm việc của Dion, cách ông lắng nghe ngƣời 

thú tội, cách ông khuyên nhủ, quở trách, trừng phạt, can thiệp, cố vấn. Họa 

hoằng lắm chàng mới đánh bạo đặt câu hỏi với Dion, nhƣ chàng đã làm một 

ngày kia, sau khi một ngƣời trí thức đến thăm viếng họ, nhân dịp đi ngang 

qua đấy.  

Ngƣời ấy, nhƣ ta thấy rõ qua câu chuyện của y, thƣờng giao tiếp với những 

nhà chiêm tinh và phù thủy. Anh ta nói năng hùng hồn, lƣu loát về những vì 

sao, về cuộc hành trình mà tất cả mọi ngƣời và thần thánh đều phải thực hiện 

suốt đời kiếp, qua mƣời hai cung hoàng đạo. Gã nói về Adam, con ngƣời 

đầu tiên, và chủ trƣơng rằng ông ta với chúa Kitô bị đóng đinh chỉ là một; gã 

gọi sự cứu rỗi là "Cuộc di chuyển của Adam từ cây Tri thức đến cây Nhân 

sinh", còn con rắn ở thiên đƣờng thì gã bảo đó là kẻ chăn giữ dòng suối 

thiêng, từ nguồn nƣớc đen sâu thẳm của nó đã phát sinh tất cả hình tƣợng, 

thần linh, ngƣời và vật.  



Dion lắng nghe gã một cách chăm chú, gã xổ tiếng Hi lạp khá nhiều. 

Josephus ngạc nhiên trƣớc sự kiên nhẫn của ông già. Quả thế, chàng lấy làm 

khó chịu vì Dion không quạt cho gã một trận, mà lại chịu khó ngồi nghe gã 

lập luận một cách sai lạc vô thần. Anh chàng độc diễn láu cá này dƣờng nhƣ 

lại còn đƣợc cảm tình của ông lão, làm ông khoái chí nữa là khác. Vì không 

những ông nghe gã một cách say sƣa, mà thỉnh thoảng còn gật gù mỉm cƣời 

tỏ vẻ hài lòng.  

Sau khi gã ra về, Josephus hăng hái hỏi ông, với giọng hơi trách móc:  

- Tại sao cha có thể lắng nghe một cách bình tĩnh , lý thuyết sai lạc của kẻ vô 

thần bất tín đó? Con thấy cha không những kiên nhẫn nghe hắn, mà còn hơi 

có thiện cảm và tán đồng nữa. Tại sao cha không cãi lại y, không bài xích y, 

đập cho tan những luận điệu sai lầm của y, và kéo y trở về đức tin vào Ðấng 

Cứu Thế của chúng ta?  

Ông già lắc chiếc đầu hói trên cần cổ nhăn nheo:  

- Ta không bài xích y vì vô ích, hay đúng ra, vì ta không thể bài bác y đƣợc. 

Về tài ăn nói, lập luận, về kiến thức thần bí và về khoa chiêm tinh, ngƣời ấy 

vƣợt hẳn ta. Ta không thể nào thắng gã trong cuộc tranh biện. Và hơn nữa, 

này con, không phải việc của chúng ta để đi bài xích những tin tƣởng của 

ngƣời khác, bảo cho y biết điều y tin tƣởng là sai lầm, láo khoét. Ta công 

nhận đã nghe y với niềm tán thƣởng. Ta thích cái kiểu nói năng hoạt bát của 

y. Y hiểu biết khá nhiều chuyện, và nhất là y gợi cho ta nhớ lại thời trẻ 

trung, ta cũng đã dành khá nhiều thì giờ để nghiên cứu những chuyện ấy. 

Những chuyện thần thoại mà y say sƣa bàn đó không bí hiểm gì. Ðó là 

những ý tƣởng và ẩn dụ của mợt tôn giáo mà chúng ta không còn cần đến, vì 

chúng ta đã có đƣợc đức tin vào Chúa Kitô, Ðấng Cứu thế duy nhất. Nhƣng 

đối với những ngƣời chƣa tìm đƣợc đức tin của chúng ta, mà có lẽ không 

bao giờ tìm đƣợc, thì những tin tƣởng của họ phát xuất từ nền minh triệt cổ 

truyền của tổ tiên họ, cũng đáng đƣợc kính trọng. Dĩ nhiên đức tin của chúng 

ta hoàn toàn khác họ. Ðức tin chúng ta không cần đến những lý thuyết về 

tinh tú, về thời kiếp, về nguồn nƣớc đầu tiên, về những bà mẹ vũ trụ và 

những biểu tƣợng tƣơng tự. Nhƣng thế không có nghĩa là những lý thuyết 

kia đều sai lạc, lừa dối.  

Josephus cãi:  



- Nhƣng đức tin của chúng ta cao hơn, và chúa Kitô chết cho tất cả. Bởi thế 

kẻ nào đã đƣợc biết Ngài đƣơng nhiên phải chống lại những lý thuyết lỗi 

thời và thay Thế bằng nền giáo lý đúng, mới.  

- Chúng ta đã làm chuyện ấy lâu xa về trƣớc, con, ta và nhiều ngƣời khác đã 

làm. Chúng ta có đức tin, chúng ta tin vào quyền năng Ðấng Cứu Thế và cái 

chết của ngài để cứu rỗi tất cả. Nhƣng những ngƣời xây dựng huyền thoại và 

nền thần học từ những thuyết cựu truyền, thì không tin vào quyền năng ấy, 

hay chƣa tin, và ta không thể bắt buộc họ phải tin. Này Joseph, con có thấy 

anh chàng say mê huyền thoại ấy nói chuyện khéo léo, đặt ví dụ một cách tài 

tình không? Và có thấy y rất hài lòng về kiến thức của y đối với những hình 

ảnh và biểu tƣợng? Ðó là dấu hiệu chứng tỏ y chƣa bị nỗi đau khổ nào áp 

bức, y đang thỏa mãn, mọi sự đối với y đều tốt đẹp. Chúng ta không có gì để 

nói với những ngƣời mà đối vối họ, mọi sự đang thuận buồm xuôi gió. 

Muốn cho một ngƣời cần tới sự cứu rỗi và đức tin cứu rỗi, muốn cho y rũ bỏ 

niềm tin cũ mà đặt cọc hết những gì y có, vào ván bài tin tƣởng ở Phép lạ 

cứu rỗi, thì y phải từng trải một cơn đau khổ ê chề, quả vậy, y phải đến bƣớc 

đƣờng cùng. Y phải trải qua buồn đau, thất vọng, chua cay, chán nản. Nƣớc 

phải ngập cho tới cổ y mới đƣợc. Không, Josephus, ta phải để cho nhà bác 

học vô thần kia ở yên trong hạnh phúc của y, với những tƣ tƣởng, triết lý, tài 

hùng biện của y. Có lẽ ngày mai, hay một năm sau, hay mƣời năm sau, một 

biến cố gì xẩy đến đập tan tành những triết lý, nghệ thuật của y, nhƣ bị 

ngƣời yêu phụ tình hoặc con trai độc nhất của y bị giết hay y lâm vào cảnh 

khốn cùng bệnh tật. Khi ấy, nếu gặp lại y, ta sẽ cố giúp y, nói cho y rõ làm 

thế nào chúng ta đã chiến thắng đƣợc đau khổ. Và nếu y có hỏi tại sao ông 

không bảo tôi hôm qua, hay mƣời năm về trƣớc, thì ta sẽ đáp: "Tại vì lúc ấy 

bạn đang may mắn."  

Ông chìm vào im lặng một lúc. Ðoạn, nhƣ thể gợi lại mộng mơ thời dĩ vãng, 

ông thêm:  

- Chính ta cũng đã từng chơi với những nền triết học, ngay cả sau khi ta đã 

đi trên con đƣờng của Thập tự giá, thần học cũng cũng thƣờng làm ta khoái 

thích, mà cũng đem lại cho ta khá nhiều đau buồn. Ta thƣờng suy nghĩ về 

thuyết Sáng thế. Ta nghĩ rằng, sau công cuộc sáng tạo thế giới, mọi sự đáng 

lẽ phải tốt đẹp, vì Thánh kinh bảo: "Thƣợng đế ngắm nhìn mọi thứ Ngài đã 

tạo ra và ô kìa, tất cả đều rất tốt đẹp." Thế nhƣng kỳ thực nó chỉ tốt đẹp một 

lúc đầu, cái giai đoạn thiên đƣờng. Ngay giai đoạn kế đó, tội lỗi và sự rủa 

nguyền đã len lỏi vào sự toàn hảo, vì Adam đã ăn trái từ cây cấm. Có những 

bậc Thầy bảo: Ðấng thƣợng đế tạo ra thế giới mà đồng thời còn tạo thêm 



Adam với cây Tri thức thì không phải là một với Ðấng thƣợng đế duy nhất, 

mà chỉ là một phần của Ngài, một vị thần thấp hơn, một Giả thƣợng đế. Sự 

sáng thế không tốt đẹp gì cả, họ bảo, mà chính là một sự thất bại, và bởi thế 

sinh vật đƣợc sáng tạo phải bị rủa sả, bị sự Ác thắng lƣớt trong một thời gian 

dài cho đến khi vị Thƣợng đế thật duy nhất quyết định chấm dứt thời gian bị 

nguyền rủa ấy bằng cách gửi xuống trần Ngƣời con của Ngài. Sau đó, họ 

bảo, và ta cũng đã nghĩ nhƣ họ- vị Giả thƣợng đế cùng với sự sáng tạo của 

ông ta khởi sự tàn tạ, thế giới sẽ suy sụp dần cho đến một thời kiếp mới 

trong đó không còn sự sáng thế, không có thế giới, không có xác thịt, dục 

vọng và tội lỗi, không còn sinh, chết, một thế giới tâm linh thuần túy, toàn 

hảo. Một thế giới đƣợc cứu chuộc sẽ khởi sinh, hoàn toàn không có sự 

nguyền rủa Adam, không có sự vịnh viễn lƣu đày ở Hỏa ngục, không có 

những cám dỗ của tham lam, truyrền giống, sinh và tử. Chúng ta trách cứ vị 

Giả thƣợng đế nhiều hơn là trách cứ Adam, con ngƣời đầu tiên, chính vị ấy 

phải chịu trách nhiệm vì những xấu xa hiện tại trong thế giới. Chúng ta nghĩ, 

nếu vị ấy là Thƣợng đế thực, thì ngài phải tạo ra một Adam khác hẳn, hoặc 

tránh cho y những cám dỗ. Và bởi thế, sau khi lập luận, ta có đến hai thƣợng 

đế: một thƣợng đế sáng tạo, và một thƣợng đế thu?n túy tâm linh.  

Lại có một số bạn bè ta thuở đó còn đi xa hơn, lập luận rằng sự Sáng tạo 

không phải là tác phẩm của Thƣợng đế gì cả, mà chính là của quỷ sứ. Chúng 

ta tƣởng những lý luận sắc bén của mình sẽ thuận lợi cho việc xuất hiện của 

Ðấng Cứu rỗi và thời kiếp tâm linh sắp đến, nên cứ bàn bạc cho ra những 

thƣợng đế, những thế giới và kế hoạch vũ trụ. Chúng ta tranh luận sôi nổi về 

thần học cho đến một ngày kia ta ngã bệnh nguy kịch. Trong cơn mê sảng, vị 

Giả thƣợng đế vẫn ám ảnh tâm trí ta, ta gây chiến với ông và thổ huyết. 

Những ảo tƣợng và ác mộng càng lúc càng ghê rợn, tới nỗi có một đêm cơn 

sốt hoành hành, ta nghĩ ta phải giết mẹ để cởi bỏ cái nguồn gốc xác thịt của 

ta đi. Quả thế, khi ta mê sảng, quỷ sứ đã chặp lên ta tất cả những móng vuốt 

của nó. Nhƣng rồi ta bình phục, và bạn bè ta thất vọng mà thấy ta sau khi 

chết đi sống lại đã hóa thành một ngƣời câm lặng, ngu đần, không ham lý 

luận nữa. Suốt những ngày đêm trong thời gian phục hồi sức khỏe, ta ngủ 

thật nhiều, và mỗi khi thức dậy ta luôn luôn thấy Ðấng Cứu chuộc đang 

đứng bên ta. Ta cảm thấy sức mạnh tuôn ra từ Ngài rót vào trong ta, và khi 

trở lại khỏe mạnh, ta vô cùng buồn bã vì không còn cảm thấy sự hiện diện 

của Ngài. Ta có niềm khát khao mãnh liệt đƣợc thấy lại Ngài, và xem nỗi 

khát khao ấy nhƣ là cái gì quý báu nhất ta từng có. Nhƣng khi ta khởi sự 

nghe lại những cuộc thảo luận, ta cảm thấy nỗi khát khao ấy bị lâm nguy, nó 

muốn tan biến, chìm vào trong tƣ tƣởng, ngôn từ nhƣ nƣớc ngấm vào cát. 

Tóm lại, đó là kết thúc của sự khôn lanh tri thức và nền thần học nơi ta. Kể 



từ đấy, ta là một linh hồn giản dị, ngu ngốc. Nhƣng ta không khinh bỉ, cũng 

không quyến rũ những ngƣời giỏi lý luận và đang chơi những trò chơi mà 

chính ta cũng đã từng say mê. Cũng nhƣ ta đành để mối liên hệ khó hiểu 

giữa Giả thƣợng đế và Thƣợng đế tâm linh thuần tuý, giữa sự sáng tạo và 

Cứu chuộc, mãi mãi vẫn là một bí ẩn, cũng vậy, ta phải đành chịu, không thể 

cải hóa những nhà triết lý thành những tín đồ. Ðó không phải địa hạt của ta.  

Một ngày, sau khi có ngƣời đến thú tội sát nhân và ngoại tình, Dion nói với 

ngƣời Phụ tá của ngài:  

- Sát nhân và ngoại tình, nghe ra có vẻ tàn bạo thực, quan trọng thực, mà dĩ 

nhiên cũng khá tệ thực đấy, ta cam đoan với con. Nhƣng ta bảo con, này 

Josephus, thất tình, những ngƣời thế tục ấy không phải là những kẻ phạm 

tội. Mỗi khi thử đặt mình vào tâm can những ngƣời ấy, ta thấy họ hoàn toàn 

nhƣ con nít. Họ không đàng hoàng, tử tế hay cao thƣợng gì, họ ích kỷ, tham 

lam, ngã mạn, sân si, nhƣng kỳ thực, tự căn đế họ rất ngây thơ.  

- Vậy mà Cha vẫn thƣờng làm cho họ khốn đốn, vẽ ra một cảnh hỏa ngục 

thật sống động.  

- Chính thế, họ đều là trẻ con, và khi họ bị lƣơng tâm cắn rứt, đến xƣng tội, 

thì họ muốn ta phải xem chuyện đó rất nghiêm trọng, phải quở trách họ thật 

nặng nề. Ít nhất, đó là quan điểm c?a ta. Con thì đối xử cách khác, con 

không rầy la, trừng phạt, ra lệnh, mà thân mật để họ ra về với một cái hôn 

bằng hữu. Ta không chỉ trích con, nhƣng ta không làm kiểu ấy.  

Josephus ngập ngừng hỏi:  

- Nhƣng xin Cha cho con biết tại sao, sau khi con xƣng tội, cha lại không xử 

với con nhƣ với những kẻ khác, mà lại im lặng hôn con và không nói gì đến 

việc tẩy tội?  

Dion trừng mắt nhìn chàng mà hỏi:  

- Những gì ta đã làm không đúng à?  

- Con không bảo nó không đúng. Dĩ nhiên nó rất đúng, vì nếu không, thì 

cuộc xƣng tội đã không đem lại cho con nhiều bằng an đến thế.  

- Vậy thì đƣợc rồi, hãy để yên chuyện đó. Dù sao ta cũng đã gán cho con 

một hình phạt nặng nề dài lâu đấy chứ, chỉ có điều ta không gọi nó là hình 



phạt đấy thôi. Ta đã đem con theo ta, đối xử với con nhƣ tôi tớ, đem con trở 

về với bổn phận, buộc con phải nghe xƣng tội, trong khi con muốn tránh né.  

Ông quay đi, câu chuyện đã quá dài với ông. Nhƣng Josephus khẩn khoản:  

- Cha đã biết trƣớc rằng con sẽ vâng lệnh cha, vì con đã tuyên hứa nhƣ thế 

trƣớc khi xƣng tội, ngay cả trƣớc khi con đƣợc biết cha là ai. Không, xin cha 

hãy nói cho con biết, có thực vì lẽ ấy mà cha đã đối xử với con nhƣ bấy lâu 

nay?  

Dion Pugil đi tới đi lui vài bƣớc, đoạn ông dừng lại trƣớc mặt Josephus và 

thân mật đặt tay lên vai chàng:  

- Những ngƣời thế tục đều là trẻ con. Còn những bậc thánh thì - ồ, họ không 

đến xƣng tội với chúng ta. Nhƣng con và ta, và những ngƣời nhƣ chúng ta, 

những nhà khổ tu, những ẩn sĩ, ngƣời tin Thƣợng đế - chúng ta không phải 

là trẻ con, không ngây ngô, không dễ gì đƣợc trấn an bằng những bài giảng 

đạo đức. Chúng ta mới là những kẻ phạm tội thực sự, những ngƣời có hiểu 

biết, có suy nghĩ, những ngƣời đã lỡ ăn phải trái cây Tri thức. Chúng ta 

không nên đãi nhau nhƣ trẻ con, cho vài cú roi vọt rồi thả về đƣờng cũ. Sau 

khi xƣng tội và hành sám, chúng ta không chạy trở lui về cuộc đời ở đó bọn 

trẻ con cử hành lễ lạc, tiệc tùng, làm ăn mua bán, và thỉnh thoảng giết nhau. 

Chúng ta không kinh quá tội lỗi nhƣ trải qua một cơn ác mộng ngắn ngủi có 

thể đƣợc thổi tan bằng lễ xƣng tội và tẩy tội. Chúng ta "cƣ ngụ" trong tội lỗi. 

Chúng ta không bao giờ là những kẻ vô tội, mà luôn luôn là kẻ phạm tội, 

chúng ta sống mãi trong sự phạm tội và trong ngọn lửa của lƣơng tâm, và 

chúng ta biết không bao giờ có thể trả món nợ lớn lao của mình trừ khi chết, 

Thƣợng đế khoan hồng nhìn ta và đón ta vào ân sủng của Ngài. Ðó là lý do 

ta không thể giảng đạo và ra hình phạt cho con và cho ta. Chúng ta không 

phải vƣớng vào sai lầm này sai lầm nọ, tội nọ tội kia, mà luôn luôn, vĩnh 

viễn chúng ta vƣớng vào chính tội lỗi nguyên ủy. Bởi thế mà chúng ta chỉ có 

thể trấn an nhau rằng, chúng ta cùng san sẻ một hiểu biết, một tình huynh đệ, 

không ai có thể chữa trị ai bằng hình phạt. Chắc con đã biết điều này?  

Josephus khẽ đáp:  

- Thƣa vâng, con đã biết.  

- Thế thì, chúng ta đừng phí lời thêm nữa.  

Ông già quay về tảng đá trƣớc túp lều, nơi ông thƣờng đọc kinh.  



Nhiều năm trôi qua. Thỉnh thoảng cha Dion lại bị những cơn suy yếu, đến 

nỗi Joseph phải đỡ ông. Sau đó ông ngồi suốt ngày nhìn chòng chọc vào 

khoảng trống trên sa mạc. Tình trạng ấy xẩy đến liên tiếp trong vài ngày, rồi 

ông lại xoay xở đƣợc để đứng lên một mình. Ông cũng không thể nghe xƣng 

tội hàng ngày đƣợc nữa, và đôi lần, sau khi Joseph đã thay ông nghe xƣng 

tội xong, ông ngỏ ý muốn nói với khách, gọi y đến bảo:  

- Ta đã gần kề cái chết, con hãy đi loan báo với mọi ngƣời rằng Josephus 

đây sẽ là ngƣời kế vị ta.  

Khi Joseph tỏ vẻ phản đối trƣớc những lời lẽ ấy, ông già lại nhìn chàng với 

cái nhìn kinh khủng, xoáy sâu vào chàng nhƣ một tia băng giá.  

Một ngày kia, ông có vẻ khỏe khoắn. Ông gọi Joseph, dẫn chàng đến một 

chỗ đất ven khoảnh vƣờn nhỏ của họ.  

- Ở đây con sẽ chôn xác ta. Chúng ta sẽ cùng đào huyệt. Ta nghĩ rằng, chúng 

ta còn một ít thì giờ. Hãy lấy xẻng lại đây.  

Từ hôm ấy trở đi, mỗi sáng ông bảo Joseph đào một ít. Khi ông hơi khỏe, 

ông lại đích thân cuốc vài lát đất một cách rất khó nhọc, nhƣng cũng rất vui 

vẻ, nhƣ thể ông khoái việc ấy lắm. Rồi trọn ngày hôm ấy, niềm vui vẫn còn 

mãi nơi ông. Từ khi ông khởi sự chƣơng trình đào huyệt, ông luôn luôn hoan 

hỉ. Một ngày, khi đang đào, ông bảo:  

- Con sẽ trồng một cây dừa lên mộ ta. Có lẽ con sẽ còn sống cho đến khi ăn 

trái của nó. Nếu không, ngƣời khác sẽ ăn. Thỉnh thoảng, ta cũng có trồng 

một vài cây, nhƣng quá ít. Ngƣời ta bảo rằng không nên chết đi mà không 

trồng một cây gì, và không để lại một đứa con trai. Vậy là ta để lại một cây 

trồng, và để lại con. Con là con ta.  

Ông bình an và vui vẻ hơn bao giờ hết, kể từ ngày Joseph gặp ông. Và càng 

ngày ông càng vui tƣơi hẳn lên. Một buổi chiều, sau khi ăn và đọc kinh 

xong, ông gọi Joseph đến ngồi bên chiếu ông. Trông ông tỉnh táo và không 

mệt chút nào. Ông vui vẻ bảo:  

- Ta muốn kể cho con nghe một chuyện này. Joseph, con có nhớ cái ngày 

con rất khốn khổ trong hang trú của con ở Gaza, khi con đâm chán chƣờng 

nếp sống của mình? Rồi con đào tẩu, và quyết định đi tìm lão già Dion để 

trút hết tâm can? Rồi tại trú xứ kia, con đã gặp ông lão mà con yêu cầu dẫn 

con đến Dion? Hẳn là con nhớ. Và có phải thật là một phép mầu, khi ông lão 



ấy lại chính là Dion, ngƣời con đang tìm kiếm. Bây giờ, ta muốn kể cho con 

nghe làm thế nào chuyện lạ lùng ấy đã xẩy ra. Bởi vì con thấy, đối với ta, 

chuyện ấy cũng thật là một phép mầu.  

"Con biết sự thể nó ra thế nào, đối với một nhà ẩn tu làm thầy giáo đạo, khi 

trở về già, khi đã lắng nghe quá nhiều cuộc xƣng tội từ những kẻ phạm tội 

cứ tƣởng ông ta là một bậc thánh vô tội, mà không biết rằng ông ta là một kẻ 

phạm tội còn vĩ đại hơn. Vào những lúc nhƣ vậy, thì toàn thể công việc của 

ông ta dƣờng nhƣ vô ích, trống rỗng đối với ông, mọi sự mà ông từng cho là 

thiêng liêng, quan trọng - nhƣ chuyện Thƣợng đế đã biệt phái y đến nơi này, 

cho y cái vinh dự làm công việc tẩy sạch những linh hồn cho hết cấu uế - tất 

cả chuyện ấy đối với y trở thành một sự gán ép quá nặng nề. Y còn xem nó 

nhƣ một sự nguyền rủa, và phải rùng mình trƣớc mỗi linh hồn đến viếng y 

với những tội lỗi trẻ con của họ. Y muốn xua đuổi kẻ xƣng tội, muốn xua 

đuổi cả chính mình, dù phải làm việc ấy bằng cách treo cổ lên cành cây. Ðó 

là cảm tƣởng của con trong thời gian ấy. Và bây giờ, cái giờ phút xƣng tội 

cũng đã đến với ta, và ta xin thú thật với con: ta đã trải qua một giai đoạn y 

hệt. Ta cũng đã tự thấy mình vô dụng, đã chết ở trong linh hồn. Ta nghĩ rằng 

ta không thể chịu đựng cái sự việc mọi ngƣời cứ lũ lƣợt đến nơi ta một cách 

đầy tín ngƣỡng nhƣ vậy, đem trút cho ta tất cả những dơ dáy hôi hám của 

kiếp ngƣời, mà họ không thể cƣu mang, và ta cũng không thể cƣu mang.  

"Ta đã thƣờng nghe nói đến một ẩn sĩ tên Josephus Famulus. Ngƣời ta cũng 

kéo đến ngài để xƣng tội, ta nghe đồn, và nhiều kẻ khoái Ngƣời hơn ta, vì 

Ngƣời nổi tiếng hiền lành, khoan hồng không đòi hỏi gì nơi họ, không mắt 

sát họ mà đối xử với tình huynh đệ, chỉ lắng nghe và từ giã với một chiếc 

hôn. Ðó không phải kiểu làm của ta, nhƣ con đã biết rõ, và lúc đầu khi nghe 

những mẫu chuyện về cha Josephus, ta thấy phƣơng pháp của Ngƣời hơi trẻ 

con và điên rồ. Nhƣng khi ta đâm nghi ngờ chính ta, thì ta nghĩ, không nên 

phê phán cách xử sự của Ngƣời, không nên cho rằng cách của ta cao vƣợt 

hơn. Ta tự hỏi không biết ngƣời có những năng lực nhƣ thế nào. Ta biết 

Ngƣời trẻ hơn ta, song cũng đã cao tuổi. Ðó là điều làm ta an tâm, vì ta sẽ 

thấy khó tin đƣợc một ngƣời còn trẻ. Nhƣng quả tình, ta muốn đi đến cha 

Josephus ấy. Do đó, ta quyết định làm một chuyện hành hƣơng đến nơi trú 

ẩn của Ngƣời, thú hết nỗi khổ của ta cho Ngƣời, và xin Ngƣời một lời 

khuyên bảo. Hoặc nếu Ngƣời không cố vấn cho ta, thì có lẽ ta cũng sẽ nhận 

từ Ngƣời một niềm an ủi, tiếp sức. Cái quyết định ấy cũng đủ làm ta sung 

sƣớng, nhƣ trút đƣợc gánh nặng ngàn cân.  



"Ta khởi hành, và tiến về hƣớng mà ta đƣợc nghe nói là trú xứ của Ngƣời. 

Nhƣng trong lúc ấy, sƣ huynh Josephus cũng đang nếm trải một kinh 

nghiệm y hệt nhƣ ta, và cũng đang làm cái điều ta đang làm: Y đã đào tẩu để 

tìm đến ta, mong ta làm cố vấn cho y. Khi ta chạm mặt với y trong một hoàn 

cảnh thật lạ lùng, ta thấy y đúng là con ngƣời mà ta mong gặp, và có thể 

nhận ra ngay. Nhƣng y đang trốn chạy, mọi sự hóa ra đã quá bết đối với y 

cũng nhƣ đối với ta. Trái lại, y đang nóng lòng muốn phát lồ tội lỗi, muốn 

trút hết những đau buồn của y vào một ngƣời khác. Ðiều đó là một thất vọng 

lớn cho ta, làm ta buồn vô hạn. Vì nếu gã Joseph này - gã lúc ấy không nhận 

ra ta - mà cũng đâm mệt mỏi với công việc làm và đang tuyệt vọng về ý 

nghĩa cuộc đời y, thì phải chăng điều ấy có nghĩa rằng cả hai chúng ta đều 

chẳng có ra gì, đều đã sống một đời vô ích, đều là những cuộc thất bại?  

"Ta đang kể cho con nghe những gì con đã biết - thôi để ta nói vắn tắt. Ta đã 

ở lại một mình đêm ấy trên sa mạc, trong khi con đến ngủ trọ nơi các sƣ 

huynh khổ tu. Ta trầm tƣ, và tự đặt mình vào địa vị Josephus. Ta nghĩ, y sẽ 

làm gì nếu ngày mai, y biết đƣợc rằng cuộc tìm kiếm của y vô ích, rằng y đã 

vô lối đi đặt niềm tin vào Pugil, nếu y biết ra rằng chính lão Pugil ấy cũng 

đang đào tẩu, cũng bị cám dỗ tự sát? Càng đặt mình vào hoàn cảnh y, ta 

càng buồn cho y, và càng thấy rằng dƣờng nhƣ Thƣợng đế đã gởi y đến với 

ta, để ta có thể cảm thông, chữa trị cho y và đồng thời chữa trị cho chính ta 

nữa. Sau khi đi đến quyết định này, ta mới ngủ đƣợc, khi đã quá nửa đêm. 

Sáng hôm sau con đã theo ta, và trở thành con ta.  

Ta muốn kể cho con nghe câu chuyện đó. Ta nghe tuồng nhƣ con đang khóc 

thì phải. Cứ khóc đi, nƣớc mắt sẽ làm cho con dễ chịu. Và vì ta đã rơi vào 

cái đà ba hoa này, con hãy vui lòng nghe ta một lát nữa, và hãy ghi nhớ lời ta 

đang nói đây, hãy khắc vào tim con: "Tâm con ngƣời ta thật lạ lùng, không 

thể nào tin cậy đƣợc. Bởi thế, không phải là chuyện không thể xẩy ra nếu có 

ngày, những đau khổ, những cám dỗ ấy trở lại đe dọa quật ngã con. Khi ấy, 

ta mong cha chúng ta sẽ gởi xuống cho con một bề tôi, một ngƣời con tử tế 

nhẫn nại làm niềm an ủi cho con, nhƣ Ngài đã đem con đến cho ta. Nhƣng 

về cành cây và cái chết của Judas kẻ bội Chúa, những ám ảnh mà quỷ cám 

dỗ đã gây cho con ngày xƣa, ta có thể đoan chắc với con một điều: tự giáng 

cho mình một cái chết nhƣ thế không những là việc điên rồ, tội lỗi - về tội 

lỗi ấy thì Ðấng cứu chuộc vẫn có thể tha thứ - mà trên tất cả, nó còn là một 

điều ghê gớm khi con ngƣời phải chết trong tuyệt vọng. Thƣợng đế gởi cho 

ta những đau buồn không phải để giết chết ta, mà để làm khơi dậy mạch 

sống trong tim ta. Trái lại, khi Ngài gởi cái chết đến cho ta, khi Ngài giải 

thoát ta ra khỏi trái đất, khỏi thể xác này và gọi ta trở về bên Ngài, thì đó là 



một niềm vui lớn. Khi ta đã mệt mà đƣợc phép ngủ, mang gánh nặng đã quá 

lâu mà đƣợc phép đặt gánh xuống, thì đấy quả là một điều quý báu kỳ diệu. 

Từ ngày chúng ta đào xong huyệt - con đừng quên trồng một cây dừa lên 

đấy - ngay từ khi khởi sự đào, ta đã sung sƣớng, hài lòng hơn bao giờ trong 

suốt nhiều năm nay.  

"Ta đã nói quá nhiều, chắc con đã mệt. Thôi đi ngủ, con hãy trở về chòi đi. 

Thƣợng đế che chở con!"  

Ngày hôm sau, Dion không ra cầu kinh, cũng không gọi Joseph. Khi chàng 

đâm hoảng, đến dòm vào chòi của Dion, thì thấy ông đang ngủ giấc ngủ cuối 

cùng. Gƣơng mặt ông ngời sáng trong một nụ cƣời hồn nhiên.  

Joseph chôn xác ông, chàng trồng cây trên mộ và sống cho đến ngày nó bắt 

đầu kết trái. 

---o0o--- 

47. ẢO HÓA 

Theo truyền thuyết Ấn giáo, thần Vệ nữ có lần hóa sinh làm một vị 

Vƣơng tử sống bên bờ sông Hằng. Tên ông là Ravana. Ravana có một ngƣời 

con trai tên Dasa. Mẹ Dasa chết sớm, vƣơng tử cƣới một ngƣời vợ khác. Sau 

khi ngƣời đàn bà đẹp và tham vọng này sinh đƣợc một trai, bà đâm ra thù 

ghét Dasa. Bà muốn cho con mình, Nala, kế vị, nên âm mƣu chia rẽ cha con 

Dasa, và chờ cơ hội thanh toán cậu bé. Trong triều, có một ngƣời Bà La 

Môn Vasudeva, viên quan coi về tế tự, biết đƣợc âm mƣu của bà. Ông 

thƣơng tình cậu bé, ngƣời mà ông thấy có khuynh hƣớng sùng tín và đức 

công bằng giống mẹ. Ông trông chừng cho Dasa khỏi bị hại, và chờ dịp đƣa 

cậu ra khỏi tầm tay mẹ ghẻ.  

Bấy giờ vua Ravana sở hữu một đàn bò đƣợc xem là thiêng liêng. Sữa và bơ 

của chúng dùng để tế thần. Những đồng cỏ tốt nhất trong xứ dành cho những 

con bò ấy.  

Một ngày kia, ngƣời chăn bò đem sữa về kinh báo cáo rằng trong vùng bò 

đang ăn cỏ, có những dấu hiệu sắp hạn hán. Do đó đoàn ngƣời chăn đang 

dẫn bò lên những dãy núi cao, ở đó nƣớc và cỏ luôn luôn sẵn sàng ngay cả 

vào những mùa khô ráo nhất.  



Ngƣời Bà La Môn đã quen biết ngƣời chăn bò này từ lâu, anh ta là một 

ngƣời đáng tin cậy. Ông cho anh biết dự định của mình. Hôm sau, khi hoàng 

tử bé Dasa biến mất, thì chỉ có ông và ngƣời chăn bò ấy biết đƣợc lý do bí ẩn 

của sự mất tích. Ngƣời chăn bò đem cậu bé theo lên núi rừng. Họ theo kịp 

đàn bò di chuyển chậm chạp, và Dasa sung sƣớng đƣợc gia nhập đoàn mục 

tử. Cậu phụ giúp thả bò, nụn sữa, chơi với những con bê, và lang thang khắp 

những đồng cỏ trên núi, uống sữa tƣơi ngọt ngào, những bàn chân trần của 

cậu lấm đầy phân bò. Cậu thích đời sống mục tử này, dần dần quen với núi 

rừng và những cây trái hoa quả của nó. Cậu nhặt những củ sen ngọt trong ao 

đầm, và vào những ngày lễ hội, cậu đeo một tràng hoa rừng đỏ chói. Cậu trở 

nên quen thuộc với đƣờng đi lối về của thú rừng, tập tránh cọp, chơi với 

những con sóc và nhím. Mùa mƣa cậu ở trong căn nhà lá ở đó bọn chăn bò 

chơi cờ, hát hoặc đan giỏ hay chiếu cói. Dasa không hẳn quên hết đời sống 

vƣơng giả của mình trƣớc đấy, nhƣng chẳng mấy chốc những thứ này đối 

với cậu chỉ còn nhƣ một giấc chiêm bao.  

Một ngày kia, khi đàn bò đi đến một vùng khác, Dasa vào rừng để tìm mật. 

Từ ngày biết núi rừng, cậu đã bắt đầu thích; nhƣng đặc biệt khu rừng này, 

cậu bé thấy nó đẹp lạ. Những tia nắng lƣợn khúc qua những cành lá trông 

nhƣ những con rắn vàng. Những tiếng của rừng, tiếng chim hót, tiếng xào 

xạc của những ngọn cây, tiếng lắp bắp của những con khỉ quyến vào nhau 

thành một mạng lƣới âm thanh êm dịu trong sáng, giống nhƣ ánh sáng giữa 

những cành cây. Những mùi hƣơng cũng vậy, hoà vào nhau rồi lại phân tán: 

hƣơng của hoa rừng, của những loại cây, lá, nƣớc, rêu, thú vật, trái cây và 

của đất, vừa cay nồng vừa dịu ngọt, vừa hoang dã vừa thân thiết, vừa kích 

thích vừa thoa dịu, vừa buồn vừa vui.  

Dasa quên việc tìm mật. Trong khi lắng nghe tiếng hót của những con chim 

nhỏ màu sáng nhƣ ngọc, cậu chú ý đến một đƣờng mòn giữa những rừng cây 

phong cao chót vót trông nhƣ một cụm rừng nhỏ hẹp. Cậu im lặng rón rén 

bƣớc theo dấu đƣờng mòn, và đến một cây bằng có nhiều cành lớn. Dƣới 

gốc cây, có một cái chòi nhỏ, một túp lều đan bằng lá dƣơng xỉ. Cạnh túp 

lều, một ngƣời đàn ông ngồi bất động, lƣng thẳng đuột, hai bàn tay đặt trên 

đôi chân bắt chéo. Dƣới mái tóc bạc trắng và vùng trán cao rộng, đôi mắt bất 

động của ông tập trung trên mặt đất. Ðôi mắt ấy đang mở, nhƣng nhìn vào 

bên trong. Dasa nhận ra rằng đấy là một ngƣời thánh thiện, một ngƣời tu 

phái Du già. Trƣớc đấy cậu đã thấy những ngƣời nhƣ vậy, đó là những 

ngƣời đƣợc ân sủng của thần linh, đáng đƣợc tôn trọng cúng dƣờng. Nhƣng 

ngƣời cậu đang thấy đây, ngồi trƣớc túp lều đƣợc lợp rất đẹp và ở nơi kín 

đáo này, hoàn toàn bất động nhƣ thế, đăm chiêu trong thiền định, -ngƣời này 



càng lôi cuốn cậu bé hơn bất cứ ngƣời nào cậu đã gặp. Ông ta dƣờng nhƣ 

bay lƣợn trên mặt đất trong khi đang ngồi đấy, và dƣờng nhƣ cái nhìn xa 

xăm của ông thấy và biết mọi chuyện. Một hào quang của sự thánh thiện vây 

phủ ông, một phép mầu của sự tôn nghiêm lan tỏa làm cho cậu không dám 

phá tan bằng một lời chào hay một tiếng kêu. Vẻ uy nghiêm của ngƣời ông, 

ánh sáng nội tâm rạng ngời trên gƣơng mặt ông, mãnh lực tâm linh toát ra từ 

nơi ông khiến Dasa có cảm tƣởng đây là một con ngƣời mà, chỉ cần móng 

một niệm nghĩ, không cần phải ngƣớc mắt lên, cũng có thể sinh và sát đƣợc. 

Ngƣời ẩn sĩ ngồi bất động hơn cả cây cối mà những cành lá còn lay động 

trong hơi thở của gió. Ngƣời này ngồi bất động nhƣ một pho tƣợng đá, và từ 

khi thấy ngƣời ấy, cậu bé cũng đứng bất động, say mê, nhƣ bị bùa lực lôi 

cuốn. Cậu đứng nhìn chòng chọc vào vị thầy. Cậu thấy một đóm sáng mặt 

trời trên vai ông ta, một đóm sáng trên một bàn tay buông thỏng của ông, 

cậu trông thấy một điểm sáng di động ẩn rồi hiện, nhƣng những thứ này 

không làm vị ấy lay động, cũng nhƣ tiếng chim hót và tiếng lải nhải của 

những con khỉ từ các khu rừng xung quanh. Một con ong rừng đến đậu trên 

má ông, đánh hơi làn da ông, bò một đoạn đƣờng ngắn trên má ông rồi vụt 

bay đi. Nhà ẩn sĩ vẫn ngồi bất động trƣớc tất cả sự sống động đủ màu sắc 

của khu rừng. Tất cả cảnh tƣợng này, những gì mắt có thể thấy, tai có thể 

nghe, những cái đẹp và xấu, đáng ƣa hay kinh khủng, đều không mầy may 

liên hệ đến con ngƣời thánh thiện này. Cậu bé mục tử có gốc gác vƣơng giả 

tƣởng chừng nhƣ vị ẩn sĩ này đã lặn sâu xuống dƣới lớp bề mặt của cuộc đời 

và đi vào bản thể của mọi sự. Một điều lạ lùng, trong khi đứng đấy cậu bỗng 

nhớ lại gốc gác vƣơng giả của mình.  

Sau đó, cậu không biết mình đã đứng đấy bao lâu, hàng giờ, hay đã mấy 

ngày qua. Khi qua khỏi cái bùa lực đã làm cậu đứng bất động nhìn ông già, 

cậu rón rén bƣớc lui giữa những hàng cây phong, tìm lối ra khỏi cụm rừng, 

và cuối cùng trở lại đồng cỏ với đàn bò. Cậu đi mà không hoàn toàn ý thức 

mình đi. Tâm hồn cậu còn bàng hoàng nhƣ trong mộng, và chỉ bừng tỉnh khi 

một mục tử gọi tên cậu. Anh chàng tức giận vì cậu đã vắng mặt quá lâu, 

nhƣng khi trông thấy Dasa chỉ mở lớn mắt ngạc nhiên nhìn, dƣờng nhƣ 

không hiểu đƣợc ai đang nói gì với cậu, thì ngƣời kia kinh ngạc thốt lên:  

- Sao thế, mày? Mày vừa trông thấy một vị thần tiên nào, hay gặp ma quỷ 

chăng?  

Dasa nói:  



- Tôi đang ở trong rừng, dƣờng nhƣ có một sức mạnh nào lôi cuốn tôi đến 

chỗ ấy. Tôi muốn tìm mất. Nhƣng tôi đã quên hết mọi sự khi thấy một ẩn sĩ 

ngồi thiền định. khi thấy gƣơng mặt sáng ngời của ông ta, tôi cũng đứng bất 

động nhìn ông một lúc lâu. Tôi muốn trở lại đấy chiều nay và mang cho ông 

ta một ít quà. Ông ấy là một ngƣời thánh thiện.  

- Thì mày hãy mang đi. Ðem cho ông sữa và bánh ngọt. Chúng ta nên cung 

kính cúng dƣờng các vị ấy những gì ta có thể cúng.  

- Nhƣng tôi phải nói với ông ta nhƣ thế nào?  

- Không cần phải nói gì cả, Dasa. Chỉ cần cúi thấp và đặt đồ cúng trƣớc mặt 

ông. Thế là xong.  

Dasa làm y lời. Cậu phải mất một lúc để tìm ra chỗ cũ. Khoảng trống trƣớc 

chòi tranh bấy giờ vắng vẻ, nhƣng cậu không dám đi vào trong chòi. Bởi thế 

cậu đặt tặng phẩm trƣớc cửa chòi rồi bỏ đi. Trong thời gian đàn bò và đoàn 

ngƣời chăn còn lƣu lại vùng lân cận, Dasa đem đồ cúng hàng ngày vào buổi 

chiều. Một hôm cậu đến vào buổi sáng, thấy vị ẩn tu ngồi đắm mình trong 

thiền quán, và lần này cũng thế, cậu bị thu hút bởi năng lực toát ra từ nơi sự 

bình an của ngƣời, đứng lại đấy một lúc trong tâm trắng cực kỳ hạnh phúc.  

Rất lâu sau khi đàn bò và mục tử đã đời đến đồng cỏ khác, Dasa vẫn nhớ 

mãi kinh nghiệm của cậu trong khu rừng này. Mỗi khi ngồi một mình, cậu 

thƣờng mơ màng tƣởng tƣợng mình cũng là một ẩn sĩ thực hành thiền định. 

Nhƣng với thời gian, ký ức và mộng mơ của cậu cũng phai dần, vì cậu bé 

bây giờ đang độ lớn nhanh thành một thanh niên lực lƣỡng hăng hái lao 

mình vào những trò chơi mạnh bạo của đồng bọn mục tử. Nhƣng vẫn còn 

một chút ánh sáng mờ nhạt của ký ức le lói trong tâm hồn chàng, khiến 

chàng có một ý nghĩ mơ hồ rằng, đời sống vƣơng giả và vƣơng vị mà chàng 

đã mất ấy, một ngày kia có thể đƣợc thay bằng sự tôn quý và năng lực của 

thiền định.  

Một ngày, khi họ đến vùng phụ cận kinh đô, thì có tin đồn thành phố đang 

sửa soạn một cuộc lễ lớn. Vua Ravana đã già yếu, nên định ngày làm lễ tấn 

phong cho hoàng tử Nala kế vị.  

Dasa muốn đi xem cuộc lễ. Chàng mong mỏi đƣợc thấy lại kinh đô một lần, 

vì chàng chỉ còn ký ức lờ mờ về nó từ tấm bé. Chàng muốn nghe âm nhạc, 

ngắm đoàn ngƣời diễn hành và cuộc so tài giữa những vƣơng tôn công tử. 

Chàng muốn nhìn xem một lần cho biết những con ngƣời ở kinh thành, vì 



chàng biết - mặc dù một cách mơ hồ nhƣ chuyện hoang đƣờng thần thoại - 

rằng thế giới của họ cũng đã từng là thế giới của chàng.  

Ðoàn mục tử có nhiệm vụ phải cung cấp một xe bị cho triều đình dùng vào 

lễ tế trong dịp ấy, và Dasa sung sƣớng đƣợc chọn làm một trong ba ngƣời 

đem sữa vào kinh đô. Họ đến kinh thành vào chiều hôm trƣớc buổi lễ, trao 

sữa cho quan tế tự, bà la môn Vasudeva, nhƣng ông không nhận ra chàng. 

Ba thanh niên mục tử nối gót đám đông đi xem cuộc lễ với những đàn voi 

dẫn đầu cuộc diễn hành. Xe hoa của tân vƣơng Nala đi trong tiếng trống 

vang dội. Tất cả cảnh tƣợng ấy đối với chàng thật vui nhộn, lộng lẫy, nhƣng 

đồng thời cũng thực lố bịch đáng cƣời. Chàng ngắm mọi sự trong niềm vui 

thú, nhƣng vẫn với lƣơng tri của một mục tử ở núi rừng, nghĩa là vốn sẵn 

khinh thị dân thành phố.  

Chàng không hề có ý nghĩ về chuyện chàng là con trƣởng đã bị cƣớp ngôi, 

rằng ngƣời ngồi xe hoa kia đáng lẽ là chàng, rằng Nala em khác mẹ với 

chàng đã chiếm chỗ của chàng. Không, nhƣng chàng đặc biệt không ƣa gã 

Nala đang ngồi trên xe ấy, mà chàng cho là thật ngu đần hạ liệt trong bộ điệu 

phô trƣơng rỗng tuếch của y.  

Khi trở về sau cuộc lễ, Dasa đã thành một ngƣời đàn ông. Chàng đã biết theo 

đuổi con gái, và đậu võ với những thanh niên khác để tranh ngƣời đẹp. Bấy 

giờ đoàn mục tử đang tiến đến một vùng khác, một vùng đồng bằng. Ở đấy 

chàng gặp một thiếu nữ xinh đẹp con gái của một chủ trại. Dasa say mê nàng 

đến độ quên hết mọi sự, và dám hi sinh cả đời sống tự do để chiếm đƣợc cô 

gái. Khi đoàn mục tử nhổ trại để đi đến những đồng cỏ mới, Dasa gạt qua tất 

cả những lời khuyên nhủ, cảnh cáo của đồng bọn, từ giã cuộc đời du mục, và 

bắt đầu định cƣ. Chàng cƣới đƣợc nàng Pravati làm vợ, nhƣng bù lại chàng 

phải cày cuốc cho ông nhạc, giúp đỡ ông xay lúa bổ củi. Chàng làm một cái 

chòi đạp bằng tre và đất bùn, và giữ vợ chàng trong ấy.  

Cái mãnh lực ấy thực là ghê gớm, nó đã làm cho một thanh niên bỏ hết 

những thú vui, bạn bè, thói quen, thay đổi hẳn nếp sống cũ để sống giữa 

những ngƣời lạ với vai trò chàng rể chán phèo. Nhƣng sắc đẹp của Pravati 

thật quyến rũ, sự hứa hẹn của tình yêu thật quá nhiều, khiến Dasa trở nên mù 

quáng, hoàn toàn quy phục.  

Nhƣng hạnh phúc của chàng chỉ đƣợc một năm, mà trong khoảng thời gian 

đó chàng cũng không hoàn toàn sung sƣớng. Chàng phải chịu đựng nhiều 



phiền phức: những yêu sách của ông nhạc, sự hỗn xƣợc của mấy đứa em vợ, 

và tính khí thay đổi của vợ chàng.  

Hƣơng lửa đang nồng chƣa trọn năm thì một hôm vùng lân cận xôn xao tin 

đồn tân vƣơng sắp ngự giá đi săn tại rừng này. Những lều trại đƣợc dựng lên 

khắp nơi, đoàn kị binh và tùy tùng rần rộ kéo đến dọn đƣờng cho vị vua trẻ. 

Dasa không chú ý gì đến cảnh ấy. Chàng bận cày cuốc trong đồng ruộng, 

chăm lo cối xay. Chàng tránh xa những ngƣời đi săn và triều đình. Nhƣng 

một ngày kia khi trở về túp lều tổ ấm, chàng không thấy vợ đâu nữa. Chàng 

đã triệt để cấm nàng đặt chân ra ngoài trong thời gian triều đình đang ở trong 

vùng lân cận, cho nên bây giờ chàng bỗng thấy tim nhói đau, và linh cảm 

một tai họa. Chàng vội vàng đến nhà ông nhắc, vợ chàng cũng không có ở 

đấy. Không ai nhận đã thấy hay gặp nàng ở đâu. Niềm đau trong tim chàng 

thêm mãnh liệt. Chàng lục lọi khắp những luống cải trong đồng ruộng, suốt 

ngày này qua ngày khác chàng chạy từ chòi mình đến nhà ông nhắc và chạy 

về, tìm dƣới ruộng, leo xuống giếng, gọi tên nàng, vỗ về, nguyền rủa, săn 

tìm dấu chân.  

Cuối cùng, đứa em út của vợ chàng nói thật cho chàng biết. Pravati đang ở 

trong lều trại nhà vua, và ngƣời ta đã trông thấy nàng ngồi trên lƣng ngựa 

với vua.  

Dasa lẻn đến nơi Nala cắm trại, mang theo cái ná ngày xƣa chàng đã dùng 

khi còn làm mục tử. Ngày nhƣ đêm, mỗi khi trại của Nala tuồng nhƣ không 

ngƣời canh gác, thì chàng bò lại gần, nhƣng mỗi lần nhƣ vậy quân canh lại 

xuất hiện, và chàng phải bỏ trốn. Ẩn trong cành cây, chàng có thể thấy ông 

vua trẻ với gƣơng mặt khả ố chàng còn nhớ rõ trong lễ tấn phong ngày 

trƣớc. Chàng ngắm y lên ngựa. Khi y trở về hàng giờ sau đó, xuống ngựa, 

giở tung tấm vải che lều, thì Dasa có thể trông thấy trong bóng mờ, một 

ngƣời đàn bà ra đón vua. Chàng suýt té từ trên cây xuống đất khi nhận ra vợ 

chàng. Bây giờ chàng mới chắc chắn, và sức nặng đè nơi ngực chàng trở nên 

không thể chịu đựng. Hạnh phúc và tình yêu của chàng mãnh liệt Thế nào, 

thì bây giờ cơn giận tức, nỗi mất mát sỉ nhục càng lớn lao Thế ấy. Sự tình là 

nhƣ vậy, khi con ngƣời đặt hết khả năng yêu thƣơng của mình vào một đối 

tƣợng duy nhất. Cùng với sự mất mát tình yêu, tất cả đều sặp đổ đối với 

chàng, và chàng đứng đấy giữa đống gạch vụn, hoàn toàn bị tƣớc đoạt, 

nghèo nàn.  

Dasa đi lang thang một ngày một đêm trong khu rừng lân cận. Chàng đã kiệt 

sức, nhƣng sau mỗi lần nghỉ mệt ngắn ngủi, nỗi đau khổ trong tim chàng lại 



thúc chàng tiến bƣớc. Chàng cứ phải di động mãi, tƣởng chừng nhƣ chàng 

cần phải đi cho đến tận cùng thế giới, cho đến tận cùng cuộc đời, một cuộc 

đời đã mất hết ý nghĩa và ánh sáng. Tuy vậy, chàng không lang thang đến 

những vùng xa lạ. Chàng chỉ lƣợn quanh khu vực gian chòi của chàng, nhà 

xay, đồng lúa, và lều trại của ông vua. Chàng thu gọn mình núp trong đám 

lá, lòng chua xót và nóng cháy nhƣ một con thú đói rình mồi, cho đến khi cái 

giây phút hồi hộp ấy đến - giây phút mà chàng đã dành cho nó tất cả sức lực 

cuối cùng của mình - nghĩa là cho đến khi vị vua bƣớc ra ngoài lều vải. 

Chàng lặng lẽ tuột xuống khỏi cành cây, dƣơng ná bắn ngay vào trán kẻ thù 

một miểng đá nhọn. Nala ngã ngay xuống bất tỉnh. Dƣờng nhƣ không có ai 

quanh đấy. Cơn bão tố của đam mê thù hận và khoái lạc trả thù gầm thét 

trong những cảm quan chàng bỗng dƣng bị chận đứng lại một cách hãi hùng 

dị kỳ. Chàng lặng ngƣời đi một lúc, một sự im lặng sâu xa ngự trị trong hồn 

chàng. Sau đó, khi sự huyên náo bắt đầu, một đám đông tôi tớ xúm quanh 

nạn nhân và tin dữ bắt đầu loan đi, thì chàng cũng đã biến mất trong những 

bụi tre rấm rắp dẫn xuống thung lũng.  

Trong cơn mê sảng hành động, lúc nhảy xuống khỏi cây và bắn ra miểng đá 

giết ngƣời, chàng có cảm tƣởng đang dập tắt luôn cả sự sống của mình, đang 

ném đi sinh lực cuối cùng, lao mình theo viên đá định mệnh xuống vực thẳm 

của lãng quên, đoạn tuyệt. Chàng tƣởng nhƣ nếu giết đƣợc kẻ thù, thì chàng 

sẽ vui lòng chết sau hắn một giây thôi cũng đƣợc. Nhƣng bây giờ, khi hành 

động đã đƣợc tiếp theo bởi cái giây lát im lặng lạ lùng mà chàng không ngờ 

ấy, thì bỗng dƣng chàng lại khát khao sống, một nỗi khát khao chàng không 

nhận ra, đã kéo chàng trở về từ vực thẳm. Một bản năng nguyên ủy xâm 

chiếm giác quan chàng, tứ chi chàng, lôi chàng chạy trốn vào rừng sâu, ra 

lệnh cho chàng phải ẩn náu.  

Chàng chỉ ý thức đƣợc những gì xẩy đến sau khi đã tới một nơi ẩn núp an 

toàn. Khi ngã quị kiệt sức, thở hào hển, cơn cuồng nhiệt nhƣờng chỗ cho sự 

bình thản, chàng lại cảm thấy thất vọng và tự khinh đã chạy trốn. Nhƣng khi 

đã qua cơn mệt, chàng lại quyết định phải sống, và một lần nữa tim chàng 

cảm thấy khoái trá một cách man dại về hành động vừa qua.  

Cuộc săn tìm kẻ sát nhân khởi sự. Những ngƣời đi lùng bắt đầu rải rác khắp 

những khu rừng. Họ sặc sạo suốt ngày trong những bụi rậm, nhƣng chàng 

thoát đƣợc nhờ ẩn kín trong ao đầm, nơi không ai dám vào vì sợ gặp hổ báo. 

Chàng ngủ một ít, nằm tỉnh táo nghe ngóng một lúc, bò rồi lại nghỉ. Cứ thế 

cho đến ngày thứ ba thì chàng đã qua khỏi những ngọn đồi và tiến lên những 

đỉnh núi cao.  



Cuộc đời không nhà từ đấy dẫn chàng đi chỗ này chỗ nọ, làm cho chàng 

cứng rắn, chai lì, nhƣng cũng khôn ngoan nhẫn nại hơn. Tuy thế, về đêm 

chàng luôn luôn mơ thấy Pravati và hạnh phúc đã qua, hay ít nhất cái mà 

chàng đã gọi là hạnh phúc. Chàng cũng mơ nhiều lần về cuộc săn tìm và lẩn 

trốn, những giấc mơ hãi hùng làm cho tim chàng ngƣng đập, nhƣ là mơ thấy 

mình đang chạy trốn qua những khu rừng, trong khi bị đuổi bắt sau lƣng, 

trống còi inh ỏi. Chàng cố chạy thoát qua những ao đầm, băng qua những 

chiếc cầu gãy, mang theo vật nặng, đƣợc gói kín nhƣng chàng không biết đó 

là vật gì. Chàng chỉ biết là nó rất quý, chàng không đƣợc để nó rơi khỏi tay 

mình trong bất cứ trƣờng hợp nào. Ðấy là một cái gì qúy báu đang lâm nguy, 

một tài sản, có lẽ là một vật gì đã đƣợc lấy trộm, gói trong một mảnh vải có 

hình xanh đỏ nhƣ chiếc áo của Pravati ngày nào. Chàng khó nhọc mang vật 

ấy mà chạy trốn qua bao nhiêu hiểm nguy, cho đến cuối cùng, khi mệt lả 

dừng lại, từ từ mở ra xem, thì thấy cái của báu mà chàng đang cầm trong đối 

tay run rẩy đó, chính lại là cái đầu của chàng.  

Từ đấy, chàng sống cuộc đời lén lút của một kẻ du thủ lang thang. Bấy giờ 

không hẳn là chàng trốn ngƣời ta, mà đúng hơn, chàng muốn tránh họ. Một 

ngày, trong cuộc lữ, chàng đến một vùng đồi núi trông thật xinh đẹp, dƣờng 

nhƣ đón mời chàng. Chàng cảm thấy cần phải biết rõ khu rừng ấy. Chàng 

nhận ra một đồng cỏ gợi cho chàng những ngày trong sáng hồn nhiên lúc 

chàng chƣa biết đến tình ái và ghen tuông, cừu hận và trả thù. Ðấy là đồng 

cỏ ngày xƣa chàng đã chăn bò cùng các bạn mục tử trong khoảng đời an 

bình nhất của tuổi hoa niên. Một cơn buồn nhẹ lan trong tim chàng đáp lại 

tiếng mời gọi của rừng sâu với tiếng lá xắc xào trong gió, tiếng hát của con 

suối nhỏ, tiếng chim líu lo và tiếng ong vù vù. Tất cả nghe nhƣ mùi hƣơng 

mời gọi của mái ấm, nơi an nghỉ. Trong cuộc đời du mục, chƣa bao giờ 

chàng thấy đồng nội có vẻ thân thiết đến thế. Chàng lang thang khắp nơi 

trong khung cảnh thanh bình âý, lần đầu tiên trong nhiều tháng ngày kinh 

khủng, chàng mới bƣớc đi với tâm hồn rộng mở, không nghĩ ngợi gì, không 

ƣớc mong gì, hoàn toàn đặt mình vào hiện tại an tịnh. Chàng cảm thấy có 

mãnh lực gì thu hút chàng vào trong khu rừng bên kia những đồng cỏ. Khi 

bƣớc dƣới những hàng cây trong bóng chiều, cảm giác quen thuộc càng 

tăng, đƣa chàng đi dọc theo những con đƣờng mòn nhỏ. Chân chàng nhƣ tự 

động tìm lối bƣớc tới một rặng dƣơng giữa khu rừng rộng, và gặp gian chòi 

nhỏ. Trên khoảnh đất trƣớc mặt chòi, đang ngồi bất động vị ẩn sĩ mà ngày 

xƣa chàng đã đứng nhìn, ngƣời mà chàng đã cúng sữa và bánh dạo ấy.  

Dasa dừng bƣớc, nhƣ thể vừa tỉnh giấc. Mọi sự vẫn nhƣ xƣa. Ở đây không 

có thời gian trôi qua, không có sự giết chóc và đau khổ. Ở đây thời gian và 



cuộc đời dƣờng nhƣ thể đông lại thành khối pha lê, đông lại thành vĩnh cửu. 

Chàng đứng nhìn ông già, cảm nghe trong tim niềm thán phục, yêu kính. 

Mong ƣớc ngày xƣa vụt trở lại, những cảm giác mà chàng có khi mới thấy vị 

ẩn sĩ lần đầu. Chàng nhìn gian chòi và nghĩ rằng nó cần đƣợc sửa chữa trƣóc 

khi mùa mƣa đến. Chàng đánh bạo tiến thêm vài bƣớc, đi vào trong chòi, 

nhìn quanh. Rất ít đồ đạc, hầu nhƣ không có gì: một thảm lá, một cái bầu 

chứa ít nƣớc, và một cái túi rỗng đan bằng mây. Chàng lấy cái túi đi vào 

rừng kiếm thức ăn, trở lại với một túi trái cây và mật. Ðoạn chàng xách bầu 

đi lấy nƣớc.  

Chàng đã làm xong tất cả mọi việc có thể làm. Quả thực ít oi, những gì một 

con ngƣời cần để sống. Dasa quỳ gối trên đất và đắm mình trong mộng 

tƣởng. Chàng hài lòng với sự nghỉ ngơi yên lặng này, hài lòng với chính 

mình, với tiếng gọi bên trong đã đƣa chàng tới đây, nơi mà khi còn là bé trai, 

chàng đã cảm thấy có cái gì giống nhƣ là sự thanh bình, hạnh phúc, quê 

hƣơng.  

Bởi thế chàng ở lại bên vị ẩn sĩ già. Chàng lợp lại chòi, kiếm thức ăn cho cả 

hai, và bắt đầu dựng một căn chòi riêng cho mình, cách một khoảng ngắn. 

Ông già dƣòng nhƣ chịu cho chàng ở, nhƣng Dasa không hoàn toàn chắc 

rằng ông ta có để ý đến mình hay không. Mỗi khi ông xả thiền đứng lên, thì 

chỉ là để vào trong chòi ngủ, hoặc ăn chút gì lót dạ, hay đi bách bộ một lát 

trong rừng. Dasa sống với ông nhƣ một tên đầy tớ trƣớc một nhà quý tộc, 

đúng hơn, nhƣ một con vật ngƣời ta nuôi để chơi, một con vật hữu ích 

nhƣng không đƣợc ngƣời để ý. Vì chàng đã sống đời đào tẩu quá lâu, luôn 

luôn lo sợ bị bắt, cho nên cuộc đời an nghỉ này với những công việc không 

nhọc nhận, với sự hiện diện của một ngƣời dƣờng nhƣ không để ý gì tới 

mình - cuộc sống ấy làm chàng thoải mái một thời gian.  

Những giấc ngủ của chàng không còn bị ám ảnh bởi những ác mộng, có 

những lúc chàng có thể quên hết mọi sự trong nửa ngày, rồi trọn ngày. 

Tƣơng lai không làm chàng bận tâm, và nếu có khi nào chàng ao ƣớc điều 

gì, thì chính là đƣợc ở lại nơi chàng đang ở, đƣợc vị ẩn sĩ thâu nhận và dạy 

cho chàng những bí quyết của đời sống ẩn cƣ, trở thành một ẩn sĩ nhƣ ông, 

có đƣợc cái bình thận bất cần của một ẩn sĩ. Chàng đã khởi sự tập ngồi thiền 

nhƣ ông, nhƣng mỗi khi làm vậy chàng đâm ra mệt mỏi, cảm thấy tay chân 

cứng đờ, lƣng đau, muỗi đốt, bị quấy rầy bởi mọi thứ, cảm thấy ngứa ngáy 

khó chịu trong ngƣời, khiến chàng phải nhúc nhích, ngứa, gãi, và cuối cùng 

phải đứng dậy. Nhƣng có nhiều lúc chàng lại thấy khác, một cảm giác trống 

trải, nhẹ nhàng, nhƣ là bơi trong không khí, kiểu nhƣ thỉnh thoảng trong giấc 



mơ ta thƣờng thấy mình bay bổng. Nhƣng những giây phút nhƣ thế không 

bền lâu. Chàng mong mỏi đƣợc vị ẩn sĩ dạy cho nghệ thuật thiền định, 

nhƣng ông ta dƣờng nhƣ không bao giờ để ý đến chàng, không bao giờ thốt 

lên tiếng nói.  

Tuy nhiên, có một ngày ông ta nói nên một lời. Bấy giờ gặp lúc Dasa trở lại 

những đêm mộng mơ, có khi rất êm dềm, nhƣng thƣờng là những ác mộng 

khốc liệt, hoặc về vợ chàng, hoặc về những kinh khủng trong cuộc đời đào 

tẩu. Ban ngày chàng cũng không khá gì hơn. Chàng không chịu nổi sự ngồi 

yên và tập thiền định, không quên đƣợc đàn bà và tình yêu. Chàng đi lang 

thang trong rừng phần lớn thì giờ. Chàng trách cứ thời tiệt đã làm cho chàng 

ra nhƣ thế, đấy là những ngày oi bức với những cơn gió nóng hạt vào mình.  

Một ngày xấu trời nhƣ thế lại đến. Những con muỗi kêu vo ve. Dasa vừa 

mới trải qua một đêm chiêm bao kinh khủng làm cho chàng khi thức dậy vẫn 

còn cảm giác sợ hãi đè nặng lên ngƣời. Chàng không còn nhớ đã mơ những 

gì, nhƣng khi thức giấc chàng có cảm tƣởng vừa rơi trở lại vào những giai 

đoạn khốn nạn, đáng hổ thẹn trong đời chàng trƣớc đấy. Suốt ngày, chàng đi 

lui đi tới một cách bồn chồn quanh gian chòi, hoặc ngồi xổm giữa đất, dáng 

rầu rĩ. Chàng làm qua loa những việc vặït vãnh, nhiều lần ngồi xuống tập 

thiền định, nhƣng mỗi lần nhƣ vậy chàng lại bị tóm lấy bởi một cơn bần thần 

bức rức. Chàng cảm thấy chân tay co quắp, cảm thấy nhƣ kiến bò trên bàn 

chân, cảm thấy nóng ran sau gáy, và không thể chịu đựng ngồi yên chỉ trong 

vài phút. Thỉnh thoảng, chàng rụt rè hổ thẹn đƣa mắt nhìn ông già đang ngồi 

bất động, mắt hƣớng vào bên trong, gƣơng mặt tỏ lộ một sự bình an bất khả 

xâm phạm.  

Ngày hôm ấy, khi vị ẩn sĩ đứng lên đi vào chòi, Dasa lại gần ông. Chàng đã 

chờ đợi giây phút này từ lâu. Chàng chận đƣờng ông, và thu hết can đảm để 

nói.  

- Bạch thầy, xin thầy tha thứ cho con vì đã quấy rối sự bình an của thầy. Con 

cũng đang đi tìm sự bình an, tịnh lặng, con muốn sống nhƣ thầy. Thầy thấy, 

con còn trẻ, nhƣng con đã giữa đời nếm trải mọi mùi đắng cay. Ðịnh mệnh 

đã chơi con những vố tàn khốc. Con là một thái tử, nhƣng lại bị ném ra giữa 

rừng làm một đứa chăn bò. Con trở thành mục tử, lớn mạnh và sung sức nhƣ 

một con bò tơ, với trái tim hồn nhiên vô tội vạ. Rồi mắt con mở ra trƣớc đàn 

bà, và khi trông thấy ngƣời con gái xinh đẹp nhất, con đã để hết đời mình mà 

phụng sự nàng. Không đƣợc nàng chắc con chết mất. Con từ giã đoàn mục 

tử, cƣới nàng, trở thành một thằng con rể làm lụng nhƣ trâu chỉ vì nàng. 



Nhƣng bù lại con đƣợc tình yêu của nàng, hay ít nhất con nghĩ nhƣ thế. Rồi 

đùng một cái, vua đến săn bạn trong vùng con ở, hắn chính là ngƣời đã làm 

cho con bị vứt ra giữa đƣờng lúc còn bé. Hắn đến chiếm đoạt luôn Pravati 

của con, và con đã phải điệng ngƣời khi thấy nàng trong vòng tay hắn. Ðấy 

là nỗi đau lớn nhất mà con từng biết đến, nó làm cho con thay đổi hẳn, nó 

biến đổi cả cuộc đời con. Con giết tên ấy, và từ đó sống cuộc đời của một kẻ 

sát nhân đào tẩu. Mọi ngƣời đều tầm nã để giết con, cuộc đời con không có 

một phút giây nào an ổn cho đến khi con gặp đƣợc nơi này. Con là một kẻ 

ngu si, bạch thầy, con đã giết ngƣời, và có lẽ còn bị săn đuổi, bị ví bắt. Con 

không còn chịu nổi cái cuộc đời kinh khủng đó. Con muốn chấm dứt.  

Vị ẩn sĩ đã im lặng lắng nghe chàng thố lộ với đôi mắt nhìn xuống. Bấy giờ 

ông mở mắt, tập trung nhãn lực vào gƣơng mặt Dasa, một cái nhìn sáng, 

thản nhiên, cƣơng quyết, gần nhƣ khó chịu. Trong khi thăm dò nét mặt của 

chàng, miệng ông từ từ vẽ thành một nụ cƣời, rồi một cái bật cƣời không 

thành tiếng. Ông lạc đầu, nói: "Maya, maya!"  

Vô cùng kinh ngạc và hổ thẹn, Dasa đứng im nhƣ phỗng đá. Vị ẩn sĩ trƣớc 

bữa ăn chiều, đi dạo lui tới trên con đƣờng nhỏ dẫn vào rừng. Với những 

bƣớc chân đều đều lặng lẽ, ông trở về, đi vào chòi. Nét mặt ông trở lại nhƣ 

cũ, hƣớng về một cái gì khác hơn thế giới hiện tƣợng này. Cái cƣời đã đánh 

tan sự phẳng lặng bất động trên gƣơng mặt đó, có nghĩa gì? Nó là thiện cảm, 

là chế riễu, an ủy hay chê trách, thánh thiện hay quỷ quyết? Phải chăng đấy 

chỉ là cơn nhạo đời của một ông già không còn có thể xử sự đàng hoàng 

đứng đắn, hay đó là cái cƣời của một hiền nhân trƣớc sự cuồng si của con 

ngƣời? Nó có nghĩa là sự xua đuổi, từ biệt, bác bỏ? Hay có nghĩa một lời 

khuyên, một lời mời gọi chàng nên theo gƣơng ông, và bật cƣời? Dasa 

không thể giải nổi sự bí ẩn ấy. Cho đến khuya, chàng vẫn còn suy nghĩ về ý 

nghĩa cái cƣời ấy, với cái cƣời đó ông già dƣờng nhƣ muốn toát yếu tất cả 

cuộc đời chàng, hạnh phúc và đau khổ của chàng. Chàng cũng nghiền ngẫm 

về hai tiếng "Maya" mà ông đã thốt lên. Chàng nửa biết, nửa đoán ý nghĩa 

tổng quát của danh từ này, và giọng điệu ông già khi nói tiếng ấy hình nhƣ 

cũng giúp chàng hiểu đƣợc. Maya - đó là cuộc đời chàng, tuổi trẻ chàng, 

hạnh phúc ngọt ngào của chàng cũng nhƣ nỗi đau khổ cay đắng của chàng. 

Nàng Pravati xinh đẹp là Maya, tình yêu và những lạc thú nó đem lại cũng là 

maya, tất cả cuộc đời là maya. Ðối với con mắt vị ẩn sĩ này, thì cuộc đời của 

Dasa, cuộc đời của mọi ngƣời, tất cả là Maya, là một trò chơi trẻ con, một 

tấn tuồng một trò ảo thuật trống rỗng đƣợc bọc trong một lớp vỏ hào 

nhoáng, nhƣ một cái bọt xà phòng. Ðấy là một cái gì ta có thể cƣời khinh bỉ, 

nhƣng không nên xem trọng.  



Nhƣng vị ẩn sĩ có thể xua đuổi cuộc đời chàng bằng cái cƣời và tiếng 

"Maya", chứ chàng thì không. Mặc dù chàng rất muốn trở thành một ẩn sĩ 

nhạo đời, nhìn cuộc đời mình chỉ là Maya, mà tất cả cuộc đời ấy vẫn sống 

dậy trong chàng vào những ngày đêm bất an ấy. Bấy giờ, chàng nhớ lại tất 

cả những gì chàng đã hầu quên đi từ khi đến nơi này. Bây giờ, chàng thấy rất 

ít hi vọng học đƣợc nghệ thuật trầm tƣ, nói gì tới chuyện trở thành ẩn sĩ. Thế 

thì chàng còn vƣơng vấn nơi này làm gì? Nó chỉ là một nơi an dƣỡng, bây 

giờ chàng đã lại sức phần nào. Và có lẽ ngoài kia, cuộc săn tìm kẻ sát nhân 

cũng đã chấm dứt, chàng có thể tiếp tục cuộc lữ mà không bị hiểm nguy.  

Chàng quyết định ra đi vào hôm sau. Thế giới này rộng lớn, chàng không thể 

ở mãi trong chỗ ẩn núp này đƣợc. Quyết định ấy đem lại cho chàng một ít 

bình an.  

Chàng đã định từ giã vào lúc bình minh, nhƣng khi thức dậy, mặt trời đã lên 

cao, vị ẩn sĩ đã ngồi thiền, mà chàng không muốn bỏ ra đi không một lời từ 

giã. Hơn nữa, chàng còn muốn yêu cầu một điều nơi ông ta. Bởi thế chàng 

chờ đợi, hết giờ này đến giờ khác, cho đến khi ông già xả thiền, duỗi tay 

chân và khởi sự kinh hành qua lại. Khi ấy Dasa một lần nữa chận đƣờng 

ông, cúi chào kính cẩn, và cứ đứng lì ở đấy cho đến khi ông đƣa mắt nhìn 

chàng dò hỏi. Chàng nói:  

- Bạch thầy, con sẽ đi đƣờng của con. Con sẽ không quấy rầy sự yên tịnh của 

thầy. Nhƣng xin thầy cho con hỏi một lần cuối. Khi con kể cho thầy nghe 

cuộc đời con, thầy đã cƣời và thốt lên "Maya". Lạy thầy, xin thầy dạy cho 

con thêm về "Maya".  

Vị ẩn sĩ quay vào lều, đƣa mắt ra hiệu cho Dasa theo ông. Nhặt cái bầu đựng 

nƣớc lên, ông già trao cho chàng, ra dấu chàng hãy rửa tay. Dasa vâng lời 

làm theo. Ðoạn ông già đổ nƣớc còn lại vào rừng, rồi đƣa cái bầu không cho 

Dasa đi kiếm nƣớc. Dasa vâng lệnh. Chàng chạy xuống con đƣờng nhỏ dẫn 

đến suối, tim nhói đau vì sắp phải từ biệt nơi đây. Trong ánh hoàng hôn, 

chàng cúi xuống con suối và thấy gƣơng mặt mình phận chiếu lần cuối trên 

làn nƣớc. Chàng từ từ nhúng bầu xuống nƣớc, trong lòng có một cảm giác 

bất định. Chàng không thể hiểu tại sao chàng lại hơi đau buồn trong khi 

chàng tự ý muốn ra đi, đau buồn về điều ông già đã không mời chàng ở lại 

một thời gian nữa, hoặc ở lại suốt đời.  

Chàng khom mình xuống dòng suối, uống một ngặm nƣớc rồi đứng lên, cẩn 

thận cầm bầu nƣớc cho khỏi đổ. Chàng sắp sửa trở lại con đƣờng mòn, thì 



bỗng tai chàng nghe một tiếng động làm cho chàng vừa thích thú vừa kinh 

hãi. Ðó là tiếng nói mà chàng đã bao lần nghe trong mộng, tiếng nói mà 

chàng nhớ lại nhiều giờ sau khi tỉnh giấc với nỗi khát khao cay đắng. Giọng 

nói ấy vỗ về, ngọt ngào xiết bao, quyến rũ xiết bao, nghe hồn nhiên và kiều 

diễm làm sao trong cảnh rừng chiều, đến nỗi tim chàng run lên vì sợ hãi vì 

mê thích . Ðó là tiếng của Pravati vợ chàng. "Dasa", nàng gọi với giọng trìu 

mến vuốt ve.  

Chàng không tin lỗ tai mình, cứ nhìn quanh dáo dác, tay vẫn giữ bầu nƣớc. 

Và bỗng chốc nàng xuất hiện giữa những thân cây, đáng mảnh mai nhƣ một 

cây lau sấy với đôi chân thon dài - Pravati, ngƣời yêu phận trắc mà chàng 

không thể quên đƣợc. Chàng để rơi bầu nƣớc và chạy đến phía nàng. Tƣơi 

cƣời, hơi thẹn, nàng đứng trƣớc mặt chàng với đôi mắt bồ câu đen lay láy. 

Khi lại gần, chàng thấy nàng mang đôi hài đỏ và chiếc áo đắt tiền. Cánh tay 

nàng có một chiếc vòng vàng, và những viên ngọc quý lập lánh trong mái 

tóc. Chàng chấm bƣớc lại. Nàng vẫn còn làm tì thiếp của vua chăng? Không 

phải chàng đã giết Nala rồi sao? Tại sao nàng vẫn đi tung tăng với những 

quà tụng của y nhƣ thế? Làm sao nàng dám tới trƣớc chàng với những đồ 

trang sức ấy, lại dám gọi trên chàng?  

Nhƣng nàng yêu kiều diễm lệ hơn bao giờ cả. Chàng không có thì giờ hỏi 

cho ra lẽ, và vội ôm ghì lấy nàng, hôn nàng, và trong khi làm nhƣ vậy chàng 

cảm thấy mọi sự trở lại với chàng. Một lần nữa tất cả lại là của chàng, tất cả 

những gì chàng đã sở hữu: hạnh phúc tình yêu nhục cảm, niềm vui sống, 

khoái lạc. Mọi ý nghĩ của chàng đã đời khỏi khu rừng và vị ẩn sĩ: những 

khóm rừng, chòi lá, thiền định bây giờ đã tan biến, đã bị lãng quên. Chàng 

để ý gì nữa đến cái bầu nƣớc mà chàng phải mang về cho vị ẩn sĩ. Nó vẫn ở 

đấy, nơi chàng làm rớt, trong khi vội vã chạy đến Pravati. Và nàng cũng 

khởi sự kể cho chàng rõ đầu đuôi tại sao nàng đến đây, và tất cả những gì 

xẩy ra bấy lâu.  

Câu chuyện của nàng thật lạ lùng thú vị nhƣ chuyện thần tiên. Dasa lao mình 

vào đời sống mới cũng nhƣ chuyện thần tiên. Bây giờ Pravati lại là của 

chàng, tên khả ố Nala đã chết, sự săn tìm kẻ sát nhân đã chấm dứt từ lâu. 

Hơn thế nữa, Dasa, vị thái tử chăn bò, đã đƣợc công bố là ngƣời kế vị chính 

thức. Tại kinh đô, một ngƣời bà la môn già và một mục tử già đã khơi dậy 

câu chuyện gần bị lãng quên, về sự lƣu đày của chàng, chuyện ấy bây giờ trở 

thành câu chuyện nóng bỏng ở cửa miệng mọi ngƣời. Chàng, kẻ bị săn đuổi 

khắp nơi để trị tội hành thích vua, bây giờ lại đƣợc tìm kiếm hăng say hơn, 

để đƣa lên ngôi báu.  



Mọi sự thật giống nhƣ một giấc chiêm bao, nhƣng cái điều làm chàng thích 

thú và ngạc nhiên hơn cả, là sự tình cờ tốt đẹp đã dun dủi để Pravati lại là 

ngƣời gặp chàng đầu tiên trong số những ngƣời đƣợc phái đi tìm. Ở bìa 

rừng, chàng thấy những lều trại đã đƣợc dựng lên, mùi khói và thịt nƣớng 

xông khắp. Pravati đƣợc đoàn hộ tống tung hô nhiệt liệt, và một bữa tiệc lớn 

bắt đầu ngay khi nàng giới thiệu Dasa, chồng nàng. Trong đám đông có một 

ngƣời xƣa kia là bạn mục tử của Dasa, chính ngƣời này đã đƣa Pravati và 

tùy tùng của nàng đến đấy, vì anh ta nghĩ có lẽ Dasa ƣa lẩn khuất nơi những 

vùng mà chàng vốn yêu mến lúc còn thơ. Anh ta cƣời lớn khi nhận ra chàng, 

và chạy tới toan ôm chàng, nhƣng sực nhớ bây giờ chàng đã làm vua, anh 

bèn lùi lại kính cẩn cúi chào. Dasa đỡ ngƣời anh ta lên, siết chặt anh, gọi tên 

anh và hỏi anh muốn đƣợc thƣởng công nhƣ thế nào. Ngƣời mục tử chỉ 

muốn đƣợc một con bò cái tơ. Dasa liền thƣởng cho anh ta ba con từ đàn bò 

tốt nhất.  

Càng lúc càng nhiều ngƣời đi đến yết kiến tân vƣơng: những quan chức, 

những bà la môn trong triều, những ngƣời thợ săn của vua. Chàng nhận lời 

chào mừng của họ. Bữa ăn đƣợc bày ra trong tiếng nhắc tiếng kèn sáo vang 

rền. Tất cả cảnh tƣợng tƣng bừng của cuộc lễ đối với Dasa dƣờng nhƣ là một 

giấc mộng. Chàng không thể nào ngờ đƣợc đấy là sự thực. Trong hiện tại, 

cái có thực duy nhất đối với chàng có lẽ là Pravati, ngƣời vợ trẻ mà một lần 

nữa chàng đƣợc ôm siệt trong tay.  

Ðám rƣớc vƣơng giả từ từ di chuyển về kinh. Sứ giả đƣợc phái đi trƣớc để 

loan tin về triều rằng tân vƣơng đang trên đƣờng hồi cung. Kinh thành rộn 

rịp tiếng quân nhắc khi Dasa và đoàn tùy tùng tiến đến. Một đoàn diễn hành 

gồm những ngƣời bà la môn vấn toàn trắng ra đón chàng, dẫn đầu là quan tế 

tự, ngƣời kế vị bà la môn Vasudeva ngày xƣa đã gởi chàng cho đoàn mục tử. 

Vị bà la môn ấy từ trần cách đấy không lâu. Những bà la môn bắt đầu tung 

hô vị vua mới, hát thánh ca, và đƣa chàng vào cung điện, nơi đấy những đám 

lửa tế thần đƣợc đốt lên. Dasa đƣợc đƣa đến chỗ ở mới của chàng. Lại thêm 

những cuộc vui, chào mừng, chúc tụng, diễn văn. Ngoài cung thành, dân 

chúng cũng ăn mừng vui vẻ cho đến quá nửa đêm.  

Hàng ngày, Dasa đƣợc hai vị bà la môn dạy dỗ và chàng tiếp nhận nhanh 

chóng những kiến thức cần thiết cho một ngƣời trị nƣớc. Chàng tham dự 

những lễ tế, tuyên bố những phán quyết, và tập luyện chiến đấu. Một bà la 

môn tên Gopala dạy chàng về chính trị, ông ta giải thích vƣơng hệ của chàng 

và những đặc quyền của vƣơng hệ ấy, cho chàng biết những ngƣời con trai 

của chàng trong tƣơng lai sẽ có những quyền hành nhƣ thế nào, và những ai 



là kẻ thù của chàng. Kẻ thù chính yếu là mẹ của Nala, ngƣời đàn bà ngày 

xƣa đã tƣớc ngôi và âm mƣu giết chàng, ngƣời mà bây giờ đƣơng nhiên phải 

thù ghét kẻ đã giết con mình. Bà ấy đã trốn qua nƣớc khác, sống dƣới sự che 

chở của vua láng giềng Govinda. Dòng họ vua này vốn thù nghịch với dòng 

họ chàng từ thuở khai thiên lập địa. Họ đã gây chiến với tổ tiên chàng, 

chiếm vài vùng đất đai thuộc lãnh thổ của chàng. Ngƣợc lại, láng giềng phía 

Nam, vua Gaipali thì rất thân với cha chàng và thù nghịch với Nala. Bởi thế, 

nhiệm vụ quan trọng của chàng bây giờ là sang thăm và tặng quà ông ta, mời 

dự cuộc săn bạn đại quy mô sắp tới. Pravati thích ứng với thói vƣơng giả rất 

nhanh. Nàng có cung cách của một bà hoàng, và khi mặc áo đẹp đeo trang 

sức vào, nàng trông thật lộng lẫy, nhƣ là cũng thuộc dòng dõi vua chúa. Họ 

sống nhiều năm hạnh phúc với nhau, đƣợc quần chúng yêu mến. Và cuối 

cùng, khi Pravati sinh hạ một trai sau nhiều năm chờ đợi, thì hạnh phúc 

chàng thật là vẹn toàn. Tất cả những gì chàng sở hữu, đất đai, vƣơng vị, lâu 

đài, kho lẫm, gia súc, bây giờ có tầm quan trọng mới dƣới mắt chàng, chúng 

càng thêm chói sáng, càng tăng giá trị. Tài sản đã làm cho chàng hài lòng vì 

có thể phung phí cho Pravati chƣng diện, vì nàng càng kiều diễm gấp bội khi 

đeo trang sức ngọc ngà vào. Bây giờ tài sản ấy lại làm chàng yêu thích hơn 

nữa, càng quan trọng hơn, vì nó là di sản sau này sẽ dành cho Ravana con 

trai chàng, nó là hạnh phúc tƣơng lai của con chàng.  

Lạc thú chính yếu của Pravati là lễ lạc, những cuộc diễn hành, nghi vệ hào 

nhoáng, sự xa hoa lộng lẫy, những đồ vật sang trọng, và một đám đông 

ngƣời hầu. Dasa thì chỉ thích vui với khu vƣờn. Chàng sai mua những cây 

hoa quý về trồng, và nuôi đầy vƣờn những chim vẹt, chim ngũ sắc. Một 

trong những thú vui hàng ngày của chàng là cho chim ăn và nói chuyện với 

chúng. Thêm vào đó, sự học hỏi cũng lôi cuốn chàng. Chàng tỏ ra là một học 

trò hiếu hạnh đối với những vị bà la môn. Chàng học đọc học viết, thuộc 

lòng nhiều bài thơ và ngạn ngữ, và có một thƣ ký riêng có biết tài chép kinh 

trên lá bối. Với bàn tay khéo của ngƣời này, chàng đã thành lập đƣợc một 

thƣ viện nhỏ. Ở đây thỉnh thoảng chàng mời những bà la môn học giả và tƣ 

tƣởng gia xuất sắc trong số những thầy tu đến để tranh luận về những vấn đề 

thần học, về sự tạo thiên lập địa, về kinh Vệ đà, về năng lực của tế tự của 

khổ hạnh, v.v. Những vị nào xuất sắc về biện tài sẽ đƣợc tụng thƣởng. Có 

ngƣời đƣợc thƣởng một con bò cái để dắt theo về, sau khi thành công trong 

cuộc tranh biện. Có một vẻ gì vừa buồn cƣời vừa cảm động khi thấy những 

học giả uyên bác ấy, mới phút trƣớc chứng tỏ một tri kiến sâu xa trời biển, 

mà phút sau lại ra về phồng mũi với vẻ kiêu căng rỗng tuếch vì phần thƣởng, 

hoặc gây gổ nhau.  



Nhìn chung, Dasa không khỏi thỉnh thoảng xem mọi sự thuộc đời sống và 

bản chất con ngƣời nhƣ là một cái gì vừa lạ lùng vừa khả nghi, vừa cảm 

động vừa lố bịch; cũng nhƣ những bà la môn minh triệt kia đồng thời vừa 

thông minh vừa ngu đần, đáng muốn mà cũng đáng khinh. Mỗi khi ngắm 

nhìn những hoa sen trong ao, những bộ lông chim sặc sỡ, những chạm trổ 

sáng chói của cung điện, chàng thấy chúng thật thần tiên, rực rỡ với ngọn 

lửa của bất diệt, nhƣng khi khác hoặc đồng thời, chàng cũng thấy chúng có 

vẻ gì không thực, khả nghi, đang hƣớng đến hủy diệt, đang tan biến vào hƣ 

vô, vào càn khôn hỗn độn. Hệt nhƣ chàng là thái tử, rồi thành mục tử, rồi tụt 

xuống bực thấp nhất một tên sát nhân, một kẻ ngoài vòng pháp luật, rồi cuối 

cùng lại là thái tử trở lại, nhƣ đƣợc dẫn dắt bởi một năng lực vô hình, với 

những ngày mai luôn luôn bất định... Cứ thế cái trò huyễn hóa của cuộc đời 

đâu đâu cũng chứa đựng cùng lúc sự cao sang và hèn hạ, vĩnh cửu và cái 

chết, vinh quang và vô nghĩa. Ngay cả Pravati xinh đẹp yêu kiều là thế, mà 

đôi lúc chàng cũng thấy không còn gì là duyên đáng; nàng mang quá nhiều 

vòng xuyến, có quá nhiều vẻ đắc thắng kiêu hãnh trong đôi mắt nàng, làm bộ 

tịch quá, nỗ lực quá lố để đi đứng cho ra vƣơng giả.  

Còn cần thiết với chàng hơn cả khu vƣờn và sách vở, là con trai chàng, sự 

hoàn mãn của tình yêu và cuộc đời chàng, đối tƣợng của hạnh phúc và tình 

âu yếm. Cậu bé mảnh mai có đôi mắt bồ câu giống mẹ, và ƣa trầm tƣ mơ 

mộng nhƣ cha. Mỗi khi nhìn cậu bé đứng rất lâu trƣớc một gốc cây trong 

vƣờn, hay ngồi trên thảm đăm chiêu nhìn một tảng đá, chàng thấy cậu rất 

giống chàng. Lần đầu tiên Dasa nhận ra tình yêu nồng nàn của mình đối với 

cậu bé, khi chàng phải giã từ cậu trong một thời gian bất định. Ðó là một 

ngày kia, sứ giả từ vùng biên giới trở về báo tin quân của Govinda đã xâm 

nhập bờ cõi, đánh phá cƣớp bóc, dắt bò đi và bắt luôn một số thần dân của 

chàng. Dasa tức tốc chuẩn bị cuộc chinh phạt. Lúc sắp lên ngựa, chàng ôm 

con vào lòng, hôn trán nó. Tình yêu con bừng cháy trong tim nhƣ lửa đốt. 

Mãnh lực của cơn đau làm chàng ngạc nhiên, và suốt đoạn đƣờng hành quân 

dài, những suy tƣ đã chín mùi thành hiểu biết. Chàng suy nghĩ về lý do tại 

sao chàng ngồi trên yên ngựa, phi nƣớc đại một cách khẩn trƣơng tiến đến 

vùng biên giới. Năng lực nào, chàng tự hỏi, khiến chàng nỗ lực hăng hái nhƣ 

thế? Nghĩ cho cùng, chàng nhận thấy rằng gia súc hay ngƣời có bị bắt đi bớt 

một ít cũng không phải là điều quan trọng đối với chàng. Sự việc kẻ thù coi 

nhẹ uy quyền chàng cũng không đủ để khơi dậy niềm giận dữ nơi chàng, 

thúc đẩy chàng hành động. Ðối với chàng, thái độ tự nhiên hơn có lẽ là cho 

bỏ qua mẩu tin ấy với một nụ cƣời trắc ẩn. Nhƣng làm nhƣ vậy, chàng biết, 

sẽ phạm một điều bất công lớn đối với viên sứ giả, ngƣời đã chạy hụt hơi về 

để báo tin cho chàng đến nỗi gần kiệt sức ngã quơ. Và làm nhƣ vậy cũng bất 



công đối với những thần dân đang bị giặc bắt làm tù binh, làm nô lệ. Rồi 

những thần dân khác dù chƣa bị hại, cũng sẽ lấy làm bất mãn trƣớc thái độ 

thụ động của chàng, đã không tích cực bảo vệ xứ sở. Ðối với họ, lẽ đƣơng 

nhiên là nếu họ bị xâm phạm thì vua phải che chở và trả thù cho họ. Chàng 

hiểu rằng mình có bổn phận phải hành quân để trả thù. Nhƣng có thực là bổn 

phận chăng? Có biết bao nhiêu là bổn phận mà chúng ta thƣờng bê trễ, lơ là, 

nhƣng trong lòng lại không một chút áy náy? Lý do nào làm cho cái phận sự 

trả thù này lại không phải là một phận sự tầm thƣờng không thể xao lãng, lý 

do nào khiến chàng không phải chỉ làm phận sự cho xong một cách miễn 

cƣỡng, mà trái lại, làm một cách hăng hái, say mê? Vừa khi câu hỏi ấy khởi 

lên, trái tim chàng đã trả lời tức khắc, vì một lần nữa nó lại run lên vì nỗi đau 

mà chàng cảm thấy lúc chia ly với con. Nếu chàng đang làm vua, mà không 

có phản ứng nào khi bờ cõi bị xâm lấn, thì sự cƣớp bóc tàn bạo sẽ lan dần 

đến kinh đô và đánh ngay vào nơi hiểm yếu, nhất là con chàng. Chúng sẽ bắt 

cậu bé, ngƣời kế vị, đem đi để giết hay hành hạ nó. Ðấy là nỗi đau cùng cực 

nhất đối với chàng, còn đau đớn hơn gấp bội cái chết của Pravati. Ðó là lý 

do làm chàng hăm hở phi nƣớc đại, làm chàng chứng tỏ là một bực minh 

quân: không phải vì quan tâm đến chuyện mất trâu mất bò, đất đai, không 

phải vì thƣơng yêu gì thần dân, cũng không phải vì muốn xứng đáng truyền 

thống kiêu hùng của ông cha gì cả. Mà chỉ vì tình yêu nồng nàn, đau khổ, 

phi lý đối với đứa con trai, vì nỗi sợ hãi cũng rất nồng nàn phi lý, là sẽ đau 

đớn vô cùng nếu mất con. Trong khi cỡi ngựa, chàng đã hiểu ra nhƣ thế. Tuy 

nhiên, chàng đã không trừng phạt đƣợc những quân lính của Govinda đến 

cƣớp bóc, vì chúng đã chạy thoát về mang theo những chiến lợi phẩm. Và 

bây giờ muốn tỏ sự cƣơng quyết của mình, chàng phải xâm lăng lại đất đai 

kẻ thù, tàn phá một khu làng biên giới, mang về một ít trâu bò và nô lệ.  

Chàng đã đi nhiều ngày. Trên đƣờng cỡi ngựa thắng trận trở về, chàng lại rơi 

vào một cuộc trầm tƣ, và đến hoàng cung lặng lẽ buồn sâu. Bởi vì trong khi 

suy nghĩ, chàng đã nhận thấy mình hoàn toàn bị trói buộc, bị vƣớng bẫy 

không hi vọng thoát ra. Toàn thể con ngƣời chàng và hành động chàng đều 

bị mắc kẹt vào một mạng lƣới yêu ma quỷ quái. Trong lúc khuynh hƣớng 

trầm mặc, yêu thích đời sống hồn nhiên nơi chàng càng ngày càng tăng 

trƣởng, thì từ một nguồn suối khác, cũng tăng trƣởng tình yêu đối với 

Ravana, nỗi lo ngại cho mạng sống và tƣơng lai cậu bé. Tình yêu ấy thúc 

giục chàng hăng say hành động để vƣớng vào mâu thuẫn xung đột càng ngày 

càng trầm trọng. Từ tình yêu ấy, tăng thêm sự xung đột trong lòng chàng, từ 

tình yêu ấy, tăng thêm chiến tranh. Trong nỗ lực đem lại công bằng, chƣa gì 

chàng đã xâm phạm một đàn bò, khủng bố một khu làng, bắt bớ những 

thƣờng dân vô tội. Dĩ nhiên, từ hành động ấy sẽ nảy sinh một trận trả đũa, 



một cuộc bạo động mới, và cứ thế tiếp tục mãi cho đến khi toàn thể cuộc đời 

chàng, toàn thể quốc gia lao mình vào cuộc chiến tranh bạo động. Chính 

viễn tƣợng ấy làm cho chàng đâm ra trầm mặc ƣu tƣ trên đƣờng thắng trận 

trở về.  

Chàng đã đoán đúng. Nƣớc láng giềng thù nghịch không để chàng yên. 

Những cuộc xâm phạm, cƣớp bóc gia tăng. Dasa lại phải lên đƣờng hành 

quân trả thù và tự vệ, và khi kẻ thù rút lui, quân của chàng lại trả đũa bằng 

cách đánh phá dân chúng của nƣớc nghịch ở vùng biên giới. Càng ngày cảnh 

tƣợng kị binh càng trở nên quen thuộc với dân trong thành. Ở nhiều làng 

biên giới bấy giờ luôn có những đạo binh canh phòng cẩn mật. Những hội 

nghị quân sự chuẩn bị chiến tranh làm cho tâm trí xáo trộn. Chàng mất hết 

những ngày an ổn; chàng không hiểu nổi cuộc chiến dai dẳng này sẽ có lợi 

gì; chàng đau buồn cho số phận những nạn nhân, cho sinh mạng những 

ngƣời chết. Chàng buồn, vì phải xa dần khu vƣờn và sách vở. Chàng tiếc rẻ 

sự an tịnh tâm hồn và những ngày yên ổn trong đời chàng đã mất. Chàng 

thƣờng nói những điều ấy với Gopala ngƣời bà la môn, và đôi khi với vợ 

chàng. Có nên nhờ một vị vua lân cận làm trung gian hòa giải không? Về 

phần chàng, chàng sẽ sẵn sàng nhƣợng một ít đồng cỏ làng mạc để đam lại 

hòa bình. chàng thất vọng và hơi giận tức khi cả hai ngƣời, Gopala và vợ 

chàng, đều nhất quyết không chịu nghe một chuyện nhƣ thế.  

Sự bất đồng quan điểm giữa chàng với Pravati đƣa đến một trận gây gổ kịch 

liệt, và chấm dứt bằng sự không nhìn mặt nhau. Chàng cố thuyết phục nàng 

bằng những lời hơn thiệt, song nàng làm nhƣ thể mỗi lời chàng nói ra không 

phải là chống chiến tranh mà là chống nàng! Nàng nói dông dài cho chàng 

hiểu rằng quân giặc sẽ lợi dụng tính hiếu hòa của chàng để bắt buộc chàng 

ký hết thỏa ƣớc này đến thỏa ƣớc khác, mỗi lần lại phải nhƣợng bộ đất và 

dân, mà cuối cùng chúng cũng không thỏa mãn, sẽ trở lại gây chiến và cƣớp 

tất cả những gì còn lại. Nàng không quan tâm đến trâu bò làng mạc, mà đến 

số phận của toàn dân, sự tồn vong của tất cả mọi ngƣời. Nếu Dasa không 

biết bổn phận của mình đối với vƣơng quốc, với con với vợ, thì nàng phải 

dạy cho chàng. Mắt nàng long lên, tiếng nàng the thé, đã lâu chàng mới lại 

trông thấy nàng đẹp làm sao, dữ dằn làm sao. Nhƣng chàng chỉ cảm thấy 

buồn sầu.  

Những cuộc xâm lăng của quân thù ở vùng biên giới vẫn tái diễn, chỉ tạm 

ngƣng trong mùa mƣa. Bấy giờ trong triều chia hai phe rõ rệt. Phe muốn hòa 

rất ít, ngoài Dasa chỉ vỏn vẹn thêm vài vị bà la môn già, những ngƣời trí 

thức ham thiền định. Phe hiếu chiến của Pravati và Gopala chiếm đa số 



những tu sĩ, bà la môn và toàn thể võ quan. Cả nƣớc hăng say vũ trang, và có 

tin báo nƣớc láng giềng Govinda cũng đang luyện tập binh mã. Trƣởng đoàn 

thợ săn dạy cho thái tử Ravana cách bắn cung, mẹ cậu đƣa cậu đi xem mọi 

cuộc duyệt binh ứng chiến.  

Trong thời gian ấy, Dasa thỉnh thoảng nhớ tới khu rừng nơi chàng đã ẩn náu 

với vị ẩn sĩ già đăm chiêu thiền định. Ðôi khi chàng cảm thấy muốn đến 

viếng ngƣời, hỏi ý kiến ngƣời. Nhƣng chàng không biết ông ta còn sống 

không, cũng không biết ông có chịu nghe và khuyên bảo chàng hay không. 

Nhƣng dù ông còn sống và có khuyên bảo chàng, thì mọi sự cũng sẽ đi con 

đƣờng của nó không gì thay đổi đƣợc. Thiền định và trí tuệ thật tốt, đó là 

những việc cao quý, nhƣng chúng chỉ phát triển bên lề cuộc đời. Khi bạn 

đang bơi trong dòng đời và vật lộn với sóng gió, thì những hành động và khổ 

đau của bạn không dính dấp gì đến trí tuệ cả, chúng tự đến, nhƣ thể định 

mệnh bảo ta phải hành động và đau khổ. Ngay cả những thƣợng đế cũng 

không sống mãi trong an bình vĩnh cửu và trí tuệ vĩnh cửu. Họ cũng phải trải 

qua những hiểm nguy là sợ hãi, chiến đấu, đánh nhau; chàng đã biết điều ấy 

từ nhiều chuyện kể về những vị trời ngày xƣa.  

Bởi thế Dasa nhƣợng bộ, chàng không cãi cọ với Pravati nữa. Chàng điểm 

lại binh mã, chờ đợi chiến tranh đến, thấy trƣớc nó trong những giấc mộng, 

và khi thân thể gầy mòn, gƣơng mặt sám đen, chàng thấy hạnh phúc cũng 

phai tàn, niềm vui cũng tan biến. Chỉ còn lại tình yêu đối với đứa con trai, 

một tình yêu tăng theo với nỗi lo sợ của chàng, trƣớc cảnh vũ trang tập dƣợt.  

Sự thách thức của Govinda càng ngày càng trắng trợn và thƣờng xuyên hơn. 

Hội đồng chiến tranh của chàng chỉ còn bất đồng về điểm nên đáp lại cuộc 

phá phách sắp tới của kẻ thù bằng một cuộc chinh phạt, hay nên chờ chúng 

vi phạm trầm trọng hơn mới ra tay, để cho những nƣớc trung gian có thể 

thấy bên nào lỗi trƣớc.  

Nhƣng kẻ thù của chàng đã ra tay trƣớc, bằng một cuộc tấn công đại quy 

mô, khiến cho Dasa và tất cả quân thiện chiến của chàng phải tức tốc phi 

ngựa đến biên giới. Trong khi đó, quân lực chính quy của Govinda đã xâm 

nhập, bao vây kinh thành. Khi hay tin, Dasa vội quay ngựa lại. Chàng biết 

vợ con đang bị vây khốn, những trấn chiến đẫm máu đang diễn ra tại các nẻo 

đƣờng trong kinh đô. Chàng vội vã thúc ngựa trở về, đánh một trận xáp lá cà 

với địch cho đến khi trời tối, chàng ngã quị kiệt sức vì máu chảy từ nhiều vết 

thƣơng trên cơ thể.  



Khi tỉnh dậy, chàng thấy mình bị bắt làm tù binh. Cuộc chiến đã thất bại. 

Thành phố và cung điện đã ở trong tay kẻ thù. Chàng bị trói dẫn đến trƣớc 

Govinda, hắn chào chàng một cách khinh bỉ, và cho dẫn chàng tới một 

phòng khác trong cung, thƣ viện của chàng. Tại đây, đang ngồi thẳng đuột 

với gƣơng mặt lạnh nhƣ băng, là Pravati vợ chàng. Quân lính vũ trang canh 

gác sau lƣng nàng. Nằm vắt trên hai gối nàng là con trai của họ, nhƣ một 

cành hoa đã gãy; con chàng với thân thể mảnh mai đang nằm chết, mặt xám 

ngắt, y phục đầy máu. Ngƣời đàn bà không quay lại khi chàng đƣợc dẫn vào 

phòng. Nàng không thấy chàng, chỉ ngồi mở lớn mắt nhìn chòng chọc vào 

thi hài nhỏ bé, đôi mắt nàng đã hết thần sắc. Nhƣng Dasa thấy nàng nhƣ 

khác lạ, biến đổi hẳn. Một lát sau, chàng mới nhận ra rằng tóc nàng mới hôm 

qua đen nhánh mà bây giờ đã trở màu. Nàng có vẻ nhƣ ngồi đấy đã lâu, lặng 

câm với thi hài đứa bé trên đầu gối.  

"Ravana!" Chàng kêu lên. "Ravana, con ơi!" Chàng quỳ xuống, mặt áp vào 

đầu đứa bé đã chết. Chàng quỳ trong tƣ thế cầu nguyện trƣớc ngƣời đàn bà 

câm lặng và xác đứa con. Chàng khóc cả hai. Chàng ngửi thấy mùi máu me 

và tử khí hòa lẫn mùi nƣớc hoa trên tóc con chàng. Với cái nhìn câm nín, 

Pravati nhìn chòng chọc vào hai cha con.  

Có ai lay động vai chàng. Ðấy là một viên quan của Govinda đến bảo chàng 

đứng dậy. Những ngƣời lính dẫn chàng ra ngoài. Chàng đã không nói một 

lời nào với Pravati, nàng cũng không nói gì với chàng. Hai tay bị trói, chàng 

đƣợc đặt lên xe đƣa đến một khu trại trong lãnh thổ của Govinda. Ở đây 

ngƣời ta nới lỏng dây trói cho chàng. Một ngƣời lính đem lại một gàu nƣớc 

đặt trên đá. Cửa đã khóa lại, chàng bị nhốt một mình. Một vết thƣơng trên 

vai chàng đau nhức nhƣ lửa đốt. Chàng sờ soạng tìm gàu nƣớc, thấm ƣớt tay 

và mặt. Chàng muốn uống nhƣng lại thôi, vì chàng nghĩ nhƣ thế này chết 

nhanh hơn. Còn bao lâu nữa, hỡi trời, còn bao lâu nữa. Chàng mong mỏi 

đƣợc chết đi, nhƣ cổ họng khát cháy của chàng đang mong uống nƣớc. Chỉ 

có chết mới làm lắng xuống nỗi đau khổ hành hạ tâm can chàng. Chỉ có chết 

mới xóa nhòa đƣợc hình ảnh ngƣời mẹ với xác đứa con trên gối. Trong cơn 

đau khổ, may thay, vì quá mệt mỏi chàng ngã quỵ và thiếp ngủ.  

Khi tỉnh lại sau cơn ngủ ngắn ngủi, chàng cố dụi mắt mà không đƣợc. Cả hai 

tay chàng đang bận nắm chặt một vật gì. Chàng cố sức mở mắt ra, thì thấy 

mình không còn ở giữa bốn bức tƣờng nhà tù nữa. Ánh sáng lục tuôn tràn 

trên lá và rêu. Chàng chớp mắt liên hồi. Ánh sáng đập vào chàng nhƣ một vố 

đánh thật mạnh, mặc dù lặng lẽ. Một cơn rùng mình vì kinh hãi chạy khắp 



ngƣời chàng từ sau gáy dọc xuống xƣơng sống. Chàng chớp mắt một lần 

nữa, và mở lớn đôi mi.  

Chàng đang đứng giữa một khu rừng, hai tay cầm một bầu đầy nƣớc. Dƣới 

chân chàng, lòng suối phận chiếu những màu nâu lục. Xa hơn rụng phong 

kia, chàng nhớ lại, là gian chòi của vị ẩn sĩ đang chờ chàng đem nƣớc về, 

ngƣời đã cƣời một cách lạ lùng, ngƣời mà chàng đã yêu cầu dạy cho chàng 

thêm về Maya.  

Chàng đã không thua trận, cũng không có đứa con nào chết. Chàng cũng 

không từng làm vua hay làm cha ai cả. Ðúng hơn, vị ẩn sĩ đã đáp lại lời yêu 

cầu của chàng, đã dạy cho chàng về Maya. Lâu đài vƣờn tƣợc, thƣ viện, và 

quân lính, những lo âu của vƣơng nghiệp và của ngƣời làm cha, chiến tranh 

và ghen tuông, tình yêu và nghi kỵ, tất cả những thứ đó không là gì cả. 

Không, không phải hoàn toàn không, mà là huyễn. Dasa đứng đấy, rã rời, 

những giọt nƣớc mắt lăn xuống má. Tay chàng run rẩy, làm nghiêng bầu 

nƣớc tràn ra chảy xuống đôi chân. Chàng cảm thấy nhƣ ai vừa chặt bớt tay 

chân mình, lấy bớt một cái gì từ nơi đầu mình. Bỗng chốc, những năm dài 

chàng đã sống, những kho báu chàng nâng niu, lạc thú chàng đã hƣởng, nổi 

đau chàng đã chịu, những kinh hoàng chàng đã trải, nổi tuyệt vọng chàng đã 

nếm cho đến mé bờ cái chết, tất cả những thứ ấy đã tuột khỏi chàng, trở 

thành số không, tan biến. Nhƣng không phải hoàn toàn là không! Vì ký ức 

vẫn còn đó. Những hình ảnh vẫn còn trong trí chàng. Chàng vẫn còn thấy 

đƣợc Pravati đang ngồi, cao và cứng đơ, tóc trở màu hoa râm một cách đột 

ngột, đứa con trai trên vế nàng, nhƣ thể chính nàng vừa giết nó. Ðứa trẻ nằm 

nhƣ miếng mồi của một con thú, đôi ống chân thỏng xuống một cách què 

quặt trên gối nàng.  

Ôi thật mau chóng, thật tàn khốc, thật kinh khủng và trọn vẹn làm sao, bài 

học chàng đã học về Huyễn hóa. Mọi sự bị xáo trộn một cách kỳ lạ, những 

năm dài chĩu nặng đã đƣợc thu gọn lại thành chốc lát. Tất cả thực tại rộn 

ràng đó chỉ là một giấc chiêm bao. Vậy thì có lẽ chàng cũng đã chiêm bao 

tất cả những gì xẩy ra trƣớc đây, câu chuyện về hoàng tử Dasa, về cuộc đời 

du mục, về cuộc hôn nhân, về việc báo thù, về sự ẩn náu của chàng bên vị ẩn 

sĩ. Tất cả những việc này đều là những hình ảnh, nhƣ những hình ngƣời ta có 

thể ngắm trên bức tranh chạm trổ của một lâu đài ở đầy hoa, tinh tú, chim, 

khỉ, và những thiên thần có thể đƣợc trông thấy giữa những khóm lá. Và 

những gì chàng đang kinh nghiệm ngay lúc này, những gì chàng đang thấy 

trƣớc mắt sau khi tỉnh dậy từ chuyện làm vua, chuyện chiến tranh và bị cầm 

tù, những gì chàng thấy trong khi đang đứng bên bờ suối, cái bầu nƣớc 



chàng vừa làm đổ một ít, cùng với tất cả những suy tƣ của chàng về mọi sự, 

phải chăng tất cả cũng đều là một thứ mộng huyễn nhƣ nhau? Ðó không phải 

là ảo tƣởng, là Maya sao? Và mọi sự mà chàng còn sẽ trải qua trong tƣơng 

lai, sẽ thấy bằng mắt và sờ bằng tay, cho đến lúc chết - tất cả đó có chút gì 

khác nhau với kinh nghiệm trƣớc? Tất cả đều là trò chơi, là giả huyễn, bọt 

nƣớc, chiêm bao. Toàn thể lăng kính muôn mặt của cuộc đời với đủ cung 

bực lạc thú và khổ sầu này, tất cả chỉ là mộng huyễn, Maya. Dasa vẫn đứng 

trơ ra đấy. Bầu nƣớc lại bị nghiêng, đổ ra một ít làm ƣớt chân chàng và 

ngấm vào đất. Bây giờ chàng phải làm gì? Múc đầy nƣớc trở lại, mang về 

cho vị ẩn sĩ, để lại bị ông ta cƣời nhạo nữa về những gì chàng đã chịu đựng 

trong giấc chiêm bao ƣ? Ðiều ấy không làm chàng khoái lắm. Chàng đổ hết 

nƣớc trong bầu, ném nó trên rêu, rồi ngồi xuống thảm cỏ xanh mà khởi sự 

suy tƣ nghiêm trọng. Chàng đã quá ngấy chán cái trò mộng mơ này, trò chơi 

quỉ quái với những lạc thú và đau khổ nghiền nát tim mình, làm cho máu 

mình đông lại, chỉ để đột nhiên bừng mắt dậy thấy tất cả chỉ là Maya, và 

mình chỉ là một tên ngốc.  

Chàng đã chán ngấy mọi thứ. Bây giờ chàng không còn ham vợ con gì nữa, 

không ham ngai vàng, chiến thắng hay trả thù, không ham hạnh phúc hay trí 

khôn, không ham quyền lực hay đức hạnh gì nữa hết. Chàng chỉ mong đƣợc 

an tịnh, đƣợc chấm dứt sự hỗn loạn này. Chàng không còn mong muốn gì 

ngoài ra là chận đứng bánh xe quay bất tận này, chấm dứt cảnh tƣợng diễn 

biến đến vô cùng này, dập tắt tất cả. Chàng muốn tìm sự ngơi nghỉ, muốn 

dập tắt mình đi. Ðó chính là điều chàng mong mỏi trong khi sấn tới kẻ thù 

trong trận chiến đấu cuối cùng, đánh vung vít và bị đánh trở lại, chém ra 

những vết thƣơng và nhận những vết thƣơng, cho đến khi ngã gục. Nhƣng 

rồi thì sao? Rồi thì có một giai đoạn ngắn ngủi bất tỉnh nhân sự, hay ngủ 

quên, hay cái chết, nhƣng liền sau đó ta lại tỉnh dậy, lại phải nhận mạch sống 

vào trong tim, lại phải để cho dòng thác lũ những hình ảnh ghê rợn, dễ yêu, 

kinh khiếp một lần nữa trút vào nhãn thức ta bất tận, không thể thoát khỏi, 

cho đến lần bất tỉnh kế tiếp, cái chết kế tiếp. Có lẽ đó chỉ là một sự tạm 

ngƣng, một lúc ngơi nghỉ, một dịp để lấy lại hơi thở mà thôi. Không thể nào 

có sự dập tắt. Nó cứ tiếp diễn bất tận.  

Nỗi bất an làm chàng đứng lên lần nữa. Nếu không có sự nghỉ ngơi nào cho 

cái vòng lẩn quẩn khốn nạn này, nếu mong ƣớc tha thiết nhất của chàng 

không thể thực hiện, thì sao bằng cứ múc đầy bầu nƣớc mà mang về cho ông 

già cho xong, mặc dù ông ta không có quyền gì ra lệnh chàng. Ðấy là một 

dịch vụ chàng đƣợc nhờ vả, một phận sự phải làm. Chàng có thể cứ vâng lời 

và thi hành phận sự ấy nhƣ thế còn tốt hơn là cứ ngồi lì ở đấy mà trầm tƣ về 



những cách tự hủy. Nói cho cùng, thì vâng lời và phục vụ vẫn tốt hơn và dễ 

hơn nhiều, vô hại hơn nhiều, so với sự ra lệnh và nhận trách nhiệm. Chàng 

biết đƣợc chừng ấy. Ðƣợc rồi, Dasa, hãy lƣợm bầu, múc đầy nƣớc rồi mang 

về cho thầy đi.  

Khi chàng về tới chòi, vị thầy đón chàng bằng cái nhìn lạ lùng nhƣ dò hỏi, 

nhƣ thƣơng cảm, lại nhƣ cái nhìn của một cậu bé ranh mãnh xí gạt đƣợc một 

đứa bé khác. Cái anh chàng mục tử hoàng gia này, gã lãng tử bỗng dƣng sa 

vào chốn này, y chỉ có ra suối lấy nƣớc rồi trở về không hơn mƣời lăm phút. 

Vậy mà đồng thời, y cũng đã ở tù về, đã mất một bà vợ, một đứa con trai, 

một vƣơng quốc, đã sống trọn một đời ngƣời và đã thoáng thấy bánh xe sinh 

tử. Có lẽ y đã có dịp đƣợc thức tỉnh hơn một lần về trƣớc, nếu không y đã 

không lai vãng tới đây và lƣu lại đây lâu đến thế. Nhƣng bây giờ dƣờng nhƣ 

y đã đƣợc thức tỉnh đúng mức, và đã có căn cơ thuần thục để bắt đầu cuộc 

hành trình dài. Cần phải mất nhiều năm chỉ để dạy cho y cách ngồi và thở.  

Chỉ bằng một cái nhìn ấy, cái nhìn chứa đựng mối tƣơng giao sƣ đệ, chỉ với 

độc một cái nhìn ấy, vị ẩn sĩ nhân hậu nhận chàng làm môn sinh. Cái nhìn ấy 

đã đánh tan tất cả những tƣ duy vô ích trong đầu ngƣời đệ tử. Nó buộc chàng 

vào nếp sống kỷ luật và phục vụ. Từ đó chàng không bao giờ rời khỏi khu 

rừng. 

 

---o0o--- 
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1 Tƣơng truyền, khi nhiều ngƣời cúng vải để may y cho Phật, cái y sắp xong 

thì có một bà nghèo tới cúng một mảnh vải. Ðức Thế tôn thƣơng xót nhận 

của hiện cúng muộn màng ấy để gieo phƣớc cho bà, và bảo thị giả Anan 

may vào hai góc y để làm dây buộc y. Do đó sợi dây buộc y ngày nay có tên 

là "bần bà" để nhớ đến bà già nghèo khó đã cúng dƣờng mảnh vải cho Phật. 
2 Chia đều cho tăng chúng. 
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