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I. TU TAP LA SONG BINH THUONG

Vai nim trudce, khi t6i chuan bi di huéng din mot khoa tu thién tai mot
thanh phd xa, mot nguoi trong ban to chirc dién thoai dén hoi xem t6i ¢6 can nhing
moén an gi dac biét khong. T61 cam on su chdm soc cia anh va néi cho anh ta biét
vé nhiing sé thich dn udng cua t6i. T6i noi rang toi thuong khong an diém tam

nhiéu, nhung thich uéng ca phé moi budi sdng. Anh tra 161 véi mdt giong rat ngac



nhién: “Ba udng ca phé?” Toi chot ¥ thic ngay 1a t6i vira tu thi mot 161 1am trong
su tu tap ciia minh. Toi can suy nghi that nhanh tim mot 16i thoat, ma phai cho c6
tu cach nita kia, phai 1am sao dé van giit dugc cai uy tin tim linh ctia minh, ring su
that 1a t6i thich udng ca phé!

T6i nghi ngudi ta thuong hay c6 mot sd quan niém hoi cao ky vé thé nao 1a mot
nguoi “biét tu tap”. Trong phong t6i co treo mot birc hi hoa v& hai nguoi ngdi an
trong mot nha hang. Mgt nguoi no1 voi nguoi kia: “Tim gap duoc mot nguoi
khong dang di tim chéan 1y, khong tu tap, tdi cam thdy sung sudng va thoai mai vo
cung!”

To6i dong y! Trong su tu tap, ta thuong rat dé bi lac vao sy ty ton tu dai, don hét
cong strc cua minh vao viée 1am sao dé hanh xir cho “giéng nhu mot nha tu”.

Mot ngudi ban rat than cua toi, trong khi ngay cang tré nén mot vi thay day thién
c6 uy tin thi lai cang bét cam thdy ngai nging khi néi cho ngudi khac biét 1a ong
van con thich xem da banh bau duc (football) lim. Ong con tu thi 1a d6i khi ong
cam thay rat hao himg vé nhimg trn da nita; ong cd vo trude ti-vi nhu thé dang &
trong san van dong vay. Ong khong co cai thai d6 anh hung “Xin cho d6i nao gioi
théng” dau! Quen than véi 6ng, toi biét ong c6 mat trinh do hiéu biét rat cao, va
ong van hanh xir nhu mot nguoi binh thuong trong mot thé gidi binh thuong. La
nguoi tu tap va c6 mot tdm tinh ldng, khong c6 nghia 1a ta phai tré nén ky quac hay
khac thuong.

T6i nghi 1a t6i da chon duogc twa dé& cho quyén sach nay tir 1au réi, trudce khi t6i bat
dau khoi sy viét. That ra, dong co thuc day t6i viét chi 1a vi t6i mubn néi cho moi
ngudi hiéu rang, mot doi sdng tu tip khong nhat thiét phai 13 van dé gi to tat hét.
Poi khi nguoi ta quyét dinh thay d6i 16i song ctia minh dé nuéi dudng chanh niém,
dé gitip cho su tinh thire. Co ngudi tham gia vao mot ting than hodc vao mot dong
tu. C6 nguoi thay doi 16i an udng. Co ngudi chon 16i séng doc than. Tat ca nhiing
su chon lua éy, ddi véi mét sd nguoi, la nhiing phuong tién rat hitu ich cho sy tinh
thirc cia ho, nhung tu chiing von khong phai 1a tam linh.

Nhitng ngudi khac s& chon nhitng phwong tién khac. Trong quyén sach nay,

phuong tién chénh la chdnh niém. Chanh niém, mét y thirc 16 rang, mdt sy quan



binh chip nhan nhing kinh nghiém trong hién tai, 14 trai tim cua thién quan trong
dao Phat. Quyén sdch nay c6 muc dich lam tap sadch v& long can ban cho nguoi

Phat tir, nhung ban dirng nan long. Sy viée dé hon 1a ban tudng.

---000---

Xoay x& khéo 1éo

Duéi ddy 1a quang canh dd goi cam hing cho quyén sach nay:

T6i tham dy mot budi hop mat cua nhiing vi gidng su Phat gido Hoa Ky. It nhat
mdi ndm mot 1an, nhimg vi thdy day thién quan trén toan nudc My — déu 1a ban cua
t6i — vé gdp nhau va cung séng chung trong d6i ba ngay. Chung toi cung nhau
hoach dinh chuong trinh, va noi vé nhiing gi ching t6i day.

Chung t6i ciing bé ra mot phan 16n thoi gio dé chia sé nhiing kinh nghiém c4 nhan
cua minh. “Nam nay anh, chi c6 gi la khong?” “Moi viéc ddi v6i anh, chi nhu thé
nd0?” Chung toi di vong quanh phong va mdi ngudi chia sé nhitng gi da va dang
xay ra trong doi sdng cta ho.

Khi léng nghe moi nguodi nodi, téi cdm nhan duoc mot cai gi rat dic biét. Khi ké lai,
ho thudng noi nhirng 101 nhu: “Tbi rat 1a man nguyén” hodc “Téi cling khong c6
van dé gi” hodc “T6i hanh phuc 1am.” Va du vay, ching t6i chi ké lai nhimg cau
chuyén, nhitng kinh nghiém rat 13 binh thudng. Moi ngudi déu cé mot doi sdng
binh thuong bén canh nhiing 6ng Quyt, ba Xoai binh thuong. C6 nguoi gap kho
khan trong van dé tinh cam, c6 van dé véi ba ma trong tudi gia. Co mot ngudi nao
d6 c6 con bi bénh ning, va mot nguoi khac phai d6i dién v4i mot sy mat mat rat
16n trong do1. Va mac du vay, ai cling no1 nhitng 161 nhu “Néi chung thi t61 cling
c¢6 hanh phuc” hodc 1 “T6i man nguyén lam.”

Ma viéc 4y khong co nghia 1a ho di khong phai vét va véi nhiing gi xay dén cho
ho; cling khong c6 nghia la ho da si€u viét hét nhitng kho khan, va c6 hanh phtc vi
khong con cam théy dau don vi ching nita. That ra, ho da vat va nhiéu 1dm, va

nhiéu khi ¢6 ca su dén dau va lo ling. Nhung du vay, ho van ¢6 hanh phuc. Téi tu



nht minh trong khi nhin chung quanh: “Viéc ma chung ta lam 1a tat ca déu da biét
cach xoay x¢ khéo 1¢0.”

Biét xoay x& cho khéo, viéc 4y ciing khong phai 1a chuyén dé& dau! Toi rat hai 1ong
khi nghi rang minh biét cach xoay x& trong cudc séng. So véi mudi, hai muoi nim
trude thi t6i da tién bo nhiéu 1dm. Khi xwa, cach hanh xur cua toi bao gid ciing day
cang thang va so hii. Ching ta ai ai cling phai biét cach xoay x& bang cach nay
hodc cach khac, bat cir ai dang séng va doc quyén sach ndy déu di timg xoay x0.
Xoay x¢ dugc mot cach khéo 1éo hoac chi khéo 1éo phan ntra thoi, cling 1a tuyét

diéu lam roi.

---000---
Giac ngd

Khi t6i méi bat dau tap thién vao dau thap nién 70 thi chuyén iy dang rat
“hop thoi trang” & Tay phuong. Moi ngudi ai ai ciing tap thién. Mdi cudi tuan ban
déu co thé di tham du mot khoa tu tap vé thién, khong duéi hinh thic nay thi ciing
bang hinh thirc khac. Chuong trinh quang cdo cho khoa tu tap bao gio ciing hira
hen 14 sau miy ngdy ban s& duoc giac ngd hoan toan.
T61 con nhé trong thoi gian éy, c6 1an t6i tham dy mét budi tiéc binh thuong, moi
ngudi cudi dua, dn udng, tham hoi nhau vui vé. Va ngay giira budi tiéc c6 mot ba
ngodi yén v4i mot vé mat khac thudng, mat nham, mat thanh than, hoan toan nhu
khong biét gi dén nhimg gi dang xay ra chung quanh. Mot ngudi ké sat bén tai toi
thi tham: “Xem ba ay kia, ba da giac ngd roi day!” Va luc Ay toi ty nghi: “Néu giac
ngd c6 nghia 13 nhu vay thi chic t6i khong mudn dau!”
Cai ma toi dd muodn, it nhéat ciing trong mot thoi gian, 1a ¢6 duoc nhimng quyén
ning phi thuong. Toi ting nghe ké chuyén vé nhitng ngudi co kha ning xuit hién
& hai chd cuing mot luc hodc bay bong trong khong khi. Co dbi khi, trong lac ngdi
thién, t6i kinh nghiém mot cam giac khinh khoai rat dic biét trong than, t6i tuong

tugng rang c6 18 minh ciing dang sip stra bay bong ddy. Toi hy vong toi s& bay



that. To1 nghi viéc éy s& rat tuyét, bay cao 1én khoi toa cu cua minh, lo ltrng ntra
chung trong khong khi.

T6i nghi, c6 18 toi ciing mdt phan bi anh hudng boi cAu chuyén cua ong Noi toi ké
vé ba Noi — ba mat khi t6i moi 1én chin tudi. Trong ky e cta toi ba 1a mot ba cu
nhiéu bénh hoan, nhung ddi véi 6ng t6i thi ba luc nao cling 13 mot thiéu nit xinh
dep ma 6ng di xin cudi khi méi tudi doi chin. Ong noi, ba toi xinh dep dén do “toa
sang trong bong t6i.” To6i hoi viée Ay co that khong, ong dap: “That chir con!” Roi
ong ké: “Co mdt 1an & tiéc cudi ctia dua chau trai, hoi truong thoi dy duoc thip
sang b?mg dén dau vi chua c6 dién, cho nén tdi om om, vay ma ai cling nhin ba ndi
con r0i noi, “Trong co ay kia, c6 ta nhu 14 téa sang trong bong t6i.””

T6i giit mai hinh anh téa sang va ky diéu ay trong ky trc minh nhu 1a mot 1y tudng
cao dep. Trong su tu tap thién quan cia toi, t6i mudn minh ciing s& dat duoc mot
su téa sang nhu vay. Tdi nghi, trong nhitng ngay xa xua ay, da s ching toi ai cling
mo chuyén than thong hét.

Nhung nhimg vi thiy Phat gido day thién cho t6i, vao nim 1977, chi n6i dén van
dé giac ngd chtr khong hé dé cap gi dén chuyén than thong. Cac ngai néi vé viée
“nhin cho siu sic” va diéu d6 c6 thé dem lai cho ta hanh phtc, chidm dart kho dau.

Va c6 1& d6 1a phép than thong ma t6i mong mudn nhat.

---000---

Su tinh thirc khong phén biét ton gido

Moi ton gido ma toi biét déu co dé cap dén viéc tinh thirc day dé thay duoc
chan 1y. Moi con duong ma to1 biét déu htra hen su kinh nghi¢m truc tiép duoc
chan 1y s& khai phong chung ta, dem lai cho ta hanh phuc, va thiic day ta c6 nhiing
hanh dong tir bi dbi voi cude doi. Biét duge chan 1y s& dem lai hanh phuc.

Tu tap chanh ni€ém (mindfulness) va tam tu (metta) khong phai la nhiing thir thach
c6 tinh cach t6n gido. Vi vdy ma ching co thé 1a nhitng phuong tién tu tdp cho
thién sinh trong moi truyén théng. Co y thic, sang sudt, tir 4i, rong lugng, va hiéu

biét — nhitng di€u ay déu phai c6 trén con duong tu tap cua tat cd moi nguoi.



Trong khoa tu thién dau tién ma t6i tham du, t6i chi 1a phan tir cia mot dam dong,
c6 18 1én dén trim nguoi, thuc tap thién quan rat nghiém tac tai mdt tu vién &
Barre, Massachusetts. Khoa tu dugc dién ra trong thinh ling, cho nén trir sy khac
biét vé y phuc ra, ta khong thé biét dugc ai 13 ai ca.

Ngay qua ngay, ching ti ciing séng chung va tu tp véi nhau trong thinh ling. Toi
thay c6 nhimg vi su nguyén thily trong chiéc 4o ca sa mau cam, nhiing vi theo
truyén théng Zen ¢ y phuc riéng cua ho, va cac vi ting ni Tdy Tang. C6 nhiing ba
quan nhirng chiéc 4o sa-ri mau hong, ma t6i doan c6 1& ho theo An Do gido. Co vai
nguoi mac y phuc mau do va deo trang hat, ho la dd dé cta mot vi dao su Hindu
nao do. Mot nguoi dan 6ng ban ao tu si cua dong Franciscan. To61 thuong thich di
ngang canh 6ng, vi soi chudi man cbi dai va chiéc thanh gia deo ngang héng cham
nhau tao thanh mot 4m thanh dé chiu theo mdi budc di cia ong.

Budi tbi thir sau, toi budc vao phong an va thiy co ngudi nao do thip hai ngon nén
trén mot chiéc ban nho, dit trong goc phong, gilta mot noi cong cong cua moi
ngudi. Canh hai ngon nén 1a mot tim bang ghi: “Pay 1a ngon nén cia ngay
Sabbath. Xin vui long dimg thoi tat. Ching s& tu chay hét, va toi s& thu don vao
ngay mai sau khi mat tro1 1an.”

T6i nhin chung quanh va ty nghi: “Tat ca chung ta déu c6 mat noi day! Thuc pham
chay cua chung ta khong c6 mét sy phan cach ton gido nao, nén moi nguoi ai cling
c6 thé & day duoc. Ching ta cung c6 mot 18 nghi chung 13 sy thinh ling, nén moi
ngudi déu co thé ¢ day duoc. Mdi ngudi ching ta, cho du dang sdng trong mot
truyén thong ton gido nao, ciing déu dang cb gang dé tinh thirc day. Tu tap chanh
niém, ching ta ciing c6 thé thyc tip chung v6i nhau.”

Ban d6 dugc vé ra trong quyén sach ndy chac chan 1a mot ban dd cta Phat gido.
Nhung chung rat 1d rang, cu thé va khong hé bi han hep bai gido didu. Chan Iy 13
chan 1y! Tam ¥ dinh méc va kho dau ¢ noi dau ciing vay, va long mong cau hanh

phuc, cham diat kho dau 13 phd bién véi tit ca moi ngudi.

---000---



II. CON PUONG HANH PHUC
Giao ly can ban cia Dirc Phat

Tué gidc cin ban: Bac Ba va Ong Ngoai toi

Ban d6 cta dirc Phat trinh bay vé hanh trinh di dén tué giac va hanh phuc
hép dan dugc nhiéu ngudi, vi ching rat don gian. Chu yéu, dic Phat day rang khi
ta budn buc vé nhitng chuyén ma minh khong thé kiém soat duoc thi viéc iy chang
c6 ich loi gi. Chung ta khong hé c6 mét su chon lya nao vé nhitng quan bai ma ta
duoc chia cho trong cudc séng. Su chon Iya duy nhit ma ta c6 1a thai do cia minh
vé nhitng 14 bai trén tay va sy khéo 1éo trong viéc choi van bai Ay.
Hon hai ngan nim trim niam trude day, khi dirc Phat truyén day nhiing tu tuong
clia ngai, c¢6 rat nhiéu nguoi 1anh hoi duoc ngay. Ho hiéu dirc Phat thong sudt dén
do khi vira nghe ngai n6i xong, ho 1ap tuc dat dugc mot sy an lac doi doi. Va
nhimg ngudi chua hiéu dac Phat ngay luc iy, ho vé thuc tap thién quan va roi cling
hiéu.
Gido 1y cua dic Phat bao gdbm mot vil tru quan ménh mong, nhung théng diép
chanh cua ngai vé mot 16i séng lanh manh va an vui, di vdi t6i, cling giong nhu
bac Ba sdng & cudi phd cung diy véi i, va cia 6ng Ngoai toi mét cach day muoi
nam.
Bac Ba di chin muoi tudi, va ong van con rat thich tréng trot. Bac Ba va vo bac,
mdt ngudi ban doi trén gan bay muoi nam troi, da ty tay cham séc mot manh vuon
rong bay mau tay, va hai ong ba thuong bay ban trai cdy ngoai nha xe ctia ho. Mot
budi dep troi mua hé nam ngodi, toi 1ai xe xudng nha bac Ba dé mua vai ct hanh,
to1 théy canh ctra nha xe rong mo. “O1” Téi tu nghi. “Xem kia, bac Ba da tu tac
cho minh mdt buc tuwong cua bac ngéi trudc nha xe, trong cir nhu 1a nguodi that
vay!”
Nhung nhin k¥ lai thi toi nhan thay dé chinh 14 bac Ba trudc nha xe, ngdi yén nhu
mot pho tuong, chd doi. Ong khong doc, ciing khong viét, khong sip soan nhiing
moén hang ctia minh, cling khong got chudt mot vat gi, ong khong lam mét viéc gi

hét, chi ngdi yén chd doi. Ma chang phai 1 gian hang cua bac Ba nim trén mot



con dudng chanh nao dé c6 thé ngdi nhin xe c6 qua lai. Nha xe ndm ¢ phia sau cin
nha béac, va ngdi nha lai nam trén mot con dudng nhé ving vé. Khong co gi qua lai
hét. Chi vi bac Ba khong c6 mot viéc nao can phai lam, nén bac khong 1am gi ca.
T6i chua bao gio luan ban triét hoc v&i bac, nhung t6i doan rang c6 1& bac sé& noi:
“Néu n6 khong hu thi dung cé sua,” va “Néu n6 co6 hu, va ta sira khong duoc, thi
dung thém lo gi thém cho mét.”

To61 dau xe lai, budc xuéng, di lai nha xe trudc khi bac Ba ctir dong. T61 chot nho 1a
minh c¢6 dé may chup hinh trong xe, tdi n6i: “Bac Ba, chau muén chup mét tim
hinh cua bac, dugc khong?” “Duge,” bac tra 101. Bac khong hé hoi tai sao.

Tam hinh 4y dep ldm, bac Ba ngdi yén canh thung ca chua va nhiing trai zuchini.
T6i phong 16n tAm anh, dong khung va treo trong van phong ctia minh, canh burc
hinh cua dao su Meher Baba, nguoi ma toi rat ngudng md. To6i roi 16n mot tdm
nira, dong khung va dem tang cho bac Ba. Bac noi: “Cam on.”

Ong Ngoai t6i tho chin muoi tdm tudi, 6ng mat vi tudi gia. Tim 6ng cudi cung
ngimg hoat dong, nhung dau 6c cua éng thi van tinh tdo cho dén gidy phut cubi.
Ong séng lau hon m4 t6i, dtra con gai dau long, va 1au hon ca ba ngudi vo ciia 6ng.
Ong d3 sdng qua nhirng giai doan den t6i nhét cua nén kinh té Hoa Ky.

Ong Ngoai t6i dén Hoa Ky tir Au chéau, khi con 1a mot thanh nién, bo lai sau lung
ba ma, anh, chi, em & Ao, va khong bao gio ¢o dip gap lai. Ong da tim lam nhirng
cong viée lao dong tay chan, vi ong khong biét doc cling khong biét viét. Toi nhd
ngay con bé, hay nhin 6ng Ngoai dung mot loai xa phong vun dic biét dé rira tay
cho sach. C)ng la mQt nguoi nhi¢t tinh va dé xtic dong. Khi ba ma t61 lam cho t61
mot budi tiéc sinh nhét, ong Ngoai chay nudc mat khi nghe moi ngudi hat bai
“Mung sinh nhat”.

Khi ma t6i mat nim ba bdn muoi bay tudi, 6ng Ngoai t6i liic 4y ciing d3 bay muoi
bay. Cai chét cia ma toi 1a mot don that niang giang xubng cho ong. Lic dua dam
tang ma t6i ong budn tham vo cung, toi lo khong biét ong c6 qua duge khoi ngay
hém d6 khong. Ong Ngoai toi khong hé che gidu ndi dau ctia minh véi chinh ong

hoac véi bat cir mot ai.



Ma t6i mat vao thang tim. Mua hé nhiing nim ay ong Ngoai dang con lam nhan
vién truong trong coi viéc bao tri cho nhitng day nha nghi mat & Maine. Vai ngay
sau dam tang ma toi, ong Ngoai 1dy lai sy quin binh vé tinh than 13n thé chit va tro
lai di 1am. Ong lap lai cAu nhan sinh quan ciia 6ng, ma t6i da nghe khong biét bao
nhiéu lan: “Thoi thi 1am gi duoc bay gid? Doi 1a vay!” Luc ay toi thdy ong gidng
nhu mot nha dai triét gia vay.

Ong tiép tuc 1am viéc thém nhiéu nam nita, tuc huyén va vui th v6i ddm chau chét
ndi ngoai. Ong Ngoai liic nao ciing 1a mot ngudi ban than tinh d6i voi Ba t6i, ciing
nhu ddi véi ngudi vo mai cia ba toi khi ong tai gia. Ong khong bao gidr trd lai can
nha ngdy xwa ma ma toi di timg séng. Trd vé noi dy goi cho ong qué nhiéu thuong
nhd.

T6i thuong ghé tham ong Ngoai khi ong di gia, gia 1am, sdng trong mot cong dong
danh cho nhitng vi cao nién & nién nam Florida. M&i ngdy hai lan, sau budi diém
tAm va an trua, 6ng hay ru t6i di dao véi 6ng. Chuyén di that dai vi 6ng budc rat
cham. Ong giai thich rang day 1a chuyén di thuong ngoan cua dng, mot cudc tip
thé dyuc hang ngay. Toi hoi: “Ong Ngoai nghi gi khi 6ng Ngoai di dao?”” Ong nhin
to1 vo1 vé ngac nhién, hoi lai: “Con ndi nghi gi c6 nghia la sao? Khi di thi minh chi
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c6 di, vay thoi!” Lic ay toi nhin 6ng Ngoai va nghi rang ong chinh 1a dtrc Phat.

Bac Ba ciing nhu 6ng Ngoai, chua bao gid duoc nghe ai néi gi vé thién. Toi nghi 1a
ho biét chu y dén doi song cua ho va trd nén minh triét. P6i véi da s6 chung ta,
nhimg ngudi khong co duge tué giac mot cach tir nhién, thién tap 1a mot phuong

tién giap ta dat dugc viéc ay.

---000---

Chin dé thir nhat: N§i dau, khong tranh dwgc. Ni kho, khong cin thiét.

Ban db chanh dutrc Phat sir dung dé trinh bay hanh trinh di dén hanh phic va
giai thoat duoc goi 1a Twr diéu dé, hay 1a Bn su that mau nhiém.
Trong Chan dé thi nhat, dirc Phat giai thich rang: “Ta khong thé nao trén tranh

dugc noi dau don cia cudc doi, nhung khod nao thi tuy thudc vao sy chon lya ctua



ta.” That ra dtc Phat cling khong noi & nhu vy, ngai néi bang thd ngir cua thoi
ay. Loi giai thich cta toi bang ngdn ngit cua thoi nay chi 1a ¢ ging chuyén chd cai
¥ nghia ma dtc Phat mudn truyén dat, va toi hy vong 1am nhu vay t6i khong bi
mang tiéng 1 bat kinh d6i voi ngai.

Cudc doi 1a kho khian. Ong Scott Peck viét cau 4y md dau cho quyén The Road
Less Traveled, va da ban duoc hon may trim ngan ban. Do6i khi t6i nghi c6 18 khi
ngudi ta doc cdu dau tién ay, ho cam thay hing khoi vi thdy co ngudi di ndi 1én
mot sy that vé kinh nghiém cua cude sdng, va vi thé ho mua quyén sach ay.

Cudc doi ciing rat 12 bi mat. Dau ta c6 chuan bi, du dinh k¥ ludng bao nhiéu, ban
chét cua doi sdng bao gid ciing 14 khong thé doan trude duge. May nim nay, toi ¢o
dan trén tam kiéng trong phong tim mot to gidy dé nhac nhd mdi ngay: “Cudc doi
la nhitng gi xay dén voi ta trong khi ta ban ron dy dinh cho nhiing viéc khac.”
Nhung rdi cling chang thay ddi duoc gi, toi lic nao ciing bo thi gio ra ¢ ging sira
chira hién tai, dé hy vong réng minh s€ dugc an vui hon trong mot tuong lai huyén
thoai nao do.

Vao giita tudi ba muoi may, toi chot ¥ thirc, voi mot ndi hdt hoang 16n, 1a t6i hoan
toan khong trang bi du dé ddi pho voi su to tat va cai dang so cta su séng. Toi da
ludn phai xoay x& dé tu d6i minh vé mot su quan binh té nhi ma chung ta can phai
c6, dé duy tri mot hanh phuc dang treo mong manh trong mdi gidy, mdi phat. Toi
16n 1én va thanh dat hét nhitng gi nguoi ta cho 1a s& bao dam cho minh mdt hanh
phuc. Tbi da theo dudi, hoc hoi mot nganh chuyén mon ma toi da c6 thé sinh sdng
bang nghé 4y, va cam thay rat man nguyén. Toi lap gia dinh, c6 dugc bdn dta con
tuyét tran va toi thuong yéu ching vo cung. Nhung vi chua bao gid nghi dén su
mong manh cta ching, nén t6i ciing khong hé nghi ngoi hay thic mic gi vé y
nghia ctia cudc séng.

Mot hom, & cudi diy phd noi toi ¢, hai dira bé gai trén dudng dén truong bi mot xe
hot lac tay lai dung tir thuong. D6 1a hai chi em, dra 1€n sdu va dra 1én bay. Toi
khong quen biét chung nhung nghe ké, vi ching 13 ban hoc véi con gai toi. Dot
nhién, t6i tinh day va ¥ thirc dugc sy that 1a ta dang sdng gitta nhitng hiém nguy,

va mdi gidy phut cta cudc song quy gid vo ngan. Néu su that ay da danh thuc toi



day trong quin binh, hodc it nhit 1a néu t6i chin mudi hon mét chut, c6 1& t6i da
kinh nghiém duoc su chuyén hoa ma ta thudng nghe noi trong kinh dién, va sau dé
cudc doi t6i s& thay d6i hoan toan va duoc sng trong su trong sang vinh vién.
Nhung chuyén ay da khong xay dén voi t6i. Thay vi vay, t6i lai bi lao ddu xubng
hd sdu ctia am dam va that vong. Tdi khong tudng tugng duoc vi sao ngudi ta van
o thé tiép tuc séng trong mot cudc doi ma cudi cung chi co su chét choc, va lac
nao ciing day diy nhiing bat ngd. Toi y thirc rang tat ca nhitng mbi lién hé trén doi
nay déu cham dut béng mot sy mat mat, va sy mat mat nao cling dau dén. Toi
khong hiéu vi sao chang ta lai co thé chiu dung dugc!

Su that 1a bay gio toi c¢6 thé nhic lai giai doan nay ctia doi minh mét cach nhe
nhang, diéu ay khong c6 nghia 1a t6i da khong dau kho trong thoi gian dy. Co chi!
T6i da doc vé nhiing triét gia theo trudng phai hién sinh nhu 1a Camus va Sartre, va
tur hoi 1am sao toi dd co thé xoay x¢& dé che gidu su that khung khiép nay véi chinh
minh trong nhiing nam qua. T61 ty hoi, sao nhiing nguodi khac lai khong mdot ai
nhan théy su that nay! Lam sao moi nguoi lai co thé séng nhu thé moi viéc déu tbt
dep, trong khi chac chan 1a khong phai vay?

To1 con nhé khi day nhitng sinh vién truong tam 1y hoc vé “mdc cam hién sinh”,
t6i thuong hay ké cho ho nghe cdu chuyén vui vé Kierkegaard. Cé nguoi noéi véi
Kierkegaard: “Toi s& gip lai 6ng thtr ba tudn t6i nhé,” va éng ta tra 1i: “A, toi s&
gip lai anh tha ba t6i, néu khi anh ra khoi nha khong c6 miéng ngéi nao roi tring
dau, va khi bang qua dudng anh khong bi chiéc xe ngua nao dung phai,” va ong
con tiép thém nhiéu cai “néu” khéc nira...

That ra thi cdu chuyén vui ay khong c6 gi dang cudi hét. Toi khong thé nao noi:
“Ma gip lai con chiéu nay” v&i nhitng dira con minh trude khi ching dén trudng,
hodc 1a: “Anh di choi vui vé nha” voi bat cr mot ai, ma khong nghe thiy trong d6
c6 nhimng diém xau xa vang vong bén tai.

Mot phan toi cam thay tuyét vong vi t6i nghi rang, hinh nhu chi duy c6 minh toi 1a
thay nhu vay. Chung quanh t6i, dudng nhu ai cling cam thay cudc doi nay 1a tot

dep, chang c6 gi dang lo ca.



That 13 mot niém vui 16n khi 1an dau tién t6i di tham du mot khoa tu thién, va nghe
nguoi ta noi 1€n sy that hét suc 1o rang - Su that mau nhiém tha nhat 1a sy séng thi
khé khan va dau don, tu tanh ctua chinh no 1a vay, chtir khong phai vi chung ta da
lam mot cai gi sai trat hét.

T6i cam thay vo cung thoai mai va vui suéng khi duoc gip nhitng nguoi dam chip
nhan réng cudc doi nay 1a kho khan, thuong khi 1a dau don, ma van binh an trong
khi ho cong nhéan sy that éy. biéu quan trong la ho trong c6 vé rat an lac. Sy kién
ay lam an tam toi vo cung. Toi tu nghi: “PAy 14 nhiing nguoi giéng nhu t6i, c6 mot

doi song y nhu to1, ho biét dugce sy that va ddm goi tén n6 ma van cam thay an 6n.”

---000---

Chan dé thi hai: dinh méc 13 kho dau

Chén dé, tirc sy that mau nhiém thtr nhat da khong ngan ngai gi khi tuyén bd
thang thimg rang, dau dén 1a tu tanh ¢6 hiru ctia sy sdng, vi tit ca moi vat déu bién
d6i khong nging. Chan dé thtr hai giai thich, khé dau c6 mit khi ta chdng cu véi
nhitng kinh nghiém cta cudc séng, thay vi biét cdi mo va chap nhan ching véi mot
thai do thong minh va tu ai.

Hiéu dugc chd nay, ta sé thay rang giita dau don (pain) va kho ndo (suffering) co
mot su khac biét rat 1on. Pau dén thi khong thé tranh né duoc, su séng di kém voi
dau don. Nhung kho thi khong bat budc. Néu kho 1a nhitng gi xay ra khi ta ving
vay chdng cu lai nhitng kinh nghiém ctia minh, vi thiéu kha nang chap nhan, thi
kho 1a mot diéu du thira, khong can thiét.

T6i da ting hiéu 1am diém nay, khi méi bét dau tu tap, toi ¢t dinh ninh rang néu
t6i cong phu thién tap cho diing murc, moi don dau cia t6i s& bién mat. D6 1a mot
1am 1an 16n. T6i rat that vong khi kham pha ra sy sai 1am 4y va ciing hoi x4u hé vi
su ngdy tho ciia minh. RS rang 1a ta s& khong bao gio ¢6 thé cham dit hét nhimg
don dau trong cudc doi nay.

Duc Phat c6 day: “Nhiing gi ta yéu quy s€ dem lai cho ta don dau.” T6i nghi do 1a

su that. Thuong thi it khi nao t6i nhic dén 161 4y voi nhitng thién sinh méi bat dau,



t61 khong mudn ho hiéu 1am 1a dao Phat bi quan. Nhung su that 13 vay. Vi moi viéc
déu bién ddi ludn, nhitng mbi lién hé cia ta doi véi nhimng gi ta yéu quy, hodc mbi
lién h¢ ctuia ching ddi vai ta, roi cling s¢ thay ddi. Va roi ta s& chiju ndi dau cta su
mat mat, chia lia. Chiing ta da chon cudc séng twong giao 4y, vi ta chip nhan sin
sang tra gia bang sy dau don.

Pbi véi toi, thdy duge su khac biét gitta mot thai d6 ding dung va mot thai do vui
vé, nhiét tinh dbi vai kinh nghiém cua sy séng ma khong b1 dinh méc, ludn luon 1a
mot thir thach 16n (trong nha thién co 18 goi d6 1a mot cong an). Theo t6i thi
chuyén 4y c6 thé thuc hién duoc. Nhung vi trong mdi gidy, mdi phit ciia cudc sdng
bao gio ciing c6 mot sy chon lya giira sy “dé chiu” va “kho chiu”, nén kho c¢6 thé
nao ta lai khong mudn sy “dé chiju”. That ra thi rat kho dé khong mudn gi hét.
Nguoi ta ké rang thanh John of the Cross c6 16i ciu nguyén rang: “Thuong dé, xin
hdy ban cho con dugc thdy anh twong cua ngai!” Khi méi bat dau tip thién, toi
cling mudn duoc thdy hinh anh nay no. Thoi 4y 1a vao cudi thap nién sdu muoi,
ban nhac tré The Beatles va dao su Maharishi Mahesh dang phd cap hoa phap mon
dinh tdm, va nén van hoa lac Ay dang c6 mot tinh chat “a0 hoa.” Va toi cling mong
mudn c6 mot viée ky la nao do6 xay dén cho minh.

Vai nam sau d6 ciling da c6 nhiing chuyén “ky la” xay dén cho t6i. Trong mot thoi
gian nd lyc tich cuc hanh thién, toi kinh nghi¢m duogc con nguoi toi tran ngdp anh
sang, va téa chiéu nita. That 13 ky diéu vo cung. Trong lanh vuc cta su hanh thién
nghiém tc thi kinh nghiém iy ching c6 gi to tat hét, nhung déi véi t6i thi nd
huyén diéu vo ciing. Va sau mot thoi gian, toi bat dau cho rang né ciing chua du ky
di€u. T61 nhd lai cau chuyén cua thanh Paul, bi mu loa vi anh sang choi ruc trén
duong di dén Damacus, va vi toi chua bi mu, toi bat dau mong udc duge thay thém
anh sang nira. Nhung t6i khong bao gid dam tha nhan diéu iy v6i bat cr mét ai, vi
trong gidi tu hanh, mong mudn duoc thém lac thu thi chang co vé thién mot chut
ndo hét — méc du toi 1a thé!

Chéan dé thtr hai cta dtc Phat 1a: Tham mudn bat ct diéu gi cling 1a kho dau ca.
Thudng thudng thi nguoi ta hay dién dich ring “nguyén nhan cua kho dau 1a long

tham mudn,” nhung theo t6i nghi thi néi nhu vay ciing khong that chinh xac. N6i



nguyén nhan thi c6 vé nhu 1a cai xay ra trudc va sé sinh ra mot két qua cu thé nao
d6. Nhu ta hay noéi: “Mong muén bay gio, dau kho sau ndy.” Nhung t6i tin 1a:
“Mong mudn bay gid, dau kho bay gio.”

C6 1an t6i nghe mot ngudi nao d6 noéi rang déu hiéu cua su giac ngd 1a khi ta lac
nao cling co thé noi, va that sy tin nita: “Toi dau c6 mudn dau, nhung do6 1a nhitng
gi toi ¢o, thi cling 13 t6t vay!”

Me vo ctia con trai toi 12 nguoi khong nhirg c6 mot thai ¢ khoan dung ddi véi
nhitng su kho chiu, ma con biét tan thuéng nhiing diéu d6 nita. Ba 1a ngudi duy
nhat ma khi t6i di xe chung trén xa 16 & Los Angeles, voi hang tram chiéc xe phong
a0 a0, xuyén qua lai ngang nguoc trong mot khong khi day bui bam, khoi xing, ket
cirng, buc bdi, ma van ndi véi mot giong ngac nhién chan thanh: “Cha! Coi kia,
nguoi ta di dau dong qua!”

L& di nhién, tor chuyén xa 106 cho dén nhirng nan déi kém, cho dén chién tranh,
khoang cach iy xa voi 1am, nhung khi ta nhan thdy dugc rang thai do chap nhan
khoan dung 1a co thé duoc, thi viéc éy s& khich 18 ta nhiéu 1&m. Sy thuc nghi¢m
tam linh c6 1& 1a dé khdm pha ra tiém ning 4y trong ta va khai mo né ra. Va chan

dé tht ba cho ta biét viéc d6 chéic chin c6 thé thuc hién duge.

~--000---

Chén dé thir ba: Mt tin vui tuyét voi

Mot yéu td chu yéu trong su tu tap cua dao Phat dugc goi la chanh kién
(right view). Chanh kién c6 nghia 14 thay biét va nhan hiéu mot cach chan chanh.
Mt khia canh cua chanh kién 1a y thirc dugc rd rét muc dich cia con duong tu tap
chanh ni¢m. Nhung budc chan cta té1 vao con duong tu tdp chadnh ni€ém da dugc
hoan toan thuc dy boi ta kién (wrong view), trc mot cai thdy sai 1am. To6i da
tuong rang néu cong phu tu tap ding muc, t6i s& khong con kinh nghiém nhing
d6n dau nira. L& di nhién cai thay biét d6 rat sai lam. Khong thé nao khi ta van con

mang than nay, song trong cudc doi nay, ma lai tranh khéi dugce sy dau don.



Sau khi kham pha ra su sai 1am 4y, t6i di ty an Ui bang niém tin 1a dau sao di nita
t0i van c6 the chdm dut duge ndi kho cua minh. Va dé chinh 1a Chéan dé thir ba.
Chén dé thir ba néi rang giai thoat, an lac va hanh phuc 1 nhitng chuyén ta c6 thé
thuc hién duoc — ngay trong chinh cudc doi nay. D6 qua that 1a mot y tuong hét
suc tuyét di¢u!

Trong vai ndm trudc, to1 c6 day mon Ton gido BDong phuong cho mot truong dai
hoc Thién Chua gido. Sinh vién da s 13 nhimg thiéu nién, thiéu nit vira hoc xong
cap trung hoc ctia mot trudng trung hoc Thién Chia gido gan d6. Cac em 16n 1én,
phan dong c6 mot doi séng gia dinh thoai mai, ddy du va rat sung dao, gitta mot ky
nguyén hoa binh. Cac em c6 vé cam thiy rat hoang mang khi toi bat dau day vé
dao Phat, va gidi thiéu ngay dén khai niém vé kho. Nhung lam sao t61 c6 thé tranh
duoc viéc éy. Y niém vé kho va su chdm dut kho dau 1a gido ly chu yéu cua dao
Phat. Ngay xua dirc Phat co 1an di tuyén bd nhu thé véi mot ngudi dé tir ca ngai.
Theo truyén thuyét thi nguoi dé tir 4y dén chat van duc Phat. Anh ta trach dic Phat
da khong day gi cho anh vé vil tru quan va triét hoc nhu anh d3 hy vong.

Truyén ké rang, dirc Phat tra 1oi: “Ta chi day c6 mot diéu va mdi mot diéu ma thoi:
D6 1a khd dau va con duong cham dat khd dau.”

Nhirng em sinh vién tré cua t61 1§ vé lo au khi nghe t61 n61, mac du moi viéc duong
nhu c6 vé 13 vui thu d6, nhung cudi cung roi tit ca s& 1am cho ta that vong, vi
khong c6 gi 1a truong t6n mai mai. Khi t6i cd gang giai thich va cho thi dy “Ciing
gidng nhu nhiéu khi ciac em mudén mot viée gi d6 ma khong duoge,” thi ching
khong dong y. Pa sb cac em co duge tit ca nhitng gi ma chung mubn. Theo ¥ kién
cua cac em thi dao Phat duong nhu hoi bi quan, va cac em hoi téi: “Nhitng nguodi
Phat tir ¢6 t6 chirc tiéc ming sinh nhat khong c6?”

T6i hét stre ¢b ging dé tim nhiing trudng hop khd dau ndo ma cac em sinh vién cia
t6i co thé lién tudng dén duge. “Co bao gi0 cac em bi mgt nguoi ban trai hodc ban
gai nao d6 bo em khong? Luc d6 em c6 cam thay dau khd khong?”

“0,” ho tra 10i, “néu kho dau 1a vay thi em co6 thé lién tuong duoc!” Du vy, toi
cling cam thay chut gi bat man khi thiy minh phai 1a mot nguoi mang tin budn dén

cho nhirng nguoi tré ay.



Nhiéu khi t6i thdy minh ludt qua hai Chan dé dau tién dé giang ngay dén Chan dé
thir ba, dé t6i c6 thé noi dén céi tin vui. Chung ta ¢ thé song hanh phiic dugc. Mbi
ngudi chung ta c6 kha ning phat trién mot tim rong 1on du dé co thé thuong yéu,
tinh thtrc, dap ing, quan tim dén moi viéc, va khong can phai tranh dau. Do khong

phai chi 1a mot tin vui thoi, ma 1a mdt tin vui tuyét voi.

---000---

Tam To ciia Thién tong va Nhat To ciia Berkeley

Tang Xén, vi to thir ba cua thién tong Trung Hoa sbng vao thé ky thi sau, da
viét: “Chi dao v6 nan, duy hiém gian trach” (Tin tim minh) c6 nghia la: “Pao 16n
khong kho, chi hiém vi ta ¢6 su lya chon ma théi.”

Khi doc nhiing 10i ay, t6i nghi: “Chac minh s& khong bao gio dat dao n6i!” Duong
nhu mdi kinh nghiém trong doi déu mang lai cho toi mot co hoi dé c6 su wa ghét,
va to1 luc nao cling thién vi.

Luc dau tién khi duoc nghe gido 1y ay, dira con gai nho cia toi dang theo hoc mon
mua ba-1é rat chuyén can, va vi gido su ctia nd cho rang no rat c6 khiéu. Vao mdi
mua giang sinh, n6é duoc chon maa trong vo tudng Nutcracker ctia doan, va mdi
nam duoc giao cho déng mot vai quan trong hon. Mic dau dtra con gai cia t6i chi
1a mot co bé, tdi van tudng tuong dén mot ngay nao do, no s€ dugc dong vai chanh
Snow Queen, va t6i khong tin rang dén luc Ay, toi s& c6 mot thai do ditng dung vé
viéc con minh s€ duoc thu vai chanh éy hay la mét c6 bé nao khac. T61 c6 mot su
thién vi.

T6i 6 thé hiéu duoc gido 1y vo phan biét ndy trén mot lanh vyuc binh thudng. Toi
biét minh s& khong bao gid budc vao mot tiém kem va néi: “Ban cho toi loai kem
nao ciing dugc,” nhung t6i ciing biét chic 1 minh s& khong khd tam 13m néu ho da
ban hét kem s6-co-la. Boi vi con biét bao nhiéu loai kem khéc ciing thom ngon nhu
vay. Pay la mot binh dién phan biét, chon lya dugc biéu hién qua s¢ thich va thi
hiéu binh thuong ca nhan.



Diéu ma t6i da khong thé hiéu t&i 1a 1am sao viée ay ciing ¢ thé dung voi nhimg ¥
thich sdu xa cta ta nita! That ra, toi da khong tudng tuong ndi vi sao ngudi ta lai
mudn minh khéng con c6 mot sy phan biét nao hét. D6i voi toi thi dudng nhu
chinh su chon lua médi 1am cho cudc doi hao hing va 1y tha. Lic ay, quan diém cta
to1 hoan toan di nguoc lai voi gido 1y cua kinh Kim Cang: “Tam vo s& tru”, co
nghia 1a mot tdm khong bi dinh mac vao dau hét. Nhung rd rang, diéu t6i khong
hiéu 14 su sdng nay van c6 thé dugc hao hing va 1y tha, va ta van c6 thé c6 nhiing
du an, hy vong va deo dudi chung hét 10ng, ma vin san sang budng bé néu chuyén
khong thanh.

T6i hoc bai hoc 16n ay tir Bill, mdt nguoi ban di qua doi cach ddy hon hai thap
nién. Toi thudng nghi dén anh nhu 1a vi T6 Thir Nhét cua ving Berkeley.

Bill bi b¢nh ung thu vao nam anh ta con rat tré, mGi bon muoi tudi. Anh co vo,
mot sy nghiép dang 1én va nhirng dira con that dé thuong. Khi biét ring cai chét
gén ké, anh viét mot 14 thu dé gui dén ban beé sau khi anh qua doi. Trong thu, anh
viét vé cudc doi ctia minh: “Toi con mudn nhiéu chuyén mubn 1am nita, nhung
khong bao gio t6i mudn né sé 1a gi khac hon!”

To1 nghi, néu toi co thé sé)ng cudc doi minh dugc nhu vay thi ky diéu vo cung,
mudn thém nhiéu nita 12 mot sy tan thuong dbi véi cude doi, nhung toi s& khong
bao gio mudn no 1a gi “khac hon”.

T6i c6 ngudi ban 1a mot vi thay day Zen. Anh ta ké cho t6i nghe vé mot bai ké thi
tich. C6 mot tap sach suu tim cac bai ké thi tich dé lai boi nhiing thién su — theo
truyén thong Zen, cic ngai néi ra vao hoi thé cudi trude khi vién tich. Anh ban ké
cho t6i nghe vé mot bai ké thi tich viét: “Ké thi tich 1a chuyén ldo 1éu. Chét chi 1a
chét.”

Vi thién su 4y nhic t6i nhd dén mot nguoi ban khac 1a Pat, ciing qua doi vi chtng
bénh ung thu vao nam bdn muoi méy tudi, dé lai bén dtra con, nhiéu ban hiru va
mot su nghi¢p luat su 1y tha. T61 hoc dugce tir ¢6 1a chung ta van c6 thé ¢6 su thién
vi, mot su thién vi sau sic, khong bao gio thoi chi, va cling khong hé dang cay vé

no.



Pat sdng dugc thém vai thang sau khi biét 13 cudc chién dau véi con bénh cua co
da khong con hy vong. C6 ta dung thoi gian con lai dé han gin mébi lién hé véi
nguoi chéng cli, hoan tat nhirng cong viéc con do dang, tdm sy voi ban be va boc
16 hét v6i ho nhimng gi ¢6 hang mudn noéi. Co nhitng chuyén ¢6 mudn giai quyét, va
tuy chiing rat ric rdi vé tinh cam, nhung ¢6 van cr 1am. Lac gan cubi doi, co néi
v6i t6i bang mot giong hét sic binh thudng va thuc té: “Chi biét khong, toi da
truong thanh rat nhiéu vé mit tinh cam nhd chimg bénh ung thu nay. Toi da lam
duoc nhitng chuyén ma t6i khong bao gid dam 1am néu nhu t6i khéng c6 bénh.
Nhung thanh that ma noi, t6i van wdc gi minh khong mic bénh va khong phai
truong thanh.”

Mot sy that rit don so. Truong thanh ciing khong hay ho gi. Song thi van tha vi
hon. Puoc trao cho nhimg gi khong thé thay d6i duoc, co ban tdi da séng nhiing
ngay cudi doi minh bang mot thai do vui vé va san sang. Mot ngay trude khi mat,
t6i bat gip co ngdi trén givdng doc bao. C6 nodi: “Toi di lam hét moi chuyén roi,
bay gio chi con cho doi thoi.” Téi nghi viée y du cho ¢6 xtng dang 1am vi T6 Thi
Nhét cia ving San Anselmo.

Pura con gai cua t61 khong bao gio dugc dong vai chanh Snow Queen. N6 da
khong tré thanh mot vii cong, va thai d6 chap nhan ctia né cho phép t6i budng bo
nhimg ky vong cta chinh t6i. Téi vAn con thich xem tudng Nutcracker, va toi rat
vui tha tudng tuong dén cii cam xic cua ngudi me c6 bé dang thu vai Snow
Queen. Téi cling cam thay ndi vui ay khi xem nhiing tran d4u banh trén ti-vi, khi
nhin thdy me cta mot cau thii dimg reo ho trén khan dai, ngay sau khi con minh
vira thing diém. T6i cam dong vo cung, d6i khi dén chay nudc mit. Toi ciing khoc
khi thdy nhiing chuyén bat hanh xay dén cho nguoi ta. Khong c6é mot vi thude nao

c6 thé chira dugc tiéng khoc. Va toi rat mung veé sy bat luc ay.

---000---

Chan dé th& ba rudi



Puc Phat day rang, cham dat khd dau 1a chuyén c6 thé duge. Ngai day,
chung ta co thé tu tap rén luyén tAm minh, giit cho né duoc trong sang va rong 10n,
dé moi kinh nghiém cua ta dén va di trong mdt dai duong bao la cua tué giac. Kho
dau va an lac s& dén rdi di, thoa méan va thét vong s¢€ dén rdi di, va tAm ta van gitr
dugc su tinh 1ang muon thud cua nod. Y thtrc duoc réng ta khong can phai duoc
thoa man moi ¢6 hanh phuc, 12 mét tu do rat 16n.

Nhung du sao thi téi van chua cham dat duoc khod dau, toi biét khong phai vi toi
chua khao khat du. To6i khao khat 1am chir! Ciing khong phai vi t6i khong hiéu.
Trong tham tam, toi tin giai thoat 13 chuyén c6 thé dugc. Toi biét, ching ta tranh
dau vat va vi ta bam chap va cho nhiing chuyén xdy ra la ciia riéng minh, thay vi
nhin chung nhu mdt phan ctia vo tudng vil tru to 10n dang khai mé. Toi biét chic 1a
moi viéc déu do duyén khoi va it nhiéu t6i tin vao karma, tirc luat nhan qua.

Tuy nhién, t6i van vat va tranh dau va t6i dau kho. Nhung du sao thi bay gid toi
cling it kho dau hon, va t6i cling khong con bi tuyét vong vi nhitng ndi kho, nhu
trong qua khu.

Vi vy, t6i cong thém mot nira Chan dé nira. Nira chan dé ay 1a “Kho6 dau c6 thé
cham soc dugc (manageable).” Con thiéu mot chut nita 13 chAm dirt duoce kho dau,
diéu ma t6i hoan toan tin 13 c6 thé duoc, nhung t6i hai long voi viéc minh cé thé
dbi tri dugce khod dau mot cach tot dep hon. Vi biét rang t6i ¢ thé sin soc duoc khd
dau cua minh, t61 khong con s¢ hai nhitng dau dén nhu khi trude.

Ngay nay, t6i thuong néi thang v6i hoe trd cia minh, mic du dac Phat co day 1a ta
c6 thé cham dut dugc khd dau, nhung chinh t6i chua dat dén trinh d6 ay. Hoc tro
cta t6i khong that vong. Va toi ciing khong hé mat di mot diém nao. Nghe duoc
rang ta c6 thé san soc dugce nhirng kho dau cua minh, d6i v6i ho da 1a mot tin vui
1am roi.

Mot ntra Chan dé phu thém dé con giup cho toi c6 long tir bi d6i véi chinh minh va
ngudi khac hon. Téi c6 thé thdy duoc t6i dd bi dinh mic ra sao, toi da vat va, kho
dau nhu thé nao, t6i d3 mong mudn nhiing gi, va cudi cing rdi thi moi viéc ciing da
thay d6i va giai quyét ra sao. Toi thuong minh hon, khi hiéu t6i da tao nén biét bao

nhiéu dau don trong tam cling vi nhitng bam viu bi di€u kién cua minh. Y thtrc



dugc no1 kho ctia minh, mdc du da nhi€u nam tu tap va du da c6 mdt hi€u biét nao
doé, to1 van rat nhay cam doi véi mot noi dau chac phai 1a rat to tat cua tat ca moi

nguoi dang cung voi to1 chia sé trai dat nay.

---000---
Tim toi van con niu kéo

Trong mot bai nhac tinh, cau “Tim em gén b6 véi1 anh” 1a mot 101 yéu
thuong rat nong nan tha thiét. Chung ta mudn trai tim va y nghi cia nguoi minh
yéu gén chat v&1 minh. Nhung theo su hiéu biét ctia nha Phét thi chinh sy bam viu,
dinh méc nay 1a nguyén nhan ctia kho dau. Mic du vay, trai tim cta toi van con rat
dinh mic. Vao nhitng ngay dep trdi thi no it bi dinh mac hon mét chut.

Lic méi bat dau tu tap, mot trong nhiing vi¢c ma to1 thich nhét 13 duoc nghe ké
chuyén vé dirc Phat va Phat phap. Trude khi toi y thirc duoc 13 ta cling c6 kha ning
tinh tAm va cam nhan dugc giai thoat 1a gi, toi rat thich duoc nghe ké nhing cau
chuyén vé giai thoat.

Nhitng cau chuyén vé dtrc Phat bao gio ciing rat ky diéu. Thuong thi chuyén dugc
bt dau bang sy md ta vé noi chén dirc Phat thuyét phap, tén cta nhimg nhéan vat
chanh dén nghe phap. Va thuong thi chuyén ké lai c6 mot vi nao d6 “tir chd ngdi
clia minh trong dai chiing, dimg day, danh 1& dtc Phat, xong ngdi xudng va nghe
phap.” Va tiép theo “Ptrc Nhu Lai néi nhu thé nay,” roi chuyén trinh bay mot bai
phap trong d6 duc Phat giai thich vé chan tanh ctia moi vat. Cau chuyén thuong
duoc chdm dat bang cau: “Sau khi nghe Phat ndi xong, cac vi... déu dugc gidc ngd
hoan toan” hoic 1a: “Nghe xong, tat ca dai chung déu duoc hoan toan giac ngd.”
Loi két dy thuong duge viét nhu thé ndy: “Va tim cac ngai, nho khong con bi dinh
mic, duoc giai thoat khoi nhirng su 6 nhiém.”

T6i yéu thich nhitng 10i 4y vo cung. Trai qua biét bao nhiéu nam tu tdp cho dén
ngay hom nay, mdi khi ¢ dip dugc nghe ai thuyét phap, t6i déu tuéng twong ring

c6 thé day la lac minh s& dat dugc su giac ngd hoan toan va cuoi cung, nhu nhiing



vi dy. Sy that 1a diéu d6 d3 xay ra trong thoi dic Phat, dd dé lai cho ta mot tién 16
rat tot. C6 diéu 1a nd chi chua xay dén cho t6i ma thoi!

T6i nghi viée 4y dd khong xay dén dé dang cho ching ta, 1 vi tAm ta d3 bi diéu
kién boi nhiing phan tng theo thoéi quen quéa ning né. Thoi quen cta tdm rat kho
thay doi. T6i thudng hay bi nhirc dau mdi khi tire gidn, vi t6i khong biét cach nao
dé biéu 10 sy bat man ctia minh ra cho duogc tu nhién. Bay gio to1 co thé bay té cam
xuc tire gian ciia minh thoai mai hon, nhung déi khi t6i ciing can mot con nhtrc dau
dé nhac nh¢ 1a minh dang gian. Va toi ciing hoan toan tin rang kho dau phat sinh
mdi khi t6i ging chéng cu lai véi nhimg bién cb nao trong doi ma toi khong thay
d6i duoc. Du biét vay, doi lic, t6i van cir khang khing chong cu. Théi quen that rat
kho chuyén d6i.

T6i c6 mot gia thuyét vé viéc vi sao théi quen clia tim 1y va tam linh lai kho c6 thé
x6a bo hoan toan. Toi goi d6 1a gia thuyét chiéc-do-thun-cta-sy-thay-ddi trong
tam.

D3 1au roi, trong mot tiét muc quang cao trén ti-vi c6 mot ba me dua lén chiée 40
thun cta con trai minh, cho théy nhiing noi bi dinh do béi bo dau phung, mit, chd
cau ta lam Véy kem s0-co-la, va nhitng noi cau ta lan 1on choi banh trén dat bun.
Ba ta bo chiéc 4o thun dinh ban 4y vao may giat va cong thém voi loai xa bong ma
ho mudn quang céo v6i khan gia. Sau d6 khi ba 1dy ra khoi mdy giat, chiée 4o tro
nén trang tinh nhu mai, khéng con mot ti vét nao. Trong kinh nghiém gidt quan 4o
sudt doi toi, toi chua bao gid thdy mot chiéc 4o nao khi 14y ra khoi may gidt ma
trong hoan toan nhu méi. Lic nao ciing ¢ mot vai chd bi phai mau, va ngay ca
nhimg truong hop hiém hoi khi moi chd dinh ban déu duoc giit sach, chiéc 4o van
khong bao gio ¢6 thé thang thém nhu khi con méi. Nhitng dau vét cho thay chiéc
40 da duoc mac rdi s& dinh vao nd mii mai.

T6i nghi ddi voi tm ta cling vy, va toi nghi viéc 4y cling binh thudng thoi. Néu
chung ta biét bén nao cia chiéc 4o bi ngan hon, ta c6 thé nhét bén ay vao cho chit
hon mot chut, va rdi thi nd cling xem rat chinh té.

Néu nhu tAm toi khong bi dinh mic, t6i s& hoan toan khong co6 su lo sg. Khong cé

gi de doa t61 dugc, vi khong c6 mdt vat gi tdi s¢ phai danh mat, va cling khong co



mot vat gi to1 can cho hanh phtc cua minh. Nhung tam to61 van con dinh mic, nén
d6i khi t6i van so rang khong co dugc nhiing gi minh nghi 14 can thiét, hodc s&
danh mat nhimg gi t6i nghi 14 minh mudn.

Nhung dau sao d6 cling khéng con 1a mot van dé 16n nira, vi su so hii khong con
1am t6i kinh khiép nhu xua. T6i biét nd c6 mit 1a do sy dinh mic cua minh, va toi
biét né rdi s& di qua. Toi c6 thé ty nhu: “Toi dang so hai, boi du toi biét cai gi 1a
chan that, nhung ngay lac nay t6i da quén mat. Nhung t6i biét kha ning iy hién
hiru.” Va kha ning 4y, niém tin tuong 4y, di dem lai cho tdi that nhiéu hy vong,

giita nhitng con dong t6 hai hung trong cudc doi.

---000---

Chén dé thir tw: Vong tron Bat chanh

Gia sir chung ta dung hinh anh mot cudc hanh trinh dé biéu thi cho sy tAm
dao. C6 mot tam ban d6 chanh ma dirc Phat dé lai cho chung ta, cho hanh trinh di
dén hanh phic va an lac, dugc goi 1a Bat chanh dao, trc Con duong cua Tam
nguyén tac hanh dong chan chanh. Nhung toi thuong nghi ta nén goi 1a Vong tron
bat chanh thi dung hon.
Con dudng thi phai di tir noi nay dén noi kia, va khi dén gan noi kia hon, ta sé cach
xa noi nay hon. Va con dudng thi c6 tinh cach tién trién timg budc mot. Ciing nhu
mot céi thang, ta khong thé dot nhién nhay ngang vao nac tht nam rdi bat dau leo
1én dugc. Trén mot con duong that su cling thé, ta phai bat dau tir diém khoi dau va
tién budc déu din co thir ty cho dén diém cudi cing. Nhung véi mot vong tron thi
ta co thé bat dau ¢ bat ctr diém nao, va né ciing van nam trén cing mot vong tron.
Khi giang vé con duong Bat chanh cta ngai, dirc Phat day rang nd c6 mét so
nhimg tinh chit dic biét. Nguoi ta c6 thé viing tin 13 minh dang di dung dudng néu
thay duoc mot trong tdm bang hiéu dic biét. Tam bang chi duong do 1a: thay biét
chan chanh (chanh kién), suy nghi chan chanh (chanh tu duy), néi nang chan chanh
(chanh ngtr), hanh dong chan chanh (chanh nghi¢p), muu sinh chan chanh (chénh



mang), siéng ning chan chanh (chanh tinh tan), thién dinh chan chanh (chanh
dinh), va nhé nghi chan chanh (chanh ni¢m).

Nguoi du khach nhin thdy mét trong nhitng bang chi duong nay s& biét 13 minh
dang di vé hudng cua an lac va hanh phic.

Thi ty ma du khach nhin thay nhitng bang 4y trén duong khong quan trong. Vi néu
nhin cho sdu sic ta s& thay rd: Trong mot cai co tang chira tat ca nhiing cai khéc.
Chi can mét chit cua su théy biét chan chanh thoi, vi du nhu mot y nghi cho réng
ta co thé c6 an lac cho du khong dugc thoa man, sé khoi ddy su suy nghi chan
chanh thc ddy ta cd ging siéng ning chin chanh dé phat trién thém sy thiy biét
chan chanh 4y. Va bat cir mot ai mudn tu tp néi ning chan chanh, muén mdi 10i
minh néi ra déu hiru ich va ding véi sy that, s& kham pha rang ta khong thé nao
khong co su nhd nghi chan chanh. Nhé nghi chan chanh co nghia 1a biét cha y
trong mdi gidy mdi phit, va nhitng ai thyuc tap diéu d6 déu biét ring nd can phai co
su thién dinh chan chanh. Ta khong thé nao noi réng, “Béat chanh dao sao phtc tap

'7’

qua. T6i chi mudn tu Nhét chanh dao théi!” Viéc 4y khong thé nao c6 duogc. Tat ca

déu co lién hé mat thiét voi nhau.

Vi vay, trén hanh trinh di dén an lac va hanh phuc, ban cé thé bat dau ¢ bat chr
diém nao. Toi cling hoi do du vé viéc go1 su tu tap éy la mot vong tron. Vi mdt
vong tron, cho du la nho bé, cling choang mdt khoang khong gian. Va khong gian
s€ tao nén mot y niém vé noi nay va noi kia. That ra chéng c6 mot noi kia nao hét.
Khi chiing ta tinh thirc va an lac, ching ta dang that su song ¢ noi nay hon bao gid
hét. Nhung vi su tinh thirc 4y c6 xay ra va su tu tdp ¢ hiéu qua, nén chung ta can

phai goi d6 1a gi. Toi nghi co 18 ta nén goi d6 1a Bat chanh diém.
---000---
Chanh kién: Ban t6i Alta va v thuong

Khi nguoi ta néi dén phuong thirc tao hanh phuc ciia dirc Phat, nguoi ta
thudng bat dau bang sy thdy biét chan chanh, tirc chanh kién. Théy biét chan chanh



c6 nghia 1a tin rang, it nhat ciing déi chut, 1a tuy cudc sdng c6 nhiéu su that vong
khong tranh duge, nhung ta van c6 thé c¢6 hanh phiic. Khi nghe vay, c6 nhiéu ngudi
chu ¥ ngay dén sy kién 1a ¢c6 mot phuong thudc chira tri cho ndi khé trong cudc
doi, nhung lai mién cudng khong muén nghi dén cai phan khong tranh duoc kia.
Nhung chinh cai phan khong tranh dugc 4y méi that sy ¢ mot cong ning khai
phong, vi khong c6 né chung ta sé nghi rang moi viéc co thé tot dep mai mai, néu
ta biét khon khéo hodc biét cd ging ding mirc. Nhung khong ¢ gi s& hoan hao mai
mai, vi khong co gi trén doi nay 1a thuong hang ca.

Y thirc vé& vo thuong 1 mot thanh phan chu yéu cua tué giac. Va mic du dirc Phat
da giang day rat nhiéu viéc, nhung chinh ra duc Phat da day vé 1y vo thuong trong
hoi thd cubi ciia ngai. Truyén thuyét ké rang, d6 13 101 noi trude cau tuyén bd cudi
cung ma dic Phat dé lai trude khi ngai nhap diét: “Tat ca cac phap hiru vi déu vo
thuong.” C6 nghia 1a: “Moi vat déu thay do6i.”

Bac Alta, ban cta t6i, mat khi dugc bay muoi chin tudi. Toi gip bac khoang hai
muoi 1dm nim trudc d6, khi bac ghi tén hoc 16p yoga do t6i hudéng dan. Bac bao
t6i: “Ong nha t6i vira m&i mat sau mot thoi gian dai bénh hoan, va bay gio thi toi
bit ddu xay dung doi minh lai tir dau.”

Bac tré nén ham thich hoc nhiing 16p vé tdm linh va theo hoc hét nhiing khoa do
t61 huéng dan. Co 18 bac cho rang t6i 1a thay cua bac, nhung that ra bac méi chinh
1a thay cua toi.

Cau chuyén vé bac Alta bat dau bién ddi khoang mudi nam trude day. Bac bi dau
lung, ¢6 18 trong mdt chuyén chay bo ba dim Anh thuong ngay cta bac, va vi con
dau kha dir doi1, ban cua bac thuyét phuc bac nén di kham bAc si.

“Lan cudi bac di kham strc khoé 14 1an nao?” Bac si hoi.

“Chic ciing dd ba muoi 1am nam rdi.” Bac Alta dap.

Poi 16ng may cta vi bac si hoi nhuéng cao. “Ba muoi lam niam? Thé con bac
kham nguc va thir mammograms thi sao?”

“T61 chua thir bao gio.”

“Con nhitng ‘thay doi khac’ thi nhu thé nao?”

“T61 da trai qua hét.” Bac tra 1o1.



Trai qua nhitng bién ¢ ddi thay trong cudc doi 1a viéc ma bac Alta sanh soi nht,
va v6i kha nang ay, bac 1a mot guong mau cho toi. Ching t6i da trd thanh ban
than, bo ra nhiéu ngdy mua mua dong trong phong khau va cua bac, thuong 1a dé
may quan 4o cho toi. Toi ké cho bac nghe vé gia dinh cta toi, va bac ké chuyén cta
bac — nhirng cau chuyén ma phu nit thuong hay tdm su véi nhau trong khi may va.
T6i thudng cam thay nhe nhdm khi thdy nhiing chuyén t6i cho 1a mot van d¢, d6i
v6i bac lai chang dang gi hét. Va t6i dé y thdy bac c6 thé ké cho toi nghe vé nhiing
kho khin trong gia dinh bac, ma t6i thay that to 16n, trong khi bac van diém dam
may va khong trat mot duong kim. Toi biét bac budn, nhung bac van co vé thoai
mai. Toi thudng hoi: “Bac khong bat min sao?” Bac tra 10i: “Minh da lam hét
nhimg gi ¢6 thé 1am rdi thi buc minh ciing chang c6 ich loi gi.”

Khi ching ta that su hiéu rang bat cir mot viée gi 10i cling thay doi, ta s& co duoc
mot cai nhin sang sudt hon dbi voi nhitng bién cb xay ra trong doi minh. Gia sir
nhu khi gap mot hoan canh kho dau nao ta khong thé thay doi duoc, it nhat ta cling
c6 mot niém tin 1a ndi dau 4y s& khong kéo dai mai mai. Nhiéu khi, chinh cai y
nghi cho rang ndi dau s& khong bao gio cham dirt da khién ta khong thé chiu dyng
ndi. Khi an ui nhitng ai dang chiu tang, nguoi ta thuong noi: “Thoi gian s& chira
lanh tat ca,” nhung nguoi nghe kho c6 thé tin dugc viée ay. Trong con dau, chuyén
ay thay mo ho qua.

Chanh kién c6 nghia 1a ta cam thay kho dau nhung van nhé rang ndi dau nao ciing
c6 mdt gidi han, va tir do ta tim dugc an ui. Va, khi moi viéc 1a hanh phuc, ngay ca
cuc ky hanh phuc, ¥ thirc vé vo thudng s& khong 1am giam bét niém vui cia ta, ma
con lam tang trudng nd thém nira.

---000---

Chanh tu duy: Thue tap suw khac biét

Nhiéu nam trudc day, khi téi mdi duoc hon hai muoi tudi, di phi co dbi véi
t61 van con 12 mot cai gi moi la 1am. T6i bay dén thanh phd Newyork tir Atlanta,
Georgia. Hom 4y troi mua to, va chiéc phi co chong chéng cua toi khong bay cao

hon may, nén chung t6i bi dan vat dir lim. T6i ngdi bam ctng iy chd gac tay trén



ghé, nghién chit ring, cr thinh thoang lai dém nhip tim cia minh, va mong timg
phut cho dén khi phi co dap.

Mot “ba dung tudi” trong chiée ghé canh bén (c6 18 ciing khoang tudi t6i ma thoi)
ngdi bat dong, nhan dia an trua tir ¢ tiép vién hang khong, va muc an. Toi ty hoi:
“Sao co ta chang so gi hét vay?” Sau khi phi co vira cham banh xudng phi dao cta
phi truong Newyork, t6i thd phao nhe nhdm: “Cam on thugng dé!” Co ta quay
sang to61 va mim cuoi: “DPung vay!”

Do 1a mot bai hoc that dang dé t6i nhé mai. Co ta co sg do chu, nhung cd van
thudng thirc duoc bira trura cia minh!

Ban ciia t6i, Elizabeth, bi giai phau ung thu nguc mudi nim trudc day. Trong khi
t6i va Jim, chong chi, dimg chd ngoai phong hdi strc, may ¢ y ta ghé qua béo cho
chung t6i nghe tin tic vé chi va ké lai 1a thay chi rat vui twoi khi dugc day vao
phong md. Ho to vé kham phuc su thoai mai va thai d§ khong s¢ sét cua chi. Sau
nay toi noi lai cho Elizabeth nghe vé chuyén ctia may c6 y ta ké. Toi hoi: “C6 that
la chi khong s¢g hai mdt chit nao khong?” Chi cuoi to va néi: “To1 s¢ khiép di do
chtr, nhung t6i nghi lam cho ngudi khac bat an chang c6 ich loi gi.”

C6 ban ngdi trén phi co ciing nhu chi Elizabeth, ca hai dd khong hé chdi bo cam
xuc ciia minh. Ca hai ndo c¢6 wa thich gi vé chuyén xay dén cho ho, nhung ho ciing
khong c6 mot sy chon lya nao khéac. Sy chon Iya duy nhat ma ho c6 1a thai do
trong viéc sir dung thoi gian dy. C6 duoc kha ning dé chon lya mot thai do, mot
phong cach, ddi véi toi, duong nhu 13 mot tu do 16n. Co 18 d6 1a ¥ nghia sau sic
nhét ctia cau “tu do chon lya.”

Suy nghi chan chanh, tirc chanh tu duy, 1a nhiing gi phat huy trong tam thuc khi
chung ta hiéu réng minh c6 su tu do chon lya. Su séng lic nao ciing s€ khai mé
theo duong 161 ctia no: dé chiu hodc kho khan, that vong hodc vui tuoi, biét trude
duogc hodc bat ngo... hodc tat ca nhiing cai vira ké! Hanh phuc biét bao khi biét
rang, bat ¢ mot lan song nao tir bién khoi x6 dén ta cling c6 thé vui vé cudi 1én no
duge. Néu thién nghé hon mdt chut, ta co thé nhu nhiing nguodi cudi van ludt song

(surfer) chuyén mon, ming vui moi khi duoc giip nhitng con song to.



Ap dung su suy nghi chan chanh vao doi séng hing ngay co nghia 1a ta cuong
quyét hanh xu sao cho c6 thé ndi rong gidi han cua nhitng phan tGng bi diéu kién
ctia ta. Néu mudn co nhirng bép thit nd nang, to1 can phai tan dung hét moi co hoi
dé tap thé duc. Néu mudn c6 mot 16i séng thuong yéu, rong luong va khong so hai,
t6i can phai thue tip khic phuc nhitng khuynh huéng gian dir, tham lam hodc mé
1am trong t6i. Cudc doi 1a mot phong tap thé duc tuyét diéu. Mdi hoan canh 1a mot
co hoi tu tap. Trong thuat ngir ctia nha Phat, d6 con dugc goi 1a phat trién sy vo
tham, v0 san va vo si.

---000---

Tha thw

Ba ngoai ctia Ronna dd khong thuc tap vo san. Trong sudt ba muoi nam cudi
doi, ba mang trong 1ong mot ndi han caAm ling ddi v&i me cua Ronna. Sy cam han
ay van tiép tuc mic du ky e ctia ba dd phai mo. Mot hom, lac gan ké véi cai chét,
ba cu hdi Ronna: “Con c¢6 nhd ta gidan me con vé viéc gi khong?” Ronna nhd,
nhung c6 ta thdy nhic lai ciing chang ich loi gi nén c6 dap: “Khéng, con ciing
khong nhé nira!” Ba ngoai c6 néi: “Ta ciling quén mat roi, nhung ta nhé 1a ta gian
no6 lam!”

Tap duot “bap thit” san han nhiéu dén do no tu hoat dong mot minh, chuyén ay toi
thdy toi nghiép qua! To6i bat man nhat 13 mdi khi nghe ai néi: “Ngay nao t6i van
con song, toi s& khong bao gio tha thir cho ngudi d6!” Téi tu nghi: “That t6i nghiép
cho ¢6 ta. C6 d bi nguoi kia 1am dau kho, va bay gid co con dinh 6m giir ndi dau
ay mai bang cach t6n tho no trong ky trc.”

Viéc 4y goi t6i nhd dén nhitng canh trong loai phim cao bdi dugc quay vao thap
nién 40, c6 vi canh sat truong bat mot toi pham nhdt vao xa-lim va dong cua lai,
nhung khong khoa. Diéu khoi hai 1a ngudi tu la 16i va khua nhitng chan song sit
am 1, trong khi khan gia déu biét rang anh ta chi can dua tay md ctra 13 c6 thé budc
ra.

Nhung d6i khi toi thiy nguoi ta con lam nhiing chuyén té hon 1a chi khua nhiing

chén song. Thay vi tu giai ctru, chung ta lai khu khu 6m gitr 14y con gian ma ta cho



1a chinh dang, bang cich clr nhic di, nhic lai nhitng dau budn ctia minh. Viéc d6
cling giébng nhu 14 ta dang cam cAy chia khoa trong tay, véi tay tu khoa nhét minh
lai, roi quang chiéc chia khoa ra ngoai xa.

Trong mot bai phap dic Phat giang tai vuon Jetavana, ngai day, nhiing ai ctr tiép
tuc nghi vé nhirng lic minh bi lam dung hoac bi lam x4u ho, s& khong bao gio co
thé giai thoat ra khoi su sdn han. Va nhiing ai ¢ thé budng bo nhiing tu tudng iy,
ngai day tiép, s& c6 thé biét thuong yéu.

Co6 lan toi dang giai thich diéu nay cho mot 16p cua t61, thi c6 mot cau hoc tro noéi
to: “L¢& di nhién, thua c6. Tha thir 1a cai gia ma ta phai tra cho su tu do.” T61 noi:
“Tom, cAu ay hay lam. T6i c6 thé dung n6é dé di day dugc khong?” Cau ta dap:
“Duoc chir, nhung ¢6 phai nhd nhic 1a “Tom ndi cdu d6.” Va lac nao toi ciing nhic
diéu ay.

---000---

Nhirng cu hanh tay

Khéng phai bao gid ban ciing c6 thé biét duoc lac nao, hoic vi Iy do gi, long
tham lam ctia minh lai n6i day. Chanh tu duy, tic suy nghi chan chanh, 13 mot su
cb ging dé dbi tri lai sy noi day Ay.

Mula thu ndm ngoai, toi va chi ban than Mary Kay trong hanh tiy vao ding ngay
trang ram thang mudi. Quyén lich nién gidm noi rang tring tron s& bao dam cho
viéc dugc mua to. Cong viée gieo trong rat 1a cham chap, vi mdi cong hanh non
mong manh can phai duoc trong riéng ré, nhung ciling rét thich tha vi thoi tiét rat
mat va ching t61 cé dip tdm sy voi nhau.

Chung t6i chiic ming 1an nhau vé viéc dd chon duoc mot ngay lanh thang tt dé
khéi cong. T61 noi: “Néu chung ta that sy thu hoach dugc mdt mua that to thi sao?
Chi c6 nghi 13 tyi minh c6 thé cat ching trong nha hét khong? Hay 1a phai phoi
kh6? Ta c6 phai thai nho ra, bo vao bao va gitr trong ti lanh khong?”

Mary Kay néi: “Minh c6 thé dem biéu mot s cho nhitng tiém an danh cho ngudi

ngheo, hodc 1a cho nhiing noi nudi ngudi khong nha.”



Mary Kay 1 giam déc ctia mot nha tam tra danh cho nhitng nguoi vo gia cu, va toi
cling thuong hay mang d6 dén dé cho. Du vay, dau biét rang t6i c6 thé ra cho mua
mot xe cu hanh dem ting ho, nhung t6i mudn 1a nhitng cay hanh tir khu vuon nay
phai di vao bung cta toi. Mot cay hanh 13 mot cAy hanh, va toi trong 1a vi toi thich
trong, khong phai vi t6i khong thé mua duge. Mic du vay, t6i cling cam thiy rat
khé chiu vé mdt sy mat mat gia tudng trong twong lai. P 13 mot ndi dau that sy,
mot tim dinh mic vao mot céi gi n6 nghi la nd can, cho du d6 chi 1a mét cong
hanh.

T6i khong mudn phai thi t6i vé& sy tham lam cta minh, tranh lanh thém kho dau,
nén t61 vuot qua nd. Toi noi that long: “LeE di nhién tui minh s€ dem cho.” Va toi
cam thay vo cung sang khoai.

Tai thanh phé Alexander Valley tai California noi to1 cu ngy, & mot tiém hang cé
mot bang hiéu ghi: “Ty do khong phai 13 quyén cho phép ban lam bét cr viée gi

ban mudn, ma la dé lam nhiing gi ban nén lam.”

---000---
Chau ngoai toi va tu vién

Méy nam trude day, toi1 co6 phat nguyén réng khi ddi dién véi bat ¢t mét viée
gi ma t61 s¢ hai, va néu toi nghi 1a minh c6 thé lam duoc, toi s& 1am. Cham ngdn
cta t6i la: “Néu nguoi khac 1am dugc, thi toi cling c6 thé lam dugce.” Nguyén tic
ay da thac day to6i 1am nhirng viéc ma binh thuong c6 18 t6i da chiu khuat phuc. N6
cho phép t6i dam 1in xudng day sau dé thdy duoc mot thé gisi ky diéu dudi long
dai duong, va n6 cling da nang do t61 qua nhiing kinh nghiém manh li¢t va di
thuong trong thién tap, dé t6i c6 thé nhin dugc tin mat mot thé gidi1 ky di¢u cua noi
tam.

So hai 1a mot thoi quen ciia tAm thirc. Co nguoi ¢6 thoi quen dy nhiéu hon ké khac.
Nhung né bao gio ciing 1 du thira va khong can thiét. Bi giam ham béi sy so hii 1a
modt hinh tudng cua si meé. Ta chi co thé hodc 1a 1am duoc mot viéc gi, hodc la

khong 1am dugc, thé thoi. Néu toi that sy khong thé lam dugce — vi du nhu t6i rat



vung vé vé may moc, lai may bay 1a chuyén khong khon ngoan chat nao hét — toi
s& khong 1am. Va néu t6i that su c6 kha ning, va néu d6 1a mot cong viéc lanh
manbh, t6i s& bat budc minh phai cd ging.

C6 mdt hom t61 kham pha ra réng, su so hai that ra chi 1a mot chudi tac dong cua té
bao than kinh trong bo 6c¢ ma thdi! Thiy dugc diéu Ay, ti rat bat mén 13 sao minh

lai chju giam cAm boi nhitng dong dién don so chay ngoan ngoéo trong dau ay!

Cac ba ndi, ba ngoai thudng dong vai tro ciia mot vi thay tam linh. Ba ngoai toi 1a
Vi théy dau tién cta toi, va toi hy vong s¢& tiép tuc dugc nhan lanh vai tro éy cua ba
cho céac thé hé vé sau. Bai hoc ma t6i 1anh hoi nhiéu nhat tir ba 1a phai biét cuong
quyét chiu dung khi ddi dién véi nhitng hoan canh kho khan. Ba s& hoi: “O dau noi
rang ta lac nao ciing phai duoc vui vé?”

C6 mdt 1an t6i dan dta chau t6i, Collin, dén tham chi ban Mary, liic né6 méi 1én ba
tudi. Mary 1a mot tu si thudc dong nir tu Dominican & San Rafael. Luc chung toi
dén Viéng tham, chi dang séng tai mot tu vién that dep va dd so, da duoc st dung
lam trung tim cho dong tu cuia chi trong nhiéu nam qua.

Tu vién c6 nhiing canh ctra to 10n, ning né va hung vi, voi nhitng chiéc cau thang
rat dai din 1én chung. Mary ké cho toi nghe nhitng canh ctra 4y dbi voi chi dé so
nhu thé nao khi 1an dau chi dén day, cach nay d3 hon ba muoi nim, khi chi méi
budc vao dong tu. Thang bé Collin ciling chang thich chut nao.
“Chau khong thich miy bac cau thang nay, ba ngoai. Minh vé di!”

“Bay gio khong phai 1a luc di vé. Bay gio 1a luc chung ta thim viéng bac Mary.”
“Nhung chau that 1a khong thich may nic thang nay, ngoai!”

“Chau dau can phai thich chung, Collin. Chau chi can leo 1én chiing ma thoi. Nam
tay ngoai d1, hai ba chau minh cung di véi nhau.”

Chung t6i da & lai thaim Mary, va di nhién Collin ciing thich tha lim. N6 dam leo
1én ca chiéc cau thang chanh dai nhat cua tu vién. “Xem kia ba ngoai, nhin nhimg
bac thang dy kia!” N6 cam thdy hanh dién vé chién thang cua nd, va toi thi cam

thay rat vui vé nhitng budc dau trén con duong tu tap tam linh cta no.



To1 thuong ké lai chuyén cua Collin cho cac hoc tro cua t61, dac biét cho nhiing ai
dang thuc tap thién quan trong mot khoa tu. Toi ké cau chuyén ay nhiig khi nghe
mot thién sinh nao noi: “Téi dang kinh nghi¢m than va tam t61 mdt cach rat khac
la, t61 cam thay so hai qua!” To6i mubn ho biét rang céi gi mdi la va khac thuong
bao gid ciling co thé gy nén mot cam giac so hai hét, nhung cai s 4y khong can
thiét. Néu co mot ai d6 nam tay ta, “so hii” s& d6i thanh “thu vi”, va “tha vi” la

mot trong nhitng y€u td cua sy giac ngo.

---000---

Chanh nghié¢p: Hanh dong chan chanh

Nhitng gi6i luat dao duc da sb déu co dinh dang dén su cdm doan: khong
duogc lam cai nay, khong duge lam cai kia. Tat ca cac truyén thong tdm linh ma toi
biét, it nhiéu gi ciing thudng c6 chung mot bang danh sach liét ké nhitng diéu ngin
cam. Chuyén d6 ciing dé hiéu, vi tat ca nhiing diéu cam ay déu duoc phat trién tir y
thire rang, néu chung ta khong sang sudt, su thuc ddy ty nhién cua tim tham lam va
san han trong ta s& khién ta lam nhiing viéc lam dung hodc c6 hai cho ké khac.
Diéu luat co ban nhit 1a: “Ding gay thém kho dau.”

Trong kinh dién Phat gido, khi néi dén chanh nghiép nguoi ta dung chir hiri va
ottappa, thuong dugc dich l1a “biét hd then” va “biét khiép sg.” Ho then va khiép SO
c6 mang mdt ngu ¥ hoi tiéu cuc, nhung t6i thich nhitng chir y. T6i ton trong cai ¥
niém vé mot trach nhiém to tat ma nhing danh tir &y mudn chuyén dat. N6i chung
lai, chiing c6 nghia 1a mdi mot hanh dong nao cua ta ciing déu c6 mot kha ning gay
nén kho dau, va mdi mét viée 1am nao cta ta cling déu co nhirng hau qua lan rong,
ma ta khong bao gio c6 thé tudng tuong noi.

Nhung viéc 4y khong c6 nghia 1a ta khong nén 1am gi hét, ma c6 nghia 1a ta nén

hanh dong cho that can trong. Tat ca moi hanh dong déu quan trong.

---000---

Ong Ngoai tdi va nhirng trai cam



Duong nhu ngay tir lac vira ¢6 tri khon 13 t61 da biét chuyén 6ng ngoai va
nhimng trai cam! T6i doan c6 18 toi da nghe ong ké khi toi méi 1én chin hodc mudi
gi d6. Chic toi di thic médc hoi éng, vi thay ong lam viéc tai mot cay xing ma
khong hé biét 1i xe.

Ong Ngoai t6i ké: “Khi méi dén Hoa Ky Ngoai méi duge hai muoi 1dm tudi, va co
nguoi tap cho Ngoai di xe dap. Ngoai chay chua dugc viing 13m, va mot hom ong
Ngoai v6 ¥ dung nhdm mdt ba dang 6m nhitng gid gidy di cho. Mot chiée gio roi
xudng dat, va nhiing trai cam d6 ra lan 16c khip noi trén mat duong. Ngoai qua hoi
hén vé hau qua minh gay ra, va tir 46 quyét dinh s& khong bao gio 14i mot loai xe
nao nira hét!”

T6i phan d6i: “Nhung d6 chi méi c6 mot 1an théi ma.”

Ong ngoai néi: “Viéc d6 khong thanh van dé. Sau khi Ngoai biét dugc cam giac
dung phai ngudi khac nhu thé nao rdi, Ngoai khong bao gio mudn dam vao ai mot
lan nita.”

C6 18 d6 1a mot mirc d6 hoi cuc doan cua hiri va ottappa, nhung t6i cam thay kinh
phuc ong Ngoai t6i rat nhiéu. Va trong subt doi ong, t6i da nghe ong lap di lap lai
cau chuyén ay rat nhiéu lan. Toi c6 cam tudng 1a Ngoai toi rat hai long voi quyét
dinh ctia minh. Ong sdng v&i mot ude vong 1a s& khong lam dau kho ai hét. Nhu
ong da noi: “Toi khong bao gid mudn gdy thém phién phirc gi cho bét cir ai.”

---000---

Chanh nghiép tich cwe: Ctru cap trén phi co

That ra, nhitng su cdm doan chi méi 14 mot phan cua chanh nghiép ma thoi.
Phan con lai 13 biét tan dung moi co hoi dé 1am voi bot khd dau. Nhan 1anh tron thé
giéi nay khong chi 1a mot hanh dong cao thugng dbi véi ké khac ma thoi, ma con
to tat hon thé nhiéu. P6 1a mot viéc lam rét tot 1anh cho chinh ta.
Poi khi hoi tuong lai qua khir, toi cam thay rat budn vi da bo 15 nhing co hoi ma
t6i c6 thé hanh dong dé 1am voi di phan nao khé dau cho nguoi khac.
Nam nam trudc ddy, t6i da dé 16 mot co hoi trén mot chuyén bay, toi van con nhé

mai va hoc dugc rat nhiéu tor d6. Tuan vira qua, suyt chut nita 1a té1 lai danh mat



thém mdt co hdi nira, nhung t61 y thire kip thoi. Sau do, té1 tu hoi, khong biét 15i
1am dau tién cia toi c6 dugce boi x6a nhd su sira sai 1an sau nay hay khong. Va toi y
thirc rang, viéc dy khong lién quan gi hét!

Hanh dong chan chanh, tirc chanh nghiép, 1a mot doi hoi thudng xuyén trong sudt
cudc doi. Khong c6 mot thoi diém nao dé ta co thé dimg lai va can bang sé diém,
xem minh thang bai ra sao. Néu c6 mot hanh dong nao 1a can thiét va hanh dong ay
tdt 1anh, thi n6 can phai duogc thuc hién. Viéc éy nghe nhu la mdt sir mang rat to
tat, nhu mot 101 nguyén cua vi Bo Tat, phién ndo vo tan th¢ nguyén doan, mudn
doan dut hét moi phién ndo, ma sy that 1a vay.

Nhung that ra, viéc 4y cling khong qua khé nhu ta nghi. Nhimg quyét dinh cua ta
s& tré nén dé dang hon. Vi tron tranh khong phai 1a mét sy chon luya, nén cong viéc

chi 13 ¥ thirc dugc nhitng viéc nao 1a tot lanh va thuc hanh ching ma théi.

---000---

Chuyén trén phi co: Sai lam

T6i ngdi yén trong ghé ciia minh, budc day an toan xong, trong khi nhiing
hanh khach cubi cung budc 1én phi co tir Boston di San Francisco. Bdng c6 giong
n6i cau kinh cia mot ba me gy sy chl ¥ cho t6i. T6i ngudc nhin 1én va thay
guong mit ba ta d6 bing va cang thang. Pta con trai nho mat tai mét va so sét. Ba
ta loay hoay v&i may chiéc gio xach tay, day dua bé di toi trude dén chd ngdi cua
ba, mang nhiéc nod trong timg budc mot. Toi nhiu mit va nhin sang chd khéc, t6i 6
nhimng y nghi khong t6t vé ba ta.

Chuyén bay dai sau gid ddng hd. Hai me con ngdi phia sau toi cach ching vai diy
ghé, déu din, toi co thé nghe tiéng gay git cua ba. Mdi 1an nghe tiéng ba 13 toi cam
thiy buc minh. T6i udc gi minh da di trén mot chuyén bay khac. Toi cam thay kho
chiu vi ba ta da 1am hong cai hy vong rang day s& 1a mét dip cho toi nghi ngoi. Toi
lo ling cho dira bé trai, va tudng tuong ra nhitng hinh anh den ti cho tuong lai va

cudc doi cua nd. Toi nghi ro1 s€ c6 mdt ngay nao do, nhitng hanh dong cua nguoi



dan ba nay sé trd lai 4m anh ba ta. T6i ngdi yén trong ghé, suy nghi du hét tat ca
moi chuyén, trir vi¢e gitip do ho.

Trong lic d6, t61 khong co6 mot giai phap can thiép nao hét. Co 18 t6i qua buc minh,
t6i nghi t6i sé lai thot ra nhiing 151 bat nha. Toi ty hoi: “Minh biét noi gi dé co thé
gitp ich dugc cho ho?”

Phi co dap xudng, ngudi dan ba va dira con trai mat dang vao trong dam dong. Khi
ay, ¢ 18 vi con 1 lut phé phan di dumg, t6i biét duoc viée gi minh dd co thé lam.
T6i da c6 thé ding lai bén chd diy ghé cta ba ta, mim cudi va noi: “Pi xa voi mot
dtra bé nhu thé nay chéic chan 1a cuc ldm, phai khong? Tbi ciing ¢6 lan di di nhu
vay, lau 1am rdi, va toi van con nhd mai. Ba di nhu thé nay lau chua? Ba c6 phai
cho doi ¢ phi truong 1au khong? Ba di vé dau? C6 ai ra don khong?...” Di nhién 1a
t6i khong can phai hoi tat ca nhitng cau ay. Chirng mot hodc hai cau ciing du to cho
ba ta biét réng to1 théy duoc ndi cuc nhoc cua ba va luu tim dén. Viée d6 chic
chan s& gitip duoc phan nao.

Nao ai biét dugc viée gi dd co thé xay ra néu toi va ba noi chuyén véi nhau? Co 18
t6i dd c6 thé noi cho ba ta nghe mdt vai diéu hitu ich vé van dé nudi day con. Co6 1€
t6i dd c6 thé khién cho ba ¢ ging thay d6i mot phan nao. C6 18 cudc doi cua dia
bé trai dy s& dugc thay doi.

Nhitng viéc dang 18 t6i da phai 1am trd nén rat rd rang sau do, khi né di 1a qua tré.
T6i cam thay hoi han. Nha Phat c6 day rang hanh dong nay s& “lam diéu kién” cho
hanh dong khac, va sy khong-hanh-dong cua to61 da lam diéu kién cho mot quyét
dinh 14 s& hanh dong t6t hon vé sau.

---000---

Chuyén trén phi co: Sura sai

Nam nim sau, mot 1an nita, t6i ngdi yén trong ghé trén chuyén bay United
33, tir Boston dén San Francisco, toi hy vong s€ dugc sdu gio ranh rang dé viét
lach, vi chi con vai tuan nita 1a ¢én ky han cho ban thao ctia quyén sach nay. Ngudi
dan ba ngdi canh toi co6 vé bat an, bon chon trong ghé ngdi, hao hirc mudn néi

chuyén. Ba ké t6i nghe, gan day ba bi té va dau xuong cut ciia ba bi bam tim, bay



gid mdi khi ngdi né dau dén 1am. Ba giai thich 1a ba hoi lo va khong vui, vi chuyén
bay nay kha dai ma lai khong duoc phép hut thude.

T6i bé mot thoi gian dé nodi chuyén, hy vong rdi ba ta s& 6n dinh xudng dé toi co
thé trd lai viét lach ma khong to ra mat lich sy. T6i lao xao sip xép lai mé gidy to
ctia minh, ¢ ¥ cho ba thiy 1a t6i mudn dugc yén dé lam viéc. Mi 1an chung toi
két thiic mot chu dé va toi bat dau quay sang chd khac, ba ta lai bat dau mot dé tai

moi.

Gio an trua dén va di. Toi hy vong 13 dip néi chuyén trong gid an s& cho phép toi
duoc yén sau do, dé co thé nghiém chinh tiép tuc su viét lach ctia minh, nhung vi¢c
ay da khong xay ra. Chuyén bay cang kéo dai, ba ta cang trd nén bat an. Lung cia
ba dau va ba thém thudc 14.

That ra chinh 1a ba, chir khong phai t61, da danh thirc t61 day trudce khi to1 pham 16i
mot 1an nira. Chung t61 ké cho nhau nghe vé viéc 1am cua minh, va ba thic méc,
hoi mot chudi ciu hoi vé cong viée cua mot ngudi di hudng dan thién tap. Toi day
cho nhiing ai? Nhiing gi t6i day c6 ich loi cho nhimg nguoi bi cing thang khong?
N6 ¢6 kho khong? Néu ba mudn hoc thi sao? Ba him ho nhd t6i ghi tén nhiing
quyén sach ba c6 thé doc, nhitng cudn bang ba c6 thé mua, nhitng noi ba co thé tim
dén hoc...

Cudi cung, t6i hiéu. Toi ndi: “Ba c¢6 mudn t6i chi cho ba phuong phap thién tap
ngay bay gi khong? N6 c6 thé s& 1am ba cam thay d& chiju hon.”

Ba dap: “Vang, t6i mudn chir. Toi rat mudn.”

T6i bo viét xudng. Toi giang cho ba nghe vai 161 hudng din vé thién tap. Ba ta ngdi
yén trong mot thoi gian. Va sau d6 chiing t6i ban vé kinh nghiém cua ba.

Ba n6i ba cam thay dugc thoai mai hon. Téi giai thich, cam giac thoai mai hon mot
chut s& lam cho ba cam thay thoai mai hon that nhiéu, béi vi bay gio ba cé thé tin
chic 12 minh c6 kha nang vuot qua duge chuyén bay ndy. Ching t6i noi vé viée
tAm cia ta ¢ thé nam lay mot sy khé chiu nho nho théi va théi phong né 1én that

to.



T6i bat dau nhdn ra 1a minh dang c6 nhitng gio phut rat vui. Toi chot thdy, that 1a
rat budn cudi khi ta ban ron viét vé niém vui cta nhimg hanh dong vo ky va tir ai,
vé viéc dem tinh thuong ra ban rai mdi khi cé dip, trong khi ta lai ¢ chdi bo mot
nguoi dang kho dau ngdi ngay sat bén ta. Trong nira gio cudi ctia chuyén bay ba ta
ngu say, va toi da viét mot bai that hay.

---000---

Chanh ngir: Mét 101 di no6i, bon ngwa khong theo kip

Mot tam bang trong ctra tiém canh nha t6i ghi:

Céan than trong viéc chon 101 ciia ban

Giitr cho chiing ngan gon va ngot ngao

Ban khong bao gio biét s& c6 mot ngay

Nhitng 16i nao rdi ban s& phai nhan.

61 da suy nghi rat nhiéu vé sy kién 1a dirc Phat da danh riéng mot chi phan dic biét
trong Bét chanh dao cho su néi ning chan chanh, tirc Chanh ngit. Ngai c¢6 thé don
gian héa bang cach nhip nd vao chung véi Chanh nghiép, tic hanh dong chan
chanh, cling dugc vay! Vi no6i nang cling 1a mdt hinh thai cua hanh dong. Co6 thoi
gian t6i nghi c6 1& dirc Phat dé no riéng ra 1a vi chung ta ndi nhiéu qua. Nhung rdi
sau d6 toi da doi y — vi biét c6 mot s6 ngudi khong noi gi nhidu hét. Bay gio, t6i
nghi né dugc phan loai riéng 13 vi 16i néi cua ta ¢ mot ning lyc rat 1on.

Vai nam trudc day, toi c6 doc dugec mot cau trén mot trang bado. N6 duogce in & cudi
trang nhu mot cdu cham ngdn chém vao cho day hét trang béo, vi bai viét van con
du mot khoang tréng. Toi khong con nhé bai viét vé dé tai gi, ciing nhu trén to bao
nao, nhung toi van con nhd rd cau y: “Gay va dé chi d6i khi co thé 1am giy xuong
ta, nhung 101 néi thi lic ndo cling c6 thé gy thuong tich cho ta.”

D61 khi trong 16p t61 thuong hoi: “Em nao da tung bi gy xuong gio tay 1én.” Sau
khi cdc em dua tay 1én, t6i ndi: “Em nao bay gid van con dau vi gy xuong thi cir
dé tay cho toi xem.” Thuong thi tat ca nhitng ban tay déu bo xudng. Sau d6 t6i hoi
tiép: “Gio tay 1én néu c6 em ndo van con cam thay dau dén vé mot chuyén gi do

ma ai nd1 véi em trong mot ndm vura qua.” Rat nhiéu ban tay dua Ién. “Gitlr tay &



d6 néu em nao van con cam thay khd dau vi mot 101 phé binh cta ai vé minh trong
nim nim qua.” Nhirng ban tay van con dua cao. “Mudi nim qua... hai muoi nim
qua... ba muoi ndm qua... 101 néi cta ai khi em méi duoc nim tudi.” Nhiéu ban tay
van con gio cao. Ho quay chung quanh nhin nhau va mim cudi, nguong ngung,
nhung t6i khong nghi 1a c6 ai vui vé gi. D6 1a mot gidy phut that dé thuong cta su
chia sé long tir 4i, ctia viéc 1am chiing nhan cho mdt ganh ning ma tat ca ching ta
dang mang trén vai, mot ndi dau cua nhirng 161 phé binh gay thuong tich.

C6 1& chiing ta nghi néu minh 1 nguoi 16n, ta phai bé qua duoc nhiing 151 ché trach
tré con cua nguoi khac. Toi1 tu hoi, néu ta co bao gio that su quén bd dugc chung
khong! To6i nghi tat ca chung ta déu rat dé bi thuong tich, nhu mot cai banh kem-
su, bén ngoai tuy don nhung bén trong rat 1a mong manh, va ciing rat 1a ngot ngao.
Vao thap nién 60, cham ngodn cua xa hoi thoi ay 1a: “Hay boc 16 tat cal” Toi clr
tudng tugng vé viéc minh s& viét mot quyén sach co tya dé “Giir hét lai bén trong”.
T6i cam thay lo 4u vi thdy moi ngudi khong v thirc duoc rang ching ta ¢6 thé dé bi
thuong tich dén mirc nao. Nhung may nim gan day, t6i da doi tya quyén sach cua
toi thanh “Hay gitr lai bén trong cho dén khi tim dugc mot cach boc 16 ¢o ich.”

Toi tin 1a ching ta co bon phan phai ndéi sy that. Noi 1én sy that 1a mdt phuong
cach gitp ta cham soc ké khac. Buc Phat day ching ta phai hoan toan chan that,
nhung ngai cling day thém 1a bat ¢ mot 101 ndi ndo cla ta cling phai ¢ hai yéu to:
chan chanh va hitu ich.

Khi day vé Chanh ngit, dirc Phat cling cung cap cho ta mot kim chi nam trong viéc
sira sai ngudi khac. Mot su khién trach, dirc Phat day, phai c6 di nhitng yéu t6 sau
day: hop thoi, chan that, nhe nhang, d& thuong va bd ich. Khi toi ndi cho nguoi ta
nghe vé nhimg tiéu chuan 4y, ho thuong kéu 1én: “Nhung néu vay thi s& khong con
ai ¢6 thé khién trach ai duge nita hét!”

T6i thi nghi khac. Toi nghi v6i chanh ngit ngudi ta van co thé phat biéu y kién
hodc nhan xét cia minh qua mot dudng 161 ma ngudi kia co thé lang nghe va sir

dung duoc, ma khong hé cam thay minh bi thap kém.

---000---



Luat sau muoi giay

Trinh d6 so cap cia chanh ngir 1a nhitng 11 néi khong gy do v& thém cho
bt cr mot hoan canh nao. Viéc ndy s& ngin ngira duge nhitng 161 1Am can ban, nhu
1a noi déi hodc cb y dung nhimng 10i gy kho dau. Trinh do cao cap cia chanh ngir
s& gitp duy tri sy quin binh cia hoan canh, bang cach khong cong thém vao do
yéu t6 pha hoai ctia viéc néi ra nhing 10i thi phi.

Nhitng 101 thi phi tic 13 10i n6i vé mdt nguodi nao d6 khong cé mit. Trir
nhimng trudng hop hiém hoi khi c6 thé ta can phai phat biéu mot van dé nao dé thay
mit cho mot nguoi khac. Khi noi chuyén giém pha vé mot nguoi thir ba 1a ta dang
moi goi ngudi nghe cung chia sé khoang khong gian cau kinh, bat an trong tdm
minh. N6i chuyén ca ngoi vé mot ngudi thir ba ¢ thé khién cho nguoi nghe cam
thay ho 1a khong quan trong. Nhu vy tai sao ta lai khong chon noi vé nhiing gi
dang c6 mat trong hién tai?

Sau day l1a mot bai tap vé chanh ngir cho trinh d cao cap. Bat dau ngay mai
khi ban thirc ddy, ding néi chuyén phiém. Cha ¥ xem viéc gi s& xay ra néu ban
khong phé binh vé bat ctir mot ai khong c6 mat. Can than lang nghe tiéng noi trong
tam khi no chuan bi dé phé phan, va ban hay ty hoi: “Tai sao minh phai n61 nhu
thé?”

Thiy duoc y dinh cua ta 1a phuwong cach hay nhat dé biét duoc 1oi phé phan
ma ta sap néi ra ¢ 1a chanh ngit hay khong. Y dinh cia ta c6 tot lanh khong, co
that su 1a mot ¥ mudn giup d& ngudi khac hay khong? Hay chi 1a dé khoe khoang?
Hodc 1a giem pha?

D61 khi ban chuyén thi phi c6 vé nhu vo hai, mot cd gfmg dé goi1 chuyén, dé
tram cai khoang tréng im lang gitra hai nguoi. Toi nghi ching ta wa néi chuyén
phiém vi s¢ ngudi ban ctia minh s& nghi ring ta khong cam thay du thich thu dé noi
chuyén v6i ho. Khi ta c6 thé c6 mat voi mot ngudi nao d6 va néi: “Toi dang co
mot thoi gian tuyét voi va rat thich cung di dao vo1 ban (an vai ban, léng nghe nhac
vOi ban, uéng tra voi ban), nén ching ta khong can phai néi chuyén gi”, d6 1a mot
hanh phtc 16n.



T6i xudt than tir mot gia dinh cua nhirng “nha v6 dich” thich né1 chuyén, cho
nén toi rat ngac nhién khi kham pha ra 13 minh lai rat thich nhiing kho4 tu thién im
lang. Rira xa-lach, xit ca-rét trong thinh ling voi mot ngudi khac ciing rat 1a than
mat. That vay, chia sé cai khong gian thinh lang ctia cong viéc lam xa-lach vai mot
ngudi la trong vong mot tudn khoi ddy cam gidc ching toi 1a nhirng ngudi ban rat
than thiét.

Mot trinh do rit cao cua chanh ngit doi hoi ta phai ¥ thire duoc v dinh cua
minh trong tat ca moi sy truyén thong, khong phai chi trong viéc néi chuyén phiém
ma thoi. Toi ciing bat ddu xem xét lai 101 n6i ctia chinh minh sau mot thoi gian tu
tap trong thinh lang. Khi trd vé nha, cling mat dam ba ngay trudc khi 10i néi cia toi
trd lai cai toc do phan Uimg quen thudc cua no. T61 da céd thé ghi nhan dugc cai
khoang thoi gian, tir khi cdu tra 16i khoi 1én trong tdm t6i cho dén khi no thoat ra
khoi miéng. Toi c6 du thoi gid dé v thire duge dong co nao da thuc day minh.

Xét ra thi nhilng dong co thuc day toi cling rat tot ¢, nhung ching khong
t6t nhu toi da tudng. C6 18 80 phan trim nhiing cu tra 101 cua toi 1 dé trinh bay su
that, 10 phan trim 14 bi thic day vi muén pho truong cach thirc khéo 1éo ma toi s&
trinh bay ching, va 10 phan trim con lai 13 mudn gdy mot thién kién noi ngudi
nghe. Poi khi con t& hon thé nita! Po6i khi 10 phan tram chét dy 1a mot hinh thirc
che day, mdt thu doan dé tra dia nguoi khac, cho mot sy khinh thuong, c6 that
hodc tudng tuong nao do.

Luc méi dau, toi rat nan long khi kham pha ra t6i da lam dung ning khiéu st
dung ngdn ngit ctia minh, 14y d6 lam mot phuong tién kin ddo dé hanh xtr khong
dep. Nhung t6i cam thay that nhe nhang sau khi quyét dinh s& khong lam thé nita.
Chanh ngir & mot trinh d6 cao cap xét ra ciing khong phai 1a kho 1am. Mot khi tim
ta d3 dugc huéng dan dé quan sat tim nhirng théng diép an tang, nd s& hanh dong
theo d6 mdt cach tu nhién. Quyét dinh thay d6i dy da gian di hoa cudc doi cua toi
rat nhiéu, vi toi khong con lo nhiéu vé viéc phai thu don vé sau nira.

Va chanh ngit ¢ trinh d6 t6i cao 14 ta phai biét trung thuc hoan toan. Diéu dé
doi héi noi ta mot sy ¢6 mit tron ven. Toi hoc duoc diéu nay tur Jim, mgt nha tam

1y hoc t6i c6 dip lam quen khi chung t6i cing day chung tai mot cudc hoi thao ddi



thoai giira Phat gido va Cong gido. Toi d doc nhitng quyén sach ctia ong viét, va
rat ming duoc dip di an chiéu véi tac gia.

“Chi nghi sao vé dé tai A, Sylvia?” éng hoi. (T6i dung dé tai A, B, C... vi
khong con nhd chiing toi noi vé van dé gi, va nhitng diéu toi hoc tir Jim chi 1a cai
phuong cach ma éng noéi hon 14 tir noi chu dé.)

“T6i nghi nhu thé nay, thé nay va thé nay,” toi tra 10i lap tirc. “Con anh nghi
sao vé dé tai B va C?”

Ong ta chi ngdi yén ling. “Chét roi,” t6i tham nghi. “C6 1& minh di lam gi
mich 10ng ong ta chang. Chéc 13 diéu minh hoi c6 tinh cach c4 nhan qua. Hay co 18
minh d néu ra nhiéu dé tai qua.”

Nhung rdi 6ng tir ton tra 1oi: “Téi nghi nhu thé nay, thé nay vé B va C. Con
chi nghi sao vé van dé D?”

“Q, van d& D u?,” toi dap ngay, “T6i nghi nhu thé nay, thé nay va thé nay.
Con E va F thi sao?”

Va 6ng lai ngdi im lang. Téi chot thtrc tinh va thdy dugc chuyén gi dang xay
ra. Khi t6i hoi ong nghi gi, ong that su ¢ bo ra thoi gio dé suy nghi. Ong tra 15i
bang cach néi cho t6i nghe nhiing gi ong dang nghi ngay bay gid, khong phai cua
ngay hom qua hodc cia tuan trudc. Toi cam thdy minh duoc 6ng quy trong. Toi
cam thy 6ng t6n trong nhitg cau hoi cia toi du dé noi cho t6i nghe mot sy that
hién tai nhat vé né.

Bai thyc tap cua chanh ngit & trinh d6 t6i cao ttrc 13 luat Sau muoi gidy trong
khi trd chuyén. Bat ctr khi ndo c6 ai dat mot cau hoi, ngudi dap can phai im ling
trong sau muoi gidy trude khi tra 1oi. Vi su ding lai Ay 1 bét budc, cho nén cau tra
101 cua ta s& co nhiéu co hoi dé bao gdm sy suy ngam, xem xét y dinh, duyét lai

giong nodi — tat ca nhiing gi 1a té1 can thiét cho mot cau tra 101 sdng sudt.

---000---

Chanh mang: Chi Pearl va cong vié€c i quan ao



Chéanh mang, tirc sy muu sinh chan chanh, duong nhu kho thuc tap ddi véi
ngay nay hon 13 vao thoi dac Phat. Diéu luat thi ciing van vay: Chanh mang c6
nghia 1a t6 chtrc sy muu sinh ctia minh sao cho khong lam dung, khong boc 16t,
khong gay hai cho ai. Du sao, vao thoi dai ngdy nay, thé nao 1a lam dung, 13 boc 16t
thi ciing khong nhét thiét duoc rd rang cho 1am.

Vao thoi dirc Phat, nhitng loai nghé nao bét thién rat d& phan biét. Lam binh
sT, nudi nod 1¢, san xuat v khi va nhimg chét say — tit ca nhiing diéu d6 déu la
nhimng nghé bi ngian cadm. O thoi dai chiing ta, binh si doi khi con c6 nhiém vuy cia
ngudi duy tri hoa binh. Va ta ciing kho ma biét duoc sy tot lanh cta tit ca moi san
pham cua bat ctr cong ty nao, nhat 1a trong thoi dai ma cic cong ty mua ban, phu
thudc 1an nhau. Nao ai biét duoc nhitng gi duoc san xuat boi cong ty phu thudc véi
cong ty lam bdt gidt cua t61?

Ngay nay khi nguoi ta néi: “Ong 4y, ba dy 13 mot nguoi rat thanh cong”
thuong c6 nghia 14 “Ong Ay, ba Ay co rat nhiéu tién.” Piéu d6 khong nhét thiét co
nghia 1a ho c6 dao duc, c6 nhan cach hodc 1a c6 hanh phuc. Gido 1y cua dic Phat
vé chanh mang khong hé loai bé nhimg hang nguoi giau co6 — ngai day cho tat ca
moi ngudi, trong d6 ¢ hang vua chia — nhung n6 khong hé dugc dua trén cua cai
vat chat. N6 duoc dya trén sy tdt lanh.

Ddi véi t6i, mot hinh anh tron ven vé chanh mang to 16n hon 1a nhiing cAm
doan dugc phan anh qua sy chon Iya bén ngoai cua ta. Sy chon lya tdt lanh trong
ndi thm — vi du mot thai do lanh manh vé cong viéc lam cua ta — cling c6 thé dong
gop cho su an lac va hanh phuc cta ta nhiéu 1am. Phuong cach muu sinh ctia mdi
ngudi 12 mot co hoi dé ta phat huy dirc tu trong.

Ban cua toi, chi Pearl, sinh song bang nghé gitp viéc nha, khi bon dira con
t6i con bé va tdi mdi bt dau deo dudi cao hoc. Toi rat hanh dién vi duwoc nhan vao
mot trudong dai hoc co uy tin, va chi Pearl thi rat vui véi cong vi¢c mdi cua minh.

Chi Pearl niu an rat khéo, miy dta con t6i mé nhitng mén chi lam. Chi 1ai
xe chd ching di hoc, nhé nhitng gid hen bac si, va san so6c khi chung bénh. Mot

chiéu no, sau mdt ngay ¢ truong, t61 vé nha thay chi da ui xong hét dong quan ao



ma t0i nghi phai mit ca tuan. Nhitng bd d6 phang phiu duoc treo trén chiéc mang
ao trong that dep.

“Chi Pearl,” to1 kéu Ién, “quﬁn ao chi u1 trong dep qua!”

“Pep that,” chi dap. “T6i rat hanh dién véi tai ti d6 ctia minh!”

T6i rat sung sudng vi dd duoc danh thirc boi cau tra 101 cta chi. T6i van con
ghi nhé né mai cho dén ngay hom nay, ba muoi nam sau. Khong phai 1a toi c6 mot
thai do tu cao vé nhiing cong viéc chuyén nghiép dau! Khong phai vay! Diéu ma
to1 hoc duoc ¢ chi Pearl 1a ngay trong gid phtt nay thi cai ma ban lam, bén ngoai,
chi moi1 1a phan ntra cua cong viéc ma thoi. Phan ntra con lai, bén trong, 1a ban
nhan thic vé nd nhu thé nao!

---000---

Chanh tinh tin: “Nhé, hiy vui vé”

Trong dao Phat, nhitng 161 day vé chéanh tinh tin, tic su siéng nang chan
chanh, rat ro rét. Dic Phat ding chir thién va bat thién dé noi dén nhimng gi dan dén
hanh phuc va nhiing gi dua dén khé dau.

Nguyén tac ciia chanh tinh tan 1a: Hay ghi nhan nhiing cam giac tot lanh nhu
la tinh than thién, tr i, hoac rong lugng, khi chung c6 mat trong tam, va khuyén
khich cho ching phat trién. Tap hanh dong dua trén nhiing cam xtc iy 1a mot
phuong cach dé ta phat huy hanh phtc. Va ta ciing can ghi nhan nhitng cam xuc
bat thién, nhu 1a gian dit va tham lam, khi chiing khéi 1én trong tdm, va cd gang
ding 1am cho ching phat trién thém. Hon nita, dtirc Phat con khuyén ring, nhiing
cam xuc bat thién can phai dugc loai trir ra khoi tam ta.

T6i tin dirc Phat c6 ¥ noi 1a chiing ta ¢ thé chon lya vé trang thai trong tAm
minh. Nhung néi thi bao gio' ciing dé hon lam. Tham lam va gian dit, it nhét 1a
trong nhirng su bdc phat nho nhé, cé mdt tac dung khoi dong nang luong, va nang
luong Ay rat 1a quyén ri.

Nhiéu nim vé trude, c6 mot lan toi 1ai xe dén phi trudng Oakland vao
khoang nira dém dé don chdng toi trd vé trén mot chuyén bay khuya. Con duong

xa 1§ canh vat vang tanh va déu déu. T61 bat dau cam thay budn ngu, va chot s¢ la



minh c6 thé bi ngi guc trong khi cam tay l4i. Dot nhién, trong dong tu tudng toi
chot nhé dén mot van dé gitra t61 véi mdt ngudi ba con xa va cam théy buc minh
vé nhitng diéu nguoi 4y da noi vé toi.

“Chi 4y tdo ton dén thé 14 cung!” t6i nghi, va ngay khi 4y t6i cam thay minh
tré nén that tinh tdo. Mot don tirc gian ding luc dd danh tiéu tan sy budn ngi trong
toi.

“Cha, cai nay hay that!” Téi ty chic mung minh vé mot kham pha méi.
“Trang thai ciia tAm c6 thé thay thé 1an nhau duoc. Téi c6 thé dem cai nay dé thay
thé cai kia trong tdm. Toi c6 thé danh thic minh diy bing cach nghi nhiing tu
tudng trc gian!”

Va toi da lam nhu vdy. Trén duong dén phi truong, t6i nghi dén nhiing tu
tudng tirc gidn va lap lai trong dau nhitng cau ddi thoai khac nhau: 10i t6i noi,
nhimg gi chi ta cho 1a t6i ndi, nhitng gi t6i c6 thé ké cho moi ngudi nghe vé diéu
chi 4y noi 14 toi dd noi. Pén lic toi queo vao bai dau xe cia phi trudng, toi di tinh
nhu sdo sau. Toi khong nhé 1, nhung t6i c6 thé doan 1 c6 18 sau d6 t6i di cam
thay cau kinh va buc boi that sy.

Hai ngdy sau, t6i dem cau chuyén 4y ké lai cho thay toi nghe, nghi ring thé
nao ong ta cling khen ngoi toi vé cai tué gidc mdi nay, vé sy lién hé mat thiét giira
than tim. Nghe xong ong cudi va nodi: “Phai roi, su thay thé 1an nhau cua nhiing
tam thtrc khac nhau 1a c6 ddy. Nhung du sao,” ong ndi thém, “chi c6 thé lam cho
minh tinh tdo bang nhitng tu tudong khoi day tinh cam ciing dugc, va nhu thé co
phai tht vi hon khong!”

Sau mot thoi gian, toi bat ddu nhan thdy ngoai nhitng con boc phat nho cua
long tham va con gian — ciing chinh 1a nhitng phan mg tu nhién cta tam doi voi
nhirng kinh nghi¢m d& chiu va kho chiu — sy bam viu vao hai thanh td éy s€ lam ta
mét moi lam. Kéo dai su mong udc va kéo dai sy ghét bo, ca hai déu sé& 1am cho ta
buc bdi va chan nan. Ching lam cho tam ta moi mét. Po cling 1a mot trong nhiing
Iy do ma ta khé c6 thé loai trir chung. Toi nghi, vi ta cam thdy mét moi nén khong

coOn muon thoat ra hodc nhin van dé cho thau su6t nira. Vi vay, chiing ta can nhiing



diéu luat dé nhic nho minh. Va déi khi ta ciing phai can dén ngudi chung quanh
ntra.

Mot hom trong khi 14i xe ngang qua cau Golden Gate, trén dudng dén don
mdt nguoi ban cung di xem nhac kich, tam to61 luc éy mang mot tdm trang buc doc
khong hiéu vi 1y do gi. Téi khong thay dugc cai khong gian bao la cua vinh bién
dang 6m 4p thanh phd San Francisco mdi 1én dén. T6i 1ai xe cham cham lai ngang
phong thu phi qua cdu va trinh vé cia minh cho ngudi gac cong. “Ba c¢6 mot ngay

'9’

that tuyét voi nha!” Anh ta ndi. Ai cha! Mot dong dién tinh thie chay subt qua
ngudi toi. “Tir ndy gio minh lam tro tréng gi vay?” To6i nghi. “Bay gio day, ta sip
gip mot nguoi ban ma ta quy mén, ta dang di lam mot chuyén ta wa thich nhat, va
ta lai buc doc!”

Khong ai chdi cai 1a ngay gio day trén thé gidi ndy van dang c6 nhiing viéc
dang budn, va ngay ca trong doi séng cua t6i ciing vay. Nhung su buc doc s&
khong 1am cho bét cir mot sy viéc nao tré nén tot dep hon. That ra, nd con cé thé
1am cho sy viéc trd nén té hon nira 1a khac. Ptc Phat day: “Mbi gidy phut clia tim
s& lam diéu kién cho gidy phut ké tiép.” Su buc doc tri nfu tdm ta xudng bang
chinh su méi mét cua nd. Hanh phuc nang day tim ta 1én va gitip no tién budc trd
lai.

Chi Sharon, nguoi t6i dd theo hoc thién quan vé tdm tir (metta meditation),
thuong két thic budi trinh phap ciia toi véi chi bang cau: “Nh¢ nha Sylvia, hay vui
vé!” Ban dau toi ctr nghi d6 1a mot 101 néi xa giao thong thuong cua nhitng ngudi
song ¢ ving ndy. Mat mot thoi gian rat 1au t6i méi hiéu rang d6 chinh 1a mot 10
huéng dan tu tap cho toi.

---000---

Chanh dinh: Lam nhe di ndi dau

Duc Phat day, chanh dinh 1a mot kha nang dé cho sy chu ¥ cua ta dugc tham
thau vao mot dbi twong duy nhat. Chi tim vao mot diém duy nhat s& 1am phat sinh
mot phém tinh rat ca biét trong tAm ta. Do 1a mot cam gidc dé chiu, quan binh, thu

thai rat dic biét — mot trang thai ma trong kinh dién goi la “mot tdm mém dju.”



Luc trudce to1 cd6 huong dan mét 16p goi 1a “Thuc tap dinh tam qua su théu
may”. Chiing t6i gap nhau mdi ky hai tiéng tai mot thién phong. Trong mot gid
dau, tat ca ching t6i ngdi trong thinh ling va théu may. Moi ngudi théu thua, dan
may va thuc tap timg dudng kim miii chi. Trong phong chi c6 tiéng lach cach cia
nhitng miii kim théu, tiéng sOt soat cua soi chi xuyén qua bat vai, bén ngoai co6 khi
1a troi mua, tuyét. Trong gid thir hai, moi ngudi van tiép tuc cong viéc théu may
cua minh, va ching t61 no1 chuyén.

Trong gid noéi chuyén, ching t6i khong hé dé cap gi dén cong viéc théu may.
Chung t6i n6i vé doi sdng, vé ndi lo so, nhitng vat va, nhiing mudn phién. Loi néi
clia chung toi phat xuat tir mot khong gian tinh lang, va chiing t6i lang nghe nhau
trong mot khong gian quin binh. Moi ngudi déu dong ¥ rang chinh mot gid thuc
tap dinh tdm trudc d6 da gitp cho chung toi c6 thé chia s¢é mot cach that sau sac.
Su thyc tap dinh tam cung lac vira lam viing manh vira 1am ém diu tam. B6 khong
phai 1a mdt sy nghich ly. Do 1a mot sy that.

To61 kham pha ra dugc hi¢u qua ctua sy dinh tam nay lan dau tién vao cudi
mot khoa tu thién trong thinh ldng hai tuan, tai tiéu bang Washington vao nam
1977. Vi day 1a mot trong nhitng khoa tu tap dau tién cta toi nén moi viéc trong
khoa tu déu 1a méi la va kho khan. Than toi dau vi ngdi lau, toi vat 16n v6i nhitng
con budn ngt, va hoan toan cam thiy 1an 16n vé nhimg 101 huéng dan.

T6i bat dau cho rang kinh nghiém nay ciing giéng nhu mot cudc phiéu luu
clia tim, va cam thay néu hoan tat duoc nd s& 1a mot chién thing 16n. Mdi ngay
qua, cai dau noi than t6i dan da mat di va toi ciing cam thay bot budn ngu, nhung
khong c6 mot su kién gi 1a ky diéu xay ra hét. Vao ngay cudi cung, néu co ai hoi
t6i: “Chi c6 thay khac biét gi khong?” Toi chac chan sé& tra 10i rang: “Khong!”

Chiéu hom éy, sau khi khoa tu thinh lang cham dut, toi goi dién thoat vé cho
nha toi & California, dé sap xép cho anh ra phi truong don. Trong cau chuyén, toi
hoi tham vé ba toi, ong trong rat khoe manh ngay trude khi t6i di. “Anh mudn
duoc thanh that véi em,” nha toi ndi “Anh mudn bao cho em biét 1a ba em bi bénh
ung thu, ma ddy 13 mot cin bénh bat tri.” Ngay trong gidy phut 4y, toi chot kham
phé ra 1a minh da c6 khac biét do chu!



Nhitng tin budn thi thudong nhu 13 nhimg nhéat bua chém vao tim. Ngay khi
toi nghe tin vé ba tdi, toi biét minh da nhan lanh né theo mdt cach hoi khac thuong.
Khéng phai 1 t6i khong budn. Toi cam thdy dau dén 1am chir. Ba ti con tré,
cuong trang, va vira la mot ngudi ban tét cua toi. Tin ay nhu 1a mot nhat bua giang
xubng t6i, nhung nhat bla dy da roi vao mot tim ném ém thay vi 1a mot vach da.
T6i run ray nhung t6i khong sup do. Toi cam thay mot con dau va mot ndi budn
sdu xa. Va rdi t6i budc ra ngoai, hoa nhap voi nhimng thién sinh khac va chung t6i
udng tra.

T6i khong hé c6 tham vong tu tip sao cho tim minh s& khong con cam thay
dau budn trude nhiing méat mat nita. Toi mudn dugc cam xuc cho that sdu sic, va
mdi 14n tdi bi tan v& con tim, tdi s& hién tro lai voi mot tam tir 4i rong 16n hon. To61
nghi t6i sé dam dé cho tim minh bi v& tan dé dang hon, vi biét rang toi s& khong

bao gido v& nat mai mai.

---000---
Chanh niém: Ba t6i va cuon phim cuoi

Chanh niém la mot su chép nhan c6 y thirc va quan binh vé kinh nghi¢m
hién tai cua minh. That ra n6 chi don gian nhu vay théi. N6 1a mot sy cd1 mo hodc
tiép nhan giday phut hién tai nay, dé chiu hodc kho chiu, dang that nhu dang hi¢n
hiru, ma khong hé bam viu hodc ghét bo. Theo t6i nghi, co ba cach giup ta hiéu
dugc muc dich cua su tu tap chanh niém.

Phuong cach thu nhét 1a théy duoc chanh niém s& dua dén tué giac nhu thé
nao. Khi ta c6 thé duy tri kha ning tinh thtc va giit quan binh trong timg gidy phut
cua hién tai, nhiing chan ly ctia kinh nghiém séng tu ching s€ biéu 16 nhu 1a tué
gidc. Va khi tu¢ gidc tang truong, nhitng tdp quan nao cua tdm c6 khuynh huong
thich bam viu vao nhitng gi khong thé nim bat dugc sé dan dan suy giam, va kho
dau cling tir d6 bot di.

Phuong céch thu hai 1a théy duoc chinh sy tu tdp chanh niém ty no s€ hoa
giai tam ta khoi nhitng tip quéan thc day ta chay trén nhitng gi kho chiu. Ta ngdi



(hoic dung, hodc di, hodc nim, hay trong bat cir mot tu thé ndo), gid nay sang gid
ké, thuc tap duy tri mot sy tinh ling va tinh giac qua tat ca nhitng pham tru cua cac
trang thai than va tam, khi ching khoi 1én — va khong 1am bat cr mot diéu gi dé
thay d6i nhiing kinh nghiém 4y, ma chi kham pha rang ta c6 thé chiu dung ching
dugc. Nho vay ta théy dugc su tu tap tu nd 1a mot liéu thude gidi doc cho ching
bénh phan tmg hap tip thong thudng cta tdm khi d6i dién voi mdi gidy phit moi.

Phuong cach thir ba 1a nghi dén su tu tap chanh ni¢m ty né chinh 1a sy giai
thoat, thay vi 1a din dén sy giai thoat. Mdi gidy phut sang to khong bi quiy dong
boi sy gidng co giira sy khen ché, ghét bo va ham mudn, 1a mot gidy phat giai
thoat. Cudc song cua ta chi duoc 1am bang nhiing gidy phit ma thoi. Thoi gian ma
ta that su co 13 ngay gid phut nay ddy. Dé danh nhiing giay phut ty do bay gio cho
mot sy an nhan trong tuong lai c¢6 thé 1a tot d6, nhung chung khong thé nao bao
dam cho ta mot su tw do méi méi. Suy tinh cho sy giai thoat trong twong lai ¢ thé
tao diéu kién cho chanh tu duy va chanh tinh tan, nhung néu nd tao nén mot su
phan diu hodc mot cam giac thiéu st hodc bit toan trong tim ngay gid phuit nay,
thi ta dau co6 that su tu do!

Cé 1@ cac ban ciling da nghe cau chuyén mot nguoi bi cop ruot chay dén
truéc mot by vue tham. Luynh quynh 6ng ta nhay dai xudng vuc, tay nim duoc
mot so1 day nho ring moc bén suon nui, treo lo lung gitra khong trung. Phia dudi
ong 1a vuc sau tham tham, bén trén ong 1a con cop doi dang gam gir. Trong khi bi
du dua lung lang nira chimg trong khong khi, c6 mot con chudt bat dau gim nham
soi ddy nho rimng ma ong dang nam. Tinh trang ctia 6ng that bap bénh vo cing. Lic
ay, ong chot thdy canh bén minh c6 mot trai nho chin d6 moc hoang, dng voi tay
hai 1ay va an. Huong vi cia trai nho méi ngot ngio lam sao!

Ba t6i qua doi vi chimg bénh ung thu tay séng, mot loai bénh ung thu c¢6 thé
dbi tri nhung khong chira duoc. Trong sudt bay nim bénh hoan, ong xoay x& ddi
pho vé6i su suy sup cia sitc khoé va su gia ting cua con dau bang mot strc chiu
dung khong lay chuyén. Ong st dung gy chdng, roi dén xe lin dé dbi pho véi su
suy thodi cta thé xac, ma van tiép tuc c6 mot doi séng giao du rit ban ron. Ching

to1 da rat cd1 mo va ban luan rat thuong vé cai chét khong tranh khoi cua ong trong



mot twong lai khong xa. Ong c6 vé nhu di hoa giai dugc véi cai chét, ma khong hé
cam thiy tuyét vong hoic chan doi. Chung t6i néi dua 1a khong biét gia dinh cia
dtra chau nao la thich hop cho su tai sinh cua 6ng day, néu that sy 1a ong s€ c6 mat
su chon lua.

Mot hom, khi chirng bénh cua Ba t61 da tré nén tram trong, tinh than cua ong
duong nhu ciing da suy sup theo rat nhiéu. Voi mot ngay méi dang mo mit trude
mit, t6i noi voi 6ng: “Hai ba con minh di xem phim nha!” Ong nhin t6i v§i mot
anh mat hoai nghi: “Con biét khong, Ba sap chét dén noi r6i!” Toi dap: “Pung r6i,
nhung khong phai [a hom nay dau ba.”

Chung t6i di xem phim Raiders of the Lost Ark. Hai ba con t6i thich 1am.
Chung t61 an tdi tai Pacific Cafe, tiém an ma ong ua thich nhat. Hom sau, ong bét

dau bi sung phoéi phai dua vao bénh vién. Vai tuan sau ba t61 qua doi.

---000---

I1I. NHUNG CHUONG NGAI CUA TUE GIAC
Nha phéng vén va vi dao su

Cé I¢ day 1a mot d4u hiéu cua thoi dai méi, nhung t61 cling da thu dat dugc
mat vai bai hoc tam linh qua cac chuong trinh dam thoai trén ti-vi. T61 con nhd
mot hom xem Larry King phong van mot vi dao su thudc truyén thong An Do gido.
T6i khong nhé chinh x4c nhimg gi vi dao su néi, nhung t6i nhé rat rd cai phong
cach thu thai va diém tinh cta 6ng. Mic du nhitng khan gia goi vao chat van 6ng
thuong 1a dé bai bac hodc, it nhat cling 1a hoai nghi, vi dao su van gilt mot su co
mat trong sang va an lac, tra 161 cho tirng cau héi mot cach ro rang, chinh xac va
do6i khi con pha thém chut khoéi hai.

Larry King 13 mot nha phong van ndi danh v6i nhitng ciu hoi thang thimg va soi
méi. Co mot lac 6ng hoi chom qua ban viét va nhin vao d6i mat khong hé chép cia
vi dao su. Ong hoi: “Lam cach nao ngai co thé giit cho né duoc tinh ling trong ay
dén thé?” Vi dao su tra 10i: “Trong ay bao gid ciing tinh lang. Nhung chi vi chung

ta quiy dong ching 1én nhiéu qua do6 thoi!”



Day 1a mot thir nghiém ma ban c6 thé 1am ngay bay gid, trong khong gian riéng tu
ctia nha ban, dé ching minh dugc nhirng gi vi dao su éy no6i la ding. Chon mat
tho1 gian nao d6 khi ban dugc & mgt minh va co thé duoc khoé khodn, hay it nhat
cling khong c6 mot su kho chiu nao trong than. Tét nhat 1a khong dang doi va ciing
khong budn ngu. Tim mot chiée ghé nao ma ban ngdi cam thy dé chiu nhét. Ngdi
xudng chiéc ghé ay. Tan hudng céi cam giac dé chiu. Ban c6 thé nham mat lai néu
mudn, hodc md ra, nhin chung quanh va thudng thirc cai nhin chung quanh ay. Tan
huong cai cam giac dé chiu. Pung 1am mot viéc gi khac, hay thuong thirc cai cam
giac d& chiu dy. Gifr it nht 1a muoi 1dm phut dé tan huong cam giac dé chiu trude

khi ban 14t trang ké tiép. Khi ndo xong, ban hdy doc sang trang ké tiép.
---000---

Thé nao, ban c6 cam thiy dé chiu trong tron muoi 1am phut y khong?
Ban c6 ngdi va tan hudng cai cam giac thu thai va dé chiu Ay khong?
Mit bao 1au thi c6 nhitng tu twong khac khoi 1én lam quay réi sy dé chiu ctia ban?
Nhiing tu tuong y 1a gi?
Ban c6 nhitng tu twéng ham mudn nao khong?
Ban c6 ty nghi rang: “Phai chi minh da chon mét chiéc ghé nao khac thoai mai hon
chiéc ghé nay. Chiéc ghé nay chwa phai 1a c4i ma minh wa thich nhat. Lan t6i néu
c6 thir nghiém lai, minh s& chon mét chiéc ghé khac thoai mai hon... ?”
Ban c6 nhiing tu tudéng kho chiu khong? Nhu 1a: “Cha, 6ng hang xém cua t61 gio
nay lai di chay mdy cat c6. Minh da c6 thé ngdi yén day thoai mai, an lac trong
mudi 1am phut roi, néu khong c6 tiéng may chay on ao ngoai kia...”
Ban c6 nhing tu tuong bon chon khong? “Ai cha, ngdi yén ddy ciing khong dé
chiu nhu minh tuéng. C6 1€ minh nén thir di b0 mot vong quanh x6m. Minh lai
quén goi dién thoai tra 101 cho chi Quéan... L& ra minh phai goi cho chi trudc khi
ngdi xubng, va bay gio lai lo lang khong biét chi nghi sao vé minh. Néu 15 chj ta
gian vi minh khong goi lai ding hen thi sao day?”
Ban c6 bat dau cam thidy mudn ngii guc khong? Ban c6 nghi rang: “Viéc nay chan

chét dugc. C6 18 chi thich hop cho may 6ng dao & An Do, chir néu ngoi thién 1a



nhu vy thi chic chan khong phai 1a cho t6i rdi. C6 1& minh nén ngt mét chat cho
hét mudi 1am phat.”

Ban c6 nghi rang: “Day 1a mot bai tap hét sirc ngd ngan. Nhu thé nay thi lién quan
gi dén giac ngd chir? Minh biét 1 minh d4 dai dot di mua quyén sach nay. Minh thi
lac ndo ciing hay lam nhimg chuyén nhu vdy — ludén c¢6 nhitng quyét dinh kho
khao, nhat thoi.”

Ban c6 nhitng ¥ nghi nhu trén khong? Mot vai tu tuong gidng nhu thé? Hay c6 hét
tat ca?

Trén can ban thi vi dao su nod1 dung: N6 yén lang bén trong ta, cho dén khi nao bi
khudy dong 1én. Nhung su khudy dong ay khong c6 mot cha dich hodc mot sy ¢b ¥
nao. Ching ta dau ai mudn gy thém phién phirc cho cudc séng ctia minh lam gi.
N6 ciing khong phai vi tdm cua riéng ta hu don: tim cia nguoi khac ciing khong
giit dugc yén ling gi hay hon ta. Tinh chit ty nhién cta tdm 1a hay bi quiy dong
1én boi nhiing nang lugng ling xang, nhu nhitng ngon gié thoi qua lai trén mot mat

ho 1am gon séng lao xao, ching che khuat di sy trong sang cia ho nudc.

Thue hanh thién tap khong c6 nghia 14 ta s& 1am ngung nhirng 1an séng gon dy. Co
1& nhitng bac thién su gidc ngd c6 thé lic ndo cling nhin xuyén qua duoc nhimng lan
song lan tan d6. Nhung nhimg ngudi hoc dao binh thuong nhu t6i, néu c6 thé nhd
duoc chung chi 12 nhitng gon séng ma thoi va mat hd con mot phia bén kia nira,
cling du 13 hanh phuc 1dm rdi.

---000---
Tam thire va thoi tiét

Chung ta thuong ty ké cho minh nghe nhitng mau chuyén, ma ta cir lap di
lap lai khong biét bao nhiéu 1an. Roi chung ta tw lam cho minh hoang mang va so
hai, quén rang ndi so va lo au ay bao gid cling 1a v& mot cai gi c¢o thé da xay
ra hoac chwa xay ra nhung bay gio thi khong xay ra. Chung ta cling thuong quén

1a nhing gi dang xay ra bay gio ciing sé khong kéo dai lau 1im dau!



Vai nam trude t6i ¢ dén huéng din mot khoa thién tai thanh phd Albuquerque.
Trong thién duong cua chiing t6i c6 mot khung ctra s6 rat 16n, chiém gan tron mot
vach tuong. Tir chd t6i ngdi c6 thé nhin ra bén ngoai thly mot canh ddi rong 16n
chay dai ra toi tan ring nui Sangre de Cristothat dep & xa xa. Toi chot nhan thay
thoi tiét bén ngoai, v6i gio thoi 1dng 10ng qua canh doi ménh mong, dudng nhu
thay d6i rat nhanh chong tir dau cho dén cubi mdi gid ngdi thién cia chung toi.

Khi t6i nhdm mét lai, mit troi co thé con dang soi sang, va khi t61 m& mit ra bdn
muoi lam phut sau, c6 thé 1a mot con bio tuyét dang quay cudng ngoai kia. Khi toi
nhiam mét lai, bén ngoai troi dang d6 tuyét, toi co thé mé mat ra va thiy troi da
chuyén sang mua. Va ri, duong nhu chi trong chéc lat, mat troi lai hién 19, nhung
bén ngoai c¢6 gié 1ong cudn quanh toa nha chung toi ¢. Roi dot nhién gi6 ling yén,
mdt anh nang hoang hon mau hong phu liy nii doi dep mot cach huyén diéu, va
tirng bong tuyét nhe nhang roi trong thinh ling.

T6i ty nghi: “Thoi tiét ngoai kia cling gidng nhu tdm ta vay.” T6i nhin nhom thién
sinh d6 hai mwoi 1am ngudi ngdi chung quanh toi, thdn cia moi ngudi ngdi that
yén va guong mit ho tinh lang. Va vi t6i biét chut it vé mdi thién sinh va biét nhiéu
vé toi, 61 hiéu nhimng gi t6i thiy chi mdi 1a mot phan cua su that ma thoi.

T6i tudng tugng dén mot birc tranh khoi hai nhu sau. Toi vé ra trong dau mot hinh
anh c6 niam thién sinh dang ngdi thién. Ho quin ngudi chit trong chian va khin
choang, mit nham, vé mit an lac, chi khac biét nhau vé voc ddng ma théi. Guong
mit ctia moi ngudi déu y nhu nhau. Va phia trén dau mdi ngudi 1a mot vong tron
nho, v& nhimg hinh anh tiéu biéu cho nhiing gi that su dang c6 mit trong dau cua
moi nguoi.

T6i tudng twong trong mot vong tron chira day hinh anh cia nhing thirc an nhu 1a
kem, banh ngot, mot t6 mi nong hoi. Mot vong tron khac 1a hinh anh cua bai
bién Hawaii v6i hang dira tha thuét. Mot vong tron nita 1a hinh ciia déi tinh nhan
tinh tu véi nhau (mic du t6i khéng biét phai v& sao cho té nhi mot chit.) Con mot
vong tron 14 hinh anh chién tranh, hodc con ngudi danh giét nhau, hodc day nhiing
ky hiéu “#!*%” biéu thi cho nhirng tir ngir khong thich hop ma ngudi ta dung dé

mang nhi€c nhau. Mgt vong tron khéac day to1 tdm va mu mit. Mgt vong tron nira



c6 v& hinh sim sét, hodc c¢6 1& thém vao modt ngon nii lira dang phun trong khung
canh ay. Mot vong tron khac 1a mot nguoi ¢6 vé mit hoang mang dang nhun vai,
hai ban tay mé ra va dua 1én troi, ¥ dién ta: “T6i khong biér.” C6 1& vong tron “toi
khong biét” dy s& duoc vé trén mot nén day nhirng ddu hoi. Va rdi ti tudng tuong
thém hinh mot thién sinh tht su, trén dau anh 1a mot vong tron ma khong c6 gi
trong Ay ca.

Diéu t6i mudn nodi vé buc tranh khoi hai ay 13, khong phai ngudi co vong tron
trong khong 12 ngudi may man. That ra, téi c6 mot udc mo 1a s& viét mot cudn
sach ma trong d6 mdi trang déu co ciing mdi mot birc tranh dy. Birc tranh cling v&
c¢6 bay nhiéu d6 ngudi, quan mén ngdi thién trong that yén tinh, gwong mit khong
hé bién d6i. Chi c6 ndi dung ctia nhirng vong tron tuong trung cho ¥ nghi cua ho 1a
thay d6i ma thoi. Va ciing chi c6 bay nhiéu d6 y nghi nhung né sé& di chuyén vong
quanh hét nguoi nay sang nguoi khac. Cung mot nguodi nhung cd nhiéu tudng
trang tam thic khac nhau. Mdi tudng trang ctia tm thirc dén rdi di. Du cho d6 co
1a sy tinh lang cling vay.

MGdi c4 nhan déu sé& kinh nghiém hét moi ning lugng khac nhau trong tim minh, d6
1a nhimg tran bio c6 thé doan trudc duge trong tim thirc con nguoi. Chang phan
anh nhiing sy thang trdm cta nang luong trong ta, cling nhu phan Umg cla tam ta
dbi v6i nhitng kinh nghiém d& chiu va khé chiu. T4t ca déu 1a hoan toan ty nhién.
Chung khong c6 gi dé ta phai so hii hodc cam thay 1a chuéng ngai hét. Néu chung
ta dén séng & mot hanh tinh nao khéc, ta s& mudn cé ai bao trude cho ta biét thoi
tiét noi ay nhu thé nao, dé ta co thé chuan bi trudc. Con ngudi trén hanh tinh nay
cling vay, su song s& duoc dé dang hon néu ta biét cach ddi pho véi moi sy bat ngd

ctia thoi tiét, chung quanh ta ciing nhu 14 trong ta.

---000---

Nhiing tim thirc chwéng ngai chi c6 bay nhiéu thoi

Trong kinh dién Phat gido, ndm nang lugng cua duc lac, san han, da duoi,

xao dong va hoai nghi duoc goi 1a “ngii cdi”, tic 12 nam sy ngan che cua tam.


http://rongmotamhon.net/xem-sach_De-hon-la-ban-tuong_clpcdtcp_show.html

Chung duoc goi 13 nhitng su ngan che cua tdm, vi ching 1am md mit céi thdy sang
sudt cua ta, ciing giong nhu nhimg tran bdo cat trong sa mac, hodc swong mu trén
duong di, co thé 1am cho ngudi lit hanh bi lac 16i. Ching ngan tré khong cho ta
tiép xuc véi ty tanh thanh tinh ciia minh. Ching lam ta dién dao. Ta nhan d6 cho 1a
that va quén rang tu tanh cia minh khong phai chi 13 mot trdn bdo di ngang qua.
Tran bao ludt qua s€ chi 1a mét tran bao ludt qua. Con chan tanh thi bao gio cling
van 1a chan tanh trong ta mudn doi sang to.

Nim loai nang luong khac nhau 4y that ra 1a chi c6 bay nhiéu thoi, nhung ching lai
dugc cai trang qua biét bao nhiéu 1a bd mat khac nhau. Banh kem thi khac v&i
banh pizza va khac véi tinh duc, nhung trén co ban thi tit ca chung déu 1a nhiing
dbi tugng cua tham dyc. Cting mdt ning luong cia san han da cung cip nhién licu
cho sy buc tirc cia ta doi véi nguoi hang xém vin nhac qua 16n, va sy bat min cia
ta v6i mot vi tong thdng bat tai. TAm cau nhau ndo thi cling chi 1a tAim cau nhau;
tam budn ngl 1a tAm budn ngl; tim xao dong 1a tim xao dong; tAm hoai nghi 1a
tam hoai nghi.

Su that 13 trong tdm ta ludn s& co nhimg tran bao té khai 1én va qua di, diéu 4y
khong phai 1a van dé. Sdng & mot noi ma thoi tiét thay d6i ludn ludn ciing khong
phai 12 van dé. Nhung du sao di nita, ta phai biét mic d cho thich hop véi cac loai
thoi tiét khac nhau, va c6 du khon ngoan dé & trong nha khi ngoai troi dong t6. Va
ta ciing nén nhd 1a thoi tiét ndo roi cling s& thay d6i. Nhiing tam thuc khé khin cia
ta chi tr& thanh van dé khi ndo ta that su tin rang chung s& tiép tuc mii mai. Roi tir
d6, vi chiing 13 nhitng ning luong bat an, ta dim ra so hai.

Chung ta c6 hai loai so hdi. Mot 1a ndi s¢ rang nhiing gi dang xay ra bay gid sé tiép
tuc mai mai. Pidu d6 hoan toan 1a khong that — khong c6 gi co thé tiép dién mai
mai duogc. Noi so thit nhi 1a mic du no s& khong tiép dién mai mai, nhung ndi dau
dang co6 mit s& manh liét dén murc ta khong thé chiu dung dugc. Va ndi so thir hai
nay c6 tang chira mot chan 1y rat sau sic. Ta khong bao gid co thé chdi bo dugce 1a
trong cudc doi ndy, tAm than ta c6 thé bi nhiéu dau dén, nhitng mbi tuong giao cia
ta ¢ thé s& mang lai kho dau, s& ¢o nhirng luc ta cam théy mot ndi dau that 1on.

Nhung mac du vay, to61 nghi la chung ta da ty xem thudng minh, chung ta da danh



gia minh hoi thdp. Doi khi cudc doi c6 thé co nhiéu dau dén, nhung toi tin rang
chung ta c6 mot kha nang chiu dung rét to tat.

Vi chung ta thuong hoang hét 1én mdi khi vira c6 mot ngon gié chudng ngai ndi
lén trong tam thirc, nén ta thuong chéng cy lai véi nd. Chung ta cb ging thay do6i
né, hodc mudn loai trir nd. Tinh trang roi loan va giﬁng co éy lai cang lam cho tam
trang ta tr& nén khon kho hon.

Viéc 4y ciing gidng nhu canh cha méo Daffy, mot nhan vat trong phim hoat hinh
tré con, dang thong dong di trén duong dot nhién dap nham mot déng keo déo
mach nha. Trong con vdi va, vung vé ¢d géng tu giai ctru, chu ta té to1, té lui va
cudi cung toan than bi dinh ctng trong déng keo déo ay, khong thoat ra dugc.
Trong hoan canh 4y, ngay ca tré con ciing thdy dugc giai phap nao la dung.

Giai phap hay nhat 1a mot thai do nhan dién khong hoang sg. “Pay la keo déo
mach nha. T6i khong thiy nén gidm vao, nhung bay gid thi t6i biét 13 minh da 15 bi
ket. Nhung no chi la keo mach nha ma thoi. Ca thé gidi ndy dau phai lam toan

bang keo mach nha? Va bay gid thi hanh dong nao 1a khon ngoan nhat?”

---000---
An xdp bang nia

Chung ta tu tao nén nhimg van dé rat to tat vi khong thay dugc nhimg ning
lugng bat an cua tAm, nhat 14 khi ching an nup dudi hinh dang cta nhimg cau
chuyén. Chung ciing giéng nhu nhimg dua tré con lang giéng hoa trang 1am nhing
con ma vao ngay 1& Halloween. Khi ching ta mo cira ra va thay dira bé hang xém
pht mot tAm vai tring dé di xin keo, mic du trong giéng mot con ma, nhung ta van
biét d6 chi 1a dira bé lang giéng ma thoi. Va khi toi nhé rang nhiing bién cb trong
doi minh chi 13 nhitg ning luong cua tdm nap dudi tAm vai tring ciia mot cau
chuyén, toi co thé img xir voi chiing mot cach wu i hon.

Dudi day 1a mot bai thuc tap dé chirng t6 chinh trang thai tam thtrc cua ta, chtr

khong phai su viéc xay ra, da quyét dinh cho kinh nghiém ctia minh:



Truwong hop thir nhat

Ban dang c6 lién hé tinh cam v&i mot ngudi nao do, va méi twong giao bat dau co
dAu hiéu d6 v&. Ban va nguoi kia, ca hai déu thét vong vi mbi tinh da khong thanh.
Nguoi ndy cam thdy bat man va tirc gian voi nguoi kia vi ho da khong gidng nhu
minh mo udc. Ca hai quyét dinh cung gip nhau mot 1an chot dé giai quyét cho dut
khoat. Hai nguoi danh mot ngdy dé cung nhau ra bién, lanh xa tat ca. Nhung khi
ngay troi qua, mdi ngudi lai chi nhé dén nhitng dau don, that bai trong mbi twong
giao giita d6i bén. Ban cam thiy tic gidn va dudi stc. Trén dudng vé, vi ca hai
cam thiy doi, ban dimg lai mot quan an chiéu. Nguoi tinh cii ctia ban dn xp bang
nia. Ban ty nhi: “Diéu nay con té hon 13 minh tuéng! Tén kho nay lai an xtp bang

nia!”
Truwdong hop thu hai

Ban cam thiy yéu tha thiét. Nguoi kia ciling yéu ban dam say. Ca hai danh
tron mQt ngay ra bién choi. Ban ndm tim néng, doc truyén tinh, dua gion trén song,
au yém voi nhau. Trén dudng vé, ca hai cam thay d6i nén dimg lai mot nha hang.
Nguoi thuong cta ban an xtp bang nia. Ban tu nhu: “Trong that 1a dang yéu! Anh
ta &n x0p bang nia kia!”

To1 nghi c6 1€ do 1a ¥ nghia cia cau “Chung ta tu tao nén thuc tai cua chinh
minh.” T6i thuong gap khé khin vé y nghia ciia cdu 4y, 1an dau tién khi t6i duoc
nghe vao thap nién bay muoi. Vi dau cho c6 cb ging dén dau, t6i van khong thé
nao tao dugc mot thuc tai 1a ngay mai mat tro1 s€ moc ¢ phuong Tay, va toi cling
khong thé nao chita lanh cho nhitng ngudi toi thuong bi mic bénh nan y, nhu mot
phép la. Nhung c6 mot thuc tai ma toi co thé tao duoc — 1a quan diém cta toi vé bt

clr van dé nao.
Chir “cai” c6 nghia la nap day, su che bit vat gi.

---000---



Ai duc

Theo kinh dién nha Phat thi nang luong ctia 1ong ai duc dting dau trong danh
sach cac tam thuc chudng ngai. Trudc hét, n6 1a mot loai nang lugng co nhiéu thtr
thach va kha 1y thu, vi danh tir 41 duc tu n6 ham chra mot ngu y vé tinh duc. Vi du
khi mgt nguoi néi 1a ho dang co6 ai duc vé mot ddi tuong, chic chin ching ta
khong ai nghi 1a ho mudn noi ti banh keo hodc mot to phd.

Ai duc thuong gay ho then cho ngudi tha nhan. C6 1an, trong mot 16p day vé cac
ning luong kho khin trong tim, toi hoi cac thién sinh 13 ning luong nao da gay
nhiéu kho khin nhit trong cudc séng ctia mdi ngudi. Khi chung t6i di vong quanh
phong, phan dong déu phét bicu rang long thu ghét hodc san han 1a mot chudng
ngai khd s¢ nhit dbi véi ho. Duong nhu ai cling c6 thé chip nhan duogc didu 4y dé
dang, va no cling khong co gi 14 la hoic gay khé chiu cho ngudi nghe. Cudi cung,
c6 mot ngudi dan 6ng phat biéu: “That ra thi toi nghi 1ong 4i duc 1a gay cho toi
nhiéu khé khan nhat.” Mic du khong ai nhiic nhich, nhung t6i thiy dudng nhu c6
mot sy nguong ngung rd rét. Co nhimg tiéng cudi rut ré, khac khich vang 1én khip
noi trong phong. Dot nhién, ngudi dan ong dé thuong, dang kinh va thanh that Ay,
lai nhu c6 mot cai gi bt thién phu tram 18n ong.

Maic du trong kinh dién co dé cap dén long 4i duc nhu mdt nang luong nhuc duc,
nhung theo t6i nghi chiing ta nén hiéu rang d6 1a mot niang luong tham mudn vé
bt cir mot ddi twong nao ciing vay. N6 13 ning lugng ctia cam nghi 1a ta s& khong
thé ndo c6 hanh phic trir phi ¢6 duoc mot cai gi do. N6 1a mot cam giac thiéu thon
trong tam. Ban ¢ bao gid co cam giac 4y khong? Ban dung day, di lai mo cua ta
lanh rdi nhin vao; ban dimg d6 vo1 canh ctra ti lanh mé toang, ban khong biét 1a
minh that sy mudn gi nita, nhung ban c6 cam giac 12 minh mudn mét cdi gi dé. N6
cling chinh 1a cai nang luong da xai giuc chung ta dot nhién phai mé ti-vi Ién, va
dung hop diéu khién tir xa dé chuyén d6i hét kénh nay sang kénh khéc, hy vong co
mot cai gi d6 hay ho dang dugc trinh chiéu!

Tam thiéu thén thi chi 1a mot tim thiéu thon, va nhiéu khi nd xuat hién ma khéng
can dén mot sy doi hoi nao cua sinh ly. May nam trudc, khi dira chau géi cta toi

1€n hai tudi, em trai n6 chao doi. Ba ndi nd va té1 dén ¢ voi nd vao dém me no6 phai



vao bénh vién. Chiing t6i lo cho nd hét st chu tat. N6 ciing rat than véi ching i,
va ca hai ba ngoai, ndi déu danh hét tit ca cho sy an vui cua chau. Mic du vay,
trong sudt budi téi hom 4y, rd rang 13 nd di cam thiy sy ving mat ctia me nd. N6
bao: “Chau mudn udng nudc cam,” va chung toi di 1dy nude. Roi nd doi: “Chau
mudn an mot miéng banh,” va ching to6i1 lai cho n6 banh. Mot hdi sau né lai noi,
“Bay gio chau mudn doc sach,” va tiép theo 1a “Chau mudn dd choi. Chau mudn
bup bé. Chau mudn an téo...”

Pén mot lic, t6i va ba ndi nd nhin nhau va hiéu 1a dua chau gai minh chi cam
thiy can mot cai gi d6 thoi. Ba ndi nd noéi: “Chic 1a né nhé mong mot cai gi.” Dta
chau gai t6i cam nhan cai nang lugng cta sy nhung nhé vé mot cai gi ma né khong
biét r5. Va 1& di nhién, n6 dau c6 kha ning dé néi la: “Chau cam thay niang luong
ctia sy can thiét va ham mudn, nhung chau khong biét 1a minh dang can cai gi.”
Doi khi cai tim nghéo tung ay khoi 1én dé dap Gng lai mot sy thiéu thon trong
long, nhu trong truong hop cua dua chau gai t6i. Nhung ciing c6 doi luc duong
nhu né xuit hién that vo cd.

That ra cling khong phai hoan toan 1a v6 ¢¢ dau! Thuong thi d6 1a nhiing phan ing
tur nhién cua ta khi tiép xtic v6i nhitng gi minh wa thich. Nhu ¢6 bao gid ban di
ngang qua mot tiém banh va trd nén y thire dén mot mui banh thom thoang thoang
bay ra khong? Trudc khi ban ngiri thdy mui banh ay, ban khong déi bung. Bay gid
thi dot nhién mot con do6i bung ghé gém chot ndi day.

Diéu nay khong phai 13 mot sy kién gi quéi la hét, vi duong 16i van hanh binh
thuong cua tam 1a nhu vay. Mdi khi tiép xtc v6i nhiing kinh nghiém dé chiu, tham
mudn s& khai 1én. Ma hanh dong theo sy ham mudn ciing khong nhét thiét 13 sai
trai, vi doi khi nhitng ham muén éy cling rat lanh manh, dic biét 1a nhitng ham
mudn cua cam tho. Ta khong thé kho khao ma nghi ring mdi khi cam thiy déi
bung chung ta chi can néi: “Cai nay chi la 1ong ham mudn khai 1én ma thoi” va rdi
khong can phai 1am gi hét. Va ciing vy, khi ta gia v nhu khong biét dén nhiing
cam giac duc tinh, thay vi chon nhimg bién phap khéo 1éo, ¢6 ¥ thirc dé ddi tri no,

thi két qua ciing s& khong tét dep gi hon.



Su ham mudn cta cam tho 13 nhimg ning luong déu din va thudng xuyén tran lan
tAm ta va bat gilr sy chu y cua ta. Chon nhitng ham mudn lanh manh cta cam tho 13
mot phan trong cudc sdng duoc lam bang nhimg twong giao cua ta véi thé gidi
chung quanh nay.

Ciing c6 nhirng ham mudn phirc tap hon 13 nhitng nhu cau rd rét cua sinh 1y nhu 1a
vé thuc phém hoac tinh duc ch'fmg han. D6 1a long ham mudn vé nhiing kinh
nghiém tha vi. Toi thuong thich doc tap chi Smithsonian. Mbi thang t6i nhan dugc
mot to bao méi gai dén tan nha, va phia bia sau 1a nhitng hinh quang céo vé nhiing
chuyén du lich khéng tuéng dén nhitng noi that xa x6i. C6 luc bat ngd toi thy
minh that sy du tinh cho mot cuéc du hanh mudi bay ngay dén Bac cuc. Nam phut
truée khi doc trang quang cdo Ay, t6i khong hé nghi dén bat ctr chuyén di xa nao
hét. Ma trong doi toi, cho dén gidy phut Ay, toi ciing khong hé c6 mot y thich gi
dén tham viéng mién Béc cuc. Vay ma dung mot cai, to quang cdo hap dan da
khién t6i that sy xem xét gia tién cua chuyén di va tu hoi khong biét minh cé sap
dit duoc thoi gio dé tham gia khong!

Nhirng loai sach li¢t ké cac mén hang va nhiing tai li¢u quang cao gui qua dudong
buu dién ciing c6 thé khich dong dugc niang luong ai duc trong ta. Mdi ngdy toi
déu nhan duoc nhitng tap sach quang cédo vé nhitng mén hang ma to6i khong bao
gid can dén. Nhitng trang bia duogc trinh bay rat hap dan khién 1an nao t6i ciing
quyét dinh 1a minh nén xem qua mét chut. Va khi doc vao roi, thé nio t6i ciing tim
thdy mot mon dic biét ndo d6 ma toi phan van khong biét minh c¢6 can hay khong.
Hoic 1a nghi, ¢6 thé ca nhan minh khong can, nhung n6 s& rat thich hop cho mot
ngudi quen nao d6. Mic du chua dén ngdy sinh nhat cua ho. Toi bat ddu nghi dén
khi nao 1 sinh nhat ho, hay 1a & danh moén qua ay cho mét dip 1& nao khac.

T4t ca nhitng chuyén 4y that ra ciing dé hiéu, vi duong 161 van hanh cua tim 1a mdi
khi tiép xtic v&i mot kinh nghiém dé chiu, chung ta s& cam thdy mot su 16i kéo,
mot ning lyc ham mudn, va tim ta s& chay theo hudng cua nhitng kinh nghiém
cam tho dé chiu dy.

Va déi khi du khong c6 mot kinh nghiém 1y tht ndo c6 mit, tim ta ciing van c6

day du kha niang dé goi lai nhitng hinh anh trong quéa kh, va rdi tham muén



chung. T6i rat ngac nhién khi kham pha ra tdm ta lai c6 thé ham mudn that nhiéu
mic du dang song trong tu vién. Toi da bo ra rat nhiéu thoi gian trong nhiing tu
vién dé thuc tap thién quan. Thuc pham ¢ ddy rit don so va hoan canh khong hé
cho phép ta c6 nhiing sinh hoat gi nhiéu. Miac du vay, tdi ciing di phac thao trong
dau toan bd mot nhom y phuc rong rai va thoai mai ma téi co thé mac dé di tham
du mot khod tu trong twong lai vién vong nao d6. Toi tudng tuong s& dan cho minh
mot tAm mén 4m hon. Toi phac hoa trong dau s& mua mot chiée don g5 hoac mot
toa cu khac, ngdi thoai mai hon cai ma t6i dang c6. Mic du nhitng nguyén nhan
gay nén sy tham mudn ¢ ddy rat 1a it 6i, nhung tam t6i van cr hoat dong toi da. Toi
tuong tuong kinh nghiém tu tap ctia minh s& c6 nhiéu thanh qua hon néu ho lam d6
an sang ngon hon hodc mua moét hi¢u tra khac hon.

Tuy & sy tu tap cua toi ngay hom ay tot dep dén dau, t6i ¢6 thé thdy minh nghi dén
thie don ctia budi an chiéu, ngay sau khi vira an trua xong. Nhung t6i khong hé
nghi 14 tAm t6i dong loan gi nhiu hon bat ctr mot ai khac. Tanh tu nhién cta tam 1a
ludn luén nhin vé phia chan troi, tim kiém nhiing kinh nghiém nao kha di c6 thé
dem lai su tht vi cho nd, va rdi bam chit vao do. D6 1a tinh trang bi diéu kién cua
ching ta.

Va d6i khi nang luong cta su ham mudn trong tdm sé& khién cho ta dot nhién biét
yéu. Khi tAm va than ta tran ngap ning luong cta ai duc, nguoi khac ddi véi ta tu
nhién sé& trd nén hap dan hon. Ching ta v& voi nén nhiing hinh anh tho mong lang
man hodc goi tinh vé nguoi khac ma khong can biét ho 1a nguoi nhu thé nao, chi
dua vao tam ta lc Ay cam thiy ra sao. Py 1a mot hién tuwong dic biét rat kho ddi
tri. N6 xay ra rat thuong trong nhimg khoa tu khi moi ngudi tuyét ddi nguyén giir
thinh lang, va vi vay ho khong thé nao xét doan dugc ngudi khac xem c6 hop véi
minh khong. Ho cam théy kich thich trong tdm va than, va dot nhién bi xtic dong
manh, giéng nhu 13 ho vira biét yéu mot nguoi ma minh khong hé quen biét, chi
dua trén cach c6 nang di vao thién dudng hodc nhin anh chang dn ma thoi. Chinh
toi ciing da ting cam thay yéu nhiing ngudi dau dau, chi vi ho vo tinh budc vao
tam nhin cta t6i, khi t6i dang cam thay vui tht hodc dang ngdp tran ning luong ai

duc. Tbi ciing d3 mo tuong ra nhimg hinh anh bo trén theo nhitng ngudi xa la ay.



Ca sy viéc rat 12 budn cudi va khong thuc, vi t6i di co chdng va hoan toan khong
hé c6 mot tinh y nao khac vdi bat cir ai. Va nhitng ngudi ma téi cam thay “yéu”, toi
cling c6 biét chut it vé& ho, hodc di dinh hoén hodc cling da c6 gia dinh. C4 chudi su
kién ay hoan toan chi 1a nhitng mo tudng v6 vong. Nhung du vy, tim ta cr bam
vao van dé ay va quyét dinh rang day 12 mot mdi twong giao quan trong nhét trong
doi minh, day la nguoi ban doi tim linh ma minh hang tim kiém. Nghi ciling dang
so khi théy tam ta lai c6 thé dung 1€n ca mdt tAn tuéng tor mot nang lugng rat don
so cua than va tam.

Khi nang luong cua ai duc phat khéi, chiing ta nhin chung quanh, va dung mot cai
cho rang: “Pay chinh 1 cdi ma minh dang can day!” That ra d6 ciing khong phai 1a
van d¢, ma 1a sy khoi hai thi dung hon. N6 chi trd thanh vain dé khi ta thiéu chanh
niém, khi ta quén di va cho do 1a that.

Nhung khong phai 1 t6i mudn khuyén ban khong nén yéu. Biét yéu nhiém mau
lam chir! Toi chi mudn néi 1a khi ta yéu, ta nén tir ton mot chut dé co thé biét chac
rang ngudi ta yéu khong don gian chi 1a mot nhan vét dugc tao nén boi long ham
mudn ctia chinh minh.

Gido ly cua Phat day vé ai duc c6 I8 cling tuong ty vé1 mot huyén thoai ctia Au
chau, 12 néu ban nudt tron trai tim ciia mot con ga, ban s& phai long va séng tron
doi véi bat clr ngudi ndo ma ban gip ngay sau do. That ra toi nghi c¢6 18 chuyén Ay
cling da that su xdy ra cho rat nhiéu ngudi. Sau khi di nudt tron mot trai tim va
dang & trong trang thai goi tinh, bat ctr ngudi ndo ma ho gip tiép d6 s& duoc nhin
thdy 1a hap dan hon. La mot thién sinh c6 nghia 14 ta tao cho minh mot khoang
khong gian trong tam, dé ta co thé tinh tdo va thiy duoc thé nao mot phan tng lanh
manh va viing vang.

M5t liéu thude co kha nang hoa giai dugc chudng ngai vé 4i duc 1a su kiém ché.
Thai d6 kiém ché trong thoi dai ngdy nay nghe c6 vé lac hau qua. T6i ciing cam
thay hoi nguwong mot chut khi sir dung danh tir 4y, vi t6i thiy bt dau gidng ba Noi
minh. D4i véi cu thi chi can n6i ra mot sd tir ngit khiém nha théi ciling du 12 hanh
dong bt luan roi. Nhung kiém ché 1a mot danh tir rat hay. N6 c6 nghia 1a ta biét

chd doi 1au du dé thay duoc hai viéc xay ra.



Viéc thir nhét 1a ta hy vong s¢€ théy 1o duoc doi tuong cua sy ham mudn c6 lanh
manh khong, va hanh dong theo n6 cé hop luan 1y, c6 trach nhiém va dung dan hay
khong. Va viéc thu hai sy cho doi co thé cho phép ta théy duoc 13 ham mudn ty n6
chi [a mdt nang lugng cua tam ma thoi. Po 1a mdt loai nang luong cé tac dung to6
mau cam giac va thuc ddy hanh dong cua ta. Nhung khi da biét no chi 1a mét loai
ning luong, ta s& hiéu nd khong hé co quyén ning bét ta phai hanh dong. N6 khong
phai 12 mot ménh 1énh, chi 1a mot 161 & nghi ma thoéi. Néu sy ham mudn 1a lanh
manh va ding lac, ta c¢6 thé quyét dinh s& hanh dong theo. Va néu sy ham mudn 1a
bat thién va khong ding luc, ta co6 thé tu kiém ché lai, va nang luong éy chic chan

o1 s€ qua di.

---000---
Lieu thuoc gidi trir ai duc

Sau ddy 1a mot cau chuyén ngu ngoén vi du cho ta thay nang lugng ai duc co
thé bj khic phuc béng su tu tap dinh tam. Cling nhu nhitng chuyén co tich khac,
cau chuyén ngu ngdn nay di dugc truyén miéng qua nhiéu thé hé. Toi khong biét
ngué)n géc cua no, nhung td61 nghe lai tir mot nguoi ban, va chi ta da dugc nghe tir
vi gido si Do Thai Zalman Schachter-Shalomi. Thé nén, bay gid thi day 1a mot cau
chuyén Phat gido nhung c6 ngudn gbc tir Do Thai gido.

Ngay xua that xua, trude khi chiing ta qua khon ngoan, & mot ving dét no, noi van
con nhiing c6 cong chua that dep véi trai tim con dang say ngu va nhitng chang trai
kho khao, c6 mot thanh nién dem 1ong yéu thwong mot cd cong chia mién xa.
Long 4i duc vé nang coéng chua di ngp tran tim anh. Chang thanh nién 4y tin chic
1oi s& ¢6 mot ngay ho duoc gip va thanh hon véi nhau. Anh ta con tudng tuong 13
minh s& trd thanh ngudi cha ctia mot bay con dong déo.

ROi mot hom, trong mot chuyén di, ¢o cong chua cing doan tuy tung di ngang qua
noi anh dang séng. Va chang thanh nién kho dai Ay bi long ai duc 1am mu quang,
nhao ra khoi dam dong, quy xudng trudc chan ¢ cong chia va kéu 1én: “Ching

nao ching ta mo1 s€ duge song bén nhau?” Co6 cong chiia vai giong khinh khi nhin



anh thanh nién néi: “O trong nghia dia!” Y cta c6 la: “Khong bao gid 1a trong kiép
nay, tén ngéc kia!” Nhung anh thanh nién lai tiép nhan 101 éy nhu mdt ménh 1énh,
anh ta tim dén mot nghia dia va cho ¢ ddy.

Anh cho va cho, va tiép tuc chd. Thoi gian hoan toan 1a vo nghia déi voi anh. Anh
chi c6 mot muc dich duy nhét va mot con tim khong biét lay chuyén.

Va anh tiép tuc cho doi...

Bong mdt ngdy no, tim anh trd nén that binh ling va tap trung dén mirc toan than
tam anh ngap tran niém vui va anh sang, no xua tan hét moi han thu va tim niém
nho nhen. Anh cam thy yéu thuong tat ca moi ngudi, moi loai khong phan biét.
Va nguoi chung quanh ciing cam nhéan dugc tinh thuong bao la iy cua anh, ho ra
nhau tim dén dé dugc anh ban on phudc.

Va anh van tiép tuc cho doi...

Anh ciing dd nhiéu lan duoc gip than Chét. That ra than Chét 1a ngudi khach ghé
qua thudng xuyén nhét, vao du moi gio, moi luc, dan theo du moi hang nguoi trong
xa hoi, gia tré, giau nghéo, dep x4u, duge nhiéu nguoi thuong hoac bi moi1 ngudi
ghét bo. Vi mot cai nhin tinh ling, chang thanh nién chot nhan thdy cai mong
manh, vo thuong cia su séng, cai bude tién vo tinh va lanh lung cua thdi gian. Anh
chot ¥ thire dugc nhitng kho dau cia ta hién hitu 14 vi ta bam viu vao bong ma cia
cac kinh nghiém rdng tuéch. Va rdi anh tré nén minh triét hon. Va ngudi chung
quanh ciling cam nhan dugc sy minh triét éy, ho lai cang tim dén dong hon dé duogc
anh ban on phuoc.

C6 cong chua ngay xua bay gid da 1ap gia dinh, nhung van chua c6 duoc dia con
nao. Nghe tiéng ddn vé mot vi thanh sdng trong nghia dia, c6 kha ning ban on
phudc cho moi ngudi, co tim dén dé xin dugc mot dia con. Va chang thanh nién si
mé khi xua, ngay nay voi1 mdt hanh phic vo bién va cude séng tu tai, kéu goi hét
tat ca nhimng than linh trong toan cdi vii try vé ban phudc cho c¢d. Va co cong chiia

ay sau cung d tr& thanh me ciia mot bay con khau khinh.

---000---

Ac cam



Nguoc lai véi long ai duc 1a ac cdm, mot nang lugng cua san han va tiéu
cuc. Ac cam khong dé chiu. Puc Phat noi dén long san han nhu la mot thir dde
duogc trong tam, nd 1a mot loai noc doc lam lu mo tdm y ta. Khac vai mot tam dﬁy
ai duc lic ndo cling tim kiém chung quanh mot vat gi ndm bat dé thoa mén, tdm ac
cam nguoc lai muén loai bo ching di.

Doi khi nguoi ta lai cho réng su tirc gian cé mot cam giac thu vi, vi né 1a mdt loai
ning luong kich thich rat manh. Vi du, mot nguoi dang & trong trang thai budn ngu
hoac da duoi, dot nhién s€ cam théy tré nén séng dong va tinh thuc hon. Con gian
d6i khi khién ta cam thdy nhu minh rat c6 quyén thé, nhét 1a khi ta nghi con gian
ctia minh 13 chinh dang. Nhung cudi cung thi sy gian dit chi 1d mét con bdo trong
tam ma thoi, n6 chi 1am cho ta mét moi va rdi loan thém.

“T6i phai ddi xir véi con gidn ciia minh bang cach nao?” 1a mot trong nhing cu
hoi t6i thudng dugc nghe nhiéu nhét. Khi ngudi ta nghi toi s& khuyén rang su biéu
16 con gian ra ngoai 12 hoan toan khong can thiét, ho thuong cam thay hoi lo va
phan d6i ngay. Toi nghi, c6 1& nguoi ta s¢ 12 mot khi ho khong con duoc tranh cii
va chién dau nira, ho s& khong con c6 thé truyén thong mot cach tu nhién va thanh
that voi1 ké khac.

T6i rat thich day cho nguoi ta hiéu 13 néu ta truyén dat thong diép ciia minh ma
khong nodi gian, ta sé co thé noi bat cr mot diéu gita mudn cho bit ¢t mdt ai trén
thé giéi ndy, ma van c6 thé nhdn manh dugc quan diém ctia minh va cam thay
duoc ling nghe. Thong diép 4y co thé noi 1én su that 1 ta di hodc dang cam thay
tirc gian, nhung khong nhat thiét né phai 1a mét sy biéu 16 ctia con gian ay!

Trong bd Vinaya, tac nhimg gi6i luat va uy nghi ctia bac xuat gia, dirc Phat co dé
lai nhitng 101 hudng dan sau day cho viéc biéu 16 con gian. Ngai néi:

Trude khi khién trach mot ngueoi nao, ta nén suy ngam nhiing diéu nay... Loi néi
phdi hop thoi, hop lic. Loi néi phdi chan thét, khéng doi trd. Loi néi phdi vi loi ich
ciia nguoi dy, khong phai dé gdy sy mdt mat. Loi néi phdi én hoa, khéng dwoce gay

gadt. Loi néi phai vi tir bi, khéng phdi vi gidn di.



Trong nhiéu nim qua, t6i d ghi chép lai nhimg 101 day 4y trén mot tim thé nho dé
trong van phong. Va toi thuong dwa cho nhitng cip vo chong xem, khi ho dén tham
van t61 vé nhitng kho khian trong doi song hon phdi.

T6i rat thich ¥ tudng vé viéc “hop thoi, hop lic”. N6 nhic nho 13 ta khong can phai
biéu 10 sy tic gian cua minh ra ngay tirc thi, va chon mot thoi gian khac thich hop
hon s& c6 thé giup cho nguoi kia dé dang tiép nhan thong diép ciia minh hon.
“Chan that”, theo y t0i, c6 nghia 13 ta c6 du thoi gio dé suy ngdm vé diéu gi da thdr
sw lam cho minh trc gian, thay vi dua ra nhitng nguyén c& nong can nhu ching ta
van thuong lam.

“Anh khéng bao gio chiu day nap cua 6ng kem danh ring lai mdi khi ding xong!”
co 1€ 1a khong dung sy that. “Thuong thuong” thi ¢6 1€ chinh xac hon 1a “khong
bao gio.” Va ciing rat c¢6 thé, su that khong phai ng kem danh rang 1 ngudn goc
ctia ndi buc tirc cua ta. “Khi anh khong day ndp cua dng kem danh ring lai, em
cam thay 1a anh khong biét chiéu ¥ em, va diéu ay lam cho em lo so” thi ¢6 1& gan
ding véi sy that hon.

“On hoa”, “tlr bi” va “vi loi ich ctia ngudi ay” c6 nghia 1a ta biét bo thi gio dé quan
xét lai y dinh ctia minh trudc khi bay té su bat binh. N6 c6 nghia 1a ta phai chic
rang y dinh ctia minh 1a dé giai hoa hodc dé hudng dan véi long tir i, chir khong
phai c6 muc dich gy dau dén dé tra thu cho su ton thuong cua minh.

Poi khi co nhiing cap vo chong xin phép toi dem tam thé ay vé dé in lai, va s&
trung bay trong nha & noi d& thay nhat. Nhiéu nim nay t6i da timg mo udc 1a phai
chi c6 mot hing san xuat loai gidy trang tri dan tudng nao lai mudn sang ché kiéu
moi nay, dé chung ta c6 thé trang tri hét nhitng cin phong trong nha véi nhiing 10i
day ctia dirc Phat vé phuong cach biéu 16 con gian.

Vai nam trudc, té1 cd di tham du mot khoda hdi thao, khi ¢c6 ngudoi dung 1én hoi
dtc Pat-lai Lat-ma, “Ngai c6 bao gid ndi gian khong?” Ong tra 1oi: “Lé& di nhién.
Néu c6 diéu gi xay ra ma t6i khong thich, néu d6 1a chuyén ma t6i khéng mudn xay
ra, con gian s€ khoi 1én.” Qua giong ndi cua 6ng, to1 nhan théy rat ro 1a mic du con
gian c6 khoi 1én, nhung d6i voi 6ng né chang cé gi 1a dang ké. Chung toi hiéu, mdi

khi con gian phat khoi 1én ta chi can 1am nhiing gi thich dang dé giai quyét van dé



va r0i con gian s& qua di. Nhung t6i khong bao gid c6 thé tudng twong duoc
dtc Pat-lai Lat-ma, ngudi ma té1 nghi réng c6 mot tAm thirc lanh manh nhét trén
thé gi6i ndy, lai c6 thé biéu 16 con gidn cua ngai bing mot phuong cach nao bat
thién.

Y thirc duge su phat khoi bat ngd cua con gidn cling gidng nhu ta c6 mot han thir
biéu trong tAm vay. Mdi khi toi théy nhi¢t do tang vot 1€n, to1 biét ngay la c6 mot
chuyén gi doé vura xay ra, hodc de doa, hodc lam t61 budn byuc. Néu khon ngoan thi
thay vi biéu 16 phan tmg gian dit ra bén ngoai, t6i c6 thé ngdi xuéng dé tim hiéu
nguyén nhan ctia sy s¢ hdi hodc ndi budn 4y 1a gi. Khi thiy duoc nguyén nhén roi,
tir d6 toi s& co thé giai quyét van dé khon khéo hon, khong bi réi loan vi ning
lugng tiéu cuc cua con gian.

Long san han thudng 1a mot van dé 16n d6i voi nhiing ai sinh trudng trong mot gia
dinh ma sy biéu 16 con gian ra ngoai 1a chuyén thuong tinh. Ho ¢6 qua nhiéu co
hoi dé thuc tap su tirc gidn va khong hé ¥ thirc dén nhitng phuwong cach nao khac.
V61 ho, san han tr¢ thanh mot phan ing tu nhién cua tdm ddi véi nhitng hoan canh
kho chiu. Do6i khi nguoi ta than véi t6i ho cam thidy minh 1a nan nhan ciia mot “nit
bam trc gian”. Hodc t€ hon nira, c6 nguoi 16n 1én vo1 mdt mac cam x4u béi vi ho
rat dé “néng tanh”. Co ngudi tim sy voi toi: “To6i cam thiy trong toi tran ngap mot
su cam thu.”

T6i rat budn khi nghe diéu ay, vi biét rang nguoi ta dd bam chap vao mot thir ning
lugng dac bi¢t cua tdm va cho doé 1a ban chit bit bién ctia minh, du nang lugng éy
c¢6 hay ho hoic thu vi dén dau. Khi nguoi ta bat dau thay dugc con gian, ciing nhu
moi nang lugng khac ctia tdm, chi la mot hién tugng nhat thoi va vi vay co thé doi
tri duoc, ho cam théy rat nhe nhdm. Y kién cta ho vé con ngudi minh cling tién
trién hon. Ho c6 thé nghi: “Cai nay dau phai 1a toi, n6 chi 1a mot yéu diém phan xa
ctia toi ma thoi! Toi c6 thé budc di khap khiéng trong chéc 1at day, nhung rdi toi s&
lay lai duoc quan binh!”

Mot khi chiing ta thay dugc tdm phién ndo chi 1 nhiing ning luong, ta s& c6 thé
dbi phé véi chung khon khéo hon. Chiang ta co thé ghi nhan chung, tim hiéu

chung, c6 nhitng quyét dinh cAn nhic vé ching, va tir d6 ta c6 thé hanh dong khon



ngoan hon. Ta s& khong con cam thay bi chiing dan 4p va tan cong nita. Mdi khi toi
bi &p dao bdi mdt nang luong nao cua tam, to6i cd cam tudng nhu la c6 mdt ban tay
khéng 16 khong biét tir dau, bt 1y tdm y t6i, va ndm lic né mot cach thd bao. Bay
gio, mdi khi t6i kinh nghiém bat ctr mot trang thai tim thic ndo, du c6 1a kho khan
va khong kiém soat dugc, t6i van biét ngudn gdc ctia chung 1a tir noi chinh tdm t6i,
cht khong phai do mot nguyén nhan niao bén ngoai. Va cho du c6 mot bién cd nio
bén ngoai khoi ngodi cho nhitng phan tng so hai hodc budn lo di nita, ma ching
dugc biéu 16 qua hinh tudng cta su gian dit, thi that ra chinh cai khuén mau cua
tam toi d4 udn ndn nén nhirng phan Gng ay.

Ciing c6 doi khi tim ta cam thay budn lo, so hai hodc tirc gian ma khong c6 mot 1y
do bén ngoai nao rd rét hét. Poi khi con gidn duong nhu tu phat khoi mot minh.
Nhu ¢6 hom ta bat dau mot ngay véi tam trang rat buc boi. D6 1a mot tim thuirc buc
doc, mot tam thuc dang kiém cG dé gay su. L& di nhién, cling phai c6 mot
vai nguyén nhan nao dé, vi moi viéc déu do duyén khai, nhung viéc iy khong nhat
thiét phai 1a do mot su kién nao & bén ngoai ta. C6 1& dém qua chung ta c6 mot giac
mong khong lanh. C6 1& chung ta bi thiéu nga. C6 18 c6 mot bién chuyén vé nhiing
kich thich tb trong co thé ta. C6 1& vi anh hudng ctia mit tring. Dau sao thi nhitng
chat hoa hoc trong co thé ta bao gio cling it nhiéu c6 trach nhiém vé nhiing ning
lugng kho chiu trong tAm minh.

Vi d6i khi ta cam thay quau quo, ma dudng nhu diéu d6 xuat hién tir dau dau
khong giai thich dugc, nén ching ta thuong hay di tim mot nguyén cd dé buc
minh, mdt hoan canh nao d6 bén ngoai dé ta do trit nang lugng tiéu cuc ay 1én.
Ngay ca trong nhitng khoa tu thién, khi ngudi ta hoan toan khong biét nhau, ciing
nhiéu khi c6 nhitng mdi thu truyén kiép dugc dung 1én ddi véi nhitng ngudi la mat,
dé dap ung cho cai trang thai buc doc nhét thoi caa ho. Dot nhién, mot nguoi nao
d6 trd thanh tAm bia nhén 1anh hét nhiing buc doc, 4c cam nodi tai ciia nguoi khac,
chi vi c6 ta di dimg hoi 6n a0 hodc anh ta ho hoi 16n tiéng trong thién dudng. Va
roi nguoi éy tu nhién tré thanh mot ngudi ma ban nhét dinh khong ua ndi, mdi mdi
cu chi cua anh ta, tor gio phut éy, s¢ dem lai cho ban nhirng 1y do dé ban tu bao

chtra cho cai ac cam cua minh.



Nhung ching ta khong thé nao néi rang vi nhitng cam giac tiéu cuc chi co tinh
cach nhét thoi, nén ching ta ci phot 10 chung di. Cho du néu, dic biét 1a néu,
chung chi 1a mot phan tng do sy chuyén bién hoa hoc trong co thé ta hodc sy that
thuong cta tinh khi, ta van can phai y thirc 16 rang duoc sy c6 mit cia chung.
Bang khong, ta c6 thé tin vao 11 phan xét ciia chung d6i v6i nhirng gi dang xay ra
chung quanh, va tir d6 ta s& c6 nhitng hanh dong thiéu sang sudt. Chung ta can
nhd, bat ctr mot tinh khi ndo dang c¢6 mit cling déu anh huéng dén kinh nghiém
cua ta.

Mt khéc, néu con gian trong tam la mgt phan Ung ddi v&i mot sy kién nao bén
ngoai, ching ta can nén tim hiéu tinh chat budn lo hodc so hii clia no, va roi lam
nhimg gi can lam dé giai quyét chung. Biét rang su tiéu cuc hodc 4c cam chi 1a mot
ning lugng nhat thoi khong bao gid ¢o nghia 1a ta nén phét 10 nod. Trai lai, ta can
biét nhan dién no cho rd rét, va ludn ludn xi su sao cho that khon khéo.

---000---

Nhung, chiéc don gb ay 1a ciia toi!

Nhiéu nam trude, t6i c6 tham du mot khéa tu thién quan nghiém tuc kéo dai
vai tuan. Trong nhiing ngay ay, khong nhitng t6i sir dung mot chiée toa cu dé ngdi
thién ma con giit mot chiéc don gd canh bén, dé khi nao cam thay moi mét toi co
thé d6i sang ngdi. Toi rat sg co thé minh s& bi dau, va toéi cam thdy minh can hét
moi sy gitip d& chung quanh. Ti cling thudng chon ngdi sat vach tuong & cudi
thién dudng dé khi can co thé dua lung.

Mot budi chiéu, toi dang an 6n ngdi thién trén toa cu & chd thuong ngiy ciia minh
gan vach tudng cudi phong, voi chiée don gd sat mot bén. Dot nhién, toi nghe co
tiéng quan 4o sot soat di dén gan. To6i hé mat ra nhin va thdy mot ban tay voi
xubng, lay chiéc don gd cua t6i va dem no6 di. RAi toi thdy nguoi ay dé nd xudng
mdt chd cach xa t6i, va ngdi xudng trén chiéc don gd ay. Anh ta 1a mot thién sinh
moi dén ma t6i chua hé gip trude do trong khoa tu.

Mot ngon nui lira ctia su buc tirc chot bung nd trong tam toi. N6 1a mot con gian vo

cung “chinh ddng”. Anh ta di 13y cai don gd cuia 16i! Trong gidy phut 4y thi dau t6i



d3 c6 toa cu va than t6i cam thdy rat an On, cling chiang nghia 1y gi. Va dau toi biét
1a néu can, t6i van co thé xin thém toa cu hodc mdt chiéc don gb khéc tir ban to
chtrc, didu d6 van khong 1am t6i bot gian. Nguoi 4y dang ngdi trén chiée don
nho ciia téi. Toi bod nhiéu gio buc tic thao ra trong dau nhiing 14 thu gay gat cho
ngudi dd dam 1dy chiéc ghé cua t6i. That ra, t6i khong hé viét xudng mot dong chir
nao, nhung tim t6i khong ngimg soan thao ra di hét moi 14 thu ma t6i c6 thé gui
cho nguoi ay. Tir nhirng 16i lanh ling vo tinh, cho dén 101 mia mai cham biém, va
mot doi hoi thang thimg. Mdi ngay, ngudi dy van dén ngdi trén chiéc don gb cua
t61, rd rang 1a khong mot chut ngai ngiing. Mdi khi t6i vao thién duong, con gidn
t6i lai ting 1én thém mot cip bac mai.

Ngay qua, chiéc don gb cua toi khong c6 du hiéu gi 13 sé& trd lai véi khod chu cua
n6, mot ndi lo rang co thé ngudi ay s& dem nod theo vé nha ludn khién con gian cua
t6i ting 1én boi phan. Toi bat ddu khong wa tat ca moi viéc vé ngudi ay. Toi khong
ua cach di dimg cia anh ta, cach anh ngdi, cach anh ta dn udng.

Mot ngay no, sau bita an trua ma té1 da khong ua 16i rira chén dia cua anh ta, toi tro
vé thién duong cho khoéa thién budi chiéu va thay chiéc don gd cua toi da trd vé noi
vi trf cii, canh bén chd t6i ngdi. Ngudi sir dung né trong may ngay qua da bién mat.
C6 18 anh ta dd dén tham du khoa tu tré va phéi tro vé som. Dot nhién tam t6i tro
nén that tinh ling. N6 cling gidng nhu di bi tung hoanh boi mot con bio t6 trong
may ngay qua, va bay gid dot nhién con bao bién mat.

Tam t6i da chiu dung mot con bio 16n trong sudt nim ngay qua. Toi chot ¥ thic 1a
minh d3 séng trong con bio ay chi vi mot chiéc don gd nhé ma toi khong hé can
dén. Kinh nghiém 4y that la lung! T6i d3 tiéu dung hét biét bao nhiéu ning luong
ctia minh. D& s¢ that! Toi ty nghi: “Khong 1& day lai 14 thai d6 cua toi trong subt

cudc doi nay hay sao?”

---000---

Luwoi biéng va hon tram



T6i ¢6 mot chi ban thuong di khip noi trén thé giéi dé hudng dan nhing
khoa tu thién quan nhiéu ngay. Nhitng ngudi ban than cta chi ai cling biét, vi chi
tu nodi ra, tré ngai lom nhét cta chi 1a tim luoi biéng. M&di khi dién thoai reo va co
giong ai ¢ dau day noi: “Ching t6i mudn moi chi dén day mot khoa tu thién sé
duoce to chuc tai Paris” (hodc mot noi xa x61 nao do), y nghi dau tién trong tam chi
lac nao cling 1 “O thoi, xa x6i qua! Di mét chét!” Nhung cau tra 151 ctia chi thi bao
gio cling la: “Puoc!”

Chi biét cau tra 10i dau tién trong dau chi bao gio ciing bi sang loc boi cai khudn
thudc trong tam thic, va nd tim hét moi ly 1€ dé bién viéc chi wa thich thanh mot
cong viéc nhoc nhan, cho du viéc ay c6 hip dan dén dau. Chi biét 1a minh thich di
huéng dan cac khoa tu, va chi 1a mot giang su c6 kha ning, chi chi can vuot qua
cai phan tng dau tién 4y bang mot dap tng khon khéo, sang sudt.

Su ludi biéng va ué oai nghe thi c6 vé nhu 13 xau xa 1dm. Chang dudng nhu ¢6 mot
chut 4m vang gi hoi bét luan trong ay. Pbi v6i nguoi Tay phuong, t6i nghi chung
dugc xem nhu nhiing diéu ma ta c6 thé chon lua duoc. Vi dy, noi ddi hodc noi 1o
chan that 14 tiy noi quyét dinh cta ching ta, ching khong phai 1a nhitng bam tinh
so hitu cua tim. Ciing vay, ludi biéng hodc siéng ning 1a nhimg gi ching ta c6 thé
chon lya dugc, thay vi d6 1a nhitng s¢ hitu tinh cta tam.

Nhung theo gido 1y ngii cdi, tic ndm diéu ngan ngai cia tim, thi sy ludi biéng, ué
0ai va hon tram chi 1a dé dién ta mot tinh trang ning luong dang bi suy sut trong
tam. Vi ning luong cua tdm lac nao cling ludn thay ddi, ting giam, cho nén tinh
trang nang luong suy sht trong tdm ciing chi 1a mot phan cta nhitng kinh nghiém
hing ngay ma théi.

Péi voi mot s6 nguoi, khong biét vi mot 1y do gi, tinh trang thiéu nang lugng ay lai
1a mot kinh nghiém xay ra rat thuong. Nhung diéu d6 khong co nghia ho 1a nhimg
nguoi biéng nhac. N6 chi co nghia 13, cling nhu trudng hop cua chi ban t6i, ho can
phai ¥ thirc duoc sy c6 mit cua trang thai tim thirc 4y nhu mot chiéc may sang loc
nhat thoi, dé khong vé tinh dé né anh huong dén nhimg quyét dinh chon lya cua

minh.



Nhitng nguoi dang bi budn nga hoic hon trim, nhiéu khi bé ngoai c¢6 thé trong nhu
nhing thién gia xuat sac. Ho c6 thé ngdi that yén hang gio trén toa cu, trong rat 1a
dinh tAm. Sy that 1a ho dang mé ngu hay it nhit ciing dang & trong mot trang thai
ngu ga ngl gt ndo d6. Kha nang ngdi lau, tu chinh nd khong hé 1a dau hiéu cua
mot sy tu tap tién trién. Mot thién su Thai Lan tra 1oi mot thién sinh hoi vé viée
mdi ngay phai ngdi bao lau rang: “Cac vi ngdi bao 1au khong thanh van dé, t6i da
tirng thiy nhimg con ga nam yén trén to ngay nay qua ngdy no, ma ching cé bao
gi0 giac ngd dau!”

Ngdi yén khong phai 1a thién. Ngbi chi 1a ngdi. Ngdi voi mot tim tinh ling, véi ¥
thirc sang t6 va mdt kha nang quan chiéu, sén sang tiép nhan sy bung day cua tué
gidc — dé méi la thién.

Thién sinh bi budn ngu, hodc cam thay ué oai trong tdm khong nhat thiét phai xa
thién. Néu y thirc dugc trang thai Ay chi 1a mot kinh nghiém nht thoi va tam bo,
ho c6 thé 1am rat nhiéu viéc trong khi chd cho n6 troi qua. Ho c6 thé mé mit ra.
Ho c6 thé thd nhitng hoi dai va sau. Ho c6 thé ngdi thing lung 1én. Ho 6 thé dung
day va di thién hanh, chua ting c6 ai ngii gat trong khi di bao gid ca.

Quan trong hon hét, dung dé bj ket vao trang thai éy cua tam, va cho do la hinh
boéng hodc mot ca tinh riéng cuia minh. That ra, nhiing thién sinh 4y khong phai 1a
nhimg ngudi biéng nhac, ma chi 1a nhitng ngudi dang kinh nghiém maot ning luong
thap trong tam.

Néu ta lién tuong dén tdm minh nhu 13 mot con quay héi chuyén (gyroscope), cb
tinh cach di dong dé dat dén mot vi tri quan binh va can xtng, nhung ludn ludn
chuyén dong va thay doi dé dap tng voi nhimg gi dang xay ra chung quanh, ta s&
hiéu rang c¢6 nhitng lic n6 c6 nhiéu ning lugng va cé nhiing lc it ning luong. Tat
ca chi 1a nhitng bién chuyén tu nhién cua ning luong trong tAm trén con dudng di

dén mot sy quan binh toan ven hon.

---000---

Xao dong



Néu ac cam 1a mot tdm hay gay su va hon tram 13 mot tim budn ngu, thi xao
dong 1a mot tAm luc nao cling duwa mat nhin vé phia chan troi tim kiém mot tai hoa
nao d6 ma noé tin chic rdi s& xay ra. Noi vé mdt ning luong thi day 1a cuc ddi
nghich véi hon tram. Hon tram 1a mot tm thiec it nang lugng, con xao dong 1a mot
tam thirc qua nhiéu ning luong.

Doi khi sy xao dong duoc biéu 16 ra bﬁng mot sy bén chdn va bit an trong co thé.
Nhung that ra thi su bat an noi than ciing chua phai 1a mot van dé 1on. N6 co thé
gay chut kho khin trong nhitng khoa tu, khi ta can phai ngdi yén dé tranh lam
phién nguoi khic. Van dé nghiém trong hon 13 su bat an trong tim. Tam ta vi qua
du thira nang luong, luc ndo ciing nhin quanh quan tim kiém moét 1y do gi d6 dé lo
lang. Nhitng nguoi bi ché ngu boi ning luong xao dong nay tré thanh nhing ngudi
lac nao cling lo au, va mic dau ho thuong xau ho khong dam chap nhan viéc dy
(Lo nghi vé nhitng gi minh khong thé thay doi dugc thi vé van qua!), xao dong 1a
mdt tap quan tim thuc dic biét rat kho stra doi.

T6i biét rat rd vé tam thirc xao dong nay hon bat cr mot tim thirc chudng ngai nao
khac, vi chinh n6 da lam t6i diéu ding nhiéu nhat. TAm tdi c6 mot kha nang va thoi
quen ndm bat bat ctt mot dir kién trung hoa nao va théu dét thanh mot ndi lo that
16n.

Vi du nhu cau chuyén sau. Toé1 ding chd & mot goc duong tai mot xt la, noi toi va
chong t6i hen gip nhau lic nam gid. Luc 4y 1a hai phat truéc nam gid. Toi co
nghi: “Néu anh dy khong dén trong hai phat nita thi sao? Piéu d6 chéic chin co
nghia 1a anh d4 bi cudp hodc rat c6 thé 1a bi giét? Hodc bi bat lam con tin rdi. Hay
1a bi démg tim chang! Toi khong biét toa dai sir cia minh nam & dau day nita! Néu
anh khong dén, t6i s& 1ap tirc di ngay téi toa dai su...”

Nhitng y nghi iy dién ra chi trong ching vai ba gidy dong ho thoi. Trong thoi gian
ngan ngui 4y, kich thich t& (hormone) tran ngap co thé toi, tim t6i dap nhanh, mo
héi toat ra, lai cang gitip ting thém ndi lo cua toi: “Minh c6 quen biét ai & xt nay
khong? Lam sao goi cho may dira con biét day?” Nhung rdi ding nim gio, anh ay

xuat hién. T61 thd phao nhe nhom va cam thay mét moi.



Dbi v6i nhitng nguoi lo ling “chuyén mén” thi vo tudng vira ké 1a mot chuyén xay
ra rat thuong. Chi c6 tén ciia noi chén va nhan vat 1a thay doi dé thich hop véi mdi
hoan canh ma thoi. Va cai tim thirc xao dong ludn do xét chung quanh, tim kiém
chét liéu dé bay v& nén chuyén thi bao gid ciing giéng y nhu nhau.

Sau mdt thoi gian tu tap, toi it con lo s¢ vu vo nhu xua nita. Tuy tadm t61 van con vé&
voi nén nhimg chuyén kinh khiép, nhung t6i khong con dé bi chung lira nita. Doi
khi t6i c6 thé bat gip tai tran cai may dat truyén trong dau dang sip sira ché bién
thém mot cau truyén mdi, va coé khi toi co thé pha 1én cuoi duoc. Gia sir t6i ¢ thé
tu tach minh ra khoi chiéc may lo nghi ay, chic chan t6i s& 1am ngay ma khong
mot chat luyén tiéc. Nhung t6i dd duoc sanh ra voi nd, vi mot 1y do nghiép quéa nao
d6 t6i khong rd. N6 dinh lién véi toi. Bay gid toi nghi dén nd, va ludn ca toi nira,
v6i mot tinh thuong mén. Toi ddi xir v6i viée dy gidng nhu véi mot nguoi lang
giéng kho chiu canh nha vin nhac 16n tiéng giira khuya. Néu bat budc phai ¢ trong
phong minh thi t6i ¢6 hai sy chon lwa. Toi c6 thé gilr su thoai mai va néi: “Ho 1a
nhimg ngudi hang xom rat kho chiu. C6 18 rdi mot ngay nao ho ciing s& don di noi
khac. Trong khi cho doi, t6i c¢6 thé mua do nhét 16 tai hodc mua mot may céat-sét
nho véi tai nghe, va nhimg bang nhac ma minh wa thich.” Hodc t0i c¢6 thé ndi tam
banh 1én va goi nguoi chii nha, hay viét thu khiéu nai gui dén cho nhiing ai c6
trach nhiém trong khu phé, va r0i con gian lai cang soi suc lén.

Nhung chi khi ndo ti ¥ thitc dugc viéc gi dang xay ra, t6i méi ¢ thé that su c6

mot su chon lua.

---000---

Ngudi dan ba trén bii bién Guaymas

Mot trong nhiing vi thiy quan trong nhét cua toi 1a mot ngudi dan ba ma toi
khong hé biét tén, mic du toi da ké cau chuyén vé ba c6 dén hang chuc lan. Ba da
day cho t61 mot bai hoc rat thAm thia 1a quan niém vé mot cude séng hiém ngheo
va nguy nan, trudc sau gi cting chi 1a mét quan ni¢ém ma théi. Va n6 khong bao gio

13 mot quan niém duy nhét.



T6i va ba ta nhin cing mot hoan canh véi hai 4nh mat hoan toan khac nhau. Toi
hiéu céi nhin cia méi nguoi chiing ta déu bi diéu kién boi cdp mat kiéng nhan thic
ciia minh. T6i biét d6i kiéng mau cua t6i da to son 1én nhiing kinh nghiém cua t6i,
va gia sir toi mang mot cip mat kiéng ctia nguoi khac, thi hoan canh 4y c6 thé da
dugc nhin khac hin di roi!

T6i gap ba trén bai bién Guaymas hai muoi nam trudc day. Do 1a vao mua hé & sa
mac Sonora vung Mexico, troi rat nong. Toi1 luu trd tai mot khach san rat tdi tan,
rong lon va cd may lanh. Gan d6 1a mot khu vue cu tra danh cho nhiing nguoi,
trong d6 c6 nguodi dan ba ay, séng trong nhing toa xe ro-mooc (trailer) nhod. Ba ta
con tré va c6 hai dia con trai nho. Pura 16n méi 1én nam, con dia nhod chi méi bat
dau biét bo. Ba ta giai thich rang khong thich sbng tai Los Angeles vao mua he, nén
xubng sdng & Mexico vai thang, va chong ba bay xudéng bang may bay riéng nho

dé tham ba me con vao moi1 cuoOi tuan.
Cau chuyén cua ba déi voi to1 duong nhu c6 rat nhiéu di€u bat on:

— La mot ngudi dan ba séng mot minh trén mot bai bién noi x la.

— Phai tréng chirng mot dtra con tho bo loanh quanh gan chd ¢6 nude sau, trong khi
vira lo cho mot dtra nam tudi dang tap boi lan.

— Phai lo dén nhitng van dé nhu 13 nuée ngot sach, hoac 1a sira tuoi va nhirng thuc
pham d& hu hong khac trong mot khi hau nong bic.

— Vin phong béc si gan nhat 1 & dau — ba c6 nghi téi chuyén iy khong?

— Su nguy hiém cua viéc chong ba phai 1ai phi co xudng thim vao mdi cudi tuan.
That ra thi chi cAn nghi dén hoan canh cua ba ta thoi ciing da co thé cung cap cho
t61 ddy du nhitng chit liéu dé xay dung thanh mot tham kich ri.

Nhung ba ta thi duong nhu sdng rat thoai mai va vo tu.

Mot dém, c6 mot tran bio to kéo ngang qua véi nhitng tiéng sdm sét long troi 10
dat va anh chdp 16e sang ruc dém den. Mua do nhu thac 1. Toi cam thay lo au khi
nhin ra cira s6 tir ting lau thtr sau, nghi dén nude lut va nguy co c6 thé xay ra cho

nhitng toa xe ro-mooc dudi kia.



Pén lac troi vira sang thi con bdo cling qua di. T6i voi va di ra ngoai tim tham
nguoi dan ba va hai dira con. Khu cu ngu cua ho trong that diéu tan! Con mua dém
qua dd cudn troi nhitng d6 vat ndm bén ngoai toa xe ra rai rac khip noi trén bai
bién. Moi ngudi dang ban ron quét don, thu nhit lai nhitng mén d6 nao 1a cua ho.
Nguoi dan ba cua toi1 cling dang quét don, hai dura con trai cua ba dua choi canh do.
“Tréan bao dém qua nhu thé nao?” Toi hoi.

“Tha vi 1am,” ba dap.

“May chau co6 so sét gi khong?” Téi nhin vé hudng ching dang han hoan no dua
trén nhitng viing nudc.

“Q, dau co!” Ba dap, “Chau nho thi ngu say khong biét gi hét. Con chau 16n dang
1& ciing nga ludn sudt dém, nhung t6i danh thire chau ddy cho né dugc xem con
bao.”

T6i hoan toan stmg s6t. Toi tu nghi: “Con ¢6 nhiéu cdach khdc dé ta nhin cudc song
nay nita!”

T6i hiéu ring ba ta va toi cing thu nhan nhiing dit kién nhu nhau, nhung lai nhin
chung qua nhirng cip mit kiéng loc mau khac nhau. Toi chi thay nhiing tai hoa ghé
gdm, con ba ta lai théy mot cau chuyén hép dan, tha vi. Phai chi t6i dugc ddi mat
kiéng véi ba!

T6i udc gi minh co thé nodi ring tir gior phit d6 trd di, sau khi thdy dugc anh hudng
manh mé& cua tim ta ddi véi nhitng viée xay ra chung quanh, t6i di co thé c6 duoc
mot cai nhin sang sudt hon trong moi hoan canh. Nhung viéc dy da khong xay ra.
Néu chung ta chi can don gian d6i cdp mat kiéng loc mau cua minh thoi thi d& qua!
Tam thtc cta toi trong kiép séng nay dugc trang bi véi mot chiéc may loc co
nhitng c4 tinh dic biét, va nd ludn sin sang dé ché bién bat cr mot kinh nghiém
nao ma to1 thu nhan dugc qua khudn thude cia no.

Nhung mic du nhitng cap mat kiéng loc mau 4y c¢6 vé nhu 1a nhimg khi cu ¢6 dinh
clia tAm ta, néu biét nhan dién ta van c6 thé lam giam di stc manh cua ching. T61
nghi d6 ciing 1a mot cach khac dé dién ta Chdn dé thir ba cua dic Phat: “Cham dut

kho dau la viéc co thé duoc.”



Véi sy tu tip, chung ta s& co thé giai thoat tim minh ra khoi nhitng hanh dong phan
mg v ¥ thitc. Mic du khong can phai thay d6i nhitng tip quan va khuynh huéng
ctia minh, chung ta van c6 thé c6 ¥ thirc vé chung va hanh xir khon khéo. Khi tim
ta dugc sang to va viing vang, ta s& thdy rang nhitng cp kinh loc mau 4y trudc sau
chi 1a nhiing dung cu loc mau ma thoi, va ta van ¢6 thé chon cho minh nhirng phan
{rmg nao 13 t6t lanh nhat.

Nguoi dan ba trén bii bién & Guaymas 13 mot vi dai su cua t6i. Mic du ngay lac ay
toi khong hé thay ddi cach cu xir ciia minh duge chut nao, nhung t61 da hoc dugc
1a ta c6 thé chon mot su dap ung khac d6i voi nhitng gi xay dén cho minh. Viéc iy
khoi day trong t6i mot niém tin 16n, 1a 1am nhiing gi minh can lam dé c6 thé co
duoc mot thai do khac.

Ngay nay, mdi khi cai may hat trong dau toi bat dau phat thanh nhimg cau chuyén
tai wong, t6i thuong co thé cudi v6i chiing. Nhung t6i van mudn tha rang n6 ding
phat thanh thi hay hon!

Trong phong lam viée, t0i co treo trén tuwong mot tim bich anh 1on cua dao
su Meher Baba v6i hang chit, “Pung au lo, hay vui vé.” C6 nhitng ngay to1 tin vao
161 khuyén d6 nhu 13 tué giac cta vii tru ndy. Cho dén ngay nao toi c6 thé thyc hién
dugc viéc ay, t6i van tu cam thay hai 1ong khi thdy minh khong con quan trong hoa

nhirng noi lo lang cua minh nira.

---000---
Baét s¢ hai

T6i thuong ké cho nguoi khac nghe rang mot trong nhimg 1y do toi tu tap 1a
vi “T6i mudn dugc tré thanh mot ba gia vo uy, hoan toan khong con so hii nira.”
Ma sy that 1 t61 mudn duoc nhu vay. Nhung t6i ting tudi ndy trong doi, t6i khong
con chéc 1a minh c6 thé trd nén hoan toan vo ty duoc khong. Bay gio, duoc “bét
so hai” 1a toi ming 1am rdi!
Mot cau chuyén trong nha thién ma toi van con nhd trong thoi gian méi bat dau tu

tap 1a vé mot vi su hoan toan khong biét s¢ hai. Vi su ay tru tri tai mot thién vién &



Nhat vao thoi ky ma nhitng toan v si samsurai di lang thang khap ving qué khiing
bd bét ¢t ai trén budc duong cua ho. Mgt hom, tin mdt todn vo si dang sép stra tién
vao thanh phd noi thién vién cta vi su & loan ra, tit ca ting ching cing v6i dan
lang déu s hii bo tron hét. Chi co vi su trii tri 13 & lai, ngdi yén trong tu thé thién
dinh noi thién dudng. Tén chu tuéng cua toan samsurai, ndi gian vi danh tiéng cua
han khong da dé 1am vi su tra tri khiép dam trén chay, tung cira budc vao thién
duong vung ludi gwom sang choi ngay trude mat vi su thach thire: “Nguoi khong
biét ta chang,” vi chu tudng ndi, “ta 1a ngudi co thé dam ludi guwom ndy xuyén qua
than nha nguoi tirc thi ma khong hé chép mat.” Vi su tra tri nhin 6ng ta va diém
tinh tra 101, “Va thua ngai, t6i 1a nguoi c6 thé dé ngai dam ludi gwom Ay xuyén qua
ngudi bat cr lac nao ma khong hé chép mat.”

T6i nghi nhimng vi thdy ciia tdi ké cho nghe cau chuyén 4y vi ho nghi né s& khoi
day sy cam hung trong 1ong chung toi. Nhung that ra toi cam thdy minh bj mat
niém tin hon 1a duoc himg khoi. Vi toi biét minh con cach xa mau ngudi 1y tuong
éy vo1 vol, va khong tin 1a minh s€ bao gio c6 thé dat dugc mot thai do hoan toan
v0 uy nhu vay.

T6i tin rang nhimg ndi s¢ sdu xa nhat cia ta trong doi ndy da an sau vao cac té bao
trong hé than kinh, dé vinh vién tré thanh mot phﬁn kinh nghiém cua ta tron
doi. Robert Stolorow, ngudi di ti€n phong trong phong trao 7am [y hoc tri liéu co
viét, cho du ta c¢6 4p dung khoa tdm 1y tri lidu dé phéan tich va tim hiéu nguyén
nhén cua su so hii thim sau dén dau, mdi khi co cung mot nhém sy kién déng thoi
khoi 1én, chac chin s& ¢ cung mot phan ung s hai trong ta khoi 1én. Cho du tué
gidc cua ta co si€u viét dén dau, ban chét cua ta cling van chi 1a con nguoi, bi diéu
kién bdi nhitng kinh nghiém cua minh.

Mot trong nhirg diéu 1am t6i khiép so nhat trong tudi tho 13 so ring me t6i s& chét.
Me t6i bi chting bénh sung tim khién mdi dém ba khong thé nao nam xubng ngu
yén duoc. Phoi cia ba s& bi day nudc, va ba phai bat ngdi day ho su sy, cd ging dé
tho. T6i nam trong giudng & phong canh bén ling nghe tiéng ho cta me t6i. Tiéng

ho st su trong dém 12 mot 4m thanh kinh hoang nhat trong tudi tho cua toi. Tiéng



ho dém cho dén ngay nay van con 13 mot nhuge diém trong hé than kinh cua toi.
C6 “mot cai gi d6” trong t6i cam thay rat bat an mdi khi nghe tiéng ho dém.

Bén dira con t6i gid da trudng thanh. Thud bé ching ciing dd c6 diy du nhing
ching bénh cua tudi nho. Chtng bi dau mua, bi 1én sdi, va quai bi. Ching bi té.
Chung bi nhimg vét thuong can phai dugc khau lai. Chung bi giy tay, chan can
phai chong nang. Chung bi md hach & co, trong thoi ma ngudi ta van con lam
chuyén ay. Va toi da trai qua hét nhitng chuyén ay ma khong sao ca. Nhung mdi
khi chiing ho vao ban dém, toi lai ddm ra hoang sg. Bao gio viéc y ciing 1am cho
t6i rat kho chiu. Téi ctr phai tu nhu: “No chi bi cdm cim xoang théi1!” That ra thi
su kién toc tai toi dung duing va cam thay hoang mang chi 1a mot phan tng tu
nhién ma thoi. T6i nghi, mdi ngudi ching ta déu c6 nhitng ndi s¢ riéng khac nhau
nhing khi nghe tiéng ho su su trong dém khuya.

Nhung diu sao thi ta ciing khong nén nan 10ng vé chuyén ay. Toi thiy d6 chi 1a
mot chi tiét mdi gitp ta thdy rd thém su hoat dong ctia tim thirc minh. Su so hai
khong nhét thiét phai 1a mot van dé 16n, néu ta biét nhan dién rang né chi 1a két qua
ctia sy bi diéu kién cua ta, truc tiép tir trong kiép séng ndy va cé 18 trong nhimng
tién kiép Xa Xua nira, ndo ai biét duoc!

Chung ta c6 thé nhin nhan ndi so ciia minh va tap séng v4i nd. Néu toi cam thay
bat an vé nhirng viéc vo hai nhu la tiéng ho ctia mdt con cam ciim, t6i van co thé tu
nha: “Pay chi 1a két qua cua nhitng gi ma toi di bi diéu kién trudc day.” Nhimng ¥
tudng 4y giup to6i khoi phai c6 nhitng hanh dong vo ich va khong can thiét.

Moi day co nguoi giai thich cho t6i biét vé hé thong bao dong. N6 dugc bd tri dé
phat hién va bao hiéu mdi khi c6 mot su di dong nao xdy ra trong ving ma con mat
dién tir kiém soat. T6i nghi con ngudi chiing ta cling tuong ty nhu thé. Ching ta 13
nhimg chiéc mdy bao dong biét di. Nhiing chiéc dng-ten cua ta duge bd tri dé thu
nhan nhiing d4u hiéu nao duoc xem 1a mot de doa cho ta. Khi moi su chung quanh
sudn sé, ching ta s& dé cho chung troi qua nhu nhitng bdi canh cua tri gidc. Nhung
mdi nguoi chiing ta s& bi kich dong dé san sang phan tng ngay khi c6 mot sy kién
gi d6 ma ta ghi nhan 1a de doa xay ra. Trong mdi ngudi chung ta déu c6 nhitng nut

bao dong.



Mot trong nhitng phuong cach dé xdy dung mdi tuong giao than thiét véi nguoi
khéc 1a chia sé nhitng ndi s¢ ciia minh, néi cho ngudi khac nghe nhitng gi de doa
ta. Chung ta tdp ké cho nhau nghe nhimg viéc nhu: “Téi mudn anh, chi biét ring
t6i c6 mdt ndi so bi bo roi, vi khi con nho me toi khong bao gio o6 mit dé bao vé,
cham séc t61.” Chung ta than mat chia sé¢ vo1 nhau, noi cho nhau nghe nhiitng khé
khan cua minh.

Va mot khi ta hiéu duge 1y do vi sao nguoi khac ¢6 nhitng ndi so hai ky quic nhu
vdy, ta s& cam thay thuong hai hon 1a gian ghét. Thay vi nghi: “That chan vo clng,
t61 phai bi ket v6i ngudi nay sudt cude doi,” ta lai co thé cam nhan rang: “That toi
nghiép, ngudi ma tdi thuong lai ¢6 nhing ndi so nhur vay. Chic ngudi 4y phai chiu
nhiéu kho dau 1am khi mang vac trong tdm nhimng ndi lo au ay.”

Néu ban van con so hai, diéu 4y khong c6 gi 1a xau ho hét. Ching ta co thé lam
mot ngudi 16m va van con co nhiing ndi sg. Chung ta chia s¢ nhirng ndi s sau kin
cia minh v&i nhitng nguoi than thiét nhat — thuong thi d6 1a mot vi thay, mot nha
tam 1y tri liéu. Néu chung ta thit sy may mén, ngudi iy ciing chinh 13 ngudi ban
doi cua ta. Nhitg ndi s¢ hii khi duoc néi to 1én s& khong bao gid con dang so nhu
khi ta gidu kin n6. To6i 1én tudi di dé chinh minh dugc nghe tong théng Hoa
Ky Franklin Roosevelt ndi ra cau bat hii: “Chung ta khong c6 gi dé so, trir chinh

cai sg ay.” To61 nghi 6ng noi ding.

---000---
Hoai nghi

Hoai nghi, trong dao Phat duoc dién ta nhu 1a mot tAm thic phtrc tap ¢o6 tinh
cach “tron trot” kho nam bat. Ma that vay, chuong viét vé Hoai nghi nay da lan
tranh t6i nhiéu nhat. Toi viét n6 sau cung khi biét chic 12 moi viéc khac déu da
xong xudi. Néu theo thtr tu thi ¢6 18 hodi nghi phai duoc xép 1én phia trude, nhung
mdi khi t6i dit but xudng, nhitng tu tudng t6i c6 dugc vé chi dé nay tu nhién 1an
trén di dau hét. Toi bat dau that sy ngd vuc, khong biét minh ¢é thé viét dugc hay

khong. Tbi ké cho 16p hoc sang thir Tu cia toi, nhu di ting ké véi nhidu 16p trude



d6, rang t6i nghi minh khong thé viét vé su hoai nghi, vi t6i khong hé c6 mot su
nghi ngd nao hét. Bay gio nghi lai, toi thdy minh da 1am to. Ti chi khong c6 mot
s6 hoai nghi nao d6 théi. Nhung mét loai hoai nghi khéc, trong kinh goi 1 dai
nghi, chac chan 1a t6i dd ¢ va bay gid do6i khi nd van con. Pi véi nguoi hudng
dan ké khac tu tap, chip nhan duoc su that ay khong phai d&. Nhung trir khi toi
chap nhan no, t6i thay khong thé nao hoan tat duoc quyén sach ny.

Chung ta c6 18 ai ciing d3 timg kinh nghiém dugc nhiéu mirc d6 khac nhau cua su
hoai nghi — moi van dé tr sy bat an ca nhan cho dén sy bt an cua vii tru. Moi biéu
hién cua hoai nghi déu 1a mot phan anh ctia mét tam “trueot vuor”, khi ta khong
nam bat dugc su that vé chan tanh cua van vat. Nhin cho thét ky ta s théy réng,
qua lich str ctia vii try ndy, mdi ngudi ching ta déu c6 mot nét dic thu duy nhat va
thé gidi nay chi cé thé lanhu vay! Su that thi “Khéng cé gi la van dé hét.” Mot tam
hoai nghi, vi khéng nim bat duoc chan 1y ay, phat sinh ra nhitng 161 don dai nhu 13
“Téi ¢6 van dé,” “Ban c6 van dé,” va “Thé gioi nay co du hét moi van de.”

Nang luong cua 1ong hoai nghi vi t& hon bon ning luong phién toai khic ma ta da
dé cap trude day. Vi bon tam thuc kia c6 kém theo v6i chiing nhiing cam giac noi
than, khién ta c6 thé nhan dién duoc ching dé dang. Vi du, ta co thé biét duoc long
tham duc s& c6 nhitng cam tho ra sao trong than, dic biét 1a nhiing ham mudn vé
thie pham, vé tinh duc, chung s& anh huong dén nhitng phan nao trén co thé cua
ta. Ta nhan dién dugc 4c cam qua mot su cing thang trong than, hodc nhitng cam
tho thiéu dét, khuéy dong trong tam. Ta théy dugc tAm hon trAm vi no biéu hién
béng su budn ngu. Tam xao dong cd mat nhu 1a mot sy bon chon hodc mét co thé
bt rat, nhidu khi 1a ca hai. Nhitng ning luong & noi than bao gid ciing rat dé cho
ta nhan dién.

Hoai nghi thi len 16i vao tdm ta, gia dang thanh nhiing tu tuéng chan nan, that
vong. Mot khi da vuot qua dugc canh céng ctia chanh niém rdi, tAm hoai nghi hoat
dong nhu mot tén gian diép, pha hoai niém tin va duc tin ¢ ta. N6 ¢o thé tiéu huy
1ong tu tin ctia ta mot cach rat tu nhién, vi né hoat dong ngay tir bén trong.

T6i thudng nodi: “To6i khong bao gid c6 mot su hoai nghi nao hét, vi cha me t6i lac

nao cling hoan toan tin tudng noi t61.” Néu xét v€ mat trao truyén mot duc ty tin



cho t6i thi cha me t6i da thanh cong. Trong sudt cudc doi luc nao toi cling nghi:
“Néu nguoi khac lam dugc thi t6i cling phai lam duoc.” Gia st dot nhién c6 ai bao
rang toi can phai biét tiéng Phan (Sanskrit) trong vong sau thang, t6i s& khong ngan
ngai gi ma bat dau hoc ngay, khong hé nao nung.

Lan dau tién khi nghe giang vé gido 1y cua Phat, lac ay tuy chwa hé c6 mot hiéu
biét sau xa nao vé dao, t6i dd c6 ¥ nghi: “Mot ngiy nao do6 toi sé di day vé gido
phap nay.” By gio thi diéu d6 d3 1a sy that, t6i da di day. Toi tha that 13 ¥ nghi ay
lac d6 that tao bao. Nhung chinh nhitng ¥ nghi tao bao di dem lai cho t6i nhiéu can
dam.

T6i nghi, toi ciing da trao truyén cai hat gidng tu tin ay cho con chau ciia minh,
mic du toi khong hé nhé 1a minh c6 mot y nghi ndo vé viée dy. Toi thdy duogc 1ong
tu tin bicu 10 noi dtra chéu ctia t6i khi né méi vira 1én hai tuoi.

Thud 4y, mdi tuan hai ba chau t6i c6 mot ngdy voi nhau, va thinh thoang t6i chd no
di dao phd. Ngay hom ay khac hon moi hom vi t6i bi dau lung, khong thé bong am
hodc cit d& mot vat nang nao ca.

“Chéu nay,” toi giai thich trong khi mé ctra xe va thdo ddy an toan trong ghé ngoi
cho né. “Ba khong bong chau xudng duge. Chau hiy tu leo xudng mot minh di.”
Pua chau t6i dimg 1én trén ghé va can than quay lung lai. N6 tir tir tudt xudng ghé,
roi lai 1an mo leo theo cira xe budc xudng dudng. Xong xudi, né ding ngudc mit
1€n nhin toi.

T6i mim cudi thanh that khen: “Chau cua t6i gior 1on qué rdi!”

“Chéu by r6i!” N6 thich thu tra 16i.

To6i thich cau tra 101 ctia nd, that 1a dé thuong. To1 ké lai cho moi nguoi trong nha
nghe. Va tur do: “Chéau bu rOi” trd thanh mot cau néi dé dién ta long tu tin.

Nhin lai cau chuyén nho nhé cua dira chau t6i ngdy hom 4y trong bii dau xe, toi
nghi diéu quan trong 1a kha ning duy tri duoc sy chii tim ctia nd vao mot sé hanh
dong kha phire tap. Theo kinh dién nha Phat thi kha nang duy tri chanh niém cua ta
trong gidy phat hién tai 1a mot lidu thudc giai doc cho tdm hoai nghi.

To1 thuong cam théy rat ty hao vé su kién 12 minh khong can mot due tin. “Diec tin
1a du thira,” toi thuong noi. Ta hodc biét hodc 1a khong biét, thé thoi. “Nhiing hé



thdng dirc tin cling déu 1 du thira,” toi giai thich, din ching rang dic Phét lic nao
cling nhan manh dén mét sy kham pha ca nhan va truc tiép dbi voi chan ly. Su that
thi drc Phat c6 day ching ta khong nén tin vao 101 ngudi khac ma phai ty chinh
minh tu tdp va chting nghiém lay, nhung ngai khong hé néi 1a duc tin khong can
thiét. Diéu d6 1a do toi dit ra.

Bay gid nghi lai, t6i thiy minh duong nhu hoi ty kiéu khi xem thuong dirc tin. Co
ai trén doi ndy ma lai khong can mot dire tin? Sy séng nay qué phuc tap, khé hiéu
va hoan todn nam ngoai tam kiém soat cia ta. Nhung su song tu nd van dep, 18 di
nhién, vi no6 1a nd, 1a nhu vay. Ptc Phat day vii tru nay rat ¢ trit tu. Khong c6 mot
cai gi sai trat hét. Nhung c6 diéu né bi dn vo cung.

Dc tin, dbi vai t6i, 1a mot dic tinh co thé gilt cho tam ta dugc quan binh khi ndng
lugng tron trot ciia long hoai nghi lam mit mo su that. Va cai nang lugng tron trot
ay, cling giéng nhu nhitng tam thirc khé khin khac, s& phat sinh tu nhién nhu bat
cit mot su kién nao khac trong tam. T6i khong thé nao ¢t mai tu dbi minh “T6i
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khong c6 van dé gi v6i sy hoai nghi hét!” Tat ca nhitng ndi lo au phién mudn cua
t6i vé cudc doi déu la nhimg bicu hién cia long hoai nghi. Nhung ciing phai mat
mdt thoi gian kha 1au t6i méi thay duoc viée Ay.

Mot thoi gian khong 1au trude ddy, t6i bi mot ndi nghi ngd kha 1én ap dao. Mot
budi sang thirc day, t61 chot cam théy bi tran ngap vi nhiing su mat mat, tan v& cla
cudc song. Tai sao lai 1a ngay hom a4y ma khong phai 1a nhiing ngay khéc, van con
la mgt phong doan. Bém hom trudce té1 c6 nhan dugc mot tin budn trong gia dinh,
nhung n6 khong dén ndi nao x4u lam. Luc 4y mua dang chém vao thu, troi téi som
hon, binh minh d¢én mudn hon, nhung thit ra ciing khéng khac gi hon so v6i may
ngay hom trudc. Nhimg 1y do ay t6i nghi khong lién quan gi may. Nhung tdm hon
t6i cam thdy tréng vang vo cung.

T6i séng ngoai dong qué, luc ay trong nha co chong tdi va mot ngudi ban rat than
ctia gia dinh. Ca hai déu 13 nhitng ngudi ban tam linh cta toi.

“Sao, sang nay chi khoe khong?”” Ngudi ban hoi.

Bong nhién toi bat khoc: “Tdi cam thdy budn khé qua. Toi 1a mot tén dao dirc gia.

To1 di day do day nguoi khac 1a “Ta c6 the c6 an lac,” ‘Do song nhiém mau,” ‘Ta



c6 thé bi mat mat, dau dén nhung ta khong phai chiu khd dau,” nhung sy that
khong phai nhu vay! Doi sdng nay toan 1a kho dau, ma con nguoi chung ta khong
thé ndo c6 du strc dé chiu dung. Va néu tit ca moi ton gido trén doi nay déu 1a gia
tao thi sao, chang 1& ching ta cu lap di ldp lai cho nhau nghe toan nhiing 10i doi
gat?”

C6 18 t6i da khong nédi hét mot hoi nhu vy, nhung d6 1a nhiing gi toi di kéu than
trong khi sira soan cho bira dn sang. Hai ngudi ngdi ling nghe. Toi vira khoc vira
chién trimg. Khong mot ai ¢ gang thay doi quan niém cua t6i. Khong ai nhac nho
t6i vé chan 1y cta dao. Ciing khong ai ¢ ging an wi gi t6i. Nhung toi biét 1a ho
dang lang nghe.

T6i lai tiép tuc bai kinh cau vé ndi hoai nghi v&i chinh minh va vé cudc doi trong
sudt bita dn sang hom 4y. “Xem kia, cudc doi nay ddy day nhitng kho dau!” Téi clr
khing khing. “Moi vat dang gidy chét. Khong c6 ai la that sy biét gi hét. Con
nguoi giét hai 1an nhau. Trai dat nay dang di dén chd diét vong. Pi giang day cho
ngudi khac cach séng an lac that 1a mot chuyén khoi hai. Ma khong phai khoi hai
nita, néi ldo thi ding hon, vi tdi ndo c6 cam thay an lac gi dau! Co6 1& c6 mot
vai nguoi nao dé cé thé da giai thoat khoi khd dau, nhung khéng c6 t6i trong sb
do!”

Dbi voi chong toi, nhitng con mudn phién bung nd cta toi that ra khong c6 gi la.
Pbi véi nguoi ban thi anh ta ¢ vé hoi ngac nhién mot chit. Toi hoi tu trach minh
1a thiéu lich su v&i khach. Nhung t61 khong ¢é sy lya chon nao khéc, to61 khoc, va
chung toi an sang. Ca hai nguoi ngdi lang nghe toi, thinh thoang ho néi chém
nhitng cau nhu: “Minh c6 thém trimg chién khong?” hodc “Chi lam on dua gium
dia banh mi!”

Sau bita 4n sang, chung toi rira chén dia. Mot gid sau, ¢6 ngudi nao d6 dé nghi:
“C6 ai mudn hoc kinh khong nao?” Téi dap ngay: “Cé chwr, sao lai khong?”

Va moi chuyén giéng nhu di khong c6 viée gi xay ra. Ma that sy 1a dd khdng co
chuyén gi xdy ra ca! Con hoai nghi kéo dén va di, ngang qua nhu mot con bo.
Khong mdt ai trong ching t6i bi nao niung. Toéi da duy tri dugc nd trong chénh

niém, chong t6i va ban t61 da gin gilr to1 bang sy c6 mat cua ho, va cudi cung chan



ly d3 tro vé sang t6. Su vat trong cudc doi tuy c6 hu hao that do, nhung van c6 thé

xur ly dugec.

---000---

Khi nhirng tAim chuwdéng ngai khéi 1én cung lic

Nhitng nguoi dang bi bdi rdi hoic bat an thuong cam thiy nhu tim minh
dang bi ché ngu bo1 mot loai nang luong chuong ngai nao d6. Vi du nhu: “T61
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dang gian dién 1én day!” hodc “Long tham trong toi dang bing bung ndi day!”
hodc “T6i dang bi 1ong hoai nghi xAm chiém!” Va khi nghe ai n6i 1a minh dang bi
nhiéu tdm chudéng ngai tan cong ciing mot lic, ho nghi: “Troi oi, nhu vay 1a hét
chdng d& ndi rdi!”

C6 1& ho quan niém rang sy tin coéng cua nhiéu tAm thirc chudng ngai so véi chi
c6 mot tam thie chudng ngai ciing gidng nhu bénh sung phdi so voi ching sd miii
xoang vay. Nhung that ra, bat ctt sy tAn cong nao ctia mdt tim chudng ngai bao gio
cling 1 sy tAn cong cua nhiéu tAm chudng ngai cuing lac. Ban thir nghi xem!

Gia st ban dang thuong yéu mot ngudi nao d6. Tinh yéu ché ngy tim ban. Ban mo
tudng dén nguoi Ay ca ngay. Méi dau thi didu do tha vi 1dm. Cho dén khi cong viée
trong so bat dau chat chong trude mit, va éng cha bat dau 16 vé khé chiu, ban nghi:
“Théi, minh phai lam viéc dang hoang lai méi dugce!” Roi long buc tirc bat dau
khoi 1én. “Ta can phai dep trir hét nhitng y nghi mo mong nay!” Nhung ching
khong chiu di dau hét. Ta c¢6 ging loai trir nhitng y nghi, nhitng ddi tuong mo
mong ra khoi tAm tudng, nhung hoan toan vo hiéu qua. “Udc gi nhitng ¥ nghi nay
ding deo dudi minh nira!” Bay gid thi cong viéce lai cang chdng chat va con gidn
dang tdng lén, vi nguoi minh yéu da khong goi dién thoai cho minh nhu da hira.
ROi 10ng hoai nghi sinh 1én: “Nita roi, minh lai dem 10ng thuong yéu ngudi ching
thém nghi gi dén minh. Minh kho dai qua!” Long buc tic lai cang gia tang. “Ong
chu lai hoi nita day! Cong viéc chua co cai ndo xong xudi hét. Dau 6c thi bay gid

ctr ro1 bot 1én!” Ro1 tam luoi biéng bat dau chiém ngy: “Minh thay mét madi qua!”



Nam tdm chudng ngai 4y, chiing cung ndi tiép nhau d6 xudng nhu mot dong théc,
cai ndy tiép theo cai kia, sau khi mér tam chuéng ngai da len dugc vao tam ta.

Vi du cua t61 thi ¢o6 1€ hoi qua mdt chut déy, nhung su that 1a vay. Ban hdy thu xét
lai nhitng kinh nghiém ctia chinh ban di! Khong can biét 1a tim chuéng ngai nao
khoi 1én dau tién, theo sau nd chic chin s& 1 bon tdm kia. That ra, chiing khong co
mot tht ty nhat dinh nao hét, tuy theo tirng hoan canh ma thoi.

bay la mogt thi du khac: gid st ban ¢6 mot ngudi ban mdi ma ban rat mudn lam
than. Cac ban ra nhau di xem héat nhac kich 6-pé-ra. Ngay hom ay that dai, ban
cam thdy mét moi, tAm than ué oai. Nhac ching c6 gi 1a hip dan, va ban ngdi xem
ma chi thdy mi mat nhu mudn sup xudng. “Minh ma ngu gat thi ky 1am,” ban nghi
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“ngudi ta da phai khé khin 1am moi mua duge vé, ma chung ciing dau cé ré gi
Ban buc minh v&i con budn ngu. “Di chd khac di, dimg 1am cho ta bi mat mat!”
Con budn ngii van ctt tiép tuc. Va con gian bat dau khoi 1én: “Minh khong thé nao
guong thirc ndi cho dén phan nghi giai lao. Chic 1a minh s& ngu gat ngay tai ddy va
c6 1& con ngay to nira.” Ban mong ngéng chd doi cho dén lac van tudng. Va khi iy,
ban chot thic mac khong viét vé tudng ndy sé& cd6 mot doan két nao goi tinh hap
dan khong! Khi nghi dén chuyén 4y, dot nhién ban cam thay tinh han day. “Tét
qua,” ban nghi “Bay gio thi minh tinh roi! Néu minh ctr nghi dén nhiing tu tuéng
goi tinh 4y, minh sé& c6 thé tinh nga dugc...” Luc ay vo tudng ciing vira chdm dit.
Nguoi ban quay sang hoi: “Sao, chi thdy vo nhac kich nay thé nao?” My bao dong
trong ban kéu 1én — ndy gio ban nao c6 mat dau ma biét!

Co6 mdt lan, tdi bi sy tan cong cua nhiéu tam thic chudng ngai cung mdt lac. Hom
do 1a ngay 31 thang Mudi nam 1985 tai Barre, Massachusetts, nguyén do 1a mot
cay keo cao-su (chewing gum).

Hoém 4y 1a ngay 18 Halloween. Toi dang tham du mot khoa tu thién quéan that
nghiém tic vai tudn trong mot tu vién that dep, co khic hang chit “Tur Bi” phia trén
canh ctra chanh dan vao. Trong sudt thoi gian tu tap toi thy rat sang khoai. Toi
cam théy mot niém vui sudng rat binh an, néu that sy 1a c6 mot trang thai nhu vay.
Tbi rat hai long vo1 su tu tap cua minh, va hoan toan tu tin ¢ té1. T61 nhin théy moi

viéc sang to khac thuong, va cho rang minh s€ gilt dugc trang thai ay mai mai.



Khi t61 budc vao thién duong cho budi ngdi thién tdi cudi cung, t6i ngac nhién va
rat vui khi thdy mot khung canh that dep va dé thuong. Dan thudng tru tai tu vién,
nhimg ngudi da lo cho cac nhu ciu cua thién sinh trong mdy tun qua, di trang
hoang can phong thién duong cho ngay 18Halloween. Chung quanh phong ¢ trung
bay nhimg qua bi di duoc ldy hét rudt, vo ngoai co khic mit nguoi that khéo 1éo,
bén trong mdi qua bi c6 mot ngon nén hong thap sang.

Khi toi di vé chd ngéi cua minh, to1 théy ban to chirc ¢6 dé trén toa cu cia mdi
nguoi mot cy keo, 1am qua Halloween. “D& thuong qua,” toi tu nghi. Vira lc iy,
t6i dé y théy chiéc keo trén toa cu cua toi 1a mot thanh keo cao-su nho. Téi khong
ua keo cao-su nho! Tdi hoi buc minh mét chit. Toi khong muébn keo cao-su nho!
Nguoi chung quanh t6i c6 nhimg thir khac ngon lanh hon, t6i mudn cai cta ho.
Giay phut ghét bo troi qua, tiép theo 1a gidy phut cia long tham mudn, nhung toi
khong c6 ¥ dinh s& trao doi né voi ai nén toi ngdi xubng, v6i thanh keo cao-su nho
trong tay. To1 lai c6 mot gidy phut tham ai khac. Mot ngudi ban cua toi, toa cy ctua
anh nim ngay phia truéc mit, chua tré vé chd ngdi ciia minh, toi thdy mudn cho
anh cay keo sao-su ctia toi. TOi nghi ¢ 18 anh sé& vui thich 1am, vi anh c6 dugc dén
nhitng hai mén qua Halloween. “Hay 1dm,” toi tu khen, “Minh vira bién mot trang
thai tiéu cuc trd thanh tich cuc!”

To1 dat thanh keo ciia minh canh cay keo cua anh trén toa cu. Toi quan sat théy anh
budc dén chd ngdi ciia anh, cam hai cay keo 1én va ngdi xudng. Vira khi do, trong
to1 chot phat khaoi 1€én mot v nghi “Minh da lam mdt chuyén kho dai hét stre! Tai
sao minh lai dé keo trén toa cu cua anh ta. Bay gio thi anh biét 1a co nguoi khac
cho anh keo, va ¢ 1& anh nghi 1a c6 mot ngudi nao d6 da 4i mo anh. Y nghi y
chac thé nao ciing 1am xao dong cai tAm thuc tinh ling ctia anh trong may tuan qua.
Va chinh t61, mdt nguoi lac nao cling tu hao 1a tu tap tinh chuyén, lai gady cho anh
su dong tam ay!”

Pén lic nay thi t6i dd hoan toan bat méan vi hanh dong vo ¥ thirc ctia minh, va nghi
ngd cai tué gidc ma toi dang co 1a dén dau. Thém nita, toi cam thay mét nhoai.

Ca cau chuyén chi dién ra trong vong ba muoi gidy. T6i di tir mot trang thai an tinh

vui suéng dén mot trang thai bdi rdi bat an khong day mot phut.



Mic du d6 chi 1a mot ciy keo nho nhat, nhung toi thdy cAu chuyén iy quan trong.
Trudc hét d6 1a mot thi du rat hay vé tinh chat mong manh, vo thuong va tréng
khong cua céac trang thai trong tam thic ta. N6 ciing gidng nhu thoi tiét, e dén roi
lai di. Vui vé. Budn buc. Tinh lang. Ta toi. Mua, na"lng, gio, tuyét, chung bién
chuyén chi trong chirng mot khoanh khic.

Trong khoang thoi gian bdi r6i vi thanh keo cao-su éy, to1 hoc dugc mot bai hoc
quy gia vé lidu thudc giai doc hay nhat cho bat ¢ mot tam thirc chudng ngai nao.
Liéu thuéc mau nhiém nhat c6 thé dem lai su quan binh cho ta 1a mot cai thd'y ro
rang.

Trong budi toi hom Ay, t6i ghi nhan duoc hét tit ca moi chuyén khi n6 dang dién
ra. Va t6i bat cudi! “Minh méi vira bi nhiéu tdm thirc chudng ngai tin cong cling
mot lac. Thoi, ciing dirng mo mdng 13 minh s& ¢ thé an tra trong cai trang thai vui
vé va tinh ling méi. Co luc s& 14 an lac va thanh than, va rdi cling s& c6 nhimg luc
khac. Tho vao cho sau. Mim cuodi. Hady mung 1a minh vira méi hoc dugc mot diéu
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moi. Tho vao mét hoi tiép. Thudng thirc di

---000---

IV. MOT CAI NHIN SANG TO: TUE GIAC VA TU BI

Tuw tanh cua tam

Khi nghe nha Phat néi vé su trong khong, hodc khi nghe tim dugc dién ta
nhu mot khoang khong gian thénh thang rong 16n, nguoi ta thuong tudng tuong
dén tam tinh ling ciing gidng nhu 13 mot hé den (black hole) trong vii tru vay. Va
tir d6 ho c6 thé dam ra so hdi va noi: “To6i cang lic cang trd nén thoai mai trong khi
ngé)i thién, nhung rOi toi hoang s¢ 1a t61 s€ quén di minh 1a ai,” hoac “T61 so 1a
minh lac di dau d6 va roi khong con biét dudng tro vé nira.”

Noi chung thi nhitng chuyén 4y s& khong bao gid xay ra. Ching ta luc nao ciing
van nhé minh 13 ai. Va thudng thi tac dung cua thién quan 1a dé giup ching ta c6

mit trong hién tai hon, bay gio va & day, chir khong phai dwa ta dén mot noi chdn



xa x01, la ky nao khac. Mot tam rong 16n va khong xao dong khong co nghia la tam
ta s& tréng vang khong con mot y nghi, y niém hodc cam tho nao nita. N6 chi co
nghia 1 tm ta khéng con xao déng, thé thoi!

Khi t6i con bé, thanh phd nhé noi t6i & c6 thong qua mot sac 1énh 1a cAm lam “on
do noi cong cong”. Toi thuong thac mac khong biét thé nao 13 lam on do noi cong
cong. La hét & chd dong nguoi chang? Hay 1a ca hét trén dudng phd? Ngay nay,
giita doi sdng phirc tap & thanh phd, y niém vé viéc gitt cho mot noi chén nao do
duoc thinh ling that 1a mot viéc hét sire ky diéu.

Tu tanh cta tAm ta 13 tinh ling. D6i v6i t6i thi kham pha Ay, it nhat trong thdi gian
dau, vira dem lai mot tin vui ma cling vira mang dén mot tin budn. Tin budn 13 vi
mot tdm thu thai, mot tdim khong b1 dong loan, trang thai éy khong c6 gi ky di¢u
hodc phiéu diéu, bién hoa nhu t6i da timg mo tudng. Con tin vui 14 vi sy tinh lang
éy lai chinh 1a mot trang thai nhiém mau nhét cua tAm ta, va nd khong bao gio
nham chan hodc budn té hét. Chung ta co thé kinh nghiém dugc ndé mai mai. Va sé
di chung ta co thé kinh nghiém dugc n6 mai mai bdi vi no chinh 1a tu tanh cua ta.

---00o---
Khong co mot cay tung ruc lira

Annie Dillard 33 c6 mot anh hudng rat 1on ddi véi toi vao nhitng nam toi
moi bit dau bude chan vao con dudng tu tip. Toi di doc quyén “Ngwoi hdanh
hwong tai con suéi Tinker” ctia ba rat nhidu lan. Trong quyén 4y c6 mot doan di
lam t61 xuc dong that manh. Ba ghi lai, c6 mdt lan trong khi ba di xuyén qua rung,
trén duong trd vé can nha gd cta minh tai con subi Tinker, noi day ba song subt
mot nam trdi trong rimg ving dé tiép xac voi thién nhién. RS rang 13 lic 4y tim ba
rat tinh ling, su chl y clia ba rt cao, va ba dang song trong mot trang thai gan nhu
tiép xtic duoc hét véi moi sinh vat co mit chung quanh ba. L€ di nhién, day 1a mot
trang thai tdm thic ma tr d6 nguoi ta co thé c6 duoc nhing tué gidc rat khac
thuong.

Ngay hom 4y, trén dudng trd vé cin nha nho, ba chot thdy mot cdy ting bén dudng

bdc ruc ltra. Toi biét, khi doc nhimg dong 4y, khong phai ba mudn néi 1a cay ting



ay dang bdc chay that su. T6i nghi c6 1& ba mudn dién ta cay tung 4y c6 tda ra mot
hao quang hodc mdt anh sang choi chang nao d6. Su kién Ay, tu chinh no, toi nghi
khong c6 gi 1a la thuong hét, nhung vi ba dd nhin né bang mot con mat khéac
thuong. Ba dién ta lai gidy phat dy nhu c6 mot nang lugng chuyén héa rat 16n, va
viét ring ba sng cho nhitng anh tuong nhu vay.

Va t6i cling mudn minh s& c6 duoc mot ciy tung ruc lira giéng nhu thé. Toi nghi
rang néu tam ta tinh ling du, nd s& bung sang 1én nhu mot ngdy 18 16n, ¢ phao
bong ruc sang trong ndi tam, khong can biét bén ngoai 1a dém hay ngay. Toi nghi
c6 18 t6i ciing it nhiéu dd bi anh huéng vi cudn phim Yellow Submarine ciia ban
nhac the Beatles, trong man dau moi vat dang trang den dot nhién trd nén day mau
sdc. T6i mudn thé gidi cua t6i duge bung sang, ruc rd mau séc.

Khi tiép tuc thién tap, doi khi t6i ciing c6 luc kinh nghiém duoc nhitng gidy phut
c6 nhitng su kién tha vi xay ra trong than va tim. C6 luc t6i cam thiy co thé minh
lang lang vui suéng, than t6i rung dong manh vi mot niém hoan lac, mau sic chung
quanh t6i dudng nhu séc sao hon, duong vién cua nhiing chiée 14 ching nhu 16 nét
hon. Thuc pham trong khéa tu c6 nhiing huong vi thom ngon hon binh thudng.
Nhung né khong c6 nghia 1a mot trai tdo kho s€ tré nén mong nudc hon. Mt trai
tao kho s& van 1a mot trai tao kho, toi biét vay. Va huong vi ngot ngao s& van 1a
huong vi ngot ngao, va t6i cling biét viy. Nhung khong co gi bdc lira, khong co gi
toa hao quang, va cling khong c6 mdt tro1 hoa phdo nao xay ra trong tam toi.

Mdt hom, sau nhiéu nam tu tap, trong mdt khoa tu thién, toi di dao ra bén ngoai tu
vién va ngdi xudng trén mot chiée bang gd canh cira sau, chd vai phut cho dén gio
an trua. Ngay hom 4y troi c6 nhiéu swong mu va miy xam. Tu vién 13 mot toa nha
cii k§ nam yén trong mot khung canh budn té. Troi thang hai California u 4m va té
nhat. Chiéc bang ghé ngé)i lanh 180. Phia trudc mit t6i 1a mot than cay, van con tro
tryi vi nhitng nu 14 xanh chua nd. Téi tu nghi: “Khong biét day co phai 1a cdy
tung cua minh khong!”

T6i nham mét lai va cha y dén hoi hé ctia minh. T6i cam tho dugc than minh dang
ngdi trén chiéc bang ghé lanh. Téi cam tho dwgc khong khi 4m wdt chung quanh.
T6i cam thay rat thu thai. Toi bat dau thay thich chiéc bang ghé lanh, toi thich sy



cimg chic cta no, toi thich hoi swong lanh lanh chung quanh t6i. T6i y thic 1a
minh dang c6 hanh phiic. Toi thay hoi d6i nhung van thay 1a hanh phiic. Roi
chudng bao hiéu gid an trua vang 1én. Toi nghe tiéng chudng, toi thich Am thanh
am 4p ay, nhung toi khong cam thdy mot sy thiic day nao bao t6i phai dung day dé
di vao trong nha sip hang. Toi van ngdi yén do. Dot nhién, toi v thire duge day 1a
mot kinh nghiém kha dic biét, va su kién 1a khong c6 mot su thuc ddy nao khoi 1én
trong t6i bat t6i di lam mot chuyén khac, 1a phi thuong ldm. Pay 1a mot tiéng
chuodng kéu goi to1 di vao nha lam mot cong viéc thu vi hon, trong mot khung canh
am cung hon, va du vay trong tam t6i khong hé c6 mot ¥ mudn nao khoi 1én bao
t6i phai thay d6i hoan canh hién tai ctia minh. Téi hoan toan man nguyén. Toi tu
nghi: “Hay that! Man nguyén 1a mot trang thai tdm thtc ky diéu nhat. N6 khéac
thuong vo cung.” Toi lai nghi tiép: “Co 18 day 1a gidy phut giac ngd cua toi. CO 18
néu t6i mé mét ra, than cdy trudc mit toi s& ngdi sang va téa chiéu hao quang.” Toi
rut ré nhat nhat, tir tr mé mat ra. Than cdy trudc mit téi van khong c6 mot chut gi
thay d6i, no van that tim thuong. Nhung t6i cam thiy vo cung hanh phic.

Thinh thoang trong t6i ciing van con udc vong vé mot cdy tung ruc lira. Thuong
thuong, nhitng 1ic nao té61 cam théy that tinh Idng va an lac, t61 lai c6 mdt y nghi:
“Cam giac nay that ky diéu, c6 1& bay gio 1a luc cdy tung bdc ltra cia minh xuat
hién day!” Nhung chuyén ay chua bao gio xay ra! Ma that ra t6i nghi d6 ciing 13
mot diéu may man cho toi. Néu toi c¢6 thdy duoc mot 1an, nd chic chin sé khong
kéo dai lau va rdi ciing qua di, nhung t6i lai bat dau tim kiém dé mong duogc thiy
thém mot cdy ting khac nira. Picu do6 s& thanh mot chudng ngai 16n.

Nhitng cay tung ruc lra 4y hiém hoi va khé xay ra 1am. Nhung nhitng gidy phut an
lac thi c¢6 thé c6 mit trong mdi gidy mdi phut trong cudc doi. That ra, mdi gidy
phut cta ta déu c6 tang chia su an lac. S& di ta khong tiép xtic duoc v6i ching chi

vi tdm ta chua dung lai d6 thoi.

---000---

Ba con dau cua thuec tai



DPlrc Phat ¢6 néi dén ba su that vé nhitng kinh nghi€ém trong cudc séng,
vé tat ca nhitng kinh nghiém trong cudc song cia ta. Chung bao dam s& dem lai
cho ta hanh phuc va an lac néu ta co thé that sy hiéu duoc ching.

That ra thi ba sy that 4y rat 1a hién nhién, mdi khi toi dem ra day, nguoi ta thuong
hay néi: “Chi c¢6 vay thoi sao? Ai ma lai khong biét viée d6!” Plng vy, chung 13
nhitng su that hét sirc binh thudng, va moi ngudi co 18 ai cling déu biét chut it vé
chung. Nhung t6i tin rang diéu quan trong trén phuong dién tu tip 1a ta phai hiéu
cho thatthdm thdau, 1am thé nao dé chiing c6 thé gitp ta bot so hii hon va c6 hanh
dong tur &1 hon.

Ba sy that 4y con duoc goi 1a ba con dau, trong kinh dién goi 1a Tam phdp dn, 1 ba
dac tinh ctia moi kinh nghiém trong cudc séng cua ta: anicca,dukkha va anatta.
Anicca ¢ nghia 13 vé thirong, tit ca moi viéc déu bién d6i khong ngimng. Khong co
gi trén doi nay 1a c6 thé ton tai mai dugce. Su viée hién 1én tir mot chan troi gia
tudng ma ta goi 1a “fwong lai”, chung di qua nhu nhirng kinh nghiém, va bién mat
vao trong mot khoang tréng khong ma ta goi 13 “qud khir”. Va ngay hom qua cia ta
cling nam trong cung voi mot khoang trong khong nhu cude Thé chién vira qua.
Dukkha c6 nghia 1a sy khong vira long, bdt toai nguyén. Vi chung quanh ta khong
c6 gi 1a bén virng, khong mot noi ndo cho ta an nghi, nén cudc sdng 1a mot chudi
dai cua nhiing sy diéu chinh lién tuc dé di tim hanh phc.

Va con dau thtt ba, anatta, c6 nghia 1a vé ngd, khong c6 mot thuc thé riéng biét.
N6 c¢6 nghia 13 tit ca nhimg kinh nghiém cua ta chi 1a mot dong séng troi chay
khong ngimg nghi, né khdi 1én, hién 16 ra, va roi bién mat di. Va chi 1a vay! Y
niém cho rang c6 mot ngudi ndo do riéng biét dimg bén ngoai nhin dong song iy
chi 1a mot do tudng ma thoi.

Néu nhiing sy that 4y qua don gian va ai ciing biét, thi tai sao chung ta phai can
dén sy tu tap 1am gi? N6i cho cung, trong chung ta c6 nhitng nguoi c6 tué gidc mot
cach ty nhién. Nhung con da s6 chiing ta, mot cai biét kién thirc duong nhu van 1a
chua du. Sy tu tap vi vay rat can thiét, vi no cé thé dem lai cho chung ta mdt cai
thdy sang sudt va sau sic, va nd con c6 mot tac dung chuyén hoa nira. Trong kinh

dién, su chuyén hoa nay con dugc goi 1a mét sy phat trién tué¢ giac. Ban khong the



nhin thiy duogc tué giac, nhung ban cé thé thiy dugc nhirg phan anh cua chung.

Nhirng phan anh cua chung chinh 1a sy an lac, khong s¢ hai va long tur ai.

---000---

Nhu bot nwée, swong mai

Trén mot chuyén xe budi sang & Massachusetts, t6i mot minh véi chu tai xé
trén duong dén phi truong Logan. Chu trong cling trac tudi toi nén toi doan cé 18
chu ciing da co con, chau. Chi trong vai phut, chung t6i d& tham héi nhau hét vé
nhimg chi tiét can thiét — c6 bao nhiu con chau, trai hay gai, may tudi. Va rdi
chung t6i lai ban tiép dén sy ky diéu cua tinh chat di truyén, nhu 1 mau toc do cia
6ng nodi va tanh nhut nhat ghé gém cua di né da biéu hién that rd rang noi dira chau
trai bon tudi.
Vui miéng, cau chuyén tu nhién tir 46 bit sang nhimg niém hanh phiic: dtra chau
trai ctia cht 1a mot dién vién, chdu trai t6i biét noi tiéng Thuy Dién, gia dinh cia
chu ai ciing biét thuong va lo ling cho nhau, gia dinh ti ciing thé. Va sau mot hoi,
chung t6i lai sang dén nhiing khé khin: dira ndo c6 nhiing van dé vé sirc khoe, vé
cong an viéc lam, vé chuyén vo chéng...
T6i dé y thay rang cudc doi ciia ching ta ai ciing giong nhu nhau, c6 nhiing niém
hanh phuc va ndi khd dau twong xtmg, chi duy co tén tudi nhan vat 13 thay d6i ma
thoi. Chi gat gi dong ¥ va mim cudi, khi nhd lai mot ky niém xua. “Chuang toi vui
1dm,” cha ké, “dién qu?m ao that kéng cho méy dtra con nit dé di 18. Paa 16n nhat
dugc muoi chin tudi khi em né méi sanh, ca gia dinh t61 cung budc vao mdt luot
trong that dep mét, tit ca 1a tdm ngudi.”
“Ngay 18 Giang Sinh,” chi tiép tuc, “d6 mdi that 1a nhon nhip. Vao luc dy cai gi
thdy ciing 14 quan trong vo cling, va by gid nhin lai thi nhu 13 chua ting xay ra.
To6i da lam viéc cho s& buu dién hon ba muoi bén ndm troi, true khi vé huu va bt
dau 1ai xe, ma bay gio nhin lai ciing thay dudng nhu chuyén s buu dién 4y chua
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xdy ra bao gio



Kinh Kim Cang di dién ta sy that iy rat hao hung, khuyén ta nén nghi dén “cudc
song vo thudng” nay nhu 13 “mong huyén, nhu bot nude, nhu swong mai, nhu anh
chép” (Nhdt thiét hitu vi phép, nhw mong huyén, bao anh, nhw 16, diéc nhw dién,
wng tac nhw thi quan.)

Nhitng hoc trd cta toi doi khi ciing gap kho khin véi nhitg ¥ niém nhu 13 sy tréng
khong hodc 14 khong c6 mot thuc thé riéng biét. Vi trong gidy phit nay moi vat
thiy duong nhu rat thuc, rdt quan trong va rat viing chiac. Toi nghi, co 1& vi su
manh mé cta ¥ kinh hodc nhimg hinh anh vi du ¢ 1am cho ho bi ric réi. Chi can
chiém nghiém lai kinh nghiém ctia chinh cudc doi minh, ta s& biét rang nhirng diéu

trong kinh noi 1a sy that.

-—-00o---

Anicca: Vo thuwong

Anicca 14 chan 1y vé vo thuong, vé céi tu tanh thay d6i va bién chuyén lién
tuc cua moi kinh nghiém. L& di nhién, ching ta ai ma khong biét ré‘mg sur vat sé
thay d6i, rang khong ¢ gi 13 ton tai mai mai. T6i khong biét co6 ngudi nao lai thich
di gdp nha si, nhung ching ta ai cling dd phai di, va it nhiéu gi ciing twong d6i cam
thay thoai mai, cho du c6 van dé gi di ching nira. Va t6i dam chac 1a s& khong ai
dam di gap nha s néu mdi budi hen déu kéo dai vo tan, khong biét khi nao ta méi
dugc budc ra khoi phong khdm rang.

Chung ta biét 1a viéc gi 10i cling s& doi khac, cai gi rdi ciing s& qua, nhitng khi di
gip nha si. Nhung trong cudc séng, doi khi ta lai quén viéc 4y, nhét 1a khi bi bdi
roi. Budn rau 1am ta boi rdi, mat mat va mudn phién lam ta so hai. Néu ching ta co
thé giit cho tim minh dugc trong sang mot chut thoi, va y thie duoc rang cai gi
cling chi la tam thoi, ta s€ c6 thé ddi dién véi nhirng hoan canh phuec tap, kho khan

bang mdt sy ung dung.

---000---

Viéc nay roi ciing sé qua



Dira con thtr tu ciia t6i chao doi khi dira dau tién duge ndm tudi. Téi rat vui
mung véi hoan canh cia minh, va niém han hoan 4y tran ngap tam t6i. T6i v& hang
chit “Viéc nay roi ciing sé qua” trén khung cira nha bép. Va ngay 4y ciing da troi
qua. Bay gid hoi tuong lai nhiing ngay thang do6 toi cam thay that nhiéu thuong

nho.

Khi t6i hiéu duoc thdi gian ludt qua rat nhanh va nhimg viéc trong doi t6i da troi
ngang nhu mot bong mo, t6i chot ¥ thirc rang ngay mai day khi thirc day, nhin lai
minh t6i s& thay d3 gia tdm muoi tudi. Khi me chong t6i dd 16n tudi, ba ta thuong

',7

hay tho dai va noi: “Méi quay lung mot chde ma rdi xong hét!” Toi thuong nghi do

chi 13 kinh nghiém c4 nhan cta ba vé cudc doi. Bay gid thi toi biét d6 1a sy that.

---000---

Khong ¢o6 su dée chiu nao 1a lau dai

Can nha t61 dang ¢ cling da dugc mdt tram tudi. Khi ching t61 mo1 don vao,
& trudc cira chanh c6 mot hang rao dé vin tay doc theo nhiing bac thang dan lén
nha. Nhirng nguoi chu trude, cac cu da 16n tudi, don dén mot can nha khéac dé dang
cho su ra vao ciia ho hon. Vi hang rdo vin tay 4y trong khong duoc dep mat cho
1dm, va ching t61 van con tré trung, khoé manh, lic vira méi don vao ching t61 da
cho ngudi thio gd nd xudng.
Moi day, ching t6i dd cho dyng hang rao vin tay 4y 1én lai. Ching toi chua can
dén n6 nhung da s6 ban bé ching t6i can. Piéu that la ling 1 t6i ¢6 cam tudng nhu
minh méi thao g& ndé xudng hom qua day thoi! Néu t6i ké lai mot cau chuyén vé
cudc doi vo thuong, bat dau bang cau: “Cudc doi toi troi qua nhu bong may...” thi
t6i co thé trd thanh bi quan. Long thuong cam phai duoc st dung dé giup ta tran
quy gidy phat hién tai nay hon thi méi c6 ich lgi. Con néu ta chi biét thuong nhd,
tiéc nudi vé nhitng gi minh d3 bo 13, chung s& chi tri kéo ta xudng thém ma thoi.
Phyllis 1a mot trong nhitng nguoi ma toi biét ngay nay phai can dén chiéc hang rao

vin tay y. Mudi nam trude khi méi gip chi, chi ¢6 thé 1én xudng nhiing bac thang



trude nha t61 hét stre dé dang. Bay gid co thé chi qua mong manh, chi phai can dén
mot chiéc ghé dic biét méi c6 thé ngéi thoai mai. Tuan r0i, trong khi sép xép lai
may chiéc gdi dua lung cho chi, t6i hoi: “Chi c6 cam thay d& chiu hon khong?”
“P§ 1am,” chi tra 10i mot cach nudi tiée, “nhung khong c6 sy dé chiu nao dugc lau
cal!”

---000---

Dukkha: Bit toai nguyén

Khi ta noi: “Cudc doi nay khong toai nguyén,” vi¢c éy ¢ vé hoi thiéu lich
su, nhu 1 chiing ta dang phan nan vé mot cai gi. Toi nhé khi 1én 16p Ba, t6i bi co
gi4o phé “Khéng vira y” trong myc “Lam viéc va choi dua véi ban.” Bay gio moi
1an nghf lai toi van con cam thay hoi bit man. Tdi nghi, c6 1& toi bi diém xau vi khi
so sanh v&1 nhiing nguoi khac, ho da 1am viéc va choi véi nhau hay hon t61. Nhung
lam sao ma cudc séng lai co thé 1a “khong toai nguyén” dugc? Ta so sanh no
voi cai gi day?

Con diu thtr hai cta nhiing kinh nghiém trong cudc sdng 13 sw bdt toai nguyén,
tic dukkha. Dic Phat day rang su bat toai nguyén co ban nhét cia ta phat sinh tir
mot ¥ thirc vé sy vo thudng. Dang 18 diéu Ay phai khai phong ta méi phai! Vi khi ta
“hiéw” dugce tinh cich tam bo ctia moi vat, ta cling s¢€ “hiéw” 1a néu minh bam viu
vao bt cr mot céi gi, chang nhitng hanh dong ay hoan toan vo ich ma con s& mang
lai cho ta nhiéu khé dau nira.

Khong mot viée gi ma co thé ton tai mai dugc. C6 1an toi hudng dan mét khoa tu
mot tuan cho toan nhitng thién sinh méi. Pa s6 nhitng phuwong phép thién tap, ké ca
phuong phép thién quan ma to6i hudng dan, déu bit dau bang cach yéu cau moi
nguoi cht ¥ dén cam tho cia hoi thé. Ly do 1a vi chiing ta ai cling thd, hoi tho rat
binh di va ai ciing c6 thé cam nhan duoc nod rat d& dang. Biét chi ¥ vao kinh
nghiém cua hoi thd s€ dem lai cho ta sy tinh lang va mot kha nang tip trung sang
to.

T6i ¢b dién dat nhimng 10i hudng dan cia t6i sao cho moi ngudi c6 thé chi ¥ va

kinh nghiém duoc sy bién ddi lién tuc dang xay ra bén trong va chung quanh ho.



T6i ¢ ¥ 1am viéc ay, vi hy vong cua t6i khi huéng din moi nguoi 1a khong nhimng
ho s€ dugc tré nén tinh lang, ma con phat sinh dugc tué giac, va s€ tu chung
nghi¢m duoc nhitng chan ly giai thoat ma dirc Phat da day. To61 néi nhitng 161 nhu:
“Khi ban dat sy chtl ¥y cia minh vao kinh nghi€ém cta hoi thd, ban hay nhéd ghi
nhan sy sinh 1én va di¢t di cua ching. Cai gi ¢6 sinh 4t s& co diét.”

Mdi ngdy qua trong khoa tu, va toi tiép tuc dua ra nhimg 16i huéng dan tuong tu,
v6i hy vong s& gitip moi ngudi cha ¥ dén tinh cach tam bo ctua moi hién tuong.
“Khi di, hdly ghi nhan mdi budc chan dit xudng cua ta sinh 1én va diét di nhu thé
nao.” “Khi an trua, hay ghi nhan con déi bung cua ta lic ban dau, no dan mat di
khi ta tiép tuc an.”

Cubi cung, mdt budi chiéu, duong nhu khong con chiu dung dugc nira, mdt thién
sinh cit ngang 10i t6i: “Sao ba cit noi lai nhu thé hoai vay?” anh ta kéu lén. “Tbi
khong chiu ndi khi ba ¢t néi nhu vay mai.”

“T61 no1 nhu vay,” to1 dap, “vi do 1a sy that.”

T6i rat cam thong véi sy bat man cia anh. Toi co thé chia sé duge diéu ay vi toi
cling da tirng trai qua mdt thoi gian dai twong tu. Trén con dudng tu tap, toi cling
da tirng c6 nhitng lic ma to1 chi ¥ thirc dugc duy c6 su sanh diét cua cac hién
tugng ma théi. Cudc sdng ddi véi toi dudng nhu chi 12 nhitng bai toan kho khan,
dau dén, va vo 1y trén con dudng di dén céi chét.

Trong mdt budi trinh phép, t6i ké cho vi thay t6i nghe 14 t6i cam thay moi chuyén
bay gior di vé6i t6i dudng nhu réat trong ving va vo nghia.

“Can than nhé Sylvia,” 6ng bao, “ding dé cho céi tué giac vé tinh chat bdt toqi
nguyén nay lam kho dén kinh nghiém séng cua chi.”

“Cam on thay nhiéu lam,” t6i lich sy tra 10i, nhu hoc tro dbi v6i mot vi thdy minh
kinh mén, tin 13 6ng hiéu rd nhimng gi dng nodi, va toi chao éng budce ra ngoai. Khi
canh ctra khép lai phia sau lung, toi nghi: “Nhung biét phai lam sao day?”

Khéng 1au sao d6, van con bi dinh méc v6i quan niém rang doi-vé-nghia-vi-bat-
toai-nguyén, toi ciing véi chong t6i di nghi mat & Hawaii vao mot ngay 1&. Kinh
nghiém 1an 4y méi that 1a ky cuc! Hawaii phai 1a mot noi cta tinh yéu va tho

mong. Hai vo chong t61 cung ngdi véi nhau ngoai via hé cia mdt nha hang, ngam



mat troi hoang hon lidn cubi chan troi. Chung quanh t6i 1a nhitng cip tinh nhan ndm
tay nhau, nhin hoang hén mim cudi, chac chin 14 ho dang thi thAm véi nhau nhiing
101 tinh ti, trong khi chi c6 minh t6i 1a dang khoc tham trong 1ong! “Lai mot budi
chiéu tan, mot ngay lai tr61 qua! Moi viéc dang di qua! Cudc doi sao théy tréng
vang va vo nghia qua!” Toi doan c6 18 1an 4y t6i dd khong 13 mot nguoi ban dong
hanh vui twoi 1am ddi véi chong toi.

Nhung t6i nghi chung ta van c6 thé y thire dugc tinh chit bat toai nguyén cia cudc
song ma khong can phai chan bo tat ca. Khi ta ¥ thirc duoc sy mong manh va tam
bo cua moi hién tugng, su that 1a sém mudn gi ching ta roi cling s¢€ mét nhau, ta s&
cam thdy minh can phai biét thuong yéu nhau, hiéu biét nhau nhiéu hon.

Dbi v6i mot ngudi bi bénh nan y chung ta thuong néi: “Ba dy khong con duge bao
nhiéu ngay nita.” That ra thi #df cd ching ta cling s& con c6 duoc bao nhiéu ngay
nita? Nao ai c¢6 thé biét chic dugc con sé 4y 1a bao nhiéu. Chung ta khong c6 mot

gidy phut nio dé lang phi ca!

---000---

DAu doi ¢6 13 v6 nghia, mén nam vin quan trong

Cudc doi cua nguodi ban to1, Alta, 1a mot bai hoc cho t61, ma cai chét cua ba
cling 1a mot bai hoc nira. Sudt bay muoi chin ndm trdi, ba ¢c6 mdt cude séng ddi
dao strc khoe, dung mot cai ba nga bénh ning, va moi ngudi ai ciing biét 1a ba kho
c6 thé qua khoi. Ba dd chip nhan sb phan iy voi mot thai 6 khoan dung thudng

ngay cua ba. Nhung d6 chi 1a phan nira bai hoc ma ba da day toi.

Phén nira bai hoc con lai 1a vé cai gi 1a that su ¢6 ¥ nghia. Lan cudi cing ba con ¢o
thé nodi chuyén véi t6i, hai ngdy trudc khi ba nham mat, ching t6i ban vé y nghia
cua cudc doi.

“T6i da suy nghi nhiéu vé ¥ nghia ctia cudc doi nay,” ba néi, “va noé dudng nhu
khong co gi 1a quan trong 1dm! Em nghi sao?”

“C¢ 1€ that ra n6 chang co6 gi ca, nhung nguoi ta lai cir 1am loan cd 1€n.” T61 dép.



“U chic 1a vay,” ba tra 101 va tiép, “Em da doc mot bai diéu van that hay luc bac
trai & nha mat.”

“Em s& viét mot bai cho chi.”

“Nhung t6i khong mudn 1am phién gi dau...”

“O co gi dau ma chi lai noi vay, Alta! Chi mudbn em noi gi vé chi?”

“Cai gi cling duge. Em noi bat ctr diéu gi em mudn.”

“Em biét roi, néu em doc céi cong thuc vé mén nim ngam sbt dic biét cua chi, ¢o
duoc khong?”

“Y d6 hay lam! Mén d6 thi tuyét. Toi biét c6 nhiéu nguoi thich n6 1am!”

“Ma chi con nhé cong thire khong? Chi doc lai cho em nghe di!”

“T6i khong nhd hét. Em tim trong hop dung gidy to d6 an dé trong nha bép. Em
nhd nhic k¥ 1a khong nén nau 1au hon bén tiéng dong hd trudc khi dung. Nam sé
kho héo di!”

T6i nghi, mén nam ciing c6 y nghia quan trong nhu bat cir viéc gi khac trén cudc

doi nay.

---000---

Anatta: Vo nga

Su hiéu biét c6 nang luc giai thoat tha ba ma dtc Phat day 1avé ngd,
tic anatta. That ra 6 ciing chi 1a mot hinh thai khac cta luat bién doi ma thoi. Vi
moi vat déu ludn ludn thay ddi, nén khong ai c6 thé lam chi cla su thay doi duoc,
va ciing khong thé c6 mdt ai dé cho su thay d6i dy xay dén. Chung ta 1a dong tir
chtr khong phai danh tur, 1a nhitng kinh nghiém dang xay ra, la nhitng cau chuyén
ma tu chung tu ké 1ay va roi tiép ndi nhau. Mot cau chuyén nay déu co lién hé dén
tat ca nhimg cdu chuyén khac.
Trong kinh dién dtrc Phat dung chit duyén khéi dé dién ta rang moi viéc nho nuong
nhau ma co, tt ca moi hién tuong déu c¢6 lién quan mat thiét voi nhau, hoan toan

khong c6 mdt cai gi c¢o thé dung riéng r€, ca bi¢t, mot minh dugc hét.



---000---

Cai nhin xa rong, cai nhin nho gan

To61 nhé c6 doc ¢ dau do 1a nhitng phi hanh gia da ting dat chan 1én mat
trang, hodc c6 18 tdt cd nhitng phi hanh gia nao di di xa du dé c6 thé nhin lai va
théy duoc toan thé trai dat mot 1an thoi, ho déu cung chia sé chung véi nhau mot
kinh nghiém. Ho cam nhan dugc sy nhi¢m mau cla nhiing gi dang xay ra trén mat
dia cau ma khong hé cong thém vao do mdt su phé phan tdt xau, nhu khi bat dau
tré vé gan trai dat.

To1 cling ¢6 mot kinh nghiém tuong to khi t61 ¢ dip di dau cach xa gia dinh minh.
Chi su hién hitu ctia nhitng ngudi t6i thuong thoi, ciing du quan trong hon bét cir
mot sy bat man hodc ua thich nao cua toi ¢6 vé ho khi ching to1 & gﬁn nhau. Su
thuc nghiém tam linh s€ gitp ching ta c6 mdt cai nhin rong 16n va bao dung, cho
du chung ta c6 dang rat than thiét va gan ké bén nhau.

Tam anh ma toi thich nhat 13 hinh trai dat moc khi nhin tir mat tring. N6 tuyét dep.
Mot trai banh 16n mau xanh duong va 14 cay lo Iing gitra khong gian ménh mong
den tham, nam yén trén quy dao cua né. Tir diém nhin Ay, quang canh trén trai dat
ky diéu vo ng?m! C6 loai sinh vat sinh ra, c6 loai chét di, cay ¢c6 mot bén dang n&
r0, mot bén dang tan héo, co tuyét roi, mua do, gio théi, nai la phun, dong dat
rung chuyén, tiéng ngudi ta néi chuyén, am thanh ca nhac hat vang.

T mit tring nhin vé, d6 12 mot vo tudng vii tru la ky. Va tir chd ching ta ding,
bén trong v& tué)ng éy, nhin 1én mat trang, thi d6 lai 1a mét cau chuyén khac. N6
bién tir mot v& tudng chung thanh mot vo tudng ciia riéng téi, va tir d6 trd thanh
mot van dé. Néu ban dung xa du dé nhin lai, thi n6 khong phai 1 cAu chuyén riéng
ctia ban dau — n6 1a mot trong hon nam ty rudi cdu chuyén trén qua dat nay.

Lam cach nao dé giit cho ta ¢6 duoc hai cai nhin nhu thé cing hic 1a mot thir thach
16n. Co lan, cach day hai muoi nam, nguoi ban cua t6i,Zalman, dua ra mot vi du
ma t6i dd ké lai cho cac thién sinh cua t6i nghe rat nhiéu lan. N6 cho ta thdy mudn

gilr cho minh c6 dugc hai quan diém ay cung luc doi héi moét su tinh té€ vo cung.



Ong ta bao chung ta hdy tudng twong minh dang ¢ trong mot rap hat, bat dau chiéu
doan mé dau cho cudn phim kinh di Psycho cta Alfred Hitchcock. Nit tai tir Janet
Leigh bi ddm nhiéu nhat dao trong phong tim. Chung ta cam thy so hai va dinh
dung 1én bo vé, nhung ngudi ban ngdi canh bén can lai va néi: “Co gi dau, nguoi
ta chi dong phim théi ma!” Ong Zalman bao ta hiy tudng tuong tiép 1a minh lai
ngdi xubng va tiép tuc theo ddi truyén phim, bat dau thiy né hap dan, va roi ciing
ngudi ban 4y, cr mdi hai phut lai khéu ta va noéi: “Nhé nhé, day chi 13 dong phim
thoi!” Ta s& buc minh va bao: “Dé yén cho t6i mot chit c6 duge khong, toi dang
thudng thic truyén phim ma!”

Dau biét rang cudc doi nay ciing gibng nhu mot cudén phim ma mdi ngudi chung ta
duoc giao phd cho mot vai tudng, diéu 4y khong c6 nghia 1 ta ¢ thé c6 mot thai
d6 bat can hoidc dung dung v&i né dugc. That ra nhimg dién vién gidi bao gio
cling cam nhdn duge vai tudng cia ho, va hai long khi dugce nguoi khac phé binh 1a
nhan vt cua ho rat séng dong. To1 mudn cam nhan dugc su séng cua to1 mot cach
tron ven, dong vai tro cua minh nhu n6 1a that, va vui vé céi bd 40 mao sau khi
man da budng xudng. Mubn duoc nhu vay, t6i can phai giir cho minh mét céi nhin
bao dung va rong 16n.

Khi ba toi sdp mét, t6i d3 c6 mat bén canh dng subt nhitng ngdy chot ciia cude doi.
Nhitng ngay cubi 4y, ba toi bi chim trong mot con hén mé, thinh thoang 6ng tinh
day. Chung t6i biét ba khong con duoc bao 1au nita, ¢d gitp cho ong duoc dé chiu
chirng nao t6t chimg 4y, chd hoi thd chét. Roi ¢6 luc ba t6i dudng nhu dang trit
mdt hoi thé cudi: than 6ng rung dong manh, hoi thd dut quang, tat ca nhing triéu
chtng ctia mot nguoi sip chét. Toi siét chit tay ong va ndi mot bai da stra soan
trude: “Hay di vao noi co anh sang” va “Bay gio 12 co hoi dé ba roi bo than xéac
nay.” Toi rat hai long 13 minh d4 néi nhimg 10i ay, vi d6 1a nhimg 161 ma ngudi hip
héi can dugc nghe! Nao la: “Ba da lam hét nhiing gi ba can lam trong kiép song
nay roi.” “Moi ngudi déu thuong va quy ba.” “Pi dén lic ba phai tiép tuc hanh
trinh ctia minh r6i.” “Ba d4u can gi cai than hu hao nay nira...” Mdi lan thiy ba toi
vat va voi hoi thé cta ong, 13 t6i 1ap lai bai dién thuyét Ay. Co lac éng trd nén thoai

mai hon va ngu thi€p di, to1 lai cho doi. Vao luc cudi, hoi thd ciia ong tré nén dut



quang lién tuc, t61 nhom day va lai bat dau néi vé “Hay di vao anh sang...” Ong mé
mat ra nhin t61 va n6i mét cach that ranh mach: “Con biét khong, chang c6 gi dau
con, dung lam cho to chuyén!”

---000---

Bac tho stra may may: Quén di ciu chuyén ciia minh

Tué giac ctia vé ngd, mdt y thire rang cau chuyén nay 1a khong c6 chi, co 18
1a didu kho hiéu nhit. Vi dy, khi ta n6i “T6i budn qua,” thi ta that sy cam thiy co
mot ngudi nao d6 trong ta 1a chi ctia ndi budn dy. Co6 mot 1an, toi gap duoc mot
ngudi c6 thé nhin thau sudt qua dugc cau chuyén ciia 6ng va hoan toan tu tai.
Chiéc may may cta toi bi hu, can duoc sira. Vi vira don dén mot thanh phd méi
nén toi gid quyén dién thoai nién giam ra dé tim mot dai 1y stra may may. Khi 14i
xe dén tiém, toi chu y dén mot tim bang dé bén ngoai cira so ghi: “Cong viéc tot
dep. Moi ngudi that tuyét. Cudce doi ky diéu!” Tam bang dy hoi khac thuong ddi
véi mot cira tiém stra may may. Ma that ra nd ciing bat thuong ddi voi bat ctr cira
hiéu nao khac.

Budc vao bén trong, t6i nhan thiy trén nhitng vach tudng va trén mit quay hang co
trung bay nhiing khau hiéu lac quan nhu 1a: “Khi cudc do1 trao cho ban mot trai
chanh, hay pha cho minh mét ly chanh da!” “Ngay hom nay 1a ciia ban, mudn n6 ra
sao 13 tiiy noi ban.” Nguoi chu tiém ra ddu chao toi, va roi tiép tuc chu ¥ hoan toan
dén nguoi khach hang dang ¢ trudc mat 6ng. Ong ta chang c6 gi 1a voi va, thé nén
to1 cling vay.

Khi dén phién t6i, ong ta tiép di that chu d4o. Sau khi da hoan tat thu tuc gui sta
chiéc may may, t6i mao hiém hoi mot cdu tdm 1y hoi co tinh cach ca nhan: “Béc
trong c6 vé 1a mot ngudi vui tinh,” toi néi. “Chac me bac cling vui tinh va yéu doi
nhu bac?”

“Khong,” 6ng tra 10i. “Me toi nghién ruou va rat chan doi.”

“T6i doan,” t6i tiép tuc, “chic 1a ba cta bac phai 1a mot ngudi guong mau cho béac
noi theo.”

“Khéng, ba cua t6i ua ndi nong bat thudng lam, va ong hay danh dap chung t6i.”



“Thé nhung bac lai trd' thanh mot ngudi thanh cong nhu thé nay thi that hay qua!”
T61 budt miéng khen.

“T6i khong thanh cong 1dm dau! Tdi cling di c6 lac té hai 1dm!” Ong mim cuoi,
hoi c6 mot nét gi héi tiéc. “Toi hoc hanh khong ra gi. Khong bao gio that sy biét
doc. T61 xong dugc Trung hoc chi vi ctr 16n dan va 16n dan, dén mét lac nha
truong bat budc phai cho toi 1én 16p vay!”
Ong ké lai cau chuyén cua doi 6ng khong chit ngai nging. Va toi tiép tuc hoi.
Trudng hop ciia dng hinh nhu rat ngoai 1¢, no bat chap moi su khon ngoan thuong
tinh.

“Sau khi xong Trung hoc, moi viéc lai cang t¢ hai hon. Té61 vudng vao nghién
ngap. Toi bi 16i thoi di chuyén ndy no. Cudi cung, khong biét 1am gi hon, nén toi
xin gia nhap vao Thily qudn luc chién. Ngay dau tién, ho phat cho tat ca ching toi
ddng phuc, toc hét ngan y nhu nhau. Ho bao chung t6i ngdi quay mit vao tudng,
va cat hét toc moi nguoi. Rdi ho xoay nguoi bon toi1 lai, sau dira tat ca, cung mot
lac ddi dién trude mot tdm guong 1on. Toi giat minh hoi kinh hoang mot chut. Toi
khong tim dugc ra minh trong 4y. Khong c6 mot ngudi nao trong d6 ma toi biét
dugc cau chuyén doi cua anh ta!”

Pbi voi t6i, 6 1a cau quan trong nhat trong bai tu thuat cia ong. “Khong c6 mot
ngudi nao trong d6 ma toi biét duoc cau chuyén doi cta anh ta!”

Ong ta ké tiép, sau khi thy rang tat ca van dé chi nam & chd cau chuyén nao la
“ctia ta”, ong quyét dinh tim cho minh mét cau chuyén méi. Cau chuyén cii, éng
nghi, d khong gitip ich gi cho 6ng lam.

Sau khi giai ngii, nho da hoc vé may moc, ong duoc huin luyén thém vé nganh sta
may may, roi 6ng lap gia dinh, c6 con va lam chii mot cira tiém nhé nhung kha
dong khach.

Ong cuoi to va noi vai toi 1 chua bao gid ong doc tron mot quyén sach trong subt
doi minh. Nhung ngudi ta ct thich d6 x6 kéo dén tiém 6ng. Toi nghi mot phan co
1& vi ong stra may may gioi, nhung phan quan trong hon ¢6 1& vi ho thich cai khong

gian chung quanh 6ng. Téi doan chic 1a khong phai khach hang nao ciing nhiéu



chuyén nhu t61. T61 nghi ho chi cdm nhan rang 6ng ta ¢ biét mot cai gi do rat dac
biét.

---000---
Thién trua

Trong kinh Phat, Ti vé lwong tam: tix, bi, hy va x4 con dugc goi 1a bon thién
tru, tirc nhitng noi cu ngu cua cac bac Pham thién. Ty tanh cua tam khi khong bi
vO minh che lép 1a rdng 16n tot cung. Tam ta ty nd vo cung tinh lang, 6m tron tat ca
moi sy va gilr gin ching trong mdt su quan binh rat ty tai.

Va tlr chinh noi chon an tinh nidy ma nhiing phan tng trong tdm ta phat khéi 1én dé
dap tmg lai nhitng bién cb cta cudc doi. TAm i phat sinh nhuw mot phan tng tu
nhién ddi voi moi ngudi va moi lodi. TAm bi phét khoi khi ta tiép xtc v6i ndi kho
cua nguodi khac. Tam Ay 1a mdt niém vui sinh tr sy chia sé v&i hanh phtc va su
may man cua ké khac, khi ¥ thie duoc no.

Va tit ca ba trang thai Ay cta tam: #ir, bi va hy, déu 1a nhitng phan anh khac nhau
cua mot tam buong xa, trAm tinh co ban, trong ta.

Su tram tinh 4y khong c6 nghia 13 tréng khong. Sy tram tinh cta tim xd tang chira
tat ca.

---000---
Tam twr

Tam tir trong tiéng Pali goi 1a metta, c6 nghia 1a mot tinh than toan ven va
khong han ché. Puc Phat day, khi tAm ta an 6n, nd s& c6 nhiing dic tinh nhu 1a
than thiét, twong dac va day thién y. Mot tim an 6n s& thuong mén hau nhu tat ca
moi ngudi. Ngay ca doi voi nhimg ké, dau cho c4 nhan hodc hanh dong cua ho co
kho ua dén dau, tim an 6n cua ta cling sé thich nghi duoc bang tinh thuong.

C6 nhiéu phuong cach khac nhau dé gitp ta nudi dudng va phat huy tdm tir. Co
nhitng phuong cach st dung thién quan. Co nhitng phuong cach ap dung su thuc

tap vao doi song hang ngay, nhu la mim cuo1 voi nguodi ban hang ¢ si€u thi, giup



ngudi khac khuin nhitng moén d6 ning, gitt ctra thang mdy cho ngudi cudi cling
budc vao... Néu chi nhin phdt qua, ta s& c¢6 cam tuong nhu sy thyc tip tdm
tir, metta, 1 dé giup cho ké khac. Nhung that ra né ciing 1a cho chinh ta.

Tinh than 4i khong c6 gi 1a kho. Chung ta khong can phai hoc cach than &i. Chung
ta chi can phai nho bay té su than a1 ma thoi. Cac em bé, trir nhitng khi s¢ hai, bao
gi0 cling than thién. Nhitng cha cho con cling than thién. Mot anh ban cta t61, moi
day kham pha rang nhimg con chim canh cut (penguin) & Galapagos ciing rat than
thién, vi chung khong cam thay so hai.

“T6i dang s¢ sét van dé gi day?” 1a mot cau t6i thuong tu hoi mdi khi cam thiy
minh khong thich than thién v&d1 mdt ngudi nao do. Ludn ludn phai co6 mot cai gi!
Khi méi bat dau thuc tap thién quan vé tim tir, trong khi ngdi thién toi tap phong
nhimng tu tudng, mong wdc t6t lanh cua to6i dén tat ca nhitng nguoi toi biét. Toi giat
minh khi kham pha ra 13 minh di cat git trong tdm mot danh sach that dai vé
nhitng nguoi “ddng ghér”. That ra diéu d6 ciing chang c6 gi quan trong, buc minh
ngudi nay mot chut, khong wa gi ngudi kia 1dm, hoi bat man vé mot ngudi no...
Nhitng chuyén lit vit dau dau nhung chung da khéo 1éo va bi mat din toi dén viéc
sap xép ho vao trong mot nhom ngudi “Toi khong ua thich gi may.”

Nhung khong phai 1a t6i ¢6 ¥ ghét bo gi nhitng ngudi d6 ma xép ho vao mot danh
sach riéng. That ra, toi rt ngac nhién vé nhiing ky tc 4y, va cling rat bat min vé
nhitng anh hudng cua ching dbi véi toi. Nghi that 1a ky cuc, vi chuyén ciing da
biét miy nim qua rdi! N6 ciing 1am x4u di hinh anh t6i ¢6 vé chinh minh. T6i da
ting rat hanh dién rang t6i 1d mot ngudi rat coi mé va rong luong, nhung khi thay
duoc chan tudng ctia minh, toi thit vong vo cung.

Ciing vi cam thay that vong va khong mudn 4m tham mang céi danh sach thu ghét
ay trong tim mai, t6i quyét dinh thuc tip ban rdi tim tir, tinh thuong dén nhiing ai
da tirng gay thuong tich cho toi.

Dan dan cai danh sach cua nhitng nguoi “khé wa” dy ciing bat dau thay doi. Nhiing
nguoi t6i khong wa khong con 13 mot de doa d6i voi toi nita. Sau mot thoi gian, tuy

van con nhd tén nhitng nguodi trén danh sach ay, nhung cai nang lugng ti€u cuc cua



n6 da bién mat. Bén hom nay, t6i kham pha ra 13 minh khong con nhé mot tén nao
nira!

Dé thirong ciing 1a mot danh tir ky cuc khac, nhung né di doi véi than di. Khong
phai t6i bat dau tu tap vi mudn minh dugc 1a mot ngudi dé thuong. Toi nghi minh
bao gid ciing di 1a dé thuong roi. Téi tu tp vi mudn duge bét so hii. Nhung dau

sao thi toi ciing da trd nén dé thuong hon, va lai con duoc bot s¢ hii nita.

---000---

Biét thwong yéu la biét hanh phic

Phong rdi tAm tir, giri nhiing ¥ nghi t6t lanh, dén nguoi ta thuong mén
thudng thi bao gid cling d&. Ban rdi y nghi tot lanh cia ta d&én nhitng nguodi ndm
trong danh sach “kho thwong”, 36 moi 1a viéc kho. Didu giup ta co thé thuc hién
duoc viéc éy 12 nhé lai it nhat mot chuyén gi tich cuc ma nguoi éy da lam, ky ni¢m
d6 c6 thé s& giup md rong trai tim ta. Chia khoa ¢ ddy 1a sy tha thr. Khong 1am
duoc diéu ay ta chi s& gip dén dau thoi.

Ngay sinh nhat thir mudi chin cua t61, mot thang sau khi to61 lam ddm cudi, ba ¢ di
clta toi, Sarah, mat trong bénh vién Bellevue, sau mot con bénh dai déng va suy
nhuoc. Ba t6i, than nhan duy nhét cua ba, khong c6 mat trong nudce, con lai chi cod
minh t6i phai dimg ra dé lo viéc mai tang. Nhirng nguoi than thich cua ba goi dién
thoai cho toi, bao dam 1a s& khong c6 van dé gi hét, ba cb t6i 1a mot thanh vién
trong hoi mai tang va nhimg chi phi da duogc trang trai xong xudi hét roi. Toi chi
viéc c6 mat vao sdng mai tai nha quan. Toi lo s¢ chét di duoc, toi khong hé co kinh
nghiém gi v6i chuyén chon cat hét. Ba chong t6i bao: “Ngay mai ba s& di voi con!”
Khung canh cta nha quan tdi tim va am dam, t6i cam thay ky quic. Toi la nguoi
dan ba duy nhat c6 mit & d6. C6 nhitng nhom 6ng cu gia, khong c6 ho hang gi véi
chung t6i, tum lai voi nhau, ho 13 nhiing ngudi trong ban tung niém minyan, gdm
c6 muoi ngudi mdi nhoém. Co6 hai ngudi dan ba 16n tudi bude ra tir cin phong phia
sau va ra vé. Ong cha nha quan budc dén gan bén t6i va noéi: “Po 1a nhimg bac da

dén dé tdm rwra, stra soan cho nguoi chét trudce khi chon. Bay gio, can mét phu nix



trong gia dinh vao nha trong dé kiém soat lai than thé ngudi chét.” Chéc 1a guong
mat cua toi luc Ay phai 1a tai ngat. Ba chong toi noi: “Dé ba vao coi cho!”

Ba chong cua t6i, Harry Boorstein, sdng thém muoi 1am nim nita, nhimg ky niém
t6i co vé ong rat 1a chung chung, 16 mo, khong c6 gi 16 rét, chi nhd 6ng 1a mot
ngudi tét. Nhung mdi 1an t6i nghi dén 6ng trong gidy phut iy tai nha quang, toi
cam théy mot sy biét on vo cung va trai tim t6i md rong. Moi khi t6i nhé lai bét clr
mot 101 n61 vu vo nao, moét hanh dong vo ¥ nao cua 6ng, td1 chi cod thé nh¢ lai cau
noéi ay clia 6ng tai nha quan — “Dé ba vao coi cho” — va toi thay thuong ong. Tbi rat
tran quy gidy phat do, vi né 1a cay chia khoa ky diéu dé thuong 6ng mai mai, va
khi t6i biét thuong yéu, t6i hanh phuc.

---000---

Thwong yéu tit ci 1a chuyén dé nhat

Nira gio sau khi cat canh trén chuyén bay tir Chicago, vién phi cong thong
bao: “Khong co gi dang lo ca, thua quy vi, nhung chung ta bi hu mat mot hé thong
thity lyc cta phi co, chung ta s& quay tro lai Chicago dé stra, thay vi bang ngang
qua rang ni Rocky ma khong c6 hé thdng 4y.” Trong khi vién phi cong bao tin,
chiéc phi co danh mot vong tron 16n quay trd lai. “Chimg ba muoi phut nita ching
ta s& dap xubng dat, xin quy vi hiy ngdi nghi cho thoai mai.”

“Thoai mai?!” Khi nghe 10i thong bao 4y, t6i dang doc quyén sach méi ctia Joseph,
ban t61, “Kinh Nghiém T hién Quan”, viét vé chanh niém va thién quan. Chanh
niém tic 1a y thue dugce ro rang kinh nghiém cua minh trong gio phut hién tai, va
t61 ¥ thtrc 16 rang 1a minh dang lo so. Toi lai cAm cudn sach 1én doc, hy vong ring
nd s€ lam cho t61 quén di mot chut. “Khi c6 nhiing cam tho khé khan khdéi
1€n,” Joseph viét, “durng nén lam ngo, hodc danh lang su cha y cua minh.” “Pugc
101, Joseph,” t61 noi tham va doéng sach lai.

T6i nghi dén nhitng gi minh nén 1am. T6i chot ¥ thirc 1a minh c6 thé chét, va toi
hoan toan khong hé c6 mot su chon lya nao vé viée éy hét. Téi quyét dinh 1a minh

s& thuc hanh tir bi quan, dem tAm tir ban rii dén nhitng ngudi than thudc trong gia



dinh, ma day ciing 1a mot su thuc tp hang ngdy cua t6i. “Cau xin cho Grace duoc
an vui... Cau xin cho Nathan duoc an vui... Cau xin cho Erik duoc an vui... Cau xin
cho Leah... Cau xin cho Collin...” Tat ca 1a mudi ba cai tén.

Lam xong xudi, chiéc phi co clia chung t6i van con bay ludt nhe nhang trong
khong trung. Thé 1a t6i 1ap lai mot 1an nita. Téi cam thay minh trdm tinh hon trude.
Chiéc phi co bat dau ha thap xudng, va mic du moi viéc co vé binh thuong, ching
t61 duge huéng dan coi mat kiéng va gidy, va bo hét nhitng dd nhon nhu 1a viét ra
khoi ti. Toi bat dau nghi dén nhiing ngudi quen khac, nam ngoai cai danh sach
mudi ba ngudi than trong gia dinh t6i, t6i ciing mudn cau xin cho ho duoc an lac
va hanh phuc. Thé 13 t6i bat dau l1ap thém mot danh sich moi: “Cau xin
cho Miriam dugc an vui... Cau xin cho Aaron... Eugenia... Henry...” Pau 6c t6i diy
tén tudi ctia nhitng nguoi ma toi biét qua chuyén doi cua ho, va t6i bat dau niém
mdi ltc mot nhanh hon, mudn chéc rﬁng s& nhic duoc hét tén ctia moi nguoi.

Bén ngoai cira so, toi co thé nhin thdy mat dat mdi lic dang mot dang 1én gan hon.
Nhitng c6 tiép vién hang khong hudng din ching toi tu thé ty 6m choang lay
minh, va chung t6i nga ngudi téi phia trudc, hai tay choang 6m chat hai dau gbi.
T6i ty nghi: “Trong vong mdt phut nira, toi s& chét hodc khong chét. Toi co nén lap
lai cai danh sach muoi ba ngudi than thudc cua minh mot 1an nira khong? Toi co
bo s6t mot ai ma té1 thuong mén khong? Cau xin cho tat ca moi loai dugc an vui!
Cau xin cho tit ca moi loai dugc hanh phuc! Cau xin cho tit ca moi loai dugc an
vui!”

Chung t6i cham banh xuéng dat, hé thong thang van hoat dong tot dep, chiéc phi
co tu tur dung lai. Doc theo phi dao dau mét hang dai nhiing chiéc xe cép cuu, den
d6 nhap nhoa sang ruc, va may mén 1a ching toi khéng can dén ho.

T6i hoc dugc hai didu: Yéu thuong tat ca moi ngudi dé hon 1 chi yéu thuong mot
nhom nguoi dac biét nao d6. N6 khong doi hdi ta phai nhd ai co tén trong danh
sach, ai khong c6 tén, ai 1a thugc bang danh sach chanh va ai thudc bang phuy. Va ta
cling khong can phai lo so 13 minh s& bo s6t mot ngudi nao.

Téi ciing hoc dugc rang, 1ong thuong yéu chan that hudng vé ké khac s& xda bo hét

nhitng ndi so hai trong ta. T6i da khong hé danh lac hudng sy chl ¥ ctia minh; toi



biét rat rd rang diéu gi dang xay ra, va toi ciing biét 1a t6i c6 mot phuong thirc hiru
hiéu dé ddi pho v6i hoan canh ay.

Mot thoi gian sau kinh nghiém do, t6i nghi: “Téi mubn day phuong phap nay cho
nguoi khac dé ho co thé sir dung trong gid phut trude khi 1am chung.”

Vé sau nay, t6i hiéu 1a: “T6i mudn day phuong phap nay dé ho thuc tip cho ting
gidy phut ctia cudc song.”

T4t ca nhitng gid phut cua ta déu 1a nhimg gidy pht trudc cai chét cia minh, va sy
cau mong an vui 1a mot phwong phap séng vo uy nhat. Doi khi, t6i nghi chi c6 mdi

mot viéc dang dé ndi ma thoi, do 1a: “T61 thuong yéu ban.”

---000---
Tam bi

Tam bi 1a mdt phan Umg tu nhién cua con tim khi n6 khong bi che mo béi cai
vong tudng “chung ta 13 nhitng ca thé doc lap, cach biét nhau”.
Trong kinh dién, bi c6 nghia 13 “si rung dong ciia con tim” khi ta ¥ thirc duoc ndi
kho ctia ké khac. Toi nghi chung ta cam thdy né nhu 1a mot sy rung dong ciia chinh
con tim minh theo cung v&i nhip di¢u cua ké khac. N6 doi hoi mot trang thai tinh
lang trong tam. Mot sy rung dong rat tinh té.
C6 moét 1an toi di trén chuyén bay som tai thanh phd Laramie, Wyoming, sau khi
vira huéng din xong mot khoa tu ba ngay. P6 1a mot khoa tu thinh ling cho
khoang ba muoi thién sinh. Trong sudt khoa tu, t6i di c¢b ging dé tam chu y dén
tirng kinh nghiém ctia mdi thién sinh, va bay gio toi cam thay rat thoai mai va hai
10ng vi nghi rang khoa tu da thanh cong.
C6 mdt cap vo chong 16n tudi dén ngdi canh ghé cua toi. Khi phi co vira cat canh,
cac co tiép vién ciing bit dau don bita in sang.
“Chuing toi ¢6 xin trudce dd an chay,” ong 130 noi véi co tiép vién hang khong.
“Pé chau xem lai,” ¢o tra 16, mot luc sau ¢ tro lai voi 161 xin 16i: “Xin 151 bac, ho

da quén khong dé thyc pham cua bac trén chuyén bay nay. Thoi, bac dé chau don



dd an thuong ra, r0i bac ¢t xem ¢ mon nao dn duoc thi bac ¢t viée dung?” Co
mo1 moc.

“Théi, chic khong duoc dau,” dng 1do dap. “Chung toi khong lam vay duge!”

Tu nhién toi bat khoc va rat 1ay lam ngac nhién. Chuyén ay chang c6 gi 1a quan
trong va chuyén bay ciing chi ngin thoi. C6 18 t6i cam thay xtic dong vi hai vg
chéng bac goi cho t6i nhd dén hinh anh ong ba Noi cua to1, va té1 cam thong duoc
hoan canh kho xtr cta ho.

Péi voi nguoi ngoai thi truong hop ciia hai 6ng ba rat 1a dic biét va ky cuc. Nhung
dbi v6i ho thi d6 1a mot sy that vong khong thé tra gia dugc. Vi tim toi tinh ling,
t6i c6 thé cam nhan duoc ndi dau cta ho.

Bit cir mdt ndi dau ndo ciing 1a quan trong ddi voi ngudi cam tho néd. Khi toi con
nho, ngudi ta thuong hay noéi véi nhiing dira tré nao khong an hét dia cia minh:
“Ngudi ta chét doi ¢ cac xir nghéo d6, nhd vay di.” Toi rat cam on 1a da khong co
ai noi voi to1 nhirng 101 éy. Tbi bam sinh 1a mot dua tré kho an uéng, néu lai cong
thém cai midc cam tdi 161, hd then vao mot tinh trang da kho khan, thi chi 1am tang
thém ndi kho cia t6i ma thoi. Nhitng ngudi noi nhimng 15i 4y, c6 1& ho quén rang,
doi 1a dau don, nhung an khi ta khong doi cting 1a dau dén nira. Ma dau don 1a dau
d6n. Phan chia, xép hang n6 1a mot chuyén du thira.

Chung ta danh gia mdi ndi dau bang cach dua nd qua hé théng phan xét cia minh,
ma that ra hé théng do lai duoc lam béng nhiing y kién cua chinh ta. “Pay la mot
ndi dau 16n,” hodc “Pay 1a mot ndi dau nho khong dang ké.”

Moi khi t6i cam thdy xa cach d6i v6i ndi dau ctia mot ngudi ndo, thuong thi bao
gid cling boi vi t61 dd c6 mot thanh kién vé nd. Ciing co thé toi nghi hoan canh cia
nguoi ay khén cung qué, khong thé chiu dung noi, va toi ty bao vé minh bang cach
che tai bjt mat minh lai.

Luc nhé chung ta ciing lam nhu vay khi xem phim, ta thuong che mat lai mdi khi
dén nhitng canh rung ron va néi: “Ching nao hét doan ghé gém nay noi cho toi
biét nha!” Bay gid, d6i khi toi van con c6 hanh dong 4y, mot phan xa ty nhién, khi

xem nhirng doan phim nao qué hai hung.



Ciing c6 lic toi cam thdy xa cach voi ndi dau cua nguoi khac vi t6i khong chiu
duoc 161 phan x¢ét cua ho. “Tai sao anh lai di lo au vé nhiing chuyén nhé nhat nay?”
T6i tu nghi. “Cai dang lo 1a cai kia kia, né méi quan trong hon!” Quyét dinh gitim
nguoi khac viéc nao méi “dang” dé cho ho lo, diéu 4y that budn cuoi. Mdi nguoi
c6 mot sy dinh méc khac nhau va khong ai gidng ai hét. Co luc t6i ciing ho then
chiu nhan rang, c6 nhimg ndi kho ddi véi toi rat 16n vi minh bj dinh mac, ma t6i
biét rang so voi ngudi khac nd chiang ra gi ca. Khong can gi dén sy phé binh cua
nguoi ngoai, tanh toi cling da hay khat khe v6i chinh minh. “Minh that 1a mot
ngudi ich ky hét strc!” To6i thudng tu trach. “Thé giéi nay day diy nhirng khd dau,
ma minh lai ctr lo au vi nhiing chuyén lat vat nay hay sao?”

Chung ta kho co thé nao nhan dién truc tiép duogc ndi dau, vi chiing nhiéu qua! Co
1& dirc Phat da noi dang, cude doi ndy co qua nhiéu khé dau, nén ddi khi ching ta
thuong cd ging 1am cho chung nho di. “Su viée co thé con té hon nhu thé nay
nita,” bang mot thién ¥ ching ta thuong ndi thé véi mot ngudi ban dang gip
chuyén budn, hy vong 151 khuyén ay s& 1am ho b6t khé. “Cua di thay ngudi.” “Dau
sao thi cong vi¢c anh cling con viing.” Hodc 1a mét su so sanh cao xa nhu la:
“Trong vii try ménh mong nay thi chuyén ay c6 nghia 1y gi?” Tét ca nhitng 101 d6
déu 1a mot hinh thai khac cta cau: “Nguoi ta chét doi ¢ cac xit nghéo do, nhd vay
di!”, nhung 1a danh cho ngudi 16n. Theo toi nghi, nhitng 101 4y chi cong thém mot
su khinh miét vao ndi dau ctia ho ma thoi, chir that ra chang gitip ich gi thém.

L& di nhién, su that 1a so vo1 cai ménh moéng vo cung cua vil tru nay thi ndi dau cua
ta rat 1a nho nhoi va khong dang ké. Nhin qua ling kinh ctia mot bau vii tru ménh
mong thi tit ca moi viéc déu khong dang ké nhuw nhau. Nhung viéc 4y khong ding
véi cai cam xuc thuc té cua ta. C6 nhitng nguoi va nhitng van dé dbi voi ta rat 1a
quan trong. Va ta dau c6 sdng trong mdt bau vii tru ménh mong. Chung ta dang
song ¢ noi nay day!

Nhé dén quan diém vé mot bau vii tru bao la, nhé dén hinh anh trai dit moc khi
nhin tir mit tring, nhd dén tinh cach tuong duyén ctia moi hién tuong — tit ca
nhimg diéu 4y s& giup cho ta tiép xuc tryc tiép hon voi ndi dau cia minh. Ching

can thiét dé giup ta c6 thé thay rd rang va chiu dung dugc ndi dau cia minh. Va,



cling nho nhé duge cai tinh chét ca biét cua ta, nhé duge nhitng thuong tim trong
cau chuyén doi clia ta, ma duong nhu rat thuc va quan trong, viéc ay sé& gitt cho hai
chén ta dimg frong thé giéi nay voi mot long thuong yéu sau xa va hanh dong tir

ai, chir khong phai lo lung trén may.

---000---

ROng lwgng 1a mot hanh dong ty nhién

T6i cam thay rat than phuc mdi khi duoc ching kién nhimng hanh dong nhan
ai hoan toan khong vi ky. Chung 13 nhitng vi du cu thé nhat cho ¥ niém vé vé
ngd cua duc Phat. L& di nhién, than ta, noi vé mit vat 1y, 1a tach bi¢t voi nhiing
than thé khac, vao ra thé gi¢i nay ¢ nhimng thoi diém khac nhau va khong gian khéc
nhau. Nhung cai ban chat tim thirc c6 mit trong nhitng than 4y thi chi 1d mot ma
thoi. Y thic duoc viée éy, cic ndi so hii cua ta s& tan bién va thai do chia sé sé 1a
modt hanh dong hoan toan tu nhién.

Mot ngudi dan ba tré hon t6i nhidu dang thay y phuc canh t6i trong phong thay d6
cuia mgt nha tap thé duc. Chung t61 dang ban vé nhiing ich 191 cua viéc tap thé duc
déu dan, gilt cho than thé duge thon va khoé. C6 ta ndi thém: “Em mdi vira bi mo
vai thang trudc, va bac si ctia em rat ngac nhién vé su phuc hdi strc khoé nhanh
chéng ctia em.”

“Co bi md gi?” T6i hoi.

“Em cho dlra em gai mot cai than. N6 bi bénh tiéu duong va can phai thay than.”
Co ndi bang mot giong hét strc binh thudng nhu 13 ¢6 néi: “Em coé mot chiée xe
dap khong dung dén...” Bi véi o ta chuyén Ay hoan toan nhu khong co gi 1a dic
biét. Mot chuyén can lam phai lam, thé thoi.

Toi d3 ¢6 nhidu nam dic biét suy nghi vé mot cau chuyén cua dic Phat. Trong mot
tién kiép cua ngai, dic Phat di trén mot con duong nii, chot ngai nghe cé tiéng
khoc phia bén dudi vuc thim vong 1én. Nhin xubng dudi vire sdu, ngai thiy c6 mot

bay cop con dang bi doi khat, va mot cop me qua yéu dudi khong con du suc dé



nudi ching. Puc Phat tuong lai khong chut do du, tu lao minh xuéng vuc thim dé
hién than nudi bay cop con déi khat.

Cau chuyén éy duoge ké dé 1am thi du vé su b thi. Nhung n6 lam cho t61 hoi lo, vi
t6i khong thé nao tuong tuong duoc mot thai d6 vé ngd tu nhién dén vay!

Nhung bay gid thi toi dd c6 thé. Toi c6 nam dira chau. Doi véi ching, toi khong hé
c6 mot chit do du nao vé hanh dong lao xuéng vuc tham. Va toi cling s& khong
hénh dién vé viéc Ay, vi that ra d6 ching co gi 1a to tat ca. Toi khong thé khdng lam
duge. Cai to tat 1a bude ké tiép, la lam sao ludén nhé réng bat cr mot dira chau nao,
ctia bat ctr ai, cling déu 1 cua ta. Va dira chau ndo cua ta ciing 1a chau cua tdt cd
moi nguoi.

Nhung ban khong can phai c6 con hodc chau méi c6 thé hiéu duge viéc Ay. Chan
1y vé khéng cé mdt cdi téi riéng biét nay tu nd sé hién 16 khi tim ta duoc dinh. Toi
thdy rd diéu Ay nhitng khi c6 mot tai hoa nao d6 xay ra. Mot chiéc phi co chg day
hanh khach rét trén song Potomac, nhitng ngudi qua duong lidu minh nhay xudng
dong song doéng da lanh cong dé ctu ngudi khac — khong phai vi d6 1a nhimng
nguoi ho biét, ma vi nhitng ngudi 4y dang can sy ciru giap. Lira chay trén toa nha
choc troi World Trade Center, ngudi ta phu khiéng mot nguoi ban ngdi trén xe lin
xudng sdu muoi bay tang thang lau, khong ké gi dén hiém nguy cua chinh ho.
Khong mot ai nghi: “To1 s€ ra tay nghia hi€p,” hodc “T6i1 s€ lam chuyén nhan ai.”
Khi tdm ¥ ta tinh lang, ta nhan thic dugc mdi ching ta déu 1a mot phan tir cia
nhau. That ra t61 nghi, chit rong lwong cling chua dugc chinh xac 1im, vi ta van
con nghi dén c6 nguoi ban cho va nguoi tho nhan. Khi su chia sé 1a mot viéc 1am
tu nhién va ty dong, chung ta goi doé la bi.

T6i thuong nghi rang, néu toi xem moi ngudi khac nhu 1a than thude cua toi, didu
do sé€ trd thanh mot ganh ndng. Nhung su that 1a nguoc lai! Khi mot nguoi nao toi
biét lam mot viéc gi d6 dang ca ngoi, toi khong cam thiy #6i can phai lam viéc ay.
Vi céc vi 4y dang thay mat cho t6i, hodc ciing chinh 13 t6i, dang ganh vac cong
viéc ay. Me Theresa giup nhimg ngudi khén kho gitm t6i, Beethoven sang tac

nhac gitm t6i, thanh Gandhi tranh dau gitim t6i... va ban ciing chinh 14 toi nia.



---00o0---
Tam hy:niém vui vi tha

Jerry Rice, cau thu bit banh ndi tiéng cia doi banh bau duc San Franciso,
trong mot cudc phong van néi vé nhitng thanh tich cta anh trong qua khir. Nguoi
phong vién hoi: “Anh con muén dat thém mot thanh tich méi nao nira
khong?” Jerry mim cudi dap: “Toi mubn dat duoc hét tat ca!l” Nguoi phong vién
hoi tiép: “Trong sd tat ca nhitng kinh nghiém vui nhat trong su nghiép choi banh
ctia anh, anh c6 thé ké lai mot kinh nghiém nao da dem lai cho anh niém vui to tat
nhat khong?”

“T6i con nhd trong tran d chung két Super Bowl XXIII,” Jerry dap, “D6 1a lan dau
tién to61 dugc choi trong mot tran chung két. Vao hai phut cudi trude khi cude choi
cham dirt, Joe Montana ném banh cho cau thit John Taylor, anh ta dang dimg trong
vung dat cAm ctia d6i phuong, khi Taylorbit duoc qua banh Ay, toi cam thdy mot
ndi vui that 16n nhu chinh minh da bat dugc banh vay.”

D6 12 mot niém vui cla tAm hy, cuia long vi tha, vui véi niém vui cta ké khac — mét
niém vui trong gidy phut hién tai ma déi twong ciia n6 hoan toan khong quan trong.
Niém vui cta tit ca moi ngudi déu duge chia sé dong déu.

C6 mot lan toi duoc nghe duc Dat-lai Lat-ma day vé su khon ngoan cua viéc dat
hanh phuc ngudi khac 1én, it nhit 13 ciing, ngang hang v&i ctia minh. Ngai giai
thich, s6 nguoi chung quanh ta rat nhiéu, thanh thir co hdi c6 hanh phuc cua ta s&
tang 1én vo cung tan néu ta biét kinh nghiém hanh phuc ctia nguoi khac nhu 13 cua
chinh ta. Trén hanh tinh nay, co hoi dé cam thay hanh phuc cia t6i s& duogc ting
1én gap hon 5,5 ty 1an néu t6i biét thuc hién viéc ay. Do 1a mot loi thé rt 16n!

Vi ban chat ctia niém vui vi tha, ctia tAm Ay, 13 hanh phtic chtr khong phai kho dau,
ta ctr tuong 1a nod s& dé thuc hién 13m. Nhung that ra né lai phuc tap va ric roi vo
cung. Toi nghi, thuong thudng ching ta hau hét ai ciing da ¢ 1an cam nhan duoc
niém vui ctia tdm Ay. C6 viéc gi may mén xay ra cho mot nguoi khéc, ta cam thay
vui thanh that. Nhung rOi, tir cai tim chua duoc hai long hoan toan cua ta, lai c6

mot y nghi khai 1én: “Udce gi minh cling duge chat may man nhu nguoi ay!”



T6i nhéan thiy viéc dy xay ra mdi khi t6i xem nhitng chuong trinh quang cdo trén
ti-vi vé nhitng nguoi vira tring mot giai x6 s6. Ta nhin thdy mot ngudi vira ra mé
ctra nha cuia anh hodc chi ta thi dugc trao cho mot tim chi phiéu 10 triéu do-la. To1
cam thdy vui mung that sy khi thdy nguoi vira dugc tring giai bang hoang sung
sudng, cudi rdi khoc. Roi t6i lai nghi tiép: “Khong biét néu chuyén 4y xay ra cho
minh, minh s¢€ lam gi day!”

“Di nhién,” t61 1ap tic tu nhic nhd minh, “toi s& tang mot phﬁn 16n cta sd tién cho
cac hoi tir thién. It nhat 12 75 phan tram. Hay c6 1& 1a 50 phan trim. Phan con lai toi
s& cho miy dira con, dé chiing no trang trai tién nha mdi thang.” Roi toi lai nhd:
“Chiing né cling dau c6 khé khan gi vé tai chanh dau. Hay 1a ti s& b vao mot tai
khoan uy thac dé danh cho mdy dira chau 1én dai hoc.” Rdi toi lai nghi tiép:
“Nhung con it nhat 1a mudi nim nita ching né méi 1én dai hoc, ai biét dugc chimg
d6 ching s€ ra sao, hay la vi¢éc hoc dai hoc sé nhu thé nao. Hay la minh va
anh Seymourcéd thé 1am mot chuyén du hanh ba thang trén bién vong quanh thé
gidi. Nhung ma ciing khong duoc, anh ay hay bi say song!”

Chi trong chimg vai gidy dong ho, mot tim dang tran ngap niém vui voi cai vui clia
ké khac da tré thanh mot tam dﬁy nhitng du dinh, toan tinh ich ky cho lo¢1 lac cua
riéng minh, ma chang biét phat xuét tir dau! Trudc khi nguoi tring giai x6 s6 xuat
hién trén ti-vi voi tim ngan phiéu, t6i cam thay rat hai long v6i nhimg gi minh
dang c6! Nhung duong nhu 13 tim ta, néu khong dugc soi sang boi chanh niém va
tinh lang, s€ dé bi hép dan bai cai y nghi mudn duoc théa man thém mot chut nita!
T6i nghi, chiing ta chap nhan mdi khi nguoi khac nghe nhiing tin vui, sy may man
cua ta, khi ho chic mung ta, 1a ho uéc mong roi mot ngay ho cling s€ dugc nhu
thé. Va co 18 khi ta cau chtc lai cho ho, 1a ching ta cong nhan niém vui ciia minh,
va gitip cho ngudi kia cat bo di cai mic cam t6i 161 vé mot ndi ghen tirc ma ho co
thé co trong tam.

T6i hoc duoc diéu nay khi t6i con nhd, ling nghe nhimg 161 ngudi ta chic mimng
nhau trong cac dam cudi. Me¢ cia mot c6 gai chua chéng, om me cua co dau va

noi: “Chuc chi gitr duge hanh phic ciia ngay hom nay mai mai.” Me¢ cua ¢6 dau



dap lai: “Chtic con gai chi ciing s& c6 mdt ngay nhu thé nay.” Ngudi me kia lai noi:
“Hy vong troi s& nghe 101 cau chiic cua chi!”

T6i ciing dd timg cam thay ho then, c6 khi 1a t6i 18i, vi mdi khi nghe c6 ai duoc
mot sy may man ndo, dinh dang dén viéc t6i dang mo udc, 13 toi cam thay ghen tirc
ngay. Toi thudong hay tu trach: “Sao vy Sylvia? Minh d c6 qua day da rdi. Sao
minh lai con ¢ thé suy nghi nhu vy dugc?”

Nhung van dé khong phai 1a ta c6 ddy du hay khong ddy du. Cudc séng nay tran
ngap nhitng diéu ky diéu c6 thé dem lai cho ching ta hanh phtc, ta mudn nhan
lanh bao nhiéu ma chang duoc! Van dé 1a ta ¢ du sang subt dé y thire duogc viée dy
khong! Dudi anh sang ctia chanh niém, tat ca nhitng nguoi nhan that ra chi 1a mot
ma thoi.

Trong tran banh chung két Super Bowl XXIII, khi Joe Montana ném qua banh dinh
ménh 4y, John Taylor &3 c6 mat dang noi, dung lac, va tdm cuaJerry Rice cling
vay nira.

---000---

Tam xa: Trong tinh Ling c6 hét tit ca

Nguoi ta thuong thic mac khong biét minh ¢ thé vira ¢6 an lac vira c6 nhiét
tinh hay khong! Téi tin 1a diéu d6 co thé duge. Toi mudn thyc hién didu d6 trong
su tu tap cua téi. To1 nghi, nguoi ta dat cau hoi éy vi ho d3 1an 1on gilta su Véng
lang v6i an lac hodc binh than. An lac (peaceful) co6 nghia la “khong san han”. Binh
than (equanimous) c¢6 nghia 13 “qudn binh”. Ching khong hé c6 nghia 1a “lanh
lung”, hoac “lanh dam”.

Nhitng budc dau trén con dudng tu tap theo Phat cta t6i, toi thuong lo s¢ minh s&
tr& thanh mot nguoi lanh lung, khong tinh cam. Toi nghi réi minh s& giong nhu
ngudi c6 mot trai tim bang phang, nhu 13 vira bi chiée xe lu can qua vdy, khong
phan g trong bat cr mot hoan canh nao. Toi nghi toi ciing d c6 mot quan niém
sai 1am nhu nhitng ngudi khac — tin rang thuc nghiém tdm linh c6 nghia 1a dat dén
mot su “tinh lang khéng thé lay chuyén”. Y nghi iy dudng nhu dugc xac nhin qua

nhimg mau chuyén ma thay toi ké vé nhitng ngudi hanh thién tinh chuyén dén noi



“su ham mudn vé tinh duc khong con nira, va vo ché)ng séng v61 nhau nhu anh chi
em”. T6i hoi lo ngai, vi mic du mubén duoc giac ngd, nhung téi khong
mudn chuyén dé xay dén cho toi.

Su tinh lang va an binh 1a nhiing trang thai tim rat dep, va that ra chung c¢6 chung
mdt tinh chat phiang ling va ém 4i. Yéu t6 tinh ling nay 1a mot tAm hanh rat quan
trong trong tdm, nd lam quan binh nhiing hang hai, nhitng udc vong, va vui sudng
trong ta, va tir d6 cai thy sang t6 va su hiéu biét cta ta c6 thé hién 16. Nhung tinh
lang va an binh khong phai 1a nhitng muc tiéu ctia sy tu tap, it ra 1a d6i véi toi. Toi
mudn minh van con ¢ thé c6 mot nhiét tinh. Khi toi cang hiéu réng, moi vat déu
tréng rong va vo nghia trir khi chung ta cho phép chung 1a quan trong, toi lai cang
mudn minh c¢6 dugc kha ning “cho phép” dy. Toi dang c6 mit trong mot cude doi.
T6i vdn mudnnhénd chi 14 moét cuén phim ma thoi, nhung tdi ciing
mudn séng nhu 13 né co that nira.

Tam nam vé trudc, trong budi tdi dau tién ciia mot khoa tu nhiéu ngay nhat trong
nam, do t6i hudéng dan & California, con gai toi, Emily, bat ngd ghé qua tham.

“Ma véi ba 6 mudn dan Johan va con di an t6i hém nay khong?” N6 hoi.

“Mudn cht, nhung t6i nay thi khong dugc, vi khoa tu bt dau t6i nay, méa can phai
c6 mat dé hudng dan.” Tbi giai thich.

“Ma c6 chéc 1a ma khong muén di an t6i voi con khong?”

“Khéng phai vay, ma muon di v4i con chd, nhung khong dugc vi ma cé 16p phai
day.”

“Ma khong thé di ra mot chat dé dn mimg ma sap sira dugc lam ba ngoai 1an dau
tién sao?”

T61 hét to vi vui suong. Toi khong phai 1a minh nira. T61 nhay tung tung 1én. Ngay
khi éy thi chuong dién thoai reo, to1 nhéc may. Po 1a chi ban than cua t61. “Em noi
chuyén khong dugc,” to1 tra 161, “em bi kich dong qua di!”

Sau d6, Emily cudi va noi: “Con tiéc qua, con da khong dem theo may quay phim.”
Bon ngudi ching t6i din nhau di an t6i hom 4y. Xong xudi toi tro lai khoa tu va

day 16p dau tién.



Su tu tip dd gitip i tré nén ndng nhiét hon, chtr khong hé 1am giam no di. Nhiing
khi toi vui suéng, ma chuyén do rat thuong, toi lai mé say, ngdy ngat. Khi budn, toi
khoc rat dé dang. Va khong co gi 1a 16n chuyén hét. Sy viée ra sao thi cir 1a vay, va

roi ke tiép s€ 1a mot chuyén khac.

---000---

Xong 1a xong

Mot trong nhimng vi thdy cta toi thuong ding cau ndy mdi khi 6ng mubn t6i
tré vé chil y dén gidy phat hién tai. “Xong ld xong,” 6ng ta néi. Gio da dén doan
cudi ctia quyén sach nay, t6i thac mac khong hiéu 1am sao toi biét dugc khi nao 1a
xong. Toi rét thich ké chuyén, va mdi ngay 1a mot cau chuyén moi.

T6i con nhd mot 1an néi chuyén véi Jack, mot ngudi thdy va cling 14 mot ngudi
ban tdt cua toi.

“T6i lo 12 toi d& dan dan mét di cai nhiét tAm ctia minh trén con dudng tu tap,” toi
no6i v6i Jack, “T6i nghi 1a t61 hiéu cai phuong thie ciia hanh phuc roi. Toi tin chic
12 minh s& phai thuc tip n6 sudt cudc doi, nhung t6i khong con cam thay thac mac,
can thiét dé hoi thém gi nita hét.”

“Chi noi vay ciing dtng,” Jack dap. “Khi chi dd nhan lanh xong thong diép roi, thi

chi clip may dién thoai.”

T6i c6 hai théng diép mudn trao cho ban trong quyén sach nay. Thong diép thir
nhat 1a vé mot doi song tdm linh. Téi thdy né don gian ldm. Nguoi thudng ciling
thue hanh viée 4y, mic du ho khong biét 1a ho dang 1am viéc ay. Giita nhitng cudc
séng tam thuong, véi nhitng niém vui va ndi mudn phién quen thudce, ho séng Vo1
long tur 41, biét on, va ho hanh phtc.

Thong diép tht hai 13 vé nhiing vi thiy minh triét. Ho c6 mat ¢ khap moi noi. Toi
dé y 1a trong quyén sach nay, nhiéu vi thiy cua toi 1a nhirng ngudi trén phi co. Toi
cling c6 nghi dén sy kién 4y nhu 1a tuong trung cho mot cai gi hoi huyén bi, nhu 1a

“phi co dua ta dén nhiing noi chon mo1 la” hoac “phi co dua ta 1én cao,” to1 biét



nhimg ¥ tuong Ay chi 1a sy théu dét thém cua tdm ¥ ta ma thoi. Toi gip nhiéu vi
thay trén phi co 1a vi toi phai di phi co rat nhidu. Moi nguwoi ai ciing déu 1a mot vi
thay. “Hay ludn luén cht y dén tat ca moi ngudi,” t6i nghi, “vi moi ngudi ai ciing
c6 thé 1a mot vi Phat.”

Loi khuyén cua Jack ciing ¢ thé noi ngugce lai: “Khi ban di trao thong diép xong

roi thi ban cip may dién thoai.” T61 nghi to61 da lam xong viéc ay.
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