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LỜI ĐẦU 

Có tình với quê hương, mới yêu thương sông núi, mới mến quý đồng ruộng, 
lũy tre. 

Có tình với nhân sinh, mới trân trọng, ấp yêu lẽ sống. 

Có tình với gia tộc, mới thương kính tổ tiên, ông bà, cha mẹ, nội ngoại tôn 
thân. 

Có tình với Tam Bảo, mới quy kính Thầy Tổ, yêu mến đệ huynh, pháp lữ. 

Tình Đời đã quý, Nghĩa Đạo càng quý hơn. 

Trong định luật vô thường, thành trú hoại không, sanh trụ dị diệt nào có ai 
tránh khỏi. Thế nhưng, một giờ, một ngày, một tháng, một năm, gặp nhau, 
biết nhau, sống gần nhau, chung vai gánh vác việc Đạo, việc Đời vui buồn 



vinh nhục, sướng khổ chung phần, khi chia xa ai tránh khỏi chạnh lòng hoài 
cảm, vì đâu phải đất đá cho cam. 

Nên, những dòng, những chữ trong quyển sách nhỏ này phát xuất tự tâm 
cang để tưởng nhớ ơn thầy nghĩa bạn (đã đăng trong các tập kỷ yếu, trong 
các lễ tưởng niệm hoặc mới viết chưa in sách báo nào). Tôi gom lại gọi là 
chút ân tình nhắc nhau, nhớ nhau cho ấm nồng nghĩa sống. 

Cẩn bái, 

Phật Ân Tự, Mùa Phật Đản 2552 

Thích Trung Phong (Minh Tâm) 
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LỜI THƯA TÁI BẢN 

Lễ Phật Đản 2552 tập sách nhỏ này đến với quý vị, sự chân tình của 
người viết được đáp lại bằng yêu thương và thông cảm, điện đàm thân mật 
và khuyến khích từ nhiều nơi và yêu cầu tái bản. Thứ nữa, có nhiều bài chưa 
kịp chữa chu đáo, hoặc chưa đưa vào sẽ bị chê trách. 

Đón nhận nhiều ý kiến chân tình, Phật Ân xin tái bản vào dịp lễ Vu Lan 
2552, chỉ sau lần in đầu 3 tháng, có sửa chữa và thêm bài, đồng thời thêm 
Mục Lục cho dễ tìm bài khi cần đọc. 

Chân thành niệm ơn chư Tôn Đức và tán thán Phật tử đã tạo điều kiện cho 
lần tái bản này, và cũng mong được chỉ bảo thêm để những lần tái bản khác, 
hay xuất bản các tác phẩm khác được tốt đẹp hơn. 

Trân trọng, 

Phật Ân Tự, Vu Lan 2552 

Thích Trung Phong (Minh Tâm) 
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35 NĂM BỒ TÁT QUẢNG ĐỨC VỊ PHÁP THIÊU THÂN 

 

Diễn giảng tại Đạo tràng DPLH – Tổ Đình Quán Thế Âm 

Phú Nhuận – Tp. Hồ Chí Minh 

Ngày mồng 2 tháng 4 năm Mậu Dần 

Kính bạch chư Tôn Đức, cùng chư Tăng Ni. 



Kính thưa quý vị thức giả cùng toàn thể nam nữ Phật tử, 

Như quý vị đã biết 12 vị giảng sư, giáo thọ và quý vị Hòa thượng, Thượng 
tọa, giáo sư, học giả đảm trách 18 buổi giảng chủ đề Bồ Tát Quảng Đức vị 
pháp thiêu thân năm 1963 mà ngày 20 tháng 04 âm lịch sắp đến chúng ta cử 
hành lễ kỷ niệm năm thứ 35. 

Như lời giới thiệu của Thượng tọa trụ trì Tổ Đình Quán Thế Âm, ngôi chùa 
thứ 31 di tích cuối cùng của Bồ Tát, Người đã hy sinh vì đạo pháp và dân tộc 
mà hôm nay chúng ta đang tụ hội quây quần trước di ảnh của Ngài, dưới mái 
chùa này, nếu không phải là một phước báo, một túc duyên thì thật khó mà 
có được! 

Trong 12 buổi giảng, 12 đêm và 6 đêm của các Hòa thượng, Thượng tọa, 
học giả Phật giáo diễn thuyết trước khi cử hành lễ kỷ niệm. Đây là một việc 
làm nên tán thán vì rất cần thiết để làm tăng thêm ý nghĩa ngày lễ và hôm 
nay chỉ mới là buổi giảng thứ hai theo sự phân nhiệm của Ban Giáo thọ. 

Kính bạch chư Tôn Đức, 

Kính thưa quý vị, 

Những người năm nay 40 tuổi thì năm 1963 chỉ mới 5 tuổi, chắc chắn chưa 
hiểu rõ về sự việc xảy ra lúc bấy giờ, huống gì người năm nay 30 tuổi thì 
chắc chắn là không biết gì hơn, có chăng chỉ biết qua sách vở nên chỉ biết 
mù mờ. Chính vì vậy, chúng ta, những người đã nhiều tuổi, những nhân 
chứng thời đó phải có trách nhiệm nói rõ, nói lại cho đàn hậu học để “ôn cố 
tri tân” và sự hiểu rõ tường tận ấy sẽ mang một ý nghĩa thâm sâu, nhất là 
thâm sâu ở trong lòng Phật tử, những người đến với Đạo tràng Diệu Pháp 
Liên Hoa – Tổ Đình Quán Thế Âm lại càng cần phải biết rõ hơn nữa. 

Chính vì vậy, chúng ta ôn lại bài học lịch sử trước đây 35 năm, một bài học 
mà bất cứ ai, dù Phật tử hay không phải Phật tử, dù đang nắm thế quyền hay 
giáo quyền đều nên ôn lại quá khứ, một quá khứ đau thương không chỉ cho 
riêng Phật giáo mà còn cho cả dân tộc nữa. 

Năm ấy (1963) tôi mới 26 tuổi là một trong hàng triệu nhân chứng lịch sử, 
hơn thế tôi lại là một trong hàng triệu nạn nhân. Hôm nay, thưa chuyện với 
chư Tôn Đức cùng quý Phật tử không dám đứng về sứ mệnh giáo thọ hoặc 
sứ mệnh giảng sư, mà chỉ xin được trình bày với tư cách của một nhân 
chứng, một nạn nhân, như vậy, có lẽ sẽ trung thực và cụ thể hơn. 

Chúng tôi tin chắc quý vị giảng sư khác sẽ trình bày những vấn đề, những 
khía cạnh chung quanh cuộc đời của Bồ Tát Quảng Đức hoặc ý nghĩa cuộc 
tự thiêu của Ngài một cách đầy đủ. 



Phần tôi, trước hết muốn cùng quý vị hiểu rõ nguyên nhân tại sao Hòa 
thượng Thích Quảng Đức tự thiêu. Có hiểu rõ như thế mới thấy được ý 
nghĩa cao cả về sự hy sinh của Ngài. 

Nguyên nhân gần nhất là Ngài hưởng ứng cuộc vận động cho 5 nguyện vọng 
chính đáng của Phật giáo Việt Nam dưới chế độ Đệ nhất Cộng hòa của miền 
Nam do Tổng thống Ngô Đình Diệm lãnh đạo. Dưới chế độ đó, Phật giáo 
Việt Nam bị kỳ thị, bị đàn áp dã man, bị khủng bố liên tục và toàn khắp. Có 
nhiều Tăng Ni và Phật tử bị thủ tiêu, bị đọa đày trong các nhà giam, bí mật 
có, công khai có. Nếu hôm nay chúng ta vì vô tình không hiểu rõ, hay vô 
tâm không nhớ nghĩ đến, thì quả chúng ta là kẻ “ăn trái” mà không nhớ kẻ 
trồng cây, là người vong ân bội nghĩa. 

Thứ đến, nguyên nhân trực tiếp là sự kiện chính quyền Ngô Đình Diệm triệt 
hạ cờ Phật giáo vào mùa Phật Đản. 

Sự việc xảy ra tại Huế vào chiều ngày 14 tháng 4 âm lịch, khi những người 
con Phật chuẩn bị sáng Rằm đón lễ Phật Đản một cách trang trọng bằng cách 
treo cờ đèn, kết hoa, thiết hương án, để cúng dường Phật Đản. 

Ngay chiều ngày 14 tháng 4 âm lịch, lệnh của văn phòng phủ Tổng thống tại 
Sài Gòn được gởi đi khắp nơi ra lệnh triệt hạ cờ Phật giáo, không cho treo cờ 
trong các tư gia Phật tử. Ngay chiều hôm đó, chư tôn Hòa thượng, Thượng 
tọa và Phật tử ở Huế đã đến tòa tỉnh trưởng Thừa Thiên gặp ông Tỉnh trưởng 
để được biết sự việc, gần 5.000 tín đồ Phật giáo tụ tập trước Tỉnh đường để 
hỗ trợ việc này. Tỉnh trưởng Thừa Thiên, ông Nguyễn Văn Đẳng đổ thừa 
cho cảnh sát làm sai thượng lệnh. Sáng hôm sau (15 tháng 4 âm lịch), đoàn 
rước Phật từ chùa Diệu Đế lên chùa Từ Đàm để cử hành lễ Phật Đản đã trở 
thành cuộc tuần hành có tính tự phát của quần chúng Phật tử, vì có nhiều 
biểu ngữ đòi hỏi bình đẳng tôn giáo và phản đối chính quyền triệt hạ cờ Phật 
giáo. Quý thầy trong Ban Tổ chức giải thích và tạm thu biểu ngữ này thì lại 
có biểu ngữ khác trương lên với nội dung tỏ rõ lập trường và ý chí cương 
quyết rất mạnh mẽ của quần chúng Phật tử – Chứng tỏ một thái độ bất mãn 
chế độ đến cực điểm, nhưng đa số Phật tử cũng tỏ ra có kỷ luật rất cao, nên 
đoàn rước cũng đã đến chùa Từ Đàm đúng giờ quy định. 

Các biểu ngữ do quần chúng Phật tử tự động trương lên trong đoàn rước có 
nội dung cương quyết là: 

- Phản đối chính sách bất công, gian ác. 

- Đã đến lúc chúng tôi bắt buộc tranh đấu cho chủ trương tôn giáo bình 
đẳng. 

- Phật giáo đồ nhất trí bảo vệ chánh pháp dù phải hy sinh. 



- Cờ Phật giáo không thể bị triệt hạ. 

Tăng tín đồ nhất tâm bảo vệ lá cờ Phật giáo chính là bảo vệ lý tưởng tôn 
giáo của mình. Cũng như mỗi quốc gia có lá cờ tượng trưng cho tinh thần 
quốc gia đó vì có biết bao liệt sĩ đã nằm xuống để bảo vệ lá cờ của tổ quốc 
mình. 

Thường lệ hằng năm và cũng đã được đồng ý trước, nội dung lễ Phật Đản tại 
chùa Từ Đàm được thu vào băng nhựa để tối 15 tháng 4 âm lịch sẽ phát lại 
trên làn sóng của đài phát thanh Huế. 

Tối hôm ấy (15 tháng 4 âm lịch), đồng bào mở sẵn radio để nghe truyền 
thanh lại buổi lễ, và chỉ nghe đài phát thanh Huế phát toàn nhạc. Đã bất mãn 
lại càng bất mãn hơn, đã nghi ngờ chính quyền lại càng thêm nghi ngờ. 
Đồng bào Phật tử tự động kéo tới đài phát thanh tìm hiểu và đòi hỏi phải cho 
phát thanh lại buổi lễ Phật Đản sáng đó tại chùa Từ Đàm. 

Trong lúc này Thượng tọa Thích Trí Quang, ông Tỉnh trưởng Thừa Thiên và 
ông Ngô Ganh (Giám đốc đài phát thanh Huế) đang thảo luận ở trong phòng 
thì ở ngoài xe xịt nước, xe tăng, thiết giáp, súng trường, súng máy, lựu 
đạn… do Thiếu tá Đặng Sĩ (một tín đồ Thiên Chúa) phó Tỉnh trưởng Nội an 
trực tiếp điều khiển đàn áp dã man vào Phật tử đang tụ tập quanh đài phát 
thanh Huế. Cuộc đàn áp đẫm máu vào đêm kỷ niệm Phật Đản năm 1963 đã 
làm cho 08 Phật tử chết và hàng trăm người bị thương. 

Lửa đang cháy, chính quyền Ngô Đình Diệm lại đổ thêm dầu. Sự đàn áp dã 
man công khai tại Huế, đau khổ chất thêm khổ đau, uất ức tăng thêm uất 
hận, chính quyền họ Ngô đã dồn ép Phật giáo vào thế tự vệ chẳng đặng đừng 
– sự nhẫn nại của con người có hạn. Máu Phật tử đã đổ, Phật giáo phải đứng 
lên đòi quyền sống của mình, trang sử Phật giáo Việt Nam lại viết thêm 
những chữ bằng máu Tăng tín đồ. Lá cờ Phật giáo Việt Nam nhuộm tinh 
thần bất khuất của người con Phật. Cuộc vận động đòi bình đẳng tôn giáo, 
công bằng xã hội đã chính thức công khai dưới sự lãnh đạo của chư Tôn Đức 
Tăng già. Lá cờ Phật giáo đang tung bay trước mắt chúng ta hôm nay, lá cờ 
năm sắc được Phật giáo quốc tế công nhận, tượng trưng cho Phật giáo khắp 
năm châu, tượng trưng cho năm sức mạnh gọi là ngũ lực: Tín (lòng 
tin), Tấn (sự nỗ lực cần mẫn), Niệm (phép quán niệm), Định (sự tập trung 
tâm ý) và Huệ (là trí tuệ, lá ánh sáng giác ngộ). Lá cờ Phật giáo có năm sắc 
tươi vui, tượng trưng cho niềm tin của tín đồ vào ánh sáng Từ Bi và Trí Tuệ 
của chư Phật. Lá cờ đó không thể bị triệt hạ! 

Đó là nguyên nhân trực tiếp để nổ ra cuộc vận động 1963 và sự kiện này xảy 
ra chỉ như một giọt nước cuối cùng nhỏ vào cái ly vốn đã đầy uất nghẹn nên 
phải tràn ra mà thôi! 



Nói như vậy có nghĩa là trước đó còn rất nhiều nguyên nhân. Đã là người 
Việt Nam ngoại trừ những kẻ vong bản, phản quốc không ai có thể cam tâm 
làm thân trâu ngựa phục vụ cho các thể chế phi đạo đức, phi nhân bản, phi 
dân tộc trong cái thời Bắc thuộc với Tàu, Tây thuộc với thực dân Pháp. 

Hòa thượng Thích Quảng Đức sinh ra và lớn lên trong bối cảnh lịch sử dân 
tộc đang bị sống dưới ách đô hộ của thực dân Pháp – Cả dân tộc Việt Nam, 
cả đạo Phật của dân Việt Nam bị những kẻ tay sai của Pháp tiếp tay với 
Pháp chà đạp lên quyền lợi tối thượng của dân tộc, muốn tiêu diệt nền văn 
hóa Việt Phật để dễ bề thống trị lâu dài, Pháp lợi dụng việc truyền đạo Thiên 
Chúa để cướp nước Việt Nam. Gia Long lợi dụng vũ khí của Pháp để cướp 
nước từ trong tay Nguyễn Huệ, vì bả lợi danh, vì chiếc ngai nhơ bẩn, Gia 
Long không từ chối phương thức “Cõng rắn cắn gà nhà”, “Rước voi về dày 
mả tổ”, thiết lập triều Nguyễn được mấy đời – Cũng may cho dân tộc Việt 
Nam, con cháu Gia Long cũng lắm người yêu nước như Minh Mạng, Hàm 
Nghi, Duy Tân đã có những hành động yêu nước nên đã rửa bớt cái nhục 
cho tổ tông, gây được “ý thức” đuổi giặc trong quần chúng – tầng lớp sĩ 
phu, các nhà cách mạng yêu nước cũng đứng lên đuổi giặc, nhưng giặc khó 
đuổi được vì một số người tay sai đắc lực theo Pháp – quần chúng thì lớp 
này đến lớp khác đứng lên bị giặc giết – kẻ tay sai thì thế hệ này qua, Pháp 
đào tạo thế hệ khác tiếp tục bán nước. Thực dân Pháp thì cứ lợi dụng số 
người này, cứ vơ vét tài nguyên quốc gia – cứ đào tạo lũ gia nô để sai bảo. 

Gia đình họ Ngô là điển hình, nên khi Ngô Đình Diệm về nước, hứa trung 
thành với Bảo Đại để được làm Thủ tướng, rồi vì tham vọng thành kẻ bất 
nghĩa, bất tín, bất trung. Tổ chức “trưng cầu dân ý” gian lận, phản bội, hạ bệ 
Bảo Đại “Xanh bỏ giỏ (Bảo Đại), Đỏ bỏ bì (Đình Diệm)” khai sinh nền Đệ 
nhất Cộng hòa, thành lập Đảng Cần lao Nhân vị, duy trì Đạo dụ số 10 lập ấp 
chiến lược, tiêu diệt các tổ chức đối lập đứng đầu là Phật giáo. Đưa bà con 
giòng họ lên nắm quyền, thực hiện chính sách kỳ thị Phật giáo. Chính đó 
mới là nguyên nhân chủ yếu và là nguyên nhân sâu xa nhất để có cuộc vận 
động của Phật giáo và đó cũng là nguyên nhân chính để Hòa thượng Thích 
Quảng Đức tự thiêu. 

Lịch sử dân tộc Việt Nam đã chứng minh: Phật giáo Việt Nam chưa bao giờ 
đi ngược lại quyền lợi của dân tộc, người thấm nhuần tư tưởng Phật giáo 
chưa có ai phản bội quê hương giống nòi. Phật giáo Việt Nam bao giờ cũng 
tiên phong sát cánh với dân tộc trong việc cứu nước và dựng nước, cùng 
chịu với dân tộc trong mọi thịnh suy. Do đó thực dân Pháp và các tổ chức 
tay sai của Pháp bao giờ cũng đặt đối tượng để triệt tiêu là Phật giáo, nhà 
Ngô duy trì và áp dụng Đạo dụ số 10 do Pháp để lại cũng nhằm mục đích ấy. 



Như đã nói: “Hòa thượng Thích Quảng Đức sinh ra và lớn lên trong bối 
cảnh lịch sử đó, cùng với dân tộc chịu chung số phận đó và cũng cùng dân 
tộc nuôi dưỡng tinh thần bất khuất, sẵn sàng hy sinh cho sự tồn vong của 
đất nước và của Phật giáo Việt Nam”. Đạo dụ số 10 là một văn kiện phi 
nhân bản, cực kỳ bất công với các tôn giáo, ngoại trừ Thiên Chúa giáo do 
chính thực dân Pháp truyền vào được đặc quyền, đặc lợi. Vụ triệt hạ cờ Phật 
giáo là một âm mưu trong muôn ngàn âm mưu khác để củng cố địa vị quyền 
hành, ngoài đời cho Nhu, Diệm, Cẩn và trong đạo Thiên Chúa cho đức Tổng 
Giám mục Ngô Đình Thục. 

Vậy rõ ràng từ nguyên nhân xa đến nguyên nhân gần, để khi gặp nguyên 
nhân trực tiếp là bùng nổ. “Mưu thâm họa diệt thâm”, một bài học nhớ đời 
cho mọi thời đại, mọi con người. 

Từ vụ thảm sát ở đài phát thanh Huế, các vị lãnh đạo Phật giáo phát động 
phong trào vận động cho công bình xã hội, tự do tín ngưỡng, ra tuyên ngôn 
đòi hỏi 5 nguyện vọng chính đáng và tối thiểu là: 

1.Yêu cầu chính phủ thâu hồi vĩnh viễn lệnh triệt hạ cờ Phật giáo. 

2.Yêu cầu chính phủ phải để Phật giáo được bình đẳng như các tôn giáo 
khác (hủy bỏ Đạo dụ số 10 bất công). 

3.Yêu cầu chính phủ chấm dứt tình trạng bắt bớ, khủng bố Phật giáo. 

4.Yêu cầu để Tăng Ni tự do hành đạo và truyền đạo. 

5.Yêu cầu chính phủ bồi thường xứng đáng cho các Phật tử chết oan vô tội 
và kẻ chủ mưu giết hại phải bị trừng trị. 

Phương pháp vận động của Phật giáo là biểu tình, tuyệt thực, đưa thỉnh 
nguyện thư trong tinh thần bất bạo động. Một phương pháp mà Thánh Gandi 
đã thành công tại Ấn Độ để giành độc lập, đúng tinh thần từ bi, trí tuệ và 
dũng cảm của Phật giáo. Hòa thượng Thích Quảng Đức là vị Thánh Tăng đã 
áp dụng tinh thần bất bạo động đến tuyệt đỉnh, bằng sự tự thiêu của Ngài. 

Trong tư thế kiết già, ấn Cam lồ với đôi tay từ ái, một pho tượng bằng xương 
bằng thịt trong chiếc y vàng rực rỡ uy nghiêm. Đầu giờ Ngọ ngày 20 tháng 4 
nhuần năm Quý Mão (11/06/1963) ngay giữa ngã tư Phan Đình Phùng và Lê 
Văn Duyệt (CMT 8 và Nguyễn Đình Chiểu bây giờ), trung tâm thành phố 
Sài Gòn, pho tượng ấy đã tự biến thành một ngọn đuốc thiêng, ngọn đuốc 
tẩm xăng cháy bốc cao ngọn. 

Các ký giả ngoại quốc kinh ngạc, các nhà báo trong và ngoài nước bàng 
hoàng, các nhiếp ảnh gia quốc tế trố mắt nhìn xúc động. Các ống kính, các 
nhãn quang tập trung hướng về cây đuốc sống. 



Xe cộ dừng lại, Tăng Ni, Phật tử và bộ hành trên đường phố bao quanh. 
Niềm kính cẩn dâng cao, sự yêu thương lan tỏa, một cảnh tượng hào hùng 
chưa từng thấy, những âm thanh phừng phựt vi diệu chưa từng nghe. Hằng 
vạn vạn con tim thổn thức. Hằng triệu triệu lá phổi nghẹn ngào. 15 phút ngồi 
yên trong lửa đỏ – 15 phút gió như ngừng thổi, mây như ngừng bay – 15 
phút cả Sài Gòn rúng động – mấy giờ sau cả thế giới chuyển mình. Ngài đã 
chứng thành quả vị! 

Hình ảnh Bồ Tát Thích Quảng Đức tự thiêu, một sự hy sinh cao cả vì dân vì 
nước, vì thương đạo mến đời, một ngọn đuốc thắp sáng lòng người, phản đối 
bất công, ủng hộ 5 nguyện vọng tối thiểu và chính đáng của Phật giáo. Cả 
chế độ kỳ thị gian ác rung rinh, những kẻ cầm quyền si mê hoảng hốt. Hệ 
thống truyền hình, báo chương quốc tế hết lời ca tụng, tràn ngập hình ảnh vụ 
tự thiêu của Ngài chiếm gần trọn trang đầu. Các giới, yếu nhân, chính khách 
hướng về Việt Nam, cả nhân loại hướng về Đông Nam Á. 

Thế là, cuộc vận động của Phật giáo lan rộng trở thành một phong trào đấu 
tranh của quần chúng. Không chỉ có những người Phật tử tham gia, mà tất cả 
mọi thành phần, nhất là giới trí thức, đều hưởng ứng, kể cả những người 
Thiên Chúa giáo có lương tri – mạnh mẽ nhất là giới giáo sư đại học, giáo 
viên trung học, sinh viên, học sinh, nhân sĩ, bác sĩ, kỹ sư cho đến công 
thương gia, tiểu thương, các giới lao động, quân đội, công nhân, xích lô, 
khuân vác. Nam Bắc hai miền, ai ai cũng ủng hộ hoặc trực tiếp tham gia, 
hoặc gián tiếp ủng hộ cuộc đấu tranh một còn một mất này. Ngọn lửa Bồ Tát 
Quảng Đức đã thắp sáng lòng người. 

Các Tông phái Phật giáo như Nam tông, Tịnh Độ cư sĩ. Mười một tập đoàn 
đều quy tụ thành một ban gọi là “Ủy ban Liên phái Bảo vệ Phật giáo”. Mặc 
nhiên trên toàn quốc đã có sự lãnh đạo chung thống nhất đường lối và 
phương pháp vận động, do Tổng hội Phật giáo Việt Nam chỉ đạo. Đứng đầu 
là Đại lão Hòa thượng Thích Tịnh Khiết làm Hội chủ. 

Chính quyền nhà Ngô cấp tốc thành lập Ủy ban Liên bộ để gặp Ủy ban Liên 
phái Bảo vệ Phật giáo giải quyết hòa đàm. 

Phật giáo thì chân tình thành thật, chính quyền nhà Ngô thì mưu mẹo dã tâm, 
lùi một tiến ba, vẫn bí mật chỉ đạo cho các địa phương không những giảm 
mà còn tăng thêm tốc độ triệt tiêu Phật giáo. 

Hòa thượng Thích Quảng Đức đã phát tâm tự thiêu từ ngày 27/05/1963, các 
cấp Giáo hội không đồng ý, im lặng, nhưng Hòa thượng vẫn giữ vững lập 
trường. 



Thật sự, nếu ngày 27/05/1963, Hòa thượng phát tâm như vậy, mà chính 
quyền chấm dứt đàn áp Phật giáo thì chắc không có ngày 11/06/1963. Trên 
đường tu hành, Hòa thượng đã thấy rõ sự đau thương của Phật giáo và dân 
tộc dưới triều Ngô, nên Hòa thượng vẫn giữ ý nguyện của mình, Ngài đã để 
lại những vần thi kệ mang đậm nét từ bi: 

“Một tu sĩ không thể ngồi nhìn đạo pháp suy vong, một công dân không thể 
điềm nhiên khi quốc gia lụn bại vì bị hôn quân tham bạo”. 

Thư của Ngài để lại trước khi tự thiêu, Ngài vẫn giữ được bản chất của một 
bậc tu hành chân chính, trong thư không hề mang một ý hận thù, không hề 
có một chút yếm thế, bi quan hay thất vọng. 

Trong thư mang một ý chí dũng mãnh, yêu thương cuộc đời, trang trải lòng 
từ bi cùng khắp và một niềm tin tưởng mãnh liệt là Phật giáo sẽ thành công, 
đất nước sẽ sáng lạng, quần chúng sẽ an vui. Tâm hồn của Ngài đúng là tâm 
Bồ Tát. Hòa thượng nguyện sau khi Ngài tự thiêu, Ngài mong muốn rằng: 

1.Qua vụ tự thiêu của Ngài, mong thức tỉnh Ngô triều sáng suốt chấp nhận 5 
nguyện vọng chính đáng của Phật giáo. 

2.Ngài mong Phật pháp được trường tồn, để đem an lạc cho chúng sanh. 
Cuộc đời vốn đau khổ, chỉ có ánh sáng từ bi và trí tuệ của đạo Phật mới giúp 
cho cuộc đời bớt đau thương và giúp con người biết sống có ý nghĩa. 

3.Ngài mong cho Tăng Ni và Phật tử tránh được tai nạn khủng bố, đàn áp, 
đánh đập, giam cầm, tàn sát của chế độ độc ác đương thời. 

4.Ngài cầu cho đất nước được thanh bình, cho nhân dân an lạc. 

Hòa thượng hy sinh và mong cho cả dân tộc được an vui chứ đâu chỉ có 
riêng gì cho Phật tử? Những người khác tôn giáo, những người không tôn 
giáo cũng được Ngài cầu nguyện. 

1.Ngài mong chính quyền thi hành những chính sách đúng đắn để tịnh yên 
nước nhà. 

2.Và ước nguyện sau cùng là Ngài mong muốn Tăng Ni và Phật tử phải 
đoàn kết để bảo toàn Phật pháp. 

Khi chúng ta hiểu rõ mục đích việc tự thiêu của Ngài, 35 năm qua chúng ta 
đã làm được những gì để duy trì và phát huy tinh thần Bồ Tát Quảng Đức? 
Chúng ta đã thực sự đoàn kết với nhau để bảo toàn Phật pháp chưa? Mỗi 
một tu sĩ, mỗi một Phật tử, chúng ta tự kiểm điểm để thấy xứng đáng hay 
chưa xứng đáng là con cháu của Ngài, nhất là giai đoạn hiện tại. 

Lúc đó, sau khi Hòa thượng Thích Quảng Đức tự thiêu, kết quả liền thấy rõ: 



Thứ nhất: Ngọn lửa Bồ Tát Quảng Đức đã có sức mạnh tụ hội tất cả các 
Tông phái Phật giáo, thống nhất ý chí và hành động, yêu thương và đoàn kết 
với nhau. 

Thứ hai: Nhà cầm quyền họ Ngô đã hoang mang lo sợ – họ lo sợ trước sức 
mạnh của con tim, của khối óc, của tinh thần vô úy, của chính nghĩa đại đa 
số quần chúng, nên họ đã nhượng bộ, ký bản Thông cáo chung với Phật 
giáo. 

Thứ ba: Sự vĩ đại của ngọn lửa Bồ Tát Quảng Đức đã lay chuyển được lòng 
người. Cả nhân loại hướng về Việt Nam. Thấy rõ hào khí của dân tộc Việt 
Nam. Tinh thần vô úy của người con Phật của Phật tử Việt Nam. 

Thứ tư: Ngọn lửa Bồ Tát Quảng Đức có khả năng chiếu rọi vào tâm thức 
mọi tầng lớp nhân dân và họ tự nguyện tham gia hưởng ứng, ủng hộ cuộc 
vận động của Phật giáo: công xưởng thì đình công, chợ quán thì bãi thị, học 
đường thì bãi khóa, công sở cơ quan thì lãng công. Từ Quảng Trị đến Cà 
Mau nhất tề hưởng ứng. 

Trước sức mạnh quần chúng như nước vỡ bờ, chính quyền phải thương 
lượng với Ủy ban Liên phái Bảo vệ Phật giáo, dời ngày cử hành tang lễ của 
Bồ Tát Quảng Đức vào ngày 20/06/1963 thay cho ngày 16/06/1963 như dự 
định. 

Khi hỏa thiêu với sức nóng mấy ngàn độ, quả tim của Ngài vẫn không cháy, 
điều vi diệu này để chứng minh cho nhân loại thấy được ý nghĩa của “Tâm 
kim cang bất hoại”. Cho đàn hậu bối chúng ta vững tin vào chân lý: Có tu 
có chứng ngộ. Quả tim bất diệt của Ngài nói lên Phật giáo bất diệt, tinh thần 
của Phật tử Việt Nam bất diệt, cuộc vận động của Phật giáo sẽ thành công, 
tinh thần bất khuất của dân tộc Việt Nam bất diệt. 

Ngọn lửa Bồ Tát Thích Quảng Đức đã bắt buộc Ngô triều phải ký bản thông 
cáo chung, nhưng họ lại tìm cách phản bội. Các nhà lãnh đạo Phật giáo cũng 
biết rõ dã tâm của họ. Hòa thượng Thích Thiện Minh, Trưởng phái đoàn của 
Phật giáo đã thưa trước chư Tôn Đức rằng: “Nếu chúng tôi ký bản thông cáo 
chung có những điểm nào sai lầm thì nguyện đem thân mạng này hy sinh 
cho đạo pháp để khỏi phụ lòng kỳ vọng của Tăng Ni và Phật tử Việt Nam”. 

Điều đó chứng tỏ rằng Phật giáo sẽ phải còn tiếp tục chịu nhiều thử thách, 
cam go, cay đắng hơn nữa. 

Quả đúng như thế, tiếp nối ngọn lửa Bồ Tát Thích Quảng Đức, là ngọn 
lửa Thích Nguyên Hương, 23 tuổi, đã thắp lên tại Phan Thiết vào ngày 
04/08/1963, đã bị nhà cầm quyền Phan Thiết cướp xác đem đi! 



Ngọn lửa kế tiếp là lửa Thích Thanh Tuệ, một Tăng sĩ trẻ, 18 tuổi, tự thiêu 
trước chùa Phước Duyên (Huế) vào ngày 13/08/1963, đã để lại tâm thư thức 
tỉnh Tổng thống Ngô Đình Diệm. Và cũng bị cướp xác đem đi. 

Không những chỉ có những ngọn đuốc Tăng sĩ mà cả nữ tu, chân yếu tay 
mềm. Tại Khánh Hòa, sư cô Thích Nữ Diệu Quang cũng thắp lên ngọn 
đuốc bằng chính thịt xương của mình vào ngày 15/08/1963. 

Các ngọn đuốc cứ nối tiếp nhau như thế vẫn không đủ thức tỉnh nhà cầm 
quyền, họ vẫn phản bội bản thông cáo chung, vẫn âm mưu triệt tiêu Phật 
giáo. 

Chùa Từ Đàm (Huế) là nơi phát khởi cuộc vận động. 

Lúc 2 giờ sáng ngày 16/08/1963, ngọn đuốc Thích Tiêu Diêu lại bừng sáng, 
vị Tăng sĩ 71 tuổi, trước đó đã tuyệt thực, và trì kinh Pháp Hoa trong những 
ngày chùa Từ Đàm bị bao vây, cúp nước, cúp điện, nội bất xuất, ngoại bất 
nhập. Trong chùa có trên mấy ngàn người đang tập trung cầu nguyện. 

Liên tiếp, khắp nơi biểu tình, tuyệt thực, đình công, bãi thị, bãi khóa… chính 
quyền vẫn ngoan cố không thức tỉnh, lại vạch một kế hoạch quy mô hơn, tàn 
bạo hơn, đó là “chiến dịch nước lũ”, tổng tấn công toàn bộ các chùa, am, 
tịnh thất khắp miền Nam Việt Nam vào đêm 20/08/1963. 

Nhà cầm quyền đã huy động một lực lượng lớn gồm cả cảnh sát, quân đội, 
thanh niên cộng hòa, mở cuộc tổng tấn công bắt giam hàng trăm ngàn người 
con Phật từ Hòa thượng Hội chủ Thích Tịnh Khiết, đến chư Tăng, chư Ni, 
đạo hữu, các em gia đình Phật tử, các học sinh, sinh viên, giáo sư, tiểu 
thương Phật tử đều nhất loạt vào tù. Các nhà giam trung ương, tỉnh, huyện, 
xã đều chật ních tù nhân Phật giáo. 

Nhà cầm quyền tưởng như thế là đã dứt điểm trong cuộc triệt hạ Phật giáo 
thành công. Họ không ngờ chỉ làm tăng thêm công phẫn trong quần chúng. 

Ngày 05/10/1963, ngọn lửa Thích Quảng Hương, 37 tuổi, thắp sáng trước 
chợ Bến Thành (Sài Gòn). Và đến ngày 27/10/1963, ngọn lửa Thích Thiện 
Mỹ lại bừng cháy trước Vương Cung Thánh Đường, Sài Gòn. Trong lúc 
phái đoàn Liên Hiệp Quốc đang ở lại tại Sài Gòn điều tra vụ đàn áp Phật 
giáo. 

Ngọn lửa Thích Thiện Mỹ là ngọn lửa cuối cùng kết liễu một chế độ phi 
nhân vô đạo. 

Từ khi Bồ Tát Quảng Đức tự thiêu đến các ngọn lửa kế tiếp, bà Trần Lệ 
Xuân – vợ của ông Cố vấn Ngô Đình Nhu, đệ nhất phu nhân, đã tuyên 



bố: “Mấy ông thầy chùa điên, muốn nướng cho nướng luôn, không liên quan 
gì đến chính quyền cả!” 

Sau khi chế độ sụp đổ, gia đình tan nát bà đã âm thầm “tu kín” suốt gần 35 
năm. Bà Nhu đã hồi tâm sám hối, công khai viết thư xin lỗi và sám hối với 
Giác linh Hòa thượng Quảng Đức – 34 năm trôi qua, một con người tràn đầy 
tội lỗi cũng biết hồi tâm – Nhất điểm lương tâm của bà sau 34 năm đã thức 
dậy. 

Trở lại vấn đề, nếu không có ngày 01/11/1963, nếu nền Đệ nhất Cộng hòa 
chưa sụp đổ, không những còn, mà còn rất nhiều ngọn lửa khác bùng lên – 
Chính sư bà Diệu Huệ, mẹ của nhà bác học Bửu Hội đã công khai họp báo 
từ con, vì bác học Bửu Hội đã làm tay sai cho Ngô Triều (Sau này mới biết: 
“Bác học Bửu Hội, có công với Phật giáo chứ không có tội, vì chính ông đã 
chuyển tất cả hồ sơ đàn áp PGVN đến Liên Hiệp Quốc”) – không những từ 
con, mà bà còn phát nguyện tự thiêu, noi gương Hòa thượng Quảng Đức để 
thức tỉnh lòng người. Và còn rất nhiều vị Tăng Ni Phật tử vẫn chuẩn bị noi 
gương Bồ Tát Quảng Đức. 

Chúng ta chuẩn bị tổ chức lễ kỷ niệm lần thứ 35 ngày Bồ Tát Quảng Đức tự 
thiêu. 12 vị giáo thọ, giảng sư và 6 vị Hòa thượng, Thượng tọa, học giả sẽ 
trình bày 18 buổi diễn giảng chung quanh đề tài Bồ Tát Quảng Đức, chắc 
chắn chúng ta sẽ được nhuần triêm công đức của Bồ Tát Quảng Đức. Chúng 
ta nhắc lại sự kiện lịch sử này chỉ có mục đích là “ôn cố tri tân” để cho lễ kỷ 
niệm ngày tự thiêu của Ngài thêm ý nghĩa và lợi ích thiết thực. 

Chúng ta không có ý niệm khơi lại việc đã qua để gây thù hận, chúng ta 
không khờ khạo làm việc đó, lại càng không dại gì mà tốn công, tốn của, 
mất thì giờ, để làm một việc vô ích. Xin đừng ai đem tâm của kẻ tiểu nhân 
mà đặt để vào lòng quân tử. Chúng ta phải biết rõ việc mình làm, phải nghe 
rõ lời mình nói. 

Chúng ta là con cháu Bồ Tát Quảng Đức, phải theo đúng tinh thần của Bồ 
Tát Quảng Đức. Bồ Tát Quảng Đức đã tự thiêu không những cho Phật giáo 
Việt Nam, mà cho cả dân tộc Việt Nam và cả nhân loại lẫn muôn loài. 

Chúng ta có bổn phận phải nhớ kỹ, nhớ rõ và truyền lại cho con cháu những 
sự kiện lịch sử này, một bài học lịch sử cần thiết trong nhiệm vụ giữ nước, 
giữ đạo. Muốn giữ nước phải lo giữ đạo của nước, đạo giữ nước chứ không 
phải đạo bán nước, Phật giáo là đạo của nước, thương nước phải thương đạo, 
mến đạo phải yêu nước, phá đạo của nước mình đang sống tức là bán nước. 
Bài học lịch sử của chế độ Ngô triều trong thời đại cận kim đã nói lên điều 
đó “Mưu thâm họa diệt thâm” là vậy! 



Như thế, chúng ta nói đến tinh thần Bồ Tát Quảng Đức, nhớ đến ngọn lửa 
Bồ Tát Quảng Đức, và những ngọn lửa của các Thánh tử đạo. Chính chúng 
ta hâm nóng lòng yêu nước và tâm mến đạo của chúng ta. Cũng như nhắc 
đến Lê Lợi, Quang Trung, Trưng Vương, Triệu Thị Trinh… chúng ta theo 
gương các bậc tiền bối để quyết tâm đuổi giặc. Nhớ đến Lê Chiêu Thống, 
Trần Ích Tắc để triệt tiêu cái tư tưởng bán nước cầu vinh. 

Chúng ta phải duy trì và phát huy nền văn hóa Việt Phật tức là thắp sáng 
ngọn đuốc Bồ Tát Quảng Đức. Dù Phật tử hay không là Phật tử, chúng ta 
cũng đều là con Lạc cháu Hồng, các tư tưởng phân chia Nam Bắc, các hành 
động kỳ thị, đố kỵ, chia rẽ chỉ làm cho tiềm lực quốc gia suy yếu. Là con 
dân đất nước, phải cảm mến giang sơn cẩm tú, có sông Hồng miền Bắc, 
sông Hương miền Trung, sông Cửu Long miền Nam. Có dãy Trường Sơn 
hùng vĩ, có trái ngọt, có hoa thơm trải khắp mọi miền đất nước. 

35 năm qua, 35 mùa lá rụng, ai quên, ai nhớ, ai phản bội, ai trung thành? 

Chúng ta, phải, trong chúng ta, những tu sĩ, những cư sĩ, những con người 
Việt Nam, ai đã cống hiến gì cho đạo pháp, cho dân tộc? Ai đã bắt chước 
Quang Ngọc Nguyễn Thân? Ai đã noi gương Phan Đình Phùng, Nguyễn 
Đình Chiểu? 

Thà đui mà giữ đạo nhà, 

Còn hơn sáng mắt ông cha không thờ. 

Thế mà, đau đớn thay, giữa thời đại văn minh tiến bộ, thời đại vi tính này, 
vẫn còn có những âm mưu đen tối, tôn vinh kẻ bán nước làm thầy. Các cấp 
lãnh đạo Việt Nam đang kêu gọi trở về nguồn cội, bảo vệ văn hóa giống nòi, 
chúng ta đã làm gì để đáp ứng lời kêu gọi ấy? 

Ngày 20 tháng 4 âm lịch năm nay, chúng ta tưởng niệm Bồ Tát Thích 
Quảng Đức, tưởng niệm công ơn chư vị vị pháp thiêu thân, chư Thánh tử 
đạo, chư anh hùng liệt sĩ, phải chăng, chúng ta đang trở về nguồn, đang thắp 
sáng ngọn lửa Bồ Tát Thích Quảng Đức trong mỗi chúng ta. Thắp sáng 
chưa đủ mà phải bằng tất cả tấm lòng, bằng hành động cụ thể thương nước, 
mến đạo, trong niệm tri ân và đền ân thì ngày đại lễ 20 tháng 4 mới thật sự 
có ý nghĩa. 

Nam Mô Đại Hùng Lực Quảng Đức Bồ Tát, tác đại chứng minh.  
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ÔN GIÀ LAM ĐÃ RA ĐI 

Trời nam ủ rủ, 

Đất Việt cau mày 

Sơn hà bi lụy 

Mây gió ngừng bay 

Tin ôn quảy dép về Tây 

Một ánh sao mai vừa rụng 

Thương cảm bàng hoàng tứ chúng 

Niềm đau Phật tử năm châu 

Hoa lá cũng rầu 

Cỏ cây héo úa 

Càng thương càng tiếc 

Càng kính càng buồn 

Càng nghĩ càng lo 

Càng suy càng sợ 

Lo cho tiền đồ Phật giáo 

Sợ cho vận nước khó khăn 

Giáo hội ai người gánh vác 

Tăng Ni ai kẻ đỡ đần 

Phật tử ít người hướng dẫn 

Chùa chiền mấy kẻ chở che 

Măng mọc mà thiếu tre 

Dựng nhà mà thiếu cột 

Ôn ra đi đột ngột 

Chưa căn dặn một lời 

Niềm đau này khó nói nên lời, 

Nỗi buồn nọ bút nào ghi được! 

Những ngày gần đây 

Ôn chạy xuôi chạy ngược 



Mong tìm ra biện pháp cứu nguy 

Nào có giờ nghỉ ngơi 

Đêm lẫn ngày vô ra 

Cố gắng tìm cách giải nạn 

Ôn mong muốn biến thù thành bạn 

Ôn ước mơ tát cạn biển sầu 

Ôn ra sức phổ biến đạo mầu 

Ôn nỗ lực dựng xây Giáo hội. 

Thế mà, 

Ôn ơi ! 

Ma chướng bủa vây khắp nẻo 

Vô minh phủ kín trong ngoài 

Ôn muốn cho thế hệ tương lai 

Được nương bóng trong hào quang chư Phật 

Ôn đã chịu biết bao nhiêu khổ cực 

Bao khó khăn bao trở lực đau lòng 

Nợ Đạo, nợ Đời ôn đã trả xong 

Miền Cực Lạc ôn thong dong tự tại 

Chúng con còn ở lại 

Niệm ơn ôn dâng trọn tấm lòng thành 

Ôn đã chứng vô sanh 

Xin nhìn lại một đàn con thơ dại 

Tâm thành con lễ bái 

Dưới kim đài xin trải tấm lòng son 

Giáo hội mất hay còn 

Cúi xin ôn Từ bi gia hộ 

Mong được Phật thương Tổ độ 

Vượt qua chướng nạn cuộc đời 

Trao truyền Phật Pháp khắp nơi 



Cho HOA ĐẠO nở rực trời quê hương 

Để ôn nhẹ bước lên đường 

Kề bên sen báu Tây phương đón chào. 

Kính bái ! 
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KÍNH LỄ ÔN LINH MỤ 

Hòa thượng THÍCH ĐÔN HẬU 

Bạch ôn, 

Ôn ơi, 

Đêm 30 Tết Mậu Thân (1968) gặp ôn tại chùa Linh Quang, ôn la nhẹ tụi con 
“Mấy anh liệu mà làm việc, hăng quá xúc phạm mấy ngài khó tha thứ 
đó”. Chúng con Từ, Luyện, Điệp, Mai, Tùng nhìn nhau le lưỡi, xem xét lại 
việc làm. “Đúng rồi, chê các ngài nhát gan là phạm thượng”, sám hối đi là 
phải! Ôn chưa đánh đòn là may. 

Rõ ràng đêm đó, người ta cõng ôn đi, sao lại xuyên tạc bảo ôn tự ý thoát ly 
theo họ. Láo. 

1975, ôn trở về, con gặp ôn tại chùa Ấn Quang, ôn kêu ra đứng ở lan can ôn 
dặn “Người ta sẽ lập một tổ chức Phật giáo yêu nước. Không khéo, vô tình 
từ trước đến nay Phật giáo chúng ta không yêu nước hay sao? Bây giờ mới 
yêu nước! Có hiểu ý mình không?”. Con cầm tay ôn rưng rưng nước mắt. 
Con cảm động chỉ biết dạ dạ vâng vâng, ôn xưng với con bằng 
chữ “mình” con đâu dám, ôn ơi! 

 

Ôn bị bệnh, bệnh viện mổ, ôn dưỡng bệnh tại chùa Vạn Phước, con đến 
thăm, ôn dạy: “Bệnh thì chữa, mổ cứ mổ, không lành chẳng sao. Quan Công 
ngồi đánh cờ để thầy thuốc cạo xương lóc thịt, mình nằm, họ chưa cạo 
xương thì có gì mà sợ”. Ôn ơi, chỉ có ôn mới tự tại được như thế. Chúng con 
xin cúi đầu lễ ôn. 

Ôn nằm dưỡng bệnh tại chùa Linh Mụ con đến thăm lễ ôn, ôn lại dạy: “Cái 
thân tứ đại nó báo mình, Điệp có thấy không? Mình đâu chìu nó, vậy mà nó 
không để mình yên, Giáo hội của chúng ta bây giờ cũng vậy đó!”.Ôn ơi, con 
biết ôn muốn dạy con điều gì rồi, con đảnh lễ ôn, thưa ôn con hiểu. 



Được tin ôn viên tịch con bay ngay về Huế, chẳng làm được trò trống gì, 
thương ôn chỉ đứng gần Kim Quan mà khóc, khi Hòa thượng Huyền Quang 
tâm sự trước Giác linh ôn, rồi nhận con dấu của Viện Tăng thống, con cảm 
thấy linh thiêng quá, xúc động quá lại khóc, thấy quý thầy, Phật tử Huế lo 
tang lễ ôn trang nghiêm, long trọng, xúc động con lại khóc, chắc ôn 
cười “Cái thằng MT mau nước mắt”. Con thú nhận, tang lễ ôn con khóc 
nhiều, vì tiếc, vì thương, vì lo cho Giáo hội, lo cho PGVN. Tang lễ ôn, con 
loay hoay ai nhờ gì con làm nấy, không có ban bệ nào, không có trách nhiệm 
gì, nên thấy việc gì làm được là nhào vô. Vậy mà cũng được chiếu cố, báo 
chí đăng tải tùm lum tưởng như con là nhân vật quan trọng lắm. Thật ra con 
có biết di chúc thật giả gì đâu, chỉ biết lúc 2 giờ sáng các thầy gọi dậy nhờ 
MT đánh máy cái văn thư của môn đồ pháp quyến gửi Chính quyền báo tin 
môn đồ tuyệt thực hôm sau. Chỉ có thế mà cũng là quan trọng sao? Vậy đó, 
để thấy cái tâm nghi ngờ đố kỵ của chúng sanh đã tạo ra bao rắc rối. 

Khi cung tống Kim Quan của ôn nhập tháp, thấy 2 ông cư sĩ mặc áo vét đi 
trong hàng ngũ chư Tăng gai mắt, con muốn lôi nó ra ngoài mà không có 
quyền nên phải gượng cười cho đỡ bực. Còn ôn, chắc ôn cười lớn lắm. 

Lễ Chung thất của ôn chúng con ở Sài Gòn, tập trung tại chùa Diệu Trang 
(Thủ Đức) làm lễ đài thật trang nghiêm, Hòa thượng Quảng Liên đến dự, 
phát biểu một câu có nhiều vị tâm đắc: “Đối với ôn chúng ta tuy xa mà gần, 
còn có kẻ tuy gần mà xa”. Mà quả thật xa gần đâu phải cần sự tướng! 

Bạch ôn, 

Cái phước duyên của chúng con là được gần ôn, gần các ngài lãnh đạo Giáo 
hội PGVNTN, có đầy đủ uy đức, tài năng để chúng con nương bóng. 

Hôm nay, sóng gió vẫn còn, bầu trời vẫn chưa sáng, tinh thần ôn vẫn còn đó, 
ánh sáng ôn vẫn lung linh, nhờ vậy chúng con mới thấy rõ hơn con đường ôn 
đã vạch, chúng con nguyện kiên trì theo bước chân ôn. 

Ngày giỗ ôn lần thứ 15 
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HOÀI NIỆM 

Nam mô Từ Lâm Tế Chánh Tông Tứ Thập Nhị Thế Từ Quang Đường 
Thượng Đệ Cửu Đại, húy thượng THỊ hạ CHÍ, tự HÀNH THIỆN, hiệu 
PHÚC HỘ, Đại lão Hòa thượng Giác linh. 

Núi Nhạn ủ sầu 



Sông Đà cau mặt 

Hòa thượng đã ra đi 

Đá trắng mất rồi vầng mây ấm 

Chúng con còn ở lại 

Tuy Hòa mờ nhạt ánh từ quang 

Lòng tiếc thương tâm nguyện thiết đạo tràng 

Niềm kính mến chí thành cầu Tam Bảo 

Ơn giáo huấn cao dầy chưa chút báo 

Nghĩa dưỡng nuôi sâu nặng trả chưa tròn 

Vẫn biết, vạn pháp vô thường, hữu sanh hữu diệt 

Nhưng có gì bằng tử biệt sanh ly 

Huống gì giữa lúc Hòa thượng Tây qui 

Chúng đệ tử lại gặp nhiều ma chướng 

Từ dung đã in sâu vào tâm tưởng 

Giới đức còn đậm nét với môn sinh 

Không ngôn từ mà tỏa sáng tợ bình minh 

Thân ý giáo thấm sâu vào tâm não 

Trần đời điên đảo 

Mà chúng con thiếu kẻ dắt dìu 

Phật sự đa đoan 

Mà Giáo hội ít người gánh vác 

Nhớ Giác linh xưa, hạnh đầu đà mấy chục năm rèn luyện 

Nam Trung học đạo tầm sư 

Tâm lục độ bao ngày tháng đảm đương 

Huế Quảng hoằng truyền chánh pháp 

Trong môn phái tinh cần, ngoài tín đồ lân mẫn 

Danh tướng bỏ ngoài tai, lợi quyền không để mắt 

Chức Tăng thống cười nhường về pháp hữu(1) 

Chữ Lục Hòa vui nhận chứng minh sư(1) 



Nay chí đã đạt, nguyện đã thành, 

Thuyền bát nhã Ngài xuôi về Tây Trúc 

Được tin điện, dạ bồi hồi, 

Sóng trần cấu nhồi chúng con chếnh choáng 

Mong được Phật thương Tổ độ, 

Đón Giác linh về thượng phẩm Liên Hoa 

Dù cho vật đổi sao dời 

Chúng đệ tử nhất tâm quy mạng lễ. 

Cẩn Bái 

Phật Ân Tự 

Xuân Ất Sửu 1985 
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NHỚ ÔN 

Hòa thượng THÍCH TRÍ NGHIÊM 

Kính bạch Giác linh ôn! 

Con cung kính đảnh lễ Hòa thượng và con xin được gọi tiếng ôn, tiếng ôn 
chứa đựng trọn vẹn cả niềm tôn kính chân tình mang nhiều ý nghĩa đặc biệt 
của miền Trung, nhất là xứ Huế. 

Bạch ôn! 

Vừa rồi, ngày 04 tháng 12 năm Nhâm Ngọ, con về Huế thăm chùa Quy Lai, 
mấy thầy trò, anh em ngồi lại với nhau, hồi tưởng quá khứ khi làm Phật sự 
tại Thừa Thiên mà linh tính hay những ký ức sâu sắc, những kỷ niệm đẹp 
đều nhắc lại mà nhắc lại nhiều nhất là ngày ôn về quy y cho Gia đình Phật tử 
và khuôn hội Quy Lai – Phú Vang, Thừa Thiên (1957–1958 gì đó). Nơi đó 
đệ tử quy y với ôn khá đông, nhắc tên ôn có người đã rớm rớm nước 
mắt. “Con, đệ tử Ôn TN, mấy mươi năm rồi không thấy mặt bổn sư, nhớ 
quá, muốn thăm mà chịu”. Thấy các đạo hữu ở đó buồn nhớ ôn, con nói 
rõ: “Tôi có gặp ôn, ôn bệnh nhưng còn sáng suốt lắm, quý vị có nhớ, khi bắt 
máy phóng thanh để ôn truyền giới, tôi đã ngu ngơ hướng cái loa sắt gần 
chỗ ôn ngồi, máy hú liên hồi, ôn cười bảo: chú mày ngốc nghếch quá, xoay 
cái loa ra ngoài. Tôi vâng lời, máy hết reo, tôi bị ôn quở một câu nhẹ nhàng. 
Tôi được thêm một bài học”. 



Bạch ôn! 

Năm 1961, đã bốn mươi hai năm rồi, con và điệu Chỉnh mà ôn thường kêu 
là “Điệu Sún”, hai đứa con hầu ôn và sư phụ con. Điệu Chỉnh thật thà, hay 
cười, siêng làm mà cũng siêng chơi, ôn thương cả hai đứa nhưng thường 
bảo: “Thằng Chỉnh mày học thằng Điệp mà làm việc, nó làm chu đáo hơn 
mày”. Chỉnh chỉ dạ và cười, nụ cười rất dễ thương, còn con thì mở cờ trong 
bụng: “Được ôn khen, vui đáo để”. Rồi ôn tiếp: “Còn thằng Điệp học cái 
cười của thằng Chỉnh mới hay, chú mày cười cái miệng hô không đẹp”. Con 
tiu nghỉu, xụ mặt. Ôn lại cười: “Chú mày ngốc lắm, nó sún, cười thì vui, chú 
mày cời chứ đâu có sún”. Thấy ôn đùa vui, cả hai chúng con cũng vui! 
Thêm một kỷ niệm về ôn. 

Năm 1962, rời Phật học viện Nha Trang, trước khi về Huế, con đến thăm và 
chào ôn, ôn hỏi: “Đã thăm và chào bà Bảy dưới bếp chưa?”. Con giật mình, 
cúi đầu nói nhỏ: “Dạ chưa”, ôn cười: “Một thiếu sót lớn”. Chao ơi! Một 
câu nhắc nhẹ của ôn, một bài học sâu sắc, nhớ đời. Các Ngài sao mà chí tình, 
chí thiện, chí chơn đến thế! 

Bạch ôn! 

Thiện duyên của gia đình con, phước của ba con, năm 1968 con đang lẫn 
trốn chế độ Thiệu ở Huế, ba con chết tại Nha Trang, con không vào được vì 
biến cố Mậu Thân, ôn đã hoan hỷ chứng minh và chỉ bảo cho các anh con tổ 
chức tang lễ thật chu đáo, ôn đã cho đất để chôn ba con, ôn cho các thầy về 
hộ niệm đầy đủ. Đặc biệt, ôn đã khuyên dạy các anh con chí tình: “Ba của 
mấy chú sống hiền hòa vô sự, chăm lo việc Phật, chú ruột của mấy chú vị 
Pháp thiêu thân (Hòa thượng Tiêu Diêu), em của mấy chú đi tu và đang vì 
Phật pháp mà tù tội, gia đình có truyền thống trung kiên với Tam Bảo như 
vậy. Mấy chú sống làm sao cho phải đạo”. Nhờ sự chỉ dạy của ôn mà các 
anh con đã quay về với Tam Bảo, ân đức ôn cao quý làm sao! 

Tang lễ Hoà thượng Hương Tích (Phú Yên) con gặp ôn. 

Đại giới đàn ở Bà Rịa – Vũng Tàu con thăm ôn. Cũng với nụ cười tươi vui, 
cũng với chỉ tay thân mật, cũng với hai chữ “chú mày” rất dễ thương: “Chú 
mày, ở đâu cũng có chú mày, nghe chùa chú mày to lắm, đệ tử đông lắm 
phải không? Tốt, nhưng nuôi phải dạy, dạy cho nên, chú mày nhớ không? À, 
mấy đứa con thằng Phúng làm ăn ra sao? Bác Thuyết ở đâu? Làm gì?”. 
Con cảm động ôm chân ôn sung sướng, ôn nhớ, nhớ hết, chuyện chung, 
chuyện riêng, nhớ từng thành viên trong gia đình con, quan tâm đến đạo 
nghiệp của con, nhắc nhở con khi gặp mặt với lời thăm hỏi ân cần của tình 
thầy trò như cha con thắm thiết. 



Bạch ôn! 

Ở Long Thành con nghe tin ôn yếu 

Muốn ra thăm mà phước báo chưa tròn 

Rồi tin ôn đã quảy gót về Tây 

Trong đau xót, con nhớ lời ôn dạy 

Là con Phật phải vì đời hành đạo 

Dấn thân vào với chiếc áo Như Lai 

Đến, đi chỉ một chứ không hai 

Còn, mất tuy hai nhưng mà một 

Bộ Bát Nhã, lời Thế Tôn, ôn dịch 

Để cho đời – cho hậu thế – nhân sinh 

Con ghi lòng, đem hết chân tình 

Trước linh điện con chí thành đảnh lễ. 

Nam mô Từ Lâm Tế Chánh Tôn Tứ Thập Tam Thế, húy thượng TÂM hạ 
BỔN, tự TRUYỀN LAI, hiệu TRÍ NGHIÊM, Đại lão Hòa thượng Giác 
linh. 

Nha Trang, cuối Đông Nhâm Ngọ 
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NHỚ ÔN TỪ ĐÀM 

Hòa thượng THÍCH THIỆN SIÊU 

Ôn ơi, 

Thuở nhỏ con hành điệu. 

Trên đầu con còn tóc 

Ôn ít nói nên nhìn ôn rất nghiêm 

Ôn ít cười nhưng khi cười rất đẹp 

Chẳng bao giờ ôn cười to 

Chẳng mấy khi ôn nói lớn 

Nên chúng con rất sợ 



Kỳ, Hướng, Tuấn, Dược, Tâm 

Năm điệu này đã xuống tóc 

Chỉ còn con, còn vọng tưởng trần đời 

còn đam mê sinh hoạt (GĐPT) 

Ôn bảo quét sân 

Con né tránh, vì lười 

Ôn dạy tụng kinh 

Con tìm cách, viện cớ 

Ôn mỉm cười vì ôn biết tính con 

Ôn tha thứ dạy con theo hướng khác 

Ôn đã nói: 

“Mày có khiếu tổ chức hành chánh 

Lại có tài diễn giảng điều hành 

Theo sở trường phục vụ 

Bỏ sở đoản không màng” 

Ôn Phổ Quang muốn dạy con nghi lễ 

Thì ôn cười “Nó chẳng đam mê” 

Theo chân ôn tập diễn giảng 

Về Cự Lại thuyết giới Tam qui 

Ôn khen “Cũng tạm được, hôm ni” 

Con mừng lắm, nhớ ghi lời ôn dạy. 

Và từ đó, 

Bên các ôn con học 

Tóc vẫn còn mà hạnh nguyện xuất gia 

Ở Từ Đàm con đi đứng vô ra 

Năm 63 (1963) tranh đấu 

Năm 66 (1966) dấn thân 

Ban Hướng dẫn (GĐPT) con phục vụ tinh cần 

Quận Phú Vang (GĐPT) con hăng say hoạt động 



Đến 66 (1966) bị Thiệu Kỳ đàn áp 

Con “cạo đầu” lộng giả thành chơn. 

Chúng con thì hăng hái 

Còn ôn cẩn thận đắn đo 

Ma vương muốn chia rẽ thầy trò 

Ôn im lặng cảm thông và tha thứ 

Tết Mậu Thân tại Ty Thuế vụ 

Thầy gặp trò còn sống sót là may 

Trong đau thương, cười gượng để chia tay 

Sống trôi nổi, trên mọi miền đất nước 

Nghe ôn bệnh, con về thăm cho được 

Ôn dịu dàng bảo ở lại dùng cơm 

Rồi dặn thêm: 

Mấy chú nhớ điều này 

Sống phải biết “tùy duyên mà bất biến” 

Đâu ngờ được 

Chỉ mấy tuần sau đó 

Ôn rời xa 

Cõi trần cấu này rồi 

Con âm thầm vọng về Huế xa xôi 

Khấu đầu lễ với tâm thành tha thiết 

Ôn ơi ôn! 

Vạn pháp vô thường, con biết 

Nhưng mất ôn, 

Lòng nuối tiếc đau buồn 

Buồn cho Phật Pháp 

Đau cho tín đồ 

Tiếc cho chúng con 

Nuối cho dân tộc 



Vì từ đây 

Ôn vắng bóng 

Tiếng pháp âm còn đọng lại trong hồn 

Và nay mai 

Các giới đàn 

Tìm đâu ra những lời vàng khai đạo 

Sâu sắc, mà thực tế 

Dí dỏm, mà oai nghiêm 

Hùng hồn, mà từ ái 

Cô đọng, mà đủ đầy 

Đó là biệt tài của ôn vì ôn là học giả 

Uyên thâm Phật Pháp 

Những tác phẩm ôn để lại 

Phật chất ngút ngàn 

Những lời ôn nói ra 

Lòng từ mẫn bao la 

Nay ôn đã đi xa 

Nơi cõi Phật “Niết Bàn vô ngã” 

Con mong ôn nhìn lại 

Cảnh Ta Bà uế trược đau thương 

Có chúng con lặn hụp giữa vô thường 

Ôn hội nhập cứu sinh linh đồ thán 

Đời của ôn vầng hào quang tỏa sáng 

Lời của con hữu hạn quê mùa 

Giữa đời thường đầy tranh chấp hơn thua 

Vòng xoáy ấy kéo chúng con vào cuộc 

Nhớ lời ôn căn dặn 

Vâng lời ôn con làm 

Trước Thế Tôn ngài A Nan phát nguyện 



Nay trước ôn con cũng noi theo 

“Đời ngũ trược con xin nguyền vào trước 

Việc khó làm con đâu dám từ nan 

Con thành tâm nhờ oai lực ôn ban 

Để vững tiến giữa muôn ngàn sóng gió. 

Xin Giác linh ôn chứng giám”. 

Học trò ôn 
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PHẢI HIỂU ÔN 

Tết Mậu Thân ở Huế, khu vực Từ Đàm nằm ngay trung tâm của trận 
địa. Ôn thoát khỏi nơi nguy hiểm đến trú tại Ty Thuế vụ Thừa Thiên. 

Chúng con: Luyện, Điệp, Tùng cũng thoát chết sau khi con và Tùng (Thư ký 
BHD/GĐPT/TT) vào nơi nguy hiểm để vác 1 bao con dấu của các cấp GH 
lên chôn dấu tại Hoàng Mai tịnh thất, chỉ đem theo 1 con dấu duy nhất của 
tỉnh GH Thừa Thiên tìm trao tận tay ôn tại Ty Thuế vụ, rồi ở lại đó với ôn 
mấy ngày, nhờ có chị Tuyết, chị Hạnh lo cơm nước qua ngày chờ tìm cách 
thoát hiểm. Thấy chúng con đứa nào cũng lần chuỗi chí thành niệm Phật, ôn 
cười bảo: “Gặp lúc nguy hiểm mấy chú mới chịu tu, còn bình thường thì 
chạy rong như vượn”. 

Chúng con nhìn nhau, cười, nhận khuyết điểm của mình “Ôn dạy hay la, 
quả đúng như thế”, nên lòng dặn lòng“đừng đợi trời đánh mới chạy vào 
chùa”, e trễ mất. 

 

 ---o0o---  

KỶ NIỆM RIÊNG VỚI ÔN TỪ ĐÀM 

Con nhớ vài việc nho nhỏ giữa thầy trò khi con ở Từ Đàm làm điệu có 
tóc, con ghi lại để nhớ ôn. 

* Tiền của ai? 

Quét màng nhện trên chánh điện, cái chổi cắc cớ móc trên kèo rớt xuống 
một cọc tiền cuốn tròn, con lượm ra trình ôn. Ôn cười: “Tiền của ai kệ họ, 
để lại chỗ cũ cho người ta, trình thầy biết là tốt rồi, làm việc đi, đừng bận 



tâm, không tham là giỏi lắm”. Được khen, mở cờ trong bụng. Để tiền lại chỗ 
cũ, của ai không cần biết!!! 

* Họ móc nối 

Phật tử ở Đồng Di lên chùa, có một thanh niên xin ở lại vài hôm để chữa 
bệnh, tối tối ngủ tại giảng đường vì trời nóng nực. Lân la ca kệ chuyện trò 
với các điệu trong đó có tôi. Được hai hôm anh ta muốn móc nối để dùng 
văn phòng BHD/GĐPT/TT và nhà bếp Từ Đàm để làm cơ sở hoạt động cho 
Mặt trận giải phóng. Tôi trình sự việc lên ôn. Trong nét trầm ngâm suy nghĩ, 
ôn nói: “Rắc rối, không khéo giải quyết thì rắc rối, vậy Điệp định giải quyết 
thế nào?”. Tôi hăng hái nói ngay: “Theo con, chúng ta đã mang tiếng thân 
Cọng, mà Phật giáo chẳng thân chẳng sơ với các thế lực chính trị, nên từ 
chối thẳng thừng và đuổi anh ta đi, nếu anh ta không chịu thì…”.Ôn nhíu 
mày: “Từ chối là lẽ đương nhiên, nhưng từ chối cách nào, cần khéo léo và 
tế nhị chứ thẳng thừng sẽ gây bất mãn và oán đối”. Nhận ra ý ôn, tôi cũng 
hăng hái: “Vậy để con giải quyết với họ, thầy yên tâm”. Tốâi đến tôi gặp 
riêng anh ta, giải thích và từ chối, anh ta cũng tỏ ra hiểu biết và rút lui trong 
êm đẹp. 

* Cô đơn 

Cuối năm 1981 hay đầu năm 1982 gì đó, tôi ra khỏi trại cải tạo, tìm thăm ôn. 
Đến Phật học viện Hải Đức Nha Trang, lúc này ôn ẩn cư. Thui thủi một 
mình, thị giả có hay không chẳng biết, ôn đang loay hoay chăm sóc mấy cây 
kiểng. Thấy tôi, ôn vui vẻ ngừng tay gọi vào phòng khách. Ôn con tâm sự, 
ôn hỏi thăm sức khỏe, cuộc sống ở trong trại, các thầy cùng chung cảnh ngộ 
sống ra sao? Còn ăn chay hay ngã mặn, họ đối xử với tu sĩ thế nào? Tôi sự 
thật trình bày, ôn chăm chú nghe, thỉnh thoảng thở dài thông cảm hoặc gật 
đầu tán thán những gì tốt đẹp mà chúng tôi đã thực hiện trong thời gian ở tù. 

Trước khi chia tay, ôn nghiêm nghị hỏi: “Chừ MT có oán trách họ không? 
Và định sống ra răng?”. 

Tôi thành thật trả lời: “Bạch thầy, lúc đầu con oán trách họ lắm, vì mình 
không làm gì nên tội mà phải ở tù hơn năm năm. Nhưng bây giờ thì con 
không hề oán trách họ nữa, vì con tin vào luật nhân quả, kiếp trước con bỏ 
tù họ kiếp ni con trả nợ, còn sống ra răng thì… đến đâu hay đó, con chưa 
định gì cả”. 

Ôn nhỏ nhẹ “Ráng tu, mọi chướng nạn sẽ qua đi, đừng lo gì cả”, tôi dạ dạ 
rồi ra về. 

 



---o0o---  

KÍNH NHỚ Ôn TRÚC LÂM 

Đọc thư thầy Tín Nghĩa muốn in tập kỷ yếu về ôn Trúc Lâm, tôi thật 
sự xúc động, bùi ngùi nhớ ôn. Nhiều kỷ niệm bừng dậy trong lòng, trên 10 
năm, thời gian không ngắn, mà cũng không dài, vắng ôn trên cõi đời, nhưng 
với tôi thì khác, vì từ Tết Mậu Thân (1968) tôi đã xa Huế, mà cũng xa ôn, 
tính đủ thì cũng đã gần 40 năm, lúc này (2007) tóc tôi đã bạc nhiều với cái 
tuổi cổ lai hi. Lúc xa ôn tôi còn là một thanh niên hăng say sinh hoạt trong 
GĐPT, trốn chui trốn nhủi, lẫn tránh cả hai phía Quốc Cọng vì bên nào cũng 
muốn bắt cho được mấy tên chủ trương Tuần báo “THANH QUANG”, cơ 
quan tranh đấu nghị luận của GĐPT Thừa Thiên cho sự tồn vong của Đạo 
pháp mà cuộc vận động của Phật giáo cho Tự do – Hòa bình – Độc lập của 
dân tộc chưa hoàn thành. 

Có lần bốn (4) anh em chúng tôi trốn ở Hoàng Mai tịnh thất được sư bà Thể 
Quán đặt cho 5 sư cô đực rựa 5 cái tên thật hay Diệu Tâm (Khắc Từ) đang 
làm sư cô Diệu Thiện ở Diệu Đức, còn 4 đứa Diệu Như (Điệp), Diệu Minh 
(Giác), Diệu Cảnh (Kỳ), Diệu Đài (Mai), Tâm Như Minh Cảnh Đài là một 
trong 4 câu kệ của Ngài Thần Tú trình sở đắc của mình lên Ngũ Tổ. Ôn đã 
cười vui nhắn gởi với sư bà Diệu Không: “Nói với mấy đứa dù thất bại hay 
thành công cũng phải giữ tâm như đài gương sáng”. 

Trong một lần khác, vì ham chơi đôminô mấy anh em tôi vô ý ra góc vườn 
đứng mà tè. “Sư cô gì lạ rứa? Mấy chị ni ngộ chưa tề?”, sư bà Thể Quán 
hoảng hốt la to, chúng tôi sực nhớ mình là “sư cô giả” nên ngồi xuống, 
nhưng không còn kịp nữa, vì thế mà bị lộ. Mờ tối, một đại đội cảnh sát dã 
chiến bao vây cả khu vực quanh chùa Trúc Lâm, Hồng Ân và Hoàng Mai 
tịnh thất. Ôn đã tìm cách báo động để anh em chúng tôi tìm lối thoát thân, dù 
với tờ báo này tôi chỉ là kẻ cầm đèn đỏ chạy sau các anh Như Tâm, Nguyên 
Ngộ, Tâm Bản, Tâm Kiểm. Vậy mà cũng trở thành một nhân vật cả hai bên 
tả hữu đều quan tâm, thật oái ăm cho cái nghiệp dĩ làm người của tôi. Chính 
trong lúc này mới thấy được tình cảm của ôn Trúc Lâm dành cho anh em 
chúng tôi. 

Tối hôm ấy do sự thành khẩn cầu nguyện của đại chúng hai chùa Hồng Ân 
và Hoàng Mai tịnh thất cũng như chúng tôi, đức Quán Thế Âm đã thị hiện 
độ thoát như trong kinh Pháp Hoa (phẩm Phổ Môn) mà đức Phật đã dạy sự 
linh ứng này tôi đã viết một bài trong tập san Phật Ân. Đặc biệt trong Tết 
Mậu Thân (1968) ôn đã bao bọc che chở cả nhóm chúng tôi tá túc tại chùa 
Trúc Lâm khi chiến sự đang sát phạt nhau dữ dội mà chùa Trúc Lâm đang 



nằm trong địa bàn kiểm soát của bộ đội MTGP, họ đã biết trong nhóm chúng 
tôi có Thiếu úy Luyện an ninh quân đội, Trung úy Hoài công binh, dường 
như có Thiếu tá Nhơn đều là quân nhân Phật tử tham gia phong trào tranh 
đấu của Phật giáo, nhưng họ chưa bắt vội vì còn bận đánh nhau và chờ lệnh. 
Họ chỉ ra lịnh“nội bất xuất, ngoại bất nhập”, nghĩa là giam lỏng chúng tôi 
trong chùa, lại một lần nữa ôn không ngại nguy hiểm vạch đường chỉ lối cho 
chúng tôi thoát thân, đứa thì xin xuống hồ hái rau rồi dọt, đứa thì xin đi rút 
rơm về nấu cơm rồi chuồn, đứa thì xin qua Hồng Ân kiếm thức ăn rồi cút, 
mà điểm hẹn là chùa Kim Tiên, đến tối thiếu mặt anh nào là xem như đã về 
hầu Phật hoặc được ăn cơm vắt. Lạy Phật, người trước kẻ sau, chúng tôi đã 
đủ mặt tại chùa Kim Tiên đúng hẹn, không sứt mẻ đứa nào. Không hiểu sau 
đó ôn trả lời với họ ra sao khi chúng tôi vắng mặt, đi mà không trở lại như 
đã xin, nhưng tôi tin với sự khôn khéo và lòng can đảm của ôn, thì ngoài bạo 
lực, mấy chàng này thuộc hàng hậu bối, sánh sao nổi với bậc cao thủ tiền bối 
dày dạn kinh nghiệm như ôn. 

Trước khi rời khỏi Huế, bôn tẩu vào Nam, chúng tôi phải né tránh cả hai phe 
Quốc Cọng, bên quốc gia kết tội chúng tôi là Việt Cọng nằm vùng, gặp đâu 
xử đó. Bên giải phóng thì tìm bắt, vì chúng tôi không cùng chung giới tuyến, 
thuộc thành phần thứ 3 nguy hiểm, dễ bị địch kéo lôi, đúng là hoàn cảnh 
lưỡng đầu thọ địch. Thấy tình hình ở Huế khó có đất dung thân, mỗi người 
tự tìm cho mình một con đường sống, dù vẫn liên lạc nối kết với nhau. 
Riêng tôi, phải thay tên đổi họ, tên Diệu Như không còn thích hợp vì là đực 
rựa, tên Lệ Dũng hay Đoàn Đình Điệp thì ai cũng biết xưa nay, lúc này tôi 
chưa có pháp tự. Nhớ buổi ban đầu đến với đoàn Đồng ấu Phật giáo rồi GĐ 
Phật hóa phổ ở chùa An Phước, sau đó có tên là GĐPT Minh Tâm, tôi lấy 
cái tên này vì thấy cũng hay hay, lại có kỷ niệm lúc ấu thơ, ý này có Tâm 
Bản và Tâm Kiểm tham gia, nhưng sợ bổn sư rầy vì tự tiện đặt tên, tôi đem 
việc này trình ôn Trúc Lâm. Ôn cười đôn hậu: “Yên tâm, chữ Minh Tâm hay 
lắm, hơn nữa chỉ là pháp hiệu thôi thì có gì mà ngại, nếu ông già râu có rầy 
thì cứ trình là ôn Mật Hiển đặt cho pháp hiệu và xin pháp tự sau”. Thế là tôi 
yên tâm với pháp hiệu của mình. Kể từ đó, tôi pháp hiệu là MT cho đến bây 
giờ và gần 10 năm sau sư phụ tôi mới cho pháp tự, do đã quen, nên chữ MT 
trở thành tên thường dùng, nên khi nào ai gọi tên MT, giới thiệu MT, ký tên 
MT, tôi đều nhớ ôn Mật Hiển. 

Đến năm 1989, một kỷ niệm đặc biệt nữa về ôn: Trong một dịp về Huế lên 
Trúc Lâm thăm ôn. Sau nửa giờ thầy trò ôn con thăm hỏi, chuyện hoằng 
pháp, chuyện chùa chiền, việc tu học, Phật sự, hàn huyên xong, tự nhiên ôn 
nhìn thẳng vào mặt tôi đột ngột hỏi: “Khi mô MT vô Sàigòn?”. “Dạ, bạch 



ôn một, hai hôm nữa”, tôi trả lời. Ôn nghiêm nét mặt như ra lịnh: “Mai vào 
ngay đi, đừng ở nán vài hôm nữa, không tốt đâu, rắc rối đó, niệm Phật đi”. 

Hơi ngỡ ngàng lo ngại, tôi dạ rồi ra về, cũng may có thầy Tâm Hòa và người 
cháu cùng vào theo trong chuyến này, lời ôn dặn không phải đùa, nhưng tôi 
cứ ngỡ là rắc rối như từ lâu đã xảy ra với tôi khi từng bước đi được “người 
ta” theo sát, vì cái tính ngang bướng của mình, song chỉ là một thành phần 
trong tranh đấu, vâng lời ôn, tôi sắp xếp vào Nam sớm hơn dự định một 
ngày. Trên lộ trình, 3 người đồng hành, những điều xảy ra tôi giựt mình lo 
lắng, về đến chùa tôi vẫn chưa yên tâm, thì ra, ôn đã thấy tai họa đến với tôi. 
Khi lên xe từ Huế vào Đà Nẵng đến Phú Lộc, tự nhiên xe phát hỏa bốc cháy, 
chúng tôi ngồi trước cabin, bên cạnh tài xế, nhanh chân nhảy ra ngoài thoát 
hiểm, chỉ có anh lơ xe chữa lửa không khéo, bị phỏng một cánh tay, hành 
khách vô sự. 

Chúng tôi đón xe khác vào Đà Nẵng, tối đến thăm thầy Từ Mẫn bệnh nặng, 
thị giả ngăn cản khó khăn, mà lại để mấy bà Phật tử vào thăm tự do, chúng 
tôi đợi gần cả giờ vẫn chưa thăm được, gai bồ đề lại khởi lên, đại náo Phổ 
Đà một trận, kể cũng phiền, thầy Tâm Hòa có dịp chọc quê, “thua xì lác, gỡ 
bài cào”. Sáng hôm sau, đón xe từ Đà Nẵng vào Quy Nhơn, xe mới đến 
Quảng Ngãi thì tài xế lạc tay lái, xe trúc xuống lề đường, may phước chẳng 
ai hề hấn gì, lóp ngóp bò ra khỏi xe, đón xe khác, lần này thầy Tâm Hòa 
không còn chọc quê tôi nữa mà xoay qua đứa cháu: “Vía của mày nặng quá, 
chuyến xe nào cũng tai nạn, may mà chưa chết”. Tôi nhớ lời ôn nên chỉ âm 
thầm niệm Phật. Tối đó, tôi đến chùa Long Khánh (Quy Nhơn) lễ Phật và 
vọng hướng về Tổ đình Trúc Lâm lễ ôn đã qua 2 tai nạn mà thoát được rất hi 
hữu. 

Hôm sau, ra bến xe Quy Nhơn, chúng tôi chọn chiếc xe mới nhất, đẹp nhất 
dù giá đắt để về Sài Gòn, trên xe, khách rất ít, tài xế đã lớn tuổi chạy khá cẩn 
thận, tôi thấy vẫn chưa yên tâm, vừa nói chuyện với thầy Tâm Hòa nhưng 
trong lòng vẫn niệm Phật. Đến Tuy Hòa, trời đổ mưa, xe vẫn chạy bình 
thường, xe qua cầu Bàn Thạch mưa lớn hơn, gần đèo Cả tự nhiên xe tăng 
tốc, đường trơn, xe phóng như bay, tài xế lớ quớ không làm chủ được tốc độ, 
không dám thắng chỉ chạy lạn qua tả, lạn qua hữu, nếu gặp xe ngược chiều 
chắc là tan xác cả đám, trên xe nhốn nháo, tôi và thầy Tâm Hòa đủ thời gian 
bảo nhau, “lần này thì chết chắc rồi, niệm Phật đi mà chết”, lúc này chiếc 
xe nó bay chứ không phải chạy, chúng tôi nhắm mắt chờ chết. Rầm, chiếc xe 
đứng lại vì nó cỡi trên một con lươn cao mà ngày trước người Mỹ làm để đề 
phòng xe lướt xuống sông. Khi định thần nhìn kỹ thì 1/3 chiếc xe đã nằm 
ngoài bờ sông còn 2/3 cỡi lên con lươn ấy. Chúng tôi không thể bước xuống 
được, vì bước xuống tức là nhảy xuống sông, nên phải leo qua phía tài xế 



mới ra ngoài được. Dù trời đang mưa lạnh mà ông tài xế cũng toát mồ hôi, 
mặt thất thần, hành khách ra khỏi xe an toàn không một tì vết. Có lẽ lúc này 
mặt mày tôi căng thẳng lắm, nhưng miệng không rời câu niệm Phật, cả xe 
thoát chết trong đường tơ kẻ tóc. 

Thâm tâm tôi nghĩ “sự bất quá tam” ba lần thoát chết trên một chuyến đi, 
tôi âm thầm vọng về cố đô Huế, về Tổ đình Trúc Lâm bái tạ ôn. Tưởng thế 
là yên, khi chia tay với thầy Tâm Hòa ở ngã ba Vũng Tàu thầy Tâm Hòa còn 
vói theo: “Đến đây là an toàn rồi đó, chúc khoẻ”. Tôi cười nhưng trong 
lòng vẫn còn e ngại, lên ngồi trên xe lam tôi vẫn không ngớt niệm Phật và 
thầm nhớ thương ôn. Tâm phục khẩu phục. Xuống xe ở ngã ba cầu Tam An, 
chỉ còn hơn một cây số là đến chùa, đoạn đường ngắn giữa rừng cao su, tôi 
đi bộ, mỗi bước chân là một câu niệm Phật như đi kinh hành, đến trước văn 
phòng nhà máy cao su thì chú tiểu Thiện Nhơn đạp xe ra đón, tôi chẳng chịu 
lên xe, bảo nó “Thoát hiểm ba lần rồi, còn mấy trăm thước để thầy đi 
bộ”. Thiện Nhơn lại tha thiết khẩn khoản: “Nào là xe còn mới, đạp nhẹ lắm, 
nào là trời nóng đi bộ mỏi chân, nào là con đạp xe rất vững”. Tôi lại xiêu 
lòng, leo lên xe ngồi sau yên xe đạp và dặn: “Cẩn thận nghe con”, xe chạy 
chưa quá 20m đến trước trạm y tế nông trường. Không rõ lý do tự nhiên xe 
nhào xuống đường đất đỏ, đá sỏi ngổn ngang, tôi chống tay đứng dậy không 
được, cái chân kẹt vào trong căm xe, nhìn xuống đường là một vũng máu, 
sao chẳng thấy đau đớn gì! Mấy vị y tá trong trạm xá chạy ra đỡ tôi dậy, bây 
giờ mới biết cái chân tôi tét một đường dài hơn 1 tấc, một mảng thịt da lật 
ngược. Y tá dắt tôi vào trạm làm thuốc, khâu trên 10 mũi, lúc này mới thấy 
đau, chữa trị gần 2 tháng mới lành. 

Chuyện lạ có thật trong một chuyến đi. Giờ này tôi viết lại, vẫn thắc mắc về 
sự cảnh báo của ôn, có cái gì huyền bí, cái gì đó khó hiểu. Nhưng thôi, vâng 
lời ôn con đã vào trước 1 ngày mà liên tiếp tai nạn, nếu không nghe lời ôn có 
lẽ… biết sao mà nói… Lạy Giác linh ôn, con với ôn có những kỷ niệm đặc 
biệt đó, tuy rất nhỏ, nhưng với con nó lớn vô cùng, viết lại vài giòng kỷ 
niệm về ôn, nhớ thương ôn với vô vàn kính mến. 

Lạy ôn ! 

 

---o0o---  

NHỚ THẦY 

Vào mùa An cư, cấm túc trong hạ (PL. 2549), lục lại các bản thảo, 
xúc động nhớ một vị thầy! 



Bài này tôi đã đọc trong một lễ Hiệp kỵ GĐPT huyện Phú Vang tại chùa Ba 
La Mật (Huế) sau khi Hòa thượng Thích Đức Tâm viên tịch. 

Tôi gửi nhờ Sen Trắng đăng tải để GĐPT Phú Vang nói riêng và GĐPT/VN 
nói chung, tưởng nhớ một vị thầy, một ân sư, mà chúng ta khó có ngôn ngữ 
để diễn tả ân đức của người. Hòa thượng Thích Đức Tâm trú trì chùa Pháp 
Hải (Cồn Hến – Phú Vang), người Cố vấn Giáo lý cùng 3 vị khác soạn cuốn 
Phật Pháp 4 bậc đầu tiên cho GĐPT/VN. 

Kính bạch chư Tôn Hòa thượng, chư Thượng tọa, Đại đức, Tăng Ni, 

Kính thưa quý đạo hữu cùng các anh chị em thân mến, 

Kính thưa quý vị, 

Đáng lẽ, trong giờ phút thiêng liêng này, trước sự chứng minh của Tam Bảo 
đã có sự hiện diện của một người, một người mà tất cả chúng ta, người sống 
cũng như kẻ chết đều hướng đến, người đó đã che mát chúng ta như một 
vầng mây ấm, đã đùm bọc yêu thương chúng ta như một người Mẹ, đã dạy 
dỗ khuyến khích chúng ta như một người Cha, đã dắt dẫn dìu đỡ chúng ta 
như một người Anh, đã đưa đường dẫn lối cho chúng ta như một người 
Thầy, đã chia bùi sẻ ngọt với chúng ta như một người Bạn, chí tình chí thiết. 
Một người mà chúng ta khó có ngôn ngữ quảng diễn, vì người đóng một vai 
trò quá bao quát: vừa là Thầy, vừa là Cha, vừa là Mẹ, vừa là Anh, mà cũng 
vừa là Bạn, vì trong suốt một hành trình tiến triển của GĐPT, chúng ta luôn 
có người bên cạnh, kể cả những lúc vui, buồn, sướng khổ, tù tội, đau 
thương,… người đó là Hòa thượng Đức Tâm, Tọa chủ chùa Pháp Hải, mà 
chúng ta thường gọi với một chữ thân mật, kính yêu, chân tình là “Thầy”, 
một người thầy khả kính. 

Thầy của chúng ta vừa viên tịch cách đây không lâu. Sự viên tịch của thầy 
làm đất thần kinh bi lệ, làm tim chúng ta nhói đau và đau hơn là lễ hiệp kỵ 
này vắng bóng thầy. Các hương linh những người chị, người anh, người em 
của chúng ta quá cố, họ có gặp được thầy không? Hay là họ như chúng ta về 
dự lễ hôm nay mà bùi ngùi nhớ thầy với bao nhớ thương tiếc nuối? 

Thưa các đạo hữu, 

Cùng các anh chị em thương mến, 

Chúng ta hình dung lại khi thầy sắp viên tịch, bệnh duyên hành hạ, hơi thở 
đứt quãng, thầy vẫn cười cho chúng ta yên lòng, thầy gọi chúng ta đến bên 
cạnh, bên giường bệnh, thầy hỏi thăm về ngày hiệp kỵ sắp đến, rồi nhắc nhở 
rằng: “Có ít làm ít, có nhiều làm nhiều, anh em đừng quên lễ hiệp kỵ mà tội, 
vì đó là hình thức niệm ơn và chất liệu để nối kết các thế hệ, thầy tiếc là 



không được cùng anh em vượt qua đoạn đường cam go khó khăn hiện tại, 
anh em hãy đoàn kết thương yêu nhau mới vượt thắng giai đoạn này…”. 
Nhắc xong, thầy thở dài và đôi mắt thầy như bọng nước. 

Ôi! Cao quý lời thầy, thắm thiết mà chân tình, ngọt ngào mà sâu lắng… và lễ 
hiệp kỵ này đã vắng bóng thầy. 

Lạy thầy, 

Đến giờ phút đó mà thầy vẫn nhớ ngày hiệp kỵ của GĐPT, vẫn nhớ các 
hương linh con em của thầy quá cố, vẫn đem hơi tàn nhắc nhở, dạy dỗ chúng 
con. Thầy ơi! Sợ thầy buồn chúng con phải cắn chặt môi để khỏi bật ra tiếng 
khóc! Giờ này, chư Thượng tọa, Đại đức, Tăng Ni đã thay thầy mà về với 
chúng con, các ngài đang đứng đó, nhớ thầy qua hình ảnh của các ngài, 
chúng con tin rằng có cảm tức có ứng, Giác linh của thầy chắc chắn đang 
quyện tỏa trong khói trầm hương, đang rạng ngời trong ánh đèn lung linh 
huyền diệu trên linh án và chắc chắn hơn nữa, thầy đang hiện diện trong 
tiềm thức, trong tư tưởng, trong ý thức, trong niềm thương, nỗi nhớ của toàn 
thể anh em GĐPT chúng con. 

Xin Giác linh thầy chứng minh cho chúng con, các huynh trưởng và đoàn 
sinh hiện diện, các hương linh huynh trưởng và đoàn sinh GĐPT/VN quá cố. 

Tưởng niệm thầy, tưởng niệm các anh chị em của chúng con, tưởng niệm 
các bậc tiền bối hữu công, vọng hướng lên linh đài, chúng con cung kính 
đảnh lễ tam bái. 

Bạch thầy ! 
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TƯỞNG NHỚ HOÀ THƯỢNG BÁT NHÃ 

THÍCH TRÍ THÀNH 

 

Con về đây tiễn đưa thầy lần cuối, 

Tình thâm sâu gần ba chục năm tròn. 

Dù cuộc đời có lấp biển dời non, 

Nghĩa sư đệ vẫn sắt son chung thủy. 

Vì Phật sự một ngày xuân tuyệt mỹ, 

Đến Tuy Hòa lòng rộn rã niềm vui. 



Đất Phú Yên con tạm biệt ngậm ngùi, 

Thầy căn dặn với ngôn từ thân ái. 

Bao năm qua dù mưa dầm nắng dãi, 

Giòng sông Đà vẫn lặng lẽ trong con. 

Một phút giây bừng dậy sóng mất còn, 

Thầy quảy gót nhẹ rời xa núi Nhạn. 

Miền Cực Lạc, Diệu Pháp Âm là bạn, 

Cõi Ta Bà, tứ chúng vọng lời đau. 

Tâm chí thành con kính lễ nguyện cầu, 

Sen chín phẩm Giác linh thầy chứng giám. 

Kính lễ 
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KỶ NIỆM VỚI HÒA THƯỢNG BỬU THIỀN 

Hòa thượng Trí Tánh, Viện chủ Bửu Thiền Tự (Long Thành) đã quá 
già yếu thì việc xả báo thân quảy gót về Tây là điều phải đến, nên môn đồ 
pháp quyến và Pháp hữu đã chuẩn bị để sẵn sàng tiễn đưa Ngài về cõi Phật. 

Thế mà khi được báo tin Hòa thượng viên tịch tôi không khỏi xúc động, nén 
lòng buông một lời than “Hòa thượng đã về Tây, đã hoàn thành bổn phận… 
còn tôi, còn đây nghiệp trần, còn nặng nợ hai vai”. 

Nhớ Hòa thượng, trong lễ Tiểu Tường tôi ghi vài kỷ niệm, những kỷ niệm 
khó quên trong tình Pháp lữ, nghĩ cũng là cách niệm nhớ thâm tình tôi và 
Hòa thượng. 

Sơ ngộ 

Mười tám năm trước, từ 1982, tôi gặp lần đầu Thượng tọa Bửu Thiền (trụ trì 
chùa Bửu Thiền, thị trấn Long Thành). 

Trong căn nhà thờ Phật trên gác bà Tường An. Tôi và thầy Kiến Tánh mới 
bước lên đã thấy thầy Trí Thâm (Bửu Lộc) và một vị sư già, người nhỏ nhắn, 
miệng cười vui vẻ chào hỏi móm mém rất dễ thương. Tôi chào lại nhưng hơi 
bỡ ngỡ một chút. Thầy Bửu Lộc nhanh nhẩu giới thiệu ngay: 

- Đây, thầy Minh Tâm mới nhập cư Long Thành. Còn đây là thầy Bửu Thiền, 
trụ trì chùa Bửu Thiền, còn tôi và thầy Kiến Tánh khỏi giới thiệu. 



Tôi chưa kịp mở lời, thì thầy Bửu Thiền đã cười vui: 

- Ở đây bốn người mà ba chữ Bửu (Bửu Lâm, Bửu Lộc, Bửu Thiền), còn thầy 
một mình, kiếm một Bửu nữa cho đủ số của Tăng. 

Tôi ấm ớ vì lạ nước lạ cái, biết mô tê gì đâu mà kiếm thêm một Bửu. Tuy 
vậy, buổi sơ ngộ với thầy Bửu Thiền cũng khá thú vị, tâm đắc do đức tính 
hoan hỷ tự nhiên của thầy. 

Mời 

Sau lễ và thọ trai xong, khi chào nhau ra về, thầy Bửu Thiền mời tôi và thầy 
Kiến Tánh ngày Rằm tới đến Bửu Thiền ra mắt Phật tử. Tôi đồng ý ngay vì 
muốn biết chùa Bửu Thiền ra sao, ở đâu và nhân dịp làm quen, thầy Kiến 
Tánh như hiểu ý: 

- Đúng, đúng, đi liền, lão MT này cũng có tâm hồn ăn uống lắm, thầy Bửu 
Thiền làm “kép kép” đãi khách mới cho “xôm”. 

Tôi tiếp lời: 

- Thầy Kiến Tánh nói chí phải, ai cũng cần thuộc câu “nơi nào ăn MT có, 
nơi nào khó chẳng có MT”. 

Chúng tôi cười, chia tay nhau và hẹn ngày Rằm tái ngộ. Thầy Bửu Thiền dẫn 
chiếc xe đạp sườn ngang (nét độc đáo riêng của thầy) trước khi leo lên xe 
còn nói vọng một câu mà tôi nhớ mãi: “Nhớ nghe, Rằm tới, đất cũ đãi người 
mới, đừng quên Minh Tâm, Kiến Tánh phải đến Bửu Thiền mới thành Phật 
được”, chúng tôi đều cười vui. 

Long cốt 

Đến Bửu Thiền, chùa kiến tạo theo phong cách vừa tân vừa cổ, nằm giữa 
đồng ruộng thoáng mát, lối vào bằng một con đường vừa đủ cho xe chạy, hai 
bên cỏ mọc xanh tươi, như con đường làng khá thơ mộng. 

Thầy Kiến Tánh nằm trên bộ ván dài thả hồn vào tiểu mộng, còn thầy Bửu 
Thiền dẫn tôi đi dạo cảnh. Đến một đám chậu kiểng lớn nhỏ lủ khủ, trồng rất 
nhiều loại xương rồng khá đẹp. Tôi tò mò hỏi vì thấy nhiều loại quý hiếm tôi 
chưa biết, hỏi tên từng loại, thầy Bửu Thiền thành thật “Tôi không biết tên, 
thấy đẹp thì trồng”. Rồi thầy cười vui nói thêm: 

- Đến Long Thành phải đến Bửu Thiền xem Long Cốt. Tôi đặt tên cho nó là 
Long Cốt to, Long Cốt nhỏ, Long Cốt mẹ, Long Cốt con…”. 

Tự nhiên tôi lý luận: 

- Long Thành, chữ Long này đâu phải là Rồng, mà là… 



Thầy Bửu Thiền nói ngay: 

- Bây giờ chữ Hán ít ai biết để phân biệt, người ta chỉ nghe âm để đoán 
nghĩa, như nghe âm tử họ nói là chết, âm lệ họ nói là nước mắt, chứ ít ai 
nghĩ là đẹp (mỹ lệ), chữ Nguyên Phong của thầy người ta nghĩ chữ phong là 
gió chứ ai biết nghĩa nó là Cao Phong, đỉnh núi… trúng trật có ai thưởng 
phạt gì đâu, hiểu sao cũng được, thế gian mà, tùy thuận cho dễ sống. 

Thì ra, sơ ngộ thầy Bửu Thiền đã ngầm ý tặng tôi một lời khuyên, nhớ ơn 
thầy mãi mãi. 

Mấy búa ? 

Ngồi vào bàn, cô Diệu Hoa bưng lên mấy dĩa bánh xèo nóng hổi thơm phức, 
mấy dĩa rau sống tươi xanh, tô nước tương nổi bật mấy lát ớt đỏ trông rất 
hấp dẫn. 

Chúng tôi nhập cuộc chỉ có ba người vừa ăn vừa trò chuyện Đông Tây kim 
cổ. Thầy Bửu Thiền nói tôi không nên dùng đũa cứ tự nhiên theo kiểu Ấn 
Độ cho thoải mái. Nghe lời thầy chúng tôi áp dụng cách ăn Ấn Độ và cảm 
thấy ngon hơn, thầy Kiến Tánh phá lên cười như bom nổ. Tự nhiên thầy Bửu 
Thiền nhìn tôi hỏi: “Mấy búa?”. 

Tôi ngơ ngác, trố mắt nhìn chưa hiểu gì cả, thì hai thầy phá lên cười rôm rả, 
tôi lại ngơ ngác hơn, có lẽ thấy bộ điệu của tôi buồn cười quá nên hai thầy 
lại cười dữ, tôi phụ họa cười theo một cách gượng gạo. Thầy Bửu Thiền 
ngưng cười, đẩy dĩa bánh qua trước mặt tôi, nói tiếp: 

- Tôi yếu, ít nhất cũng 5 búa, còn thầy khỏe hơn phải đủ 10 búa mới rời khỏi 
bàn ăn. 

Bây giờ tôi mới hiểu rõ, khoái quá lại cười to. 

- À, thì ra thế, hiểu rồi, đệ chỉ xin 5 búa là tối đa, mới nhập thất 5 ngày về, 
bao tử còn yếu lắm. 

Chúng tôi thân nhau từ đó, suốt 18 năm qua, trong mọi sinh hoạt Tăng giới 
chúng tôi thường gặp nhau. Bao giờ thầy Bửu Thiền cũng dành cho chúng 
tôi những nụ cười tươi vui, những ánh mắt thâm tình, những lời nói vui vẻ 
ngọt ngào và nhất là những câu pha trò, đùa vui thân mật, cởi mở, nên mỗi 
khi gặp nhau đều cho nhau những kỷ niệm đẹp. 

Nay vắng bóng thầy, tôi cảm thấy như thiếu một cái gì thân thiết bên mình, 
thị trấn Long Thành thiếu đi một vị sư già đủng đỉnh trên chiếc xe đạp sườn 
ngang dạo khắp phố chợ, đem niềm hoan hỷ đến cho mọi người, vì cái đức 
tính bình dị, chơn chất, hiền hòa và nụ cười móm mém trên đôi má nhăn 
nheo đầy từ ái của thầy. 



Long Thành, 

mùa Thành Đạo 2544 
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ĐIẾU VĂN 

Của Tăng chúng trường hạ Chùa Phật Ân 

Kính viếng tang lễ 

Hòa thượng THÍCH ĐỖNG MINH 

 

- Vụ trưởng Vụ Phật học thuộc Tổng vụ Giáo dục GHPGVNTN. 

- Giám viện Viện Cao Đẳng Phật Học Hải Đức, Nha Trang. 

- Trưởng ban phiên dịch Pháp Tạng Phật giáo Việt Nam. 

Nam Mô A Di Đà Phật 

Bạch Giác linh Hòa Thượng 

Trời đất mênh mông 

Âm dương cách biệt 

Xứ Khánh Hòa mây mờ che phủ 

Đất Long Thành khói tỏa bao quanh 

Cuộc đời rằng thật quả mong manh 

Mới thấy đó nay đã mất đó 

Mấy ngày trước đây 

Có điện báo, tin Ngài quá yếu 

Chẳng kịp chuẩn bị 

Ba anh em vội vã đi ngay 

Đường xa xe chạy suốt ngày 

Minh Chiếu, Kiến Tánh, Minh Tâm 

Rời cương giới đã may gặp mặt 

Nha Thành, Long Sơn tự 

Võng đu đưa mà miệng vẫn tươi cười 



Xác thân tuy đau đớn 

Tay búp sen và mắt mở nhìn nhau 

Nói không nhiều, 

Chuyện không lắm, 

Không giã từ 

Không cầu chúc 

Một căn phòng mà thấy rộng bao la 

Một bước nhẹ mà thời gian dừng lại 

Nhớ thuở trước, buổi đầu sơ ngộ 

Kính thương nhau, huynh đệ bao đời 

Nấu xì dầu, giúp Tăng chúng khắp nơi 

Làm xà bông, nuôi biết bao thế hệ 

Lúc Pháp nạn đã cùng nhau chung nạn 

Khi hòa bình vẫn chung chịu gian nan. 

Ở tù ư ? Chẳng ngán ! 

Đói khát ư ? Chẳng sờn ! 

Trơ gan cùng nhật nguyệt 

Trải lòng ra với đời 

Nếp sống thanh bần 

Tu hành nghiêm mật 

Kinh luật tinh tường 

Văn chương lưu loát 

Đạo nghiệp mong hoàn thành Pháp tạng 

Đời tu hành báo Phật thâm ân. 

Nhưng, 

Bệnh ngặt nghèo Ngài đã ra đi 

Thân tứ đại trả về đất lạnh 

Thương tiếc quá ! 

Đau lòng quá ! 



Thế Kiết tường Ngài hướng mặt về Tây 

Tay duỗi thẳng phóng quang về Đông độ 

Nghĩ lại chúng con 

Đời mạt pháp còn thiếu người dẫn dắt 

Sự tu hành đang cần kẻ đưa đường 

Thiền môn chưa hưng thịnh 

Phật pháp mong trường thăng 

Nhưng hiện nay: 

Thế tục chen vào lãnh đạo 

Xuất gia còn bị lợi danh 

Nên quá cần thạch trụ như Ngài 

Để chống đỡ ngôi nhà Phật Pháp 

Thế mà, 

Nghiệp duyên chúng con quá nặng 

Nên Ngài đã vội ra đi 

Tiếc nuối, sầu bi 

Nhớ thương, đau khổ 

Ân kia kể mấy cho vừa 

Tình nghĩa ấy nói sao cho hết 

Trước kim quan không nói được nỗi lòng 

Trên linh án Giác linh Ngài minh chứng. 

Bạch Giác linh Hòa Thượng 

Tình Linh Sơn cốt nhục 

Nghĩa sư đệ thâm sâu 

Cúi mong Hòa Thượng từ bi 

Nhìn lại chúng con khờ dại 

Về phương Tây, Ngài quay trở lại 

Cõi Ta Bà con dại chờ mong. 

Xin Phật Tổ chứng lòng 



Cầu Hòa Thượng cao đăng Phật cảnh. 

Nam Mô Siêu Thập Địa Bồ Tát Ma Ha Tát. 
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ÁNH MẮT SIÊU NHIÊN - NỤ CƯỜI THOÁT TỤC 

Kính dâng Giác linh 

Hòa thượng THÍCH ĐỖNG MINH 

50 năm chẵn – đúng nửa thế kỷ trôi qua. Hình ảnh vị tu sĩ trẻ tuổi nói 
giọng Bình Định giảng pháp mà tôi được nghe ở Huế, ở quê tôi. Khuôn hội 
An Truyền, cách thành phố Huế 7km. Vị giảng sư trẻ tuổi ấy là thầy Đỗng 
Minh, buổi giảng đầu tiên trong đời làm giảng sư của thầy. 

Năm ấy (1955), thầy Đỗng Minh 29 tuổi, còn con là huynh trưởng Gia đình 
Phật tử Minh Tâm, tiền thân của GĐPT An Truyền ngày nay. Con mới 17 
tuổi, điều khiển hàng ngũ để đón “thầy Thiện Siêu” (danh xưng lúc bấy giờ), 
theo sau thầy Thiện Siêu là vị tu sĩ trẻ ấy, là thầy. 

Chúng con, mấy trăm hội viên và đoàn sinh GĐPT đã chuẩn bị trước đó cả 
tuần, sự chuẩn bị chu đáo và long trọng ít nơi nào có được. Tất cả đường 
làng ngõ xóm đều được quét dọn sạch sẽ, có nhiều nhà Phật tử treo đèn kết 
hoa để đón, hương án thiết lập ngay ở bến mà quý thầy sẽ bước từ đò lên bờ, 
các em Oanh vũ cầm hoa, hương, đèn, trầm và các đạo hữu quỳ dọc hai bên 
đường đi, chuông trống, lễ nhạc trỗi lên trầm hùng như một lễ hội rước Phật, 
nghinh thần. 

Con hết sức ngạc nhiên khi thấy vị tu sĩ trẻ tuổi ấy nước mắt chảy ròng và 
lấy khăn lau liên tục chỉ vì thấy cuộc đón rước trang nghiêm long trọng quá, 
thầy cảm xúc mà không cầm được nước mắt. 

Khi lên pháp tòa, đôi mắt thầy còn ướt, nhìn xuống thính giả nghiêm trang 
lắng nghe, trong đó có con. Đôi mắt ấy, nụ cười ấy, hình ảnh ấy ghi đậm nét 
trong lòng con trong buổi sơ ngộ. 

Đến năm 1961, khi con hành điệu với Chỉnh Sún, làm thị giả cho các ôn Trí 
Nghiêm và ôn Trí Quang, thỉnh thoảng ôn Thiện Minh, Tâm Châu về ở lại 
tại chùa Long Sơn (Nha Trang) thì vị thầy dễ thương ấy, ánh mắt hiền từ ấy, 
nụ cười hoan hỷ ấy lại gắn chặt hơn, sâu đậm hơn vào tâm khảm con, vì 
hằng ngày thầy trò thường gặp mặt. 

Một lần, 1970 con được thầy gọi từ Tuy Hòa vào Nha Trang để dạy bảo, khi 
nghe anh em chúng con: Thiện Đạo, Tâm Thủy, Nguyên Đức và Minh Tâm 



chống chọi với sóng gió ở trường Bồ Đề Tuy Hòa, ánh mắt ấy lần này quá 
nghiêm nghị và sau đó khi con phủ phục y giáo phụng hành, thì ánh mắt và 
nụ cười ấy lại truyền cho con thêm nghĩa sống, lúc này con mới nhận ra. 
Ánh mắt của thầy đại từ bi nhưng không thiếu đại hùng, đại lực. 

Năm 1976, khi con đã nghỉ nghề gõ đầu trẻ ở Bồ Đề Phan Thiết, thầy lại 
nhắn con ra Nha Trang để truyền nghề làm xà phòng, thầy dạy: “Tu sĩ là 
người có trí tuệ, phải nhìn rộng thấy xa, phải kham nhẫn chịu khó, thời nào 
cũng sống được, việc gì cũng làm được, phải chứng minh cho mọi người biết 
rằng chúng ta không phải là kẻ “ngồi mát…”, như họ lầm tưởng”. Con lại 
may mắn là môn đệ làm xà phòng của thầy, nhưng chưa thi thố tài năng thì 
đã đi nghỉ mát ở trại giam Phan Thiết, ánh mắt và con người thầy xuất hiện 
thoáng qua phòng giam của con, liếc vào mà cười, nụ cười truyền cho con 
một sức mạnh, một nghị lực, một ý chí kiên cường, giúp con chịu đựng hơn 
5 năm lao lý, vì mỗi lần chán nản, lo buồn, thì nụ cười ấy giúp con vượt qua 
tất cả. Thầy cũng vào tù như con! 

Lần cuối cùng trong bệnh viện Chợ Rẫy, khi tâm sự, thầy trò xác minh một 
sự kiện vô cùng bí mật và quan trọng trong cuộc vận động 1963 của Phật 
giáo, liên quan đến giáo sư Bửu Hội, con của sư bà Diệu Huệ, cháu sư bà 
Diệu Không. Thầy lại rưng rưng nước mắt: “Vụ việc tôi cũng suy nghĩ mấy 
chục năm nay, chơn giả khó phân, nay Minh Tâm xác định sự thật, qua lời 
dạy của ôn là như vậy, là đã giải được nghi vấn trong lòng”. 

Con ôm chân thầy xoa bóp, thầy im lặng rồi cười, nụ cười muôn thuở khó 
phai mờ trong tiềm thức của con! Thầy ơi! Con nhớ và ghi lại vài kỷ niệm 
của thầy trong con, để tiếc nuối nhớ thương thầy. Thầy thích đọc Phật Ân 
của con, khen Phật Ân đúng hướng, con nhớ lắm đôi mắt và nụ cười của 
thầy, đôi mắt từ bi “Từ nhãn thị chúng sanh” và nụ cười hoan hỷ “Từ nhan 
vi tiếu”. Lạy thầy, thầy Đỗng Minh của con! 

Phật Ân tự, 

ngày mãn hạ 12/7, PL. 2549 
 

 ---o0o---  

VIẾNG HÒA THƯỢNG TỪ MÃN 

Chùa Linh Sơn – Đà Lạt 

 

Sương Đà Lạt ngừng rơi, 



Gió Linh Sơn ngừng thổi. 

Một cõi đi về, 

Đến đi thường tại, 

Cõi trần vắng bóng, 

Cực Lạc nở hoa. 

Giữa Ta Bà chúng con còn trôi nổi, 

Mong ôn hội nhập dẫn bước chúng con đi. 

Hôm nay, 

Trong cảnh biệt ly, 

Thành khẩn niệm câu tiếp dẫn. 

 

---o0o---  

ĐIẾU HOÀ THƯỢNG TỪ MÃN 

Chùa Linh Sơn – Đà Lạt 

 

Mặt trời lặn về Tây, 

Vừng hồng soi bóng nhạn. 

Nghiêng cánh xuống đồi thông, 

Vọng lời than ly biệt. 

Đạo tình, 

Thắm thiết, 

Nghĩa trọng, 

Ơn sâu. 

Đà Lạt âu sầu, 

Linh Sơn cúi mặt. 

Môn đồ khóc, tiễn biệt ân sư, 

Thế quyến buồn, đưa người thân thiết. 

Hồn thiêng đất Việt, 

Phật giáo Nam bang. 



Tâm chí kim cang, 

Niệm cầu bất diệt. 

  

---o0o---  

TÂM TÌNH VỚI HÒA THƯỢNG TÂM THANH 

 

Thầy đã tịch rồi ư ? 

Sao vội xa rời huynh đệ ? 

Phật sự còn ngổn ngang 

Thất chúng bàng hoàng sững sốt 

Môn đồ còn khờ dại 

Buồn thương tiếc nuối vô vàn 

Đời người đã lật qua trang 

Pháp lữ hai hàng tiễn biệt 

Vẫn biết, 

Nhân gian là cảnh 

Tịnh độ là quê, 

Sống thì ta ở 

Thác ta trở về. 

Nay thầy đã đi về trước 

Tây phương mây nước đón chào 

Tôi còn ở lại nơi đây 

Ta Bà nước non còn giữ 

Vĩnh Minh vắng bóng thầy 

Sắp nhỏ không nơi nương tựa 

Phật Ân tôi hiện diện 

Vui buồn chia sẻ cùng ai ? 

Lâm Đồng tình nghĩa không phai 

Đồng Nai trước sau như nhất 



Còn đâu nữa mỗi lần nghe điện thoại 

“Minh Tâm ơi, thằng lé gọi đây 

Thâm tình ông đưa má ra đây 

Cắn một miếng cho say tình Pháp lữ” 

“Cắn nhè nhẹ cắn đau ta cắn lại 

Lé gặp lùn, hai đứa, đứa mô hơn” 

Thầy Tâm Thanh ơi, 

Bạn thì nhiều mà ít kẻ keo sơn 

Thương đã hiếm, mà hiểu nhau càng hiếm 

Ta thắp đuốc giữa ban ngày tìm bạn 

Đêm nhìn trăng, 

Đón gió 

Đếm sao trời 

Nghề giảng sư trải bụng với đời 

Ta tâm đắc và nguyện lòng với Phật 

Đa tài thầy dị tướng 

Phú Lâu Na đâu ngại đa bào 

Giảng Sư đoàn, Viện Hóa Đạo 

Còn bao người ! Sao thầy vội ra đi 

Kỷ niệm xưa, từng nét – chữ từ bi 

Hương đạo hạnh 

Hương thiền 

Hương giải thoát 

Thương quá ! 

Tiếc quá ! 

Một thạch trụ Tăng già đã khuất 

Một vừng mây, một đại thọ đâu còn 

Đạo tình này xin gói trọn lòng son 

Bầu tâm sự nước non cùng nhau gánh 



Trời Đại Ninh hôm nay lành lạnh 

Đất Lâm Đồng sương phủ kín rừng thông 

Mặc sự đời – ai tội – ai công 

Sương sớm 

Nắng chiều 

Vang vọng tiếng chuông triêu mộ 

Thầy Tâm Thanh ơi, 

Sông Thu Bồn xứ Quảng 

Từ đây vắng tiếng Lăng già 

Phố Bảy Hiền đô thành 

Ký ức âm ba Bát Nhã 

Và hôm nay, 

Gia đình Phật tử Việt Nam 

Mất mái ấm che mưa đỡ nắng 

Rồi ngày mai, 

Việc đời việc Đạo còn nhiều 

Kẻ còn lại gánh sao cho nổi 

Thôi thì, 

Ơn Tam Bảo đã trọn tình một kiếp 

Nghĩa đệ huynh sau trước chẳng phai mờ 

Mượn ngôn từ tôi viết mấy vần thơ 

Nhờ trăng gió gửi đến thầy tâm sự 

Chấp tay lại, hướng lên Đức Điều Ngự 

Cầu mong Thầy chín phẩm hóa sanh. 

Nam Mô A Di Đà Phật 

Đại Ninh, ngày nhập quan Thầy 

14 tháng 2 năm Giáp Thân 

  

---o0o---   



BÀI NÓI CHUYỆN CỦA THẦY MINH TÂM 

 Nhân lễ Tiểu Tường (01 năm) 

Hòa thượng THÍCH TÂM THANH 

(Phật tử Tâm Kim chép ra từ băng nhựa) 

 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật. 

Khi ở trên phương trượng tôi nghe xướng ngôn hướng dẫn các Phật tử và 
thỉnh chư Tôn Đức đảnh lễ và ra tại tháp để tưởng nhớ công hạnh của Hòa 
thượng Tâm Thanh, tức cảnh sanh tình, tôi viết mấy hàng để nhớ thầy Tâm 
Thanh trước khi vào đạo tràng. Bây giờ, tôi hướng lên thầy Tâm Thanh, tôi 
gọi tên thầy với mấy dòng nầy: 

Thầy Tâm Thanh ơi! 

Kiếp xưa ắt có nhân duyên. 

Nếu không sao được đồng thuyền đồng tu. 

Nay thầy đi tôi ở, 

Tây phương thầy quảy dép vân du 

Ta Bà tôi nặng gánh, giữa sương mù 

Trong hoàn cảnh Phật nhất xích, Ma nhất trượng. 

Bốn phương tám hướng ma chướng bủa vây 

Ba trăm sáu mươi lăm ngày thầy vắng bóng 

Một giấc mộng giữa cõi đời, đầy mộng 

Một bài thơ và nó chỉ là thơ. 

Chỉ có thầy, có tôi, 

Có những Pháp lữ đồng chí hướng 

Mới thấy nhau, thương nhau và hiểu được lòng nhau 

Ta lắng lòng hòa cùng nhịp thở 

Với hương cau, hương bưởi, hương quê, hương đạo hạnh 

Và trăm hương giải thoát 

Thầy an trú ở nơi miền Cực Lạc 

Tôi cũng tìm an lạc giữa trần gian 



Và hôm nay 

Tôi thay thầy tâm sự với đạo tràng, 

Với Phật tử với đồng hàng Pháp lữ 

Tôi mời thầy hiển hiện để cùng cười, 

Cười giữa rừng núi Đại Ninh, 

Cười thật to giữa tu viện Vĩnh Minh. 

Lá xào xạc, trăng treo, trời lộng gió, 

Để hát lên câu có không, không có. 

Để tâm hồn hòa nhịp với hư vô. 

Phải không thầy, Pháp lữ Tâm Thanh. 

Trong thời gian 10 phút, tôi nhớ thầy Tâm Thanh, tôi tâm sự với thầy, trước 
khi tâm sự với toàn thể. Tôi đọc bài thơ nầy, để xin phép thầy Tâm Thanh, 
thay thầy tâm sự với đạo tràng. Tôi gởi lời thăm hỏi đến tất cả Phật tử dù 
quen hay lạ, đã từng đặt chân đến rừng Đại Ninh nầy, đã đến để nghe thầy 
Tâm Thanh diễn giảng, một lời chào hỏi, một lời thăm viếng, bây giờ những 
Phật tử đó có đến đây hay không, khi không còn hình bóng của thầy Tâm 
Thanh nữa, thì tôi cũng mong quý vị tìm trong ký ức của mình, để tưởng nhớ 
hình bóng vị ân sư đã ít nhiều trao truyền cho mình dù nửa chữ, một chữ của 
chánh pháp, vì “nhất tự vi sư, bán tự vi sư” (nửa chữ cũng thầy, một chữ 
cũng thầy), thì chắc chắn những vị đã ít nhiều hấp thụ được lời dạy, nhớ 
hình bóng của Hòa thượng Tâm Thanh, bằng xương, bằng thịt, chứ không 
vắng bóng trong ký ức, trong tâm linh của toàn thể quý vị. Đồng thời, tôi 
cũng xin được cám ơn và thăm hỏi tất cả đồng bào Phật tử hay không Phật 
tử, đồng bào có tôn giáo hay không tôn giáo, đồng bào theo các tôn giáo 
khác, có một niềm đau nào đó, có sự tiếc nuối nào đó với Hòa thượng Tâm 
Thanh, tôi xin cám ơn và chúc quý vị đầy đủ sức khỏe để giữ cho được tình 
làng, nghĩa xóm, trong tinh thần: “Nhiễu điều phủ lấy giá gương. Người 
trong một nước phải thương nhau cùng”, “Bầu ơi thương lấy bí cùng. Tuy 
rằng khác giống nhưng chung một giàn”, “Một con ngựa đau cả tàu nhịn 
cỏ”. Sự vắng bóng của thầy Tâm Thanh, một bậc tôn túc của địa phương tại 
đây, một năm qua, chắc chắn để cho chúng ta suy gẫm lại, cái vô thường của 
trần thế, suy gẫm lại cuộc sống, biết trân trọng khi chúng ta còn gặp mặt 
nhau, để biết quý khi chúng ta còn thấy được nhau, để thấy cái giờ phút 
chúng ta quen nhau, biết nhau, sách tấn nhau là rất quý, chưa nói đến sự 
thương yêu nhau, đùm bọc nhau thì nỗi đau ly biệt, nỗi đau mà tất cả mọi 
người cùng hứng chịu. Tôi xin cám ơn và tán thán tấm chân tình. Bởi lẽ tất 



cả mọi Phật tử có đạo tâm, đạo tình và đạo hạnh mới thể hiện được đời sống 
có ý nghĩa của mình. Và đặc biệt, tôi nhờ các anh huynh trưởng GĐPT nhắn 
gởi lại với tất cả các em Oanh vũ, Thiếu nam, Thiếu nữ của Lâm Đồng nói 
riêng và GĐPT Việt Nam nói chung… Vì các em ở xa, hoặc không có điều 
kiện, không may mắn để được nghe thầy Tâm Thanh dạy dỗ, nhắc nhở, 
thương yêu. Nhưng với trách nhiệm của một vị Cố vấn Giáo hạnh Trung 
ương GĐPT/VN, thì chắc chắn các em cũng từng nghe đến, biết đến, và tờ 
Sen Trắng số 1 cũng đã đăng hình ảnh thầy Tâm Thanh lên trang bìa, qua 
hình bóng đó, cũng gặp được những gì cao đẹp nhất mà GĐPT/VN đã trân 
trọng gởi đến toàn thể huynh trưởng và đoàn sinh khắp nước, không những 
trên đất nước Việt Nam mà còn khắp cả năm châu bốn biển nữa. 

Bây giờ, thưa với toàn thể Phật tử, chúng ta tưởng nhớ thầy Tâm Thanh sau 
một năm vắng bóng, tôi thay mặt thầy Tâm Thanh nói với toàn thể Phật tử, 
hình bóng của tôi đang ngồi trước mặt quý vị đây là hình bóng của thầy Tâm 
Thanh, bởi lẽ anh em chúng tôi đồng tu, đồng học, đồng chí hướng, đồng 
mục đích dù người còn kẻ mất, lý tưởng và đời sống của thầy vẫn hiện diện 
trong đạo tràng nầy. Thầy Tâm Thanh với chúng tôi, sinh ra trong một hoàn 
cảnh như nhau, đều chung cảnh đất nước loạn ly, chiến tranh dai dẳng, đạo 
Phật của Việt Nam phải hứng chịu cùng với dân tộc trong hoàn cảnh khổ 
đau đó. Đạo Phật Việt Nam đã chia xẻ cùng dân tộc tất cả vui buồn, sướng 
khổ, thịnh suy. Cho nên, đất nước Việt Nam đau khổ, thì Phật giáo Việt 
Nam cũng đau khổ, đất nuớc Việt Nam vinh quang, thì Phật giáo Việt Nam 
cùng vinh quang. Vì ai cũng biết Phật giáo và dân tộc Việt Nam tuy hai mà 
một. 

“Việt Nam là Phật giáo 

Phật giáo là Việt Nam 

Ngàn năm xương thịt nối liền 

Tình sông nghĩa biển mối duyên mặn nồng” 

Những câu ca dao tục ngữ mọi người nói ra đều chứa đựng tinh thần đó: 

“Cho tôi lập miễu thờ vua 

Xây lăng thờ mẹ, xây chùa thờ cha” 

“Rủ nhau xuống biển bắt cua 

Lên non gánh củi, vào chùa nghe kinh” 

“Tiếng chuông thức tỉnh người lánh dữ 

Hồi mõ khuyên răn kẻ làm lành” 



“Mái chùa che chở hồn dân tộc 

Nếp sống muôn đời của tổ tông” 

Tinh thần đạo Phật đã ăn sâu vào xương tủy, vào hơi thở, vào mọi sự sinh 
hoạt, để nền văn hóa Phật giáo kết chặt với nền văn hóa Việt Nam, tạo cho 
người Việt Nam ta sống có tình có nghĩa, có thủy có chung, cái tinh thần đó, 
đạo Phật và Việt Nam đã gắn chặt với nhau như hình với bóng, như nước 
với sữa, không ai có thể chia cắt ra được và lịch sử Việt Nam đã chứng minh 
điều đó. 

“Dù ai nói ngả nói nghiêng 

Ta đây vẫn vững như kiềng ba chân” 

Đó là tinh thần Phật giáo, tinh thần Việt Nam hấp thụ văn hóa Phật giáo để 
toàn thể Phật tử hôm nay quy tụ tại tu viện Vĩnh Minh này cử hành lễ Tiểu 
Tường thầy Tâm Thanh, tôi nghĩ rằng, đó cũng là tinh thần Phật giáo và dân 
tộc Việt Nam. Tinh thần biết ghi ơn, đền ơn, việc làm hôm nay của toàn thể 
Phật tử xuất gia và tại gia, chắc chắn trên có Tam Bảo chứng minh, dưới có 
hồn thiêng đất nước gia hộ và Giác linh của thầy Tâm Thanh cũng mỉm 
cười, thấy rằng con cháu hậu duệ của người không đến nỗi vô tình bạc 
nghĩa, không đến nỗi ăn trái không nhớ kẻ trồng cây. 

“Cơm ai mà sống 

Giống ai mà nên” 

Qua một năm thầy vắng bóng mà con cháu xuất gia, tại gia, kể cả những 
Pháp lữ chúng tôi cũng tưởng nhớ đến thầy. Và ngày mai này, cái tinh thần 
đó sẽ thể hiện trọn vẹn. Thầy Tâm Thanh và chúng tôi sinh ra trong một 
hoàn cảnh, muốn thể hiện tinh thần yêu nước không dễ, muốn thể hiện tinh 
thần mến đạo không dễ, phải đòi hỏi những con người kiên cường bất khuất, 
dũng cảm hy sinh. Thể hiện được tinh thần thương dân tha thiết, mới chống 
chèo vượt qua sóng gió, mới thể hiện được lý tưởng tâm linh của mình, 
trước làn tên mũi đạn, trước sự khuấy phá của ma quân, trước sự đàn áp của 
thực dân, trước sự gieo rắc đau khổ của những người không cùng lý tưởng. 
Thầy Tâm Thanh sinh ra trong môi trường như thế nhưng nhờ lớn lên trong 
gia đình Nho học, có truyền thống “giấy rách vẫn giữ lấy lề”, một truyền 
thống đạo đức, biết sống, với một nghệ thuật sống khá cao, mới đào tạo nên 
con người như Hòa thượng Tâm Thanh. Nói điều nầy, tôi cũng xin vọng 
hướng đến xứ Quảng Nam, để đảnh lễ các vị tôn túc, đảnh lễ các bậc tiền 
bối, niệm ân thân phụ và thân mẫu của Hòa thượng Tâm Thanh, cùng các 
Pháp lữ, bà con dòng họ nội ngoại của thầy, đã tạo nên con người như thầy 
Tâm Thanh. 



Thưa toàn thể quý đạo hữu, hoàn cảnh lúc bấy giờ mà có con người yêu 
nước, thương dân, yêu đời, mến đạo như thầy Tâm Thanh không phải dễ có, 
thầy Tâm Thanh được ông bà cụ nuôi nấng, dạy dỗ, rèn luyện nền Nho học 
và Phật học để rồi thầy Tâm Thanh có cái chí bất khuất và kiên cường, và 
may mắn hơn nữa khi lớn lên, thầy được sinh hoạt với GĐPT/VN. 
GĐPT/VN có một chiều dài lịch sử, với đất nước Việt Nam trên 60 năm. 
GĐPT/VN đã đào tạo biết bao huynh trưởng là đoàn sinh xứng danh là con 
cháu, là hậu duệ đã phục vụ trong Giáo hội. GĐPT/VN cũng đào tạo biết bao 
huynh trưởng, đoàn sinh xuất gia thành danh và trở thành những bậc rường 
cột của Giáo hội. Chúng tôi gặp thầy Tâm Thanh ở đó. Là huynh trưởng thì 
hết lòng phục vụ lý tưởng và tổ chức, từ lúc đi sinh hoạt được nhận vào 
đoàn, được phát nguyện đeo Hoa Sen, được học qua các trại huấn luyện 
huynh trưởng, được thọ cấp, nhận lãnh trách nhiệm. Lý tưởng GĐPT ăn sâu 
vào xương tủy của chúng tôi. Cho nên, khi xuất gia rồi thầy Tâm Thanh vẫn 
là một cựu huynh trưởng, là Cố vấn Giáo lý cho các đơn vị, Cố vấn cho 
BHD Trung Ương, cho đến khi nhắm mắt về với Phật. Lý tưởng Áo Lam 
của thầy Tâm Thanh không hề xói mòn, vẫn nguyên vẹn, rắn chắc như kim 
cương, sáng chói như ngọc lưu ly, đẹp như ngọc vô tận ý, như vậy thầy Tâm 
Thanh, suốt cuộc đời bảy mươi mấy năm, quả là xứng đáng làm gương cho 
huynh trưởng, đoàn sinh và những vị xuất thân từ GĐPT. Mãi mãi với 
GĐPT/VN đến hơi thở cuối cùng. Chỉ chừng đó không thôi, đủ làm gương 
sáng cho tất cả anh em GĐPT. Vì khi phát nguyện vào đoàn hay khi đeo Hoa 
Sen chưa phải là tu sĩ, đã biết là Hoa Sen Trắng tượng trưng cho 5 hạnh qua 
5 cánh trên (Trí tuệ – Hỷ xả – Tinh tấn – Thanh tịnh – Từ bi), 3 cánh dưới là 
trung thành với Phật Pháp Tăng là Tam Bảo. Khi Thầy Tâm Thanh được ở 
trong hàng ngũ Tăng bảo, thầy đã trung thành không những cả Pháp bảo, mà 
cả Tăng bảo, đời sống thầy quả là một gương sáng. Thầy ý thức được sống 
giữa thế nhân cần phải giải thoát, phải có một cuộc sống cao đẹp hơn. Thầy 
Tâm Thanh đã xuất gia theo Phật, được các vị bổn sư truyền dạy, làm lễ thế 
phát cho xuất gia, cho thọ giới. Thầy Tâm Thanh tâm sự với chúng tôi 
rằng: “Trong thời gian hành điệu, có những lúc bị bổn sư phạt (một cái lỗi 
rất nhỏ là ham ngủ không quét sân chùa, bổn sư khi về thấy không sạch, vì 
tuổi trẻ ham chơi, ăn nhiều ngủ lắm, ý thức chưa rõ, bổn phận chưa tròn). 
Ba ngày đêm nằm dưới chân Thầy để nhận tội”, điều đó thầy Tâm Thanh đã 
từng tâm sự với chúng tôi, thế mà bây giờ, có những người Phật tử xuất gia 
hay tại gia sống theo bản ngã của mình, Bổn Sư mới nói nặng một lời là xây 
lưng trở mặt. Bổn sư chỉ la một tiếng thế là bỏ chùa ra đi, thì làm sao có đạo 
nghiệp, làm sao để vững vàng, tôi nói ở đây là nói tình cảnh chung chứ 
không nói riêng ai, nhưng đó là nỗi đau của tất cả chúng ta. Đời sống xuất 
gia của thầy Tâm Thanh khi được bổn sư cho thọ giới thầy đã sống, tôi 



không dám ca ngợi, tán thán hay khen chê, vì những thứ đó đối với thầy 
Tâm Thanh hoàn toàn vô nghĩa, nhưng tôi tin tưởng tuyệt đối rằng, thầy 
Tâm Thanh đã sống với cuộc đời này đầu đội trời, chân đạp đất, nhìn Phật 
không hổ, nhìn đệ tử không thẹn, nhìn thấy Thầy Tổ cảm thấy hãnh diện là 
các bậc xuất trần thượng sĩ nối gót Thầy Tổ, nối chí tông môn. Vậy thì nhờ 
đâu thầy Tâm Thanh có những căn bản như thế. Tôi xin thay thầy Tâm 
Thanh để cảm ơn GĐPT/VN, và ngay cả bản thân tôi, tôi cũng cảm ơn 
GĐPT/VN, đã đào tạo, đã rèn luyện chúng tôi, bây giờ đã xuất gia, nhưng 
tôi vẫn luôn luôn coi tổ chức GĐPT là một tổ chức vô cùng trong sáng, một 
tổ chức vô cùng cần thiết, một tổ chức cần phải duy trì và phải phát triển. Ở 
đây, tôi xin thưa với các anh chị hiện diện, các anh các chị là đệ tử hay học 
trò của thầy Tâm Thanh, các anh các chị nối chí cụ Lê Đình Thám, các anh 
các chị là đàn em của chị Hoàng Thị Kim Cúc, của Nguyễn Khắc Từ, của 
Ngô Văn Mão, của Lương Hoàng Chuẩn, của các Thánh tử đạo, của Phan 
Duy Trinh, của Nguyễn Thị Vân, của Đào Thị Yến Phi. Bây giờ các anh các 
chị phục vụ cho GĐPT/VN, không khó khăn bằng chúng tôi trong thuở ban 
đầu, dù có khó khăn trong chế độ mà người Việt Nam cai quản người Việt 
Nam, còn chúng tôi sinh ra và lớn lên trong một chế độ mà người ngoại quốc 
cai quản người Việt Nam. Thế mà chúng tôi cũng vượt qua tất cả để duy trì 
và hoàn chỉnh tổ chức. Thầy Tâm Thanh xuất gia và sinh hoạt khi phong 
trào Phật giáo vận động lên cao, thầy đã bảo vệ lý tưởng của mình và làm tất 
cả mọi việc của người con Phật khi đạo pháp lâm nguy, khi đất nước gian 
khó, khi mọi người đem xương máu ra để bảo vệ cho lý tưởng tâm linh của 
mình, bảo vệ cho đất nước được tồn tại. Còn các anh các chị bây giờ mặc dù 
khó khăn, tôi thừa nhận sự khó khăn của anh chị khá nhiều, nhưng chưa đến 
nỗi như chúng tôi và thầy Tâm Thanh đã gặp, tôi mong rằng các anh các chị 
huynh trưởng phải biết nhìn quá khứ để noi gương, gương sáng Thánh tử 
đạo Phan Duy Trinh nằm lăn lộn trên vũng máu chết một cách tức tưởi, 
gương sáng của Nguyễn Thị Vân nằm trên băng ca có mấy lít xăng không đủ 
chết đã kêu lên: “Thầy ơi, con cầu nguyện cho Phật pháp trường tồn, cho 
đất nước phồn vinh, còn thân con không đáng kể”, chắp tay niệm Phật 
không một tiếng rên la. Tinh thần GĐPT đã rèn luyện nên con người như 
thế, bây giờ các anh các chị đã hy sinh một phần nào như Phan Duy Trinh 
hay Nguyễn Thị Vân, Đào Thị Yến Phi chưa? Thế mà, người ta mới nộ một 
tiếng đã rút lui, mới dọa một tiếng lo đi trốn, tôi nghĩ rằng các anh các chị 
phải cố gắng hơn, nỗ lực hơn… phải thể hiện được cái khí phách của người 
con Phật, thể hiện được cái tính kiên cường của dân tộc Việt Nam, anh hùng 
bất khuất, “Gia bần tri hiếu tử – Quốc loạn thức trung thần”, nhà nghèo 
mới biết con hiếu, nước loạn mới biết tôi trung. Các anh các chị có chịu 
đựng nhiều đấy, nhưng chưa đáng là bao, các anh các chị có hy sinh đó, 



nhưng chưa thấm vào đâu, so với các bậc tiền bối. Tôi xin hồi hướng công 
đức quý anh chị lên Tam Bảo chứng minh và gia hộ cho các anh các chị và 
đoàn sinh GĐPT/VN được chân cứng đá mềm, tín tâm thật kiên cố để giữ 
vững tổ chức, dù gặp bao sóng gió các anh chị vẫn sống với lời phát 
nguyện “lý tưởng chúng con vẫn tôn thờ”. Lời hát đã thấm vào tim vào 
phổi, phải đem lý tưởng vào tim vào phổi của mình, màu Áo Lam. Màu cờ 
sắc áo đó phải thể hiện bằng cử chỉ, ngôn ngữ, hành động của mỗi một 
huynh trưởng, đưa chân lên để bước, nhớ mình là huynh trưởng, là đoàn 
viên GĐPT, mở miệng ra mà nói, nhớ mình là huynh trưởng, là đoàn viên 
GĐPT. Bưng cơm lên ăn nhớ mình là con dân nước Việt Nam oai hùng, 
bưng ly nước lên uống nhớ mình là hậu duệ PGVN, có như thế mới xứng 
danh GĐPT dâng tấm lòng thành lên Hòa thượng Tâm Thanh và các bậc tiền 
bối. 

Thưa các anh chị cùng như toàn thể tang môn hiếu quyến, tôi nhắc đến cuộc 
đời của thầy Tâm Thanh, là tôi muốn nói đến lập trường của thầy Tâm 
Thanh, khi thầy chưa xuất gia, đang là một huynh trưởng, và khi đã xuất gia 
rồi, đóng vai trò là người con Phật thọ Sa di 10 giới, rồi tu học, thọ Tỳ kheo 
giới, khi lên đến ngôi vị Thượng tọa, Hòa thượng, cho đến khi nhắm mắt về 
cõi Phật, lập trường của thầy trước sau không thay đổi, thầy giữ vững lập 
trường. Còn người gió chiều nào ngả theo chiều đó, thì rõ ràng là con người 
thời cơ chủ nghĩa, mà thời cơ chủ nghĩa thì ở đời này, thế gian này không có 
gì kém cõi bằng. 

Một năm qua, đến đây đảnh lễ Giác linh thầy, trước hết tôi đảnh lễ lập 
trường của thầy, các anh các chị phải nhìn rõ lập trường đó mà theo, nếu 
không có lập trường, thì tôi không biết người đó sống như thế nào nữa. Nhờ 
có lập trường mà thầy đã xây dựng đạo nghiệp của mình, về hình tướng, nào 
là xây dựng chùa Bảy Hiền. Rồi về quê xây dựng chùa Ba Phong, xây dựng 
Vĩnh Minh thiền viện này. Chùa to Phật lớn, công nghiệp của thầy, tâm 
huyết của thầy để vào đó, nhưng xin thưa quí vị, đạo nghiệp đó chỉ là hình 
tướng. Nếu như thầy Tâm Thanh cũng như đệ tử của Thầy không thổi vào 
nơi chùa Bảy Hiền một sinh khí Phật giáo, không thổi vào chùa Ba Phong 
một sinh hoạt đúng tinh thần Phật giáo, không thổi vào Vĩnh Minh một cái 
hồn của Phật giáo, thì cũng chỉ là xi măng – sắt đá không hơn không kém. 
Thầy xây dựng đạo nghiệp không phải bằng chùa to Phật lớn. Thầy đã thổi 
vào chỗ mình xây dựng nên đó có một cái hồn, có sinh khí Phật giáo. Thầy 
Tâm Thanh mất đi rồi. Thầy không trụ trì nơi Bảy Hiền, nhưng thầy Tâm 
Thanh xây dựng chính nơi đây có sinh khí Phật giáo, rồi thầy lên ở Đại 
Ninh, sinh khí đó vẫn tỏa sáng để hướng dẫn cho hết cả dân chúng Bảy 
Hiền, thầy hướng về quê để xây dựng chùa Ba Phong, ở nơi đó các đạo hữu 



vẫn lui tới sinh hoạt, dù không có thầy, phải chăng thầy Tâm Thanh đã thổi 
vào đó một cái hồn và bây giờ Vĩnh Minh tu viện này cũng thế, nếu ở đây 
mà Tăng tục sinh hoạt đúng tinh thần của thầy Tâm Thanh, thì thầy vẫn tồn 
tại mãi mãi với chúng ta. Còn để nó biến thái qua một hình thái khác, thì 
chính chúng ta phản bội lại thầy Tâm Thanh và nhất là số đệ tử xuất gia và 
đệ tử tại gia của thầy Tâm Thanh. 

Newton đã nói, chỉ cần hai người cùng nhìn về một hướng thì có thể làm cho 
quả địa cầu ngừng quay. Thầy Tâm Thanh có mấy chục đệ tử xuất gia, Tăng 
cũng như Ni, tôi muốn nói rằng quý vị có nhìn về một hướng hay không? Đệ 
tử thầy trong tình huynh đệ có nhìn về cùng một mục đích Thầy Tổ mình đã 
vạch hay không? Điều đó tôi muốn nói, nếu nhìn về một hướng thầy Tâm 
Thanh sẽ mỉm cười và chúng tôi tán thán, còn như quý vị mỗi người nhìn ra 
mỗi hướng, thì chắc chắn thầy Tâm Thanh sẽ không vui và chúng tôi nhìn tu 
viện Vĩnh Minh bằng cặp mắt khác. Đệ tử tại gia trước đây đã đến quy y, tu 
Bát quán trai đến nghe thầy Tâm Thanh giảng, quý vị có xứng danh là người 
đệ tử tại gia biết hộ trì chánh pháp, bảo vệ chánh pháp, tu học theo chánh 
pháp hay không? Thầy Tâm Thanh truyền lại cho toàn thể quý vị có ba bổn 
phận rõ rệt, đó là tự tu học chánh pháp, sự cố gắng nỗ lực để hoằng truyền 
chánh pháp và sự tận tâm để bảo vệ chánh pháp. Muốn như vậy thì Tăng ra 
Tăng, tục ra tục, cư sĩ có thọ trì ngũ giới “sát đạo dâm vọng tửu”, xuất gia 
có mấy trăm giới, Sa di có 10 giới. Đó là chí nguyện thầy Tâm Thanh khi lập 
nên chùa và tu viện, không phải nhìn vào cái con rồng đỏ đỏ, xanh xanh hay 
nhìn vào cái hội trường rộng đẹp, nhưng sinh hoạt không đúng chánh pháp, 
đó là điều chắc chắn, cho nên lễ Tiểu Tường hôm nay của thầy Tâm Thanh 
tôi muốn toàn thể quý vị xuất gia cũng như tại gia đã từng nhận cái ân đức 
của thầy Tâm Thanh phải rọi chiếu lại bản tâm, bản tánh của mình, để tất cả 
mọi người nhìn vào một hướng, thì cả vũ trụ ngừng xoay, cả tam thiên đại 
thiên thế giới ngừng xoay và tập trung vào một điểm. Vậy xin thưa quý Phật 
tử, đạo nghiệp của thầy Tâm Thanh như thế, lập trường của thầy như thế. 
Thầy là giám đốc một ngôi trường, nghĩa là một giáo viên trên giáo viên, 
thầy là một nhà mô phạm, trên nhà mô phạm. Vì là một tu sĩ ra làm giáo dục 
thì quý vị cứ biết rồi, chúng tôi cũng thế. Từ Huế vào Đà Nẵng, vào Nha 
Trang, vào Tuy Hòa, vào Phan Rang, vào Phan Thiết, vào đến Sài Gòn, 
chúng tôi cùng sinh hoạt với thầy Tâm Thanh không những trong giảng sư 
đoàn của Viện Hóa Đạo Giáo hội Phật giáo Việt Nam Thống Nhất, tôi sinh 
hoạt với thầy Tâm Thanh trong Tổng vụ Giáo dục, bấy giờ do Hòa thượng 
Thích Minh Châu làm Tổng vụ Trưởng. Do đó, anh em chúng tôi có sự 
thông cảm rất lớn, không những là tu sĩ mà còn là giáo viên nữa, không phải 
là giáo viên bình thường, mà là giáo viên điều khiển nhiều ngôi trường và 



cũng vì bảo vệ những ngôi trường đó, mà đến năm 1975, được tặng năm 
năm một tháng mười ngày vào trại cải tạo, nhưng chúng tôi vẫn cảm thấy 
hãnh diện và sung sướng với bổn phận của mình, không nói dóc, họ giữ tôi 
ba năm không có lý do, họ cho tôi về, tôi nói ở trong ni dễ tu hơn, mà tôi 
cũng đã viết ra điều đó, người tu sĩ không giết người cướp của đốt nhà mà 
vẫn vô ở tù. Tôi dám tự hào một điều là tôi không dính đến chính trị chính 
em gì cả, nên tôi thấy thoải mái với nghiệp dĩ của mình. Và tôi cảm ơn họ vì 
chữ TÙ đi với chữ TU một vần thoải mái lắm, mà họ cũng đã giỡn với tôi 
cho nên ba năm cho về, tôi không về, họ nói không chịu về thôi mần thêm 
hai năm nữa. Hai năm nữa cho về, cũng không chịu về, thêm một tháng nữa 
cũng xong xem như nhập thất, vì vô trong đó muốn ăn nữa cũng không có 
mà ăn, muốn đi chơi, đi chơi cũng không được. Xin thưa quý vị là chúng tôi 
gặp nhau ở điểm đó, cho nên lập trường thầy Tâm Thanh, tôi xin toàn thể 
hãy noi gương thầy. Ở đây, xin cùng quý Phật tử, tôi xin vọng hướng lên 
phương trượng để đảnh lễ Hòa thượng Chơn Ngộ, năm ngoái tôi giảng trong 
lễ tang, tôi đã vô cùng cảm động thấy Hòa thượng đã 91 tuổi lặn lội từ 
Quảng Nam vào đây, đến bên kim quan huynh đệ của mình rờ áo quan mà 
gọi “Tâm Thanh ơi!”. Chỉ ba tiếng “Tâm Thanh ơi!” nó thắm thiết làm sao! 
Trong tình huynh đệ, một vị Hòa thượng 91 tuổi, đến bây giờ Tiểu Tường, 
Ngài cũng lặn lội vào đây. Tôi đến đây đã có mặt Ngài, tôi rất xúc động. Tôi 
xin hướng lên phương trượng đảnh lễ Ngài. Vậy thì, sự giáo dục của Thầy 
Tổ bổn sư của thầy Tâm Thanh với Hòa thượng Chơn Ngộ, các Ngài rèn 
luyện, dạy dỗ, đào luyện để tình huynh đệ nó thắm thiết đến mức đó, chung 
thủy đến mức đó, bây giờ, thầy Nguyên Hiền, thầy Nguyên Chánh, các thầy 
khác nối chí của thầy Tâm Thanh, có thương nhau như thầy Chơn Ngộ với 
thầy Tâm Thanh không? Đến khi thầy Nguyên Hiền 70 tuổi nằm xuống, thầy 
Nguyên Chánh hay đệ tử đến rờ cái quan tài mà nói “Anh Nguyên Hiền 
ơi!” như Hòa thượng Chơn Ngộ không? Tôi muốn nhắc từ đó, để thấy được 
phong cách dạy dỗ của Thầy Tổ chúng ta. Bây giờ ngoài xã hội đạo đức bị 
xói mòn, cuộc sống bị phân hóa, tuổi trẻ vọng ngoại hấp thụ nền văn hóa 
Tây phương quên đi gốc rễ, quên đi nét đẹp nhất của lối sống tình nghĩa Việt 
Nam. 

Cách đây mấy ngày, tôi đến dự lễ với Hòa thượng chùa Phi Lai, năm nay 
Ngài 90 tuổi, tôi không cầm được nước mắt khi thấy Ngài bước ra tay run 
run cầm micro để thưa với tất cả Tăng Ni đã từng cọng tác với Ngài, từng 
làm việc với Ngài để xây dựng đạo nghiệp, bây giờ tấn tốc vô thường, không 
biết khi nào nhắm mắt về với Phật, cho nên Ngài mời tất cả Pháp lữ, người 
lớn kẻ nhỏ đến tại chùa Phi Lai để Hòa thượng đảnh lễ và nói lời cám ơn vì 
chưa biết lúc nào Ngài về với Phật. Sợ vô thường, không nói được lời chia 



tay với Pháp lữ cho nên xin chia tay hôm nay. Mời tất cả Pháp lữ đến nói lời 
chia tay đó, đệ tử quỳ xuống khóc lóc, mặc dầu Ngài vẫn còn khỏe, Ngài vẫn 
mỉm cười, bởi có sanh thì có tử, phải làm cho trọn vẹn. Hình bóng của Hòa 
thượng Diệu Tâm chia tay với Pháp lữ khi 90 tuổi đúng ngày mồng 8 cách 
mấy ngày và hình ảnh Hòa thượng Chơn Ngộ trước mắt chúng ta. Lớp Tăng 
Ni trẻ sau này sống như thế nào, khoan nói đến Pháp lữ, tình huynh đệ như 
Ngài Chơn Ngộ với thầy Tâm Thanh. Tình Pháp lữ như chúng tôi và Hòa 
thượng chùa Phi Lai, thử hỏi còn được mấy người, mấy ai được cái tinh thần 
đó để làm cho đạo pháp hưng long, làm cho Tăng già hòa hợp! 

Do đó, xin thưa quý vị cả tháng nay tôi bịnh, mà ngày nào khỏi đi giảng đâu, 
tôi nghĩ rằng, nếu có duyên dù có chết tôi cũng đi giảng, giảng xong thì ho 
sặc sụa, nằm nghẻo ra mà cười, thật thoải mái, nhưng có cái lạ là khi giảng 
thì ít ho. 

Tấn tốc vô thường, quý vị phải biết trân quý thân này khi còn hít vô thở ra 
biết mình còn sống. Chỉ 5 phút đồng hồ trên cả trăm ngàn người nhắm mắt 
một cách đau khổ, 5 phút đồng hồ bao nhiêu sự nghiệp, nhà lầu xe hơi, đều 
cuốn ra biển cả, hình ảnh đó nó thể hiện tính vô thường, thế sao chúng ta 
không nhìn hình ảnh đó mà tấn tu đạo nghiệp, xây dựng cuộc sống của mình, 
mà hơn thua tranh giành, mà đố kỵ, mà danh mà lợi, mà bò mà lết, mà xin 
mà xỏ cái danh lợi không đáng ba xu. Tại sao vậy? Phật tử đâu có tư cách 
như thế, huynh trưởng quay lưng trở mặc với tổ chức, chỉ vì cái chức, cái 
cấp, có cấp mới phục vụ, không có cấp không phải là Phật tử à! Phục vụ đâu 
mà nó tệ quá vậy, cấp hay không có cấp, mình vẫn làm hết bổn phận người 
huynh trưởng, có tấn phong Thượng tọa, hay Hòa thượng không đi nữa, 
mình vẫn là kẻ xuất gia con Phật, đầu đội trời, chân đạp đất, “Tỳ kheo bất 
bái quân vương”, con đường giải thoát mới là con đường chính đáng, Tỳ 
kheo phải đi tấn phong là việc thế gian, ai ưng tấn thì tấn, không tấn thì thôi. 
Hồi nãy, có Phật tử gọi tôi là Hòa thượng tôi mắc cở, tôi cấm. Nếu kêu tôi 
Hòa thượng mà tôi thành Phật liền tôi cầu quý vị kêu ngay. Còn kêu tôi Hòa 
thượng hay đại lão Hòa thượng đi nữa, có gì mà Hòa thượng với không Hòa 
thượng, xin lỗi quý vị, ai chết ba ngày cũng hôi thúi, có hơn chi đâu. Bây giờ 
tôi đang còn khỏe tôi đang nói, tôi đang trân quý phút giây với quý vị đây, 
đến khi tôi nằm xuống cũng như ai thôi. Nên tôi nói với bạn hữu tôi, ai đi 
điếu tôi thì đi trước đi để tôi lấy tiền đó xài trước, để khi nằm xuống thì 
khỏi. Nói thế không phải là bác việc tình cảm khi nằm xuống lo cho nhau, 
điều đó rất quý, rất tốt. Tôi nói thực tế, ngay ngày Tết, Phật tử đến chùa 
mừng tuổi, tôi nói chúc tôi mau chết chứ có gì đâu, thực tế không ai dám 
nhìn thấy sự thật. Bởi cứ thêm một tuổi là bước gần cửa tử một bước, hai 
tuổi thì thêm gần cái chết hai bước v.v… thay vì 50 lên 51 tức còn 49 năm 



nữa chứ có gì đâu mà mừng. Nói thế để quý Phật tử ý thức được cái vô 
thường nỗ lực mà tu, nhắc nhở điều này tôi có mấy việc: 

Tán thán môn đồ pháp quyến tổ chức lễ Tiểu Tường thầy Tâm Thanh một 
cách tốt đẹp. Tôi nghĩ rằng cần có hình thức vì nhờ đó phản ánh được nội 
tâm, nhưng đừng quá chú trọng hình thức mà quên đi cái căn bản là noi chí 
Thầy Tổ của mình, cái đó còn dài nó vô hình, khó mà thấy. Năm tới làm Đại 
Tường, nếu có điều kiện làm to nữa, mời đông hơn nữa. Cả thầy, cả trò, cả 
Tăng, cả Ni đoàn kết thương yêu nhau, gặp nhau để giúp nhau, tấn tu đạo 
nghiệp, năm này chỉ có một đêm nay là mời tôi đến nói chuyện với các Phật 
tử, nhưng Đại Tường khánh thành tháp, mời được vài ba vị giảng sư khác 
nữa, như lễ Chung thất ngồi trên bàn có 4–5 vị giảng sư. Mỗi Ngài nói chỉ 
15–20 phút thôi, dễ thương quá, để chỉ mình tôi nói dài lòng thòng, mắc cở 
lắm. 

Chiều nay tôi đi với thầy Nguyên Chánh ra coi cái tháp, tôi tìm mấy ông thợ 
tôi thăm, tôi khen ngợi mấy ông thợ. Những viên đá vĩ đại như vậy từ ngoài 
Bắc chở vào đến đây để ngồi đục đẽo tỉ mỉ, tất cả là mồ hôi vô giá của các 
công nhân, tôi đã thăm hỏi và nói với các anh em công nhân là làm tháp này 
đừng vì tiền, mặc dù có tiền mới sống, không tiền làm sao nuôi gia đình 
mình, không tiền mần răng thuê xe chở đá vô, vì có thực mới vực được đạo 
chứ, nhớ rằng cần tiền chứ không phải vì tiền, mỗi nhát đục nhát đẽo là công 
sức của mình góp phần xây dựng nền văn hóa dân tộc và Phật giáo Việt 
Nam. Tôi tán thán và khen ngợi thầy Nguyên Hiền và Nguyên Chánh biết 
làm và làm được, không phải xác thân thầy Tâm Thanh nằm trong đó, nếu ai 
đó nghĩ rằng các đệ tử làm vì Thầy Tổ của mình, tôi không nghĩ như vậy. 
Bổn phận vì Thầy Tổ đã đành rồi, nhưng ở nơi đây còn thể hiện được nét 
văn hóa Phật giáo và dân tộc Việt Nam, để trăm năm ngàn năm sau còn lại 
cái tháp, để nhớ nền văn hóa Việt Nam thời này vẫn duy trì được. Năm tới, 
chúng ta đến đảnh lễ tại tháp thầy Tâm Thanh, là chúng ta đến để chiêm 
ngưỡng nền văn hóa Việt Phật. Thật ra, lúc này thầy Tâm Thanh có cần chi 
cái tháp to và cao đâu. Tôi nghĩ là thầy chẳng cần gì nữa, thầy đã giải thoát 
về Tây phương tịnh độ rồi. Vì dương gian là cảnh, tịnh độ là quê, sống thì ta 
ở thác ta trở về, tháp đó có đẹp đến mức nào cũng đâu bằng tịnh độ Tây 
phương, gió thổi chim kêu, suối chảy đều là tiếng pháp, thất trùng la thuẩn 
thất hàng thọ đẹp gấp trăm vạn lần cái tháp này, tháp có bằng tí tẹo của cảnh 
Tây Phương tịnh độ đâu mà thầy Tâm Thanh đòi ở nơi đó. Ở đây, chúng ta 
hiểu để hỗ trợ cho thầy Nguyên Hiền, thầy Nguyên Chánh sớm hoàn thành 
cái tháp, tức là hỗ trợ cho vấn đề duy trì đạo đức con người, duy trì nền 
móng văn hóa của dân tộc Việt Nam. Sang năm, tôi chưa chết, tôi sẽ lên xem 
tháp này cho biết, tôi không mong sau này tôi chết đệ tử tôi làm tháp như 



vậy đâu. Ở xứ Đại Ninh này, công đức thầy Tâm Thanh vẫn còn để lại cái 
nét văn hóa, đó là sự nghiệp Thầy Tổ mình. Làm tháp thờ thầy mình là việc 
đương nhiên. Tôi cũng sắp chạy về Huế để xem lại mồ mả ông bà tổ tiên 
đây. Và sáu năm nữa sẽ làm lễ kỷ niệm 1000 năm Thăng Long Hà Nội, vừa 
rồi Nhà Nước cũng nắn tượng Ngài Lý Công Uẩn để tôn thờ, đó là một hình 
thức tri ân và biết ơn. Kỷ niệm 1000 năm Thăng Long Hà Nội vì đó là đất 
của Phật giáo. Tôi đi giảng ở đâu tôi cũng nói đất Hà Nội là đất Phật giáo, vì 
cha đẻ thủ đô Hà Nội là Lý Công Uẩn, Tổ sư Hà Nội là Lý Công Uẩn. Hà 
Nội có 36 phố phường. Hà Nội có mấy ngàn năm văn hiến. Hà Nội vang 
danh khắp nơi mà quên ơn Phật giáo thì còn gì mà nói? Cho nên kỷ niệm 
1000 năm Thăng Long Hà Nội là kỷ niệm nhớ ơn Phật giáo. Khi ra giảng ở 
Hà Nội – Hà Tây – Hải Phòng tôi nói thẳng điều đó, và tôi lấy tờ báo Hà Nội 
Mới, người ta đã yêu cầu Nhà Nước nắn tượng Lý Công Uẩn để tôn thờ, để 
nhớ vị cha đẻ thủ đô Hà Nội, vậy thì ai quên ơn Phật giáo. Nói đến văn hóa 
Việt Nam mà không nói đến văn hóa Phật giáo thì còn gì là văn hóa Việt. 
Điều đó các nhà viết sử Việt Nam đã khẳng định, lịch sử chứng minh một 
cách cụ thể. Khi nào Phật giáo thịnh thì đất nước thịnh, khi nào Phật giáo 
suy thì đất nước suy, điều này rõ ràng là như vậy. 

Cũng như tại Hà Nội có chùa Trấn Quốc khi dựng nước thì chùa đó là chùa 
Khai Quốc, rồi chùa Kiến Quốc, đến đất nước an bình thì chùa đó đổi tên là 
chùa An Quốc, khi giặc ngoại xâm dòm ngó thì chùa đổi tên là chùa Trấn 
Quốc. Các Phật tử thấy Kiến Quốc, Khai Quốc là dựng nước, mở nước, An 
Quốc là đất nước thanh bình, đất nước bị ngoại xâm thì đổi tên thành Trấn 
Quốc, mà Trấn Quốc là giữ nước. Vậy thì giữ nước, làm cho đất nước an ổn 
có Phật giáo, làm cho đất nước thanh bình, cũng có Phật giáo, đến đuổi giặc 
cũng có Phật giáo. Đại tướng Võ Nguyên Giáp khi tuổi già cũng ngồi thiền. 
Cụ Phạm Văn Đồng, khi qua Tây Âu, người ta hỏi về Phật giáo, cụ trả 
lời: “Đã là người Việt Nam, trong đời ai chưa một lần đặt chân đến chùa 
không phải là người Việt Nam”. Như vậy, cụ khẳng định là Phật giáo với 
dân tộc Việt Nam là một, vì đã là người Việt Nam không ai không một lần 
đặt chân đến chùa kia mà. Những ngày lễ các cấp Nhà Nước đều đến nghĩa 
trang liệt sĩ để thắp nhang, tưởng nhớ công lao người quá cố, nhà tình 
thương, nhà tình nghĩa, đó là hình thức ghi ơn, đã là con người sống mà 
không tình, không nghĩa, không thủy, không chung, đâu là con người. Khi 
tâm thiện động đến trời thì mưa thuận gió hòa, động đến đất thì cây cỏ xanh 
tươi. Tâm thiện động đến người thì cuộc sống an lạc. Tâm không thiện mà 
động đến trời thì mưa không thuận gió không hòa, nắng nóng cháy da, mưa 
lạnh buốt xương, hạn hán triền miên, đau khổ cho cuộc sống, là vì tâm bất 
thiện nó động đến trời nên như vậy, phá rừng thì lũ lụt, khoan giếng nhiều 



thì thiếu nước, ngồi mà la làng. Ai phá môi trường, ai phá quê hương đất mẹ, 
ai làm cho cuộc sống điêu linh, tham nhũng rồi ở tù, hối lộ bị ra tòa, giết 
người cướp của, chém trâu đốt nhà thì bị luật pháp trừng trị, luật nhân quả 
không từ bỏ một ai, chuyện hiển nhiên giữa cuộc đời. Tôi khuyên mọi người 
cần giữ 5 giới của Phật giáo: “Sát đạo dâm vọng tửu”, là nhà ngủ không 
đóng cửa, xe chẳng cần khóa… thanh bình an lạc, công an khỏi tuần tra, nhà 
tù không có người ở, tòa án không có việc làm… Chỉ cần giữ 5 giới của Phật 
giáo là đất nước an lạc, thế giới hòa bình. Chỉ cần giữ 5 giới Phật giáo là 
biến uế độ thành tịnh độ rồi. Ở đây, tôi xin thưa với toàn thể các Phật tử, vừa 
có một tờ báo đăng bức hình nhìn vào tôi rất cảm động là các em bé Thái 
Lan (Thái Lan là nước Phật giáo), họ huấn luyện cho các em nhỏ khi bước 
chân vào lớp học, chắp tay chào nhau bằng búp sen, họ chụp ảnh một em 
nhỏ đứng nghiêm chắp tay chào cô giáo, thân thiện lạ lùng. Đất nước Việt 
Nam chúng ta giờ các vị thấy, khi mới giải phóng vô tôi đau lòng thấy các 
câu: “Tiên học lễ, hậu học văn” đều xóa hết. Bây giờ thấy thế hệ trẻ nó loạn 
lên nên Bộ Giáo dục mới ra chỉ thị viết lại: “Tiên họïc lễ, hậu học văn”, cô 
giáo thầy giáo mới dạy các em quay lại trở về cái gì quý báu đẹp đẽ nhất. 
Bởi học sinh chọc cô giáo, học sinh đập thầy giáo, bạn bè đâm chém lẫn 
nhau, bao nhiêu phim bạo động tuổi trẻ đều hấp thụ. Vừa rồi trên tờ báo 
Tuổi Trẻ đăng bài nói về các phim Trung Quốc, Hàn Quốc chiếu tại Việt 
Nam được nhiều người thích. Tôi thấy buồn cười, tại sao không dựng những 
phim Bạch Đằng Giang chống quân Nguyên, phim Trần Thủ Độ, Trần 
Khánh Dư, Bà Trưng, Bà Triệu… thấy ít quá. 

Ở Trung Quốc in cả Đại Tạng Kinh Phật giáo, ngoài Vạn Lý Trường Thành 
hay Ngũ Đài Sơn khai thác về du lịch, nhưng trên phương diện ngoại giao, 
Trung Quốc cho in Đại Tạng Kinh Phật giáo, các nước Phật giáo đến Trung 
Quốc là nhà nước Trung Quốc tặng ngay một bộ Đại Tạng Kinh, đó là Pháp 
bảo của Phật giáo, nhưng là Quốc bảo của Trung Quốc, họ hãnh diện Trung 
Quốc có Đại Tạng bằng tiếng Trung Quốc, họ tặng cho các đoàn ngoại giao. 
Ai nói rằng người Tàu sau mấy chục năm, họ không có đời sống tâm linh 
đâu? Khi hai tượng đá ở Pakistan bị Hồi Giáo phá, Trung Quốc đòi mua, 
mua không được, giờ họ làm hai tượng to hơn tượng đó để mọi người chiêm 
ngưỡng, họ mới khánh thành tượng lớn nhất thế giới. Ở Nhật Bản, bây giờ 
họ trở về với đời sống dân tộc. Những người phụ nữ, những thanh niên mặc 
áo truyền thống của Nhật Bản thì lên xe buýtkhỏi tốn tiền, đi học khỏi tốn lệ 
phí, có nghĩa là họ muốn dân chúng họ giữ cái văn hóa, cái dân tộc tính của 
họ. Tôi muốn rằng sau này, những người mặc áo quần hở đùi, hở mông, hở 
vai, nửa người, nửa ngợm, nửa đười ươi, thì Nhà Nước phải tìm cách triệt 
bớt đi, để cho ai mặc áo dài đi ra đường, khỏi tốn tiền xe buýt, vô các quán 



ăn chay giảm 50%, thì mọi người ăn chay khỏi bị cúm gà, ăn chay khỏi bịnh 
lở mồm long móng, ít ăn cá thì khỏi bị cá ghẻ, cá ung thư v.v… nó đơn giản 
như vậy để duy trì cái nền móng đạo đức dân tộc. Cách đây mấy ngày tôi đi 
trên xe buýt, thấy một thanh niên đi bán bánh mì. Cậu đó mời nói 5 ổ 7 ngàn, 
em bán cho hết để em về còn đi học nữa, nghe nói về đi học nữa thì biết em 
này là học sinh, sinh viên gì đó, tự nhiên mình xúc động. “Thôi bây giờ con 
có bao nhiêu ổ bán hết cho thầy”, em đó nói “7 ngàn đồng 5 ổ bây giờ còn 
6 ổ con cho thầy luôn”. Tôi nói: “Bây giờ thầy có 10 ngàn như vậy dư 3 
ngàn thầy cho con luôn”. Thầy trò nhìn nhau cười. Thầy nghĩ rằng: Thầy và 
anh thanh niên, hai thầy trò gieo duyên với nhau không bao giờ mất, kiếp 
sau anh ấy sẽ làm đệ tử thầy, không nữa thì thầy làm đệ tử anh ấy. Thầy thấy 
họ mua bắp thầy mua, thầy đưa 5 ngàn đồng nói lấy cho thầy 5 trái, người 
bán nói để con lựa cho thầy, tôi nói khỏi lựa, con lựa trái ngon cho thầy, thứ 
dở con bán sao? Ai mua? Thầy ưa ăn ngon thì họ cũng ưa ăn ngon nên cứ 
lấy ngang thôi. Người bán cúi xuống lấy ngang thiệt, quý vị biết lấy mấy trái 
không? 7 trái, còn nói “Chưa có ai mua như thầy cả nên con lấy 7 trái”. Tôi 
nói vậy con lỗ sao? Hắn nói không lỗ. Mình nói lấy ngang thì họ lấy ngang 
còn như tính toán thì họ phải tính toán, lòng tốt không mất. Tôi nói những 
cái vụn vặt như thế để thưa với các Phật tử, mình sống như thế nào đó để 
cho xứng danh là người con Phật. Thầy trò mình may mắn gặp được Phật 
Pháp, nếu mà mình không thực hành học theo lời Phật dạy là uổng rất lớn 
bởi: “Nhơn thân nan đắc Phật Pháp nan văn”. Bây giờ ở Ý, nơi mà thủ phủ 
của Tòa Thánh Vatican, nhưng ở Ý hiện có tu viện Phật giáo, có nhà sách 
Phật giáo tại thủ đô Ý. Tại Liên Xô vừa khánh thành trường Đại học Phật 
giáo, đào tạo từ Cử nhân đến Tiến sĩ, ai nói các nước XHCN như Liên Xô 
không có Phật giáo đâu? Trong lúc đất nước Việt Nam chúng ta có một gia 
tài đồ sộ là Phật giáo, thì chúng ta lãng quên, một số dân tộc Việt Nam lãng 
quên. Ở bên Mỹ có một nhà hàng nấu thức ăn rất dở, tính giá rất cao, mà lại 
đắt khách, vì sao vậy, thì ra tất cả tiếp viên nơi đó đều mặc áo dài của phụ 
nữ Việt Nam. Người ta tới đó để ngắm, đến đó để thấy hình ảnh con người 
Việt Nam, để ngắm tà áo dài người Việt, nên thức ăn dở tiền hơi cao họ vẫn 
đến. Còn phụ nữ Việt Nam mình thì chê áo Việt Nam dài thụng thịnh, mặc 
áo quần nửa người, nửa ngợm thích hơn, nhiều khi áo quần nguyên như vậy 
đem xé tua tua ra, tức cười, người ta vá không hết còn mình đem xé. Tôi 
thấy những cái kỳ lạ, có người nói chị đó đi lui bởi hàng cúc áo ở sau lưng. 
Bởi quên đi truyền thống ông bà tổ tiên cội nguồn trong lúc các nước người 
ta khai thác văn hóa Việt Nam hết mức. 

Thôi, thương nhau thương mấy cho vừa – lời ra, ra mấy cho vừa lòng nhau. 

Mời quý Phật tử đứng dậy hồi hướng. 
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BÀI NÓI CHUYỆN CỦA THẦY MINH TÂM 

Trong ngày Đại Tường thầy Tâm Thanh 

Hôm nay chúng ta kỷ niệm hai năm của thầy Tâm Thanh vắng bóng, 
trước hết chúng ta nhớ đến công hạnh và đức tính của thầy Tâm Thanh, có lẽ 
thầy cũng chẳng cần tôi ca tụng. Thầy Tâm Thanh có những đức tính đặc 
biệt: Đức tính mà tôi thích nhất đó là kiên định lập trường từ trước như sau, 
điều này ít có, vì sao? Vốn dĩ tâm vô thường, cảnh vô thường, thế mà thầy 
vẫn kiên định được lập trường của mình. Ta nhìn vào quá khứ thì thầy Tâm 
Thanh có phước đức rất lớn từ tiền kiếp, để kiếp này thầy được sinh trưởng 
trong một gia đình gia giáo, gia đình Chánh Tổng. Từ đó thấy rằng, do tu 
nhân tích đức trong tiền kiếp mới được như thế, sinh trong gia đình lễ giáo, 
hấp thụ hai nền văn hóa Tây học và Việt học, hấp thụ nền văn học Tam giáo 
đồng nguyên cả Nho, Lão và Phật cho nên tiếng Pháp thầy cũng giỏi, tiếng 
Hán thầy cũng giỏi, đó là phước báo từ trước. Lúc nhỏ được cha mẹ lo ăn 
học, được sinh hoạt trong tổ chức GĐPT. Là một huynh trưởng nòng cốt của 
GĐPT/VN. Đến khi ý thức được cuộc đời, ý thức được trách nhiệm đối với 
dân tộc, với đạo pháp. Thầy xuất gia đầu Phật, được phước báo nữa, gặp 
Thầy, gặp Tổ, được đi thọ giới, gặp chư tôn túc dạy dỗ nghiêm minh, tạo 
nên một thầy Tâm Thanh – giảng sư của Viện Hóa Đạo. Một giảng sư, một 
giáo thọ nổi tiếng, và thầy Tâm Thanh thực hiện bổn phận và chí nguyện 
mình một cách trọn vẹn. Chỉ nói về GĐPT không thôi, khi đi sinh hoạt với 
GĐPT, thầy là một huynh trưởng nòng cốt của Quảng Nam Đà Nẵng, khi đi 
tu thầy luôn luôn nhớ mình là huynh trưởng đã từng phát nguyện đeo Hoa 
Sen thọ cấp, làm Cố vấn cho các đơn vị, rồi Cố vấn BHD Trung Ương và 
cho đến khi nhắm mắt, tình của thầy Tâm Thanh đối với GĐPT vẫn không 
suy chuyển. Một giảng sư trong giảng sư đoàn của Viện Hóa Đạo Giáo hội 
PGVNTN, trước cũng như sau, vẫn không thay đổi, dù với bao nhiêu khê, 
khó khăn thầy đều vượt qua, rõ ràng một tấm gương kiên định lập trường 
minh bạch, không phải chỉ có thế, thầy còn là một nghệ sĩ, một người biết 
sống, khi vào chùa là một tu sĩ, một thi sĩ, một văn sĩ, nhưng dù văn sĩ, thi sĩ, 
hay tu sĩ, phong cách thầy Tâm Thanh từ trước đến sau xứng đáng là một kẻ 
sĩ. Vì thầy sống có nghệ thuật rất cao và từ đó mới được mọi người thương 
kính, mến yêu, và tâm huyết của thầy đổ ra cho Vĩnh Minh tự viện, một khu 
rừng núi đá cây cỏ um tùm thế, mà giờ đã trở thành cảnh Già Lam như Vĩnh 
Minh tự viện này. Quý vị cứ tưởng tượng, trước đây là một cánh rừng hoang 
cỏ dại mọc đầy, thầy về đây chỉ che một chòi lá để tu. Cái phước đức kéo 



đến và duyên Phật Pháp lập nên Vĩnh Minh tu viện sừng sững, oai linh giữa 
rừng núi Đại Ninh. Thầy để lại một sự nghiệp không phải cho thầy, mà cho 
Phật giáo, cho chúng ta. Hôm nay, thầy Nguyên Hiền và các đệ tử thầy tiếp 
tục sự nghiệp Thầy Tổ. Như vậy, chúng ta đã thấy thầy Tâm Thanh quả 
xứng đáng là một giảng sư trong đoàn Phú Lâu Na của Viện Hóa Đạo, quý 
vị đã thấy gương ngài Phú Lâu Na khi đức Thế Tôn cử đi về xứ độc ác để 
truyền đạo và thầy Tâm Thanh giữ được tinh thần đó. Thầy Tâm Thanh nằm 
trong giảng sư đoàn VHĐ, thầy xứng đáng noi gương của Phú Lâu Na, vì 
chúng tôi biết rõ việc làm của thầy Tâm Thanh. Trong tập kỷ yếu, tôi hết sức 
vui, thấy Hòa thượng Pháp Chiếu viết vài kỷ niệm khi thầy Tâm Thanh đang 
còn học Tăng trong Phật Học Viện. Tôi không được cùng thầy Tâm Thanh 
học một trường, nhưng được cùng làm việc chung, mới thấy được việc làm 
của thầy. Không những thế, công tác xã hội thầy đã hết mình cho đồng bào, 
vì dân vì nước. Ở Bảy Hiền làm đường, ở Đại Ninh cũng làm đường, làm 
cầu. Tính ra tiền thầy lo làm đường đó, thầy tập trung lo tự viện cũng được, 
ai cấm, ai bắt, thế mà tâm thầy chỉ vì đạo pháp và dân tộc. Thầy vẫn làm tròn 
bổn phận thiêng liêng của người tu sĩ, “Thượng cầu Phật đạo – Hạ hóa 
chúng sanh” và thầy đã làm tròn. Hôm nay, về đây đi trên con đường nhựa 
ai cũng nhớ đến công đức thầy Tâm Thanh. Ai ở thôn Thiện Chí kia, nếu 
không có thầy Tâm Thanh làm gì có cái cầu treo để qua sông. Vậy thì, tâm 
nguyện thầy Tâm Thanh không có chút gì riêng tư cả, và thầy sống cho tha 
nhân. 

Do đó, hôm nay kỷ niệm Đại Tường của thầy, mỗi một chúng ta phải tưởng 
nhớ đến công hạnh của thầy, tưởng nhớ không đủ, mà để noi theo và làm 
cho tròn bổn phận người con Phật. Ngoài ra, thầy còn một điểm khác, đặc 
biệt nữa, đó là biết Phật hóa gia đình. Hôm nay ai mà đến tự viện này là thấy 
ngôi mộ thân phụ của thầy. Lòng hiếu của thầy Tâm Thanh thể hiện khi thân 
phụ nhắm mắt lìa trần lo chu tất mộ phần xong, ngày ba bữa đều không 
thiếu. Khi còn sống thầy đã Phật hóa gia đình, khi cha mẹ khuất núi thầy làm 
tròn bổn phận người con, nhang khói nghiêm túc nêu gương hiếu hạnh. Thầy 
Tâm Thanh đã thực hiện được tâm hiếu, tức là làm tròn bổn phận người con 
hiếu. Ngoài ra, người không có lập trường thì gió thổi bên Tây ngả bên Tây, 
gió thổi bên Đông ngả bên Đông, tức xu thời xu thế, cơ hội chủ nghĩa, leo 
lên làm ông này bà nọ, quên đi ông bà Tổ Tiên, thì người đó lưu xú chứ 
không thể lưu danh, thầy Tâm Thanh lưu danh… Thầy Tâm Thanh giảng 
hay, viết giỏi, tu tốt để hôm nay, có kết quả như chúng ta đã biết. Tôi không 
dài dòng ca ngợi thầy Tâm Thanh nhưng tôi chỉ xin được nhắc vài điểm 
trong đời sống của thầy để mỗi một chúng ta, cố gắng bắt chước những nét 
đẹp của thầy, nhất là môn đồ pháp quyến, phải noi gương Thầy Tổ mà sống 



làm thế nào cho xứng đáng là đệ tử của thầy. Hôm nay, trong hội trường 
này, đa phần là huynh trưởng và đoàn sinh GĐPT khắp nơi về đây. Không 
những bữa nay mà ngay trong đám tang cũng đông, phải chăng gương sáng 
của thầy Tâm Thanh chiếu rọi trong tâm khảm các BHD, các huynh trưởng, 
đoàn sinh để cái gương đó mãi mãi còn đọng lại trong tâm khảm của mỗi 
đoàn sinh, nên đã đến Vĩnh Minh này với niềm thương yêu kính mến. Dịp 
này tôi xin nói với các anh chị GĐPT vài điều. 

Trước hết, xin nói với các anh các chị rằng, thầy Tâm Thanh khi chưa xuất 
gia là huynh trưởng, khi xuất gia rồi vẫn đến với GĐPT, là vị Cố vấn cho cả 
GĐPT/VN. Các anh các chị đã về đây trong ngày Tang lễ, Chung Thất, Tiểu 
Tường đến hôm nay Đại Tường cũng có mặt. Tôi chỉ mong quý anh chị phải 
kiên định lập trường với tổ chức Áo Lam. Thầy Tâm Thanh đã đứng trong 
hàng ngũ tu sĩ lập trường của thầy không suy chuyển, lý tưởng Áo Lam vẫn 
còn trong quả tim của thầy. Trong lúc đó có một số huynh trưởng mặc Áo 
Lam nhưng đã biến chất ra màu khác chứ không phải màu Lam nữa. Như 
vậy, nếu có, thì có thấy thẹn lòng hay không? Cho nên tưởng nhớ đến thầy 
thì các anh chị noi gương thầy Tâm Thanh, mà kiên định lập trường với tổ 
chức Áo Lam, với Hoa Sen Trắng, đừng biến nó thành màu khác, vì có 
những huynh trưởng biến Hoa Sen Trắng trên nền xanh lá mạ thành Hoa Sen 
Vàng trên nền đỏ. Như vậy biến chất từ trong tim biến ra, sai mục đích của 
GĐPT. Thầy Tâm Thanh năm 1963 là một huynh trưởng từng bị tù tội, từng 
bị chế độ nhà Ngô đánh đập tàn nhẫn. Thầy vẫn kiên trì chịu đựng, xứng 
đáng là một huynh trưởng, một tu sĩ. GĐPT đã có những tấm gương ngời 
sáng như huynh trưởng Phan Duy Trinh, ở đây tôi không biết các anh chị 
biết huynh trưởng Phan Duy Trinh hay không, phải tìm những tài liệu về anh 
Trinh để dạy cho các em. Anh là một huynh trưởng đã từng đứng ra cùng 
quý ôn, quý thầy tổ chức lễ rước Xá Lợi Phật tại Huế, anh là một huynh 
trưởng năng nổ, một thành viên cốt cán của Giáo hội. Người ta kỳ thị, ganh 
ghét đến mức, nửa đêm đến bắt Phan Duy Trinh ra ám sát. Ám sát một cách 
tàn nhẫn bằng những thanh gỗ kiền kiền đập nát thân thể anh. Anh lăn lộn 
trên một vũng máu trong một đám cỏ rộng gần bốn, năm thước vuông, khi 
khám phá ra thì thân thể anh chỉ còn là một cái xác bầy nhầy. Hay là huynh 
trưởng Nguyễn Đại Thức, đuổi theo tướng Huỳnh Văn Cao để bị máy bay 
bắn chết, bỏ xác tại phi trường Thành Nội Huế. Hay huynh trưởng Đào Thị 
Yến Phi tự thiêu tại Nha Trang, hay một em Thiếu nữ 17 tuổi, Nguyễn Thị 
Vân, tự thiêu vì bảo vệ đạo pháp chỉ hai lít xăng không đủ chết. GĐPT đã có 
những con người hy sinh cho đạo pháp và dân tộc như vậy, dám bỏ thân 
mình ra làm đuốc bắt chước Thanh Tuệ, Thanh Quang, Diệu Quang, Thiện 
Mỹ… Bây giờ đây, có huynh trưởng mới thấy khó, thấy trở ngại khó khăn 



đã trốn tránh, một chút nắng nóng là than, tôi mong các anh các chị phải cố 
gắng làm thế nào để duy trì được tinh thần GĐPT đối với dân tộc, không 
phải một ngày, hai ngày, một giờ, hai giờ mà GĐPT có trên 60 năm. GĐPT 
đào tạo những con người như thầy Tâm Thanh… Tôi cũng huynh trưởng 
GĐPT, tôi không có cấp Tấn, cấp Dũng như các anh đâu. Nói về cấp thì tôi 
thua các anh chị xa lắc. Bây giờ lớp anh chị dạy dỗ các em ra sao? Tôi mong 
là các anh các chị đã có lý tưởng là phải tuyệt đối giữ gìn và theo lý tưởng 
đó. Như lời một vị tôn túc đã dạy “Nếu chết như cái chết cho chân lý trước 
bạo lực, chứ không phải cái bạo lực nầy chết vì kém bạo lực khác”, cái chết 
chân lý trước bạo lực là cái chết vinh quang. Vậy đến với GĐPT mà không 
được sinh hoạt đi nữa, thà rằng để GĐPT lui về quá khứ mà chết đi trong 
danh dự, đừng để cho GĐPT chết trong nhục nhã. Nên khi mặc chiếc Áo 
Lam, phải nhớ đến tinh thần người con Phật, bất khuất trong tinh thần Bi Trí 
Dũng. Bi là lòng thương, mà thương không đúng là thương hảo, thương 
huyền – Trí mà không Bi là Trí gian manh, điêu xảo – Dũng không Trí 
không Bi, Dũng hung bạo, tham tàn. Nên châm ngôn GĐPT chỉ cần 3 chữ 
thôi, khoan nói 5 điều Luật của ngành Thiếu, 3 điều Luật của ngành Oanh. 
Ba chữ Bi Trí Dũng anh chị theo suốt cuộc đời cho xứng đáng, cũng đã là 
vinh dự lắm rồi. Con người sống không có Từ Bi, không có Trí Tuệ, không 
có Dũng Lực, thì rõ ràng đó là cuộc sống vô bổ, hổ thẹn với tiền nhân. Tôi 
nói hổ thẹn với tiền nhân là nói hổ thẹn ngay với thầy Tâm Thanh, hổ thẹn 
với Phan Duy Trinh, hổ thẹn với Nguyễn Đại Thức, với Yến Phi, với 
Nguyễn Khắc Từ, với Ngô Văn Mão, với Hoàng Thị Kim Cúc, với Lương 
Hoàng Chuẩn, nhất là hổ thẹn với bác Lê Đình Thám người sáng lập ra tổ 
chức GĐPT/VN, quý anh chị học là học cho được cái đó đừng bắt chước cái 
thói hư ngoài đời. Có nhiều em học sinh lớp 11, 12 hỏi về lịch sử Việt Nam, 
thì không rành không biết, trong khi hỏi về Hoàng Châu Cách Cách, Yến Vy 
là trả lời thuộc làu, gương Quang Trung, Lê Lợi nói không được bởi không 
học, hoặc học khơi khơi thật là nguy hiểm, vì thế cho các em đoàn sinh học 
tiểu sử của Hoàng Thị Kim Cúc, tiểu sử của Lương Hoàng Chuẩn v.v… Tôi 
còn nhớ anh Lương Hoàng Chuẩn, khi tôi làm Quản sự ở Đại học Vạn Hạnh, 
anh Lương Hoàng Chuẩn điều hành BHD, lúc bấy giờ không có tiền mua 
giấy, mà cứ đến văn phòng của Viện, xin từng xấp giấy nho nhỏ về đánh 
máy gởi đi các tỉnh. Chính vì vậy, tôi thương anh Lương Hoàng Chuẩn, khi 
anh Cường nghỉ anh Chuẩn làm quyền Trưởng Ban, sau đó anh mất. Bây giờ 
nhắc đến anh tôi vô cùng cảm kích. Hay anh Thiều tại Huế. Khi mà tôi cùng 
anh Từ, anh Luyện đi trốn, anh Thiều có một người em là giám đốc ở Đà 
Nẵng. Anh Thiều được chính quyền Nguyễn Văn Thiệu chú ý đặc biệt, tìm 
mọi cách gây khó khăn và người em đã ra Huế kéo anh mình vào Đà Nẵng 
để lo cuộc sống, con người nhỏ ốm đó đã trả lời với em một câu: “Lý tưởng 



GĐPT tôi đang theo, bây giờ anh em huynh đệ của chúng tôi, người thì bị 
chết, người thì đang ở tù, người đang chạy trốn, kẻ thì đang bị đày, tôi cũng 
là một huynh trưởng lại để anh em kẻ bị chết, kẻ bị tù như vậy, mà tìm cuộc 
sống an ổn cho cá nhân theo chú vào Đà Nẵng, thì chú thấy nhục nhã hay 
không?”. Và anh thẳng thắn từ chối, để chấp nhận cuộc sống thiếu thốn khó 
khăn, kể cả vợ con rất khó khăn về vật chất. Đó là những kỷ niệm, tôi nhắc 
để tất cả anh chị em biết những người cùng trang lứa với chúng tôi khi sinh 
hoạt GĐPT, cho nên tôi xin tất cả anh chị em hãy nhìn ra ngoài xã hội “Nhà 
kia lỗi đạo con khinh bố – Mụ nọ chanh chua vợ mắng chồng”. Một xã hội 
như vậy thì chúng ta phải nỗ lực nhiều hơn để mà xây dựng cho tốt đẹp. 
Trước đây mấy mươi năm cũng có những cái sai lầm, hạ hết bỏ hết những 
cái gì cho là phong kiến, cho là quan liêu, những “Tiên học lễ, hậu học 
văn” ở nhà trường đều cất hết, bỏ đi, đến bây giờ loạn quá rồi, Nhà Nước 
thức tỉnh, nên dùng lại câu khẩu hiệu: “Tiên học lễ, hậu học văn”, tức là 
trước học lễ phép, sau mới học văn chương chữ nghĩa, có còn hơn không, 
muộn còn hơn chẳng làm. Cho nên chúng ta vui để thấy rằng, Nhà Nước đặt 
vấn đề giáo dục lên trên. Ai đến Thái Lan mới thấy nền giáo dục ở đây. Làm 
Quốc Vương, làm Thủ Tướng, đều có thọ trì năm giới Pháp, quy y Tam Bảo, 
vì đã quy y, đã thọ giới thì không phạm vào “sát, đạo, dâm, vọng, tửu”… 
nên không tham nhũng hối lộ, không tạo việc ác, giết người cuớp của, không 
đào lổ khoét vách, có như vậy mới làm việc tốt được. Vậy chúng ta khẳng 
định niềm tin nơi Tam Bảo, phải giữtín tâm. Tín tâm là lòng tin tha thiết về 
một vấn đề. Tín tâm là nhân tốt để cho ta thành Phật. Là yếu tố để ta thâm 
nhập Đại thừa Phật giáo, để chúng ta phát khởi Bồ Đề Tâm. Tín tâm là mẹ 
đẻ các công đức. Hôm nay thầy trò chúng ta khẳng định là chúng ta phải 
có tín tâm như thế. Có tín tâm mới tin tưởng lý nhân quả liên quan đến 3 
đời: quá khứ – hiện tại và vị lai. Tôi muốn nói với tất cả quý vị là mỗi một 
chúng ta phải có tín tâm vào Tam Bảo… Tin rằng cuộc sống hiện tại vốn dĩ 
là vô thường. Hãy xem trận động đất hay một cơn sóng thần vừa rồi, chỉ thời 
gian ngắn ngủi cướp đi hàng trăm ngàn sinh mạng, đã nói lên điều đó. Người 
Phật tử phải tin rằng mạng sống là ngắn ngủi chỉ trong hơi thở, thở ra mà hít 
vào không có là mạng sống chấm dứt. Chúng ta tin rằng các pháp vốn là 
huyễn hóa, nên chúng ta đừng nên tham đắm, và tin rằng sáu nẻo luân hồi là 
một luân nạn để chúng ta đi trên con đường giải thoát, muốn giải thoát thì 
phải thoát ra khỏi sáu nẻo đó. Vì chúng ta cótín tâm và tin tưởng như thế và 
cũng tin rằng nếu rơi vào ba đường dữ: Ngạ Quỷ – Súc Sanh – Địa Ngục thì 
khó thoát ra… Nay chúng ta được làm người mà để đọa vào ba đường ác đó 
thì rất khó thoát ra. Và chúng ta cũng tin tưởng tuyệt đối Phật giáo là đạo 
giải thoát, muốn thoát khỏi đau khổ thì chỉ có Phật giáo, muốn khỏi si mê, 
phiền não chỉ có Phật giáo. Chúng ta tin Tam Bảo là ngọn đèn soi sáng 



hướng dẫn chúng ta đến bờ giải thoát. Tam Bảo là con thuyền Bát Nhã, chỉ 
có con thuyền Bát Nhã mới đưa ta vượt khỏi biển khổ mênh mông. Quý vị 
phải tin rằng các pháp do tâm làm chủ cho nên tôi nhắc câu: 

“Phật tức Tâm, Phật chứng ở tấm lòng 

Tâm tức Phật, lòng thành có Phật” 

và: 

“Nhất niệm thông tam giới” 

Các Phật tử nên tin tưởng rằng tâm chúng ta tạo tác được tất cả. GĐPT 
muốn giữ vững phải có tâm, chúng ta đến với thầy Tâm Thanh phải có tâm. 
Chúng ta đi sinh hoạt các đạo tràng phải có tâm. Phải đem tâm đó ra phục 
vụ. Chỉ đem tâm Phật ra làm việc Phật. Muốn biến nhân gian thành tịnh độ 
thì cũng chỉ có chúng ta tạo nên tịnh độ giữa Ta Bà này. 

Một điều tin tưởng nữa mà chúng ta phải có là tất cả chúng sanh đều có thể 
thành Phật, kể cả những người xấu ác cũng sẽ thành Phật, những người phản 
bội, quay lưng với tổ chức cũng có Phật tánh bên trong, chúng ta thương họ, 
mến họ trong Phật tánh đó. Đa phần chúng ta theo Pháp môn Tịnh độ và tin 
rằng bản nguyện Phật A Di Đà là bản nguyện chân thật và chúng ta nương 
tựa vào Ngài khi chúng ta lâm chung để về với Ngài. 

Kết thúc buổi nói chuyện hôm nay với các anh các chị và toàn thể Phật tử, 
xin tất cả hãy đem tín tâm ra mà sống, đem tín tâm ra phục vụ đạo pháp, 
phục vụ dân tộc và tổ chức. Thiếu tín tâm thì không làm được gì cả. Hãy 
lấy tín tâm làm căn bản. Đó là điều ước nguyện, tôi tâm tình, chứ không phải 
là thuyết pháp như Ban Tổ chức đã nói. Tôi không dám làm việc đó mà chỉ 
trao đổi cho nhau, những gì cần trao nhau để kỷ niệm trong ngày Đại Tường 
của thầy Tâm Thanh. Thay mặt cho Hòa thượng Tâm Thanh, tôi xin gửi đến 
toàn thể Phật tử lời cầu chúc chân tình và cầu nguyện Tam Bảo chứng minh 
và gia hộ cho tất cả được sống an lạc trong hào quang chư Phật. 

Nam Mô A Di Đà Phật. 

 

---o0o---  

TÂM TÌNH VỚI NGƯỜI ĐÃ KHUẤT 

* Ghi lại từ băng nhựa trong lễ Chung Thất thầy Giới Hương 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật. 

Cung kính đảnh lễ Hòa thượng chứng minh. 



Cung kính đảnh lễ chư tôn Thượng tọa, Đại đức Tăng. 

Xin thay mặt cho Tăng chúng tại tu viện Phật Ân nhân dịp xuân về chúng 
con xin chúc khánh tuế các Ngài. Chúc các Ngài sống an lạc trong hào 
quang của chư Phật. 

Thưa toàn thể Phật tử, 

Đa số các Phật tử hiện diện hôm nay đều là những vị khách chân tình của tu 
viện, những vị khách không mời mà đến, đối với tấm chân tình, đối với lòng 
kính mến, thương yêu lẫn nhau, cho nên thầy trò chúng tôi tại tu viện xin 
đón nhận tấm chân tình đó và xin chúc quý vị một năm an khang để tấn tu 
đạo nghiệp, có đầy đủ sức khỏe để phục vụ cho quê hương, đất nước, cho 
gia đình hạnh phúc. 

Trong dịp này bổn tự xin được tiếp đón gia đình anh Tuấn, bà cụ mẹ anh 
Hùng là một Phật tử thuần thành, trong lúc sanh tiền thầy Diệu Đế vào tại tu 
viện, anh Hùng thường lui tới gặp gỡ nhau và tạo điều kiện để thầy Diệu Đế 
yên tâm sống với anh em chúng tôi tại đây. Có một điều lạ lùng là cùng 
ngày, cùng giờ, cùng tháng, cùng năm, thầy Diệu Đế viên tịch tại Huế thì ở 
Long Thành anh Hùng cũng từ trần. Chắc đó là cái nhân duyên hết sức đặc 
biệt, sanh tiền thầy Diệu Đế gặp anh Hùng, anh Hùng gặp thầy Diệu Đế để 
quen nhau, thân nhau. Sự hội ngộ đặc biệt này nên gia đình anh Hùng hôm 
nay cũng tề tựu tại đây để dự lễ Chung Thất. Gia đình xin ký tự để anh Hùng 
ở một bên Giác linh thầy Diệu Đế. 

Giờ chắc các Ngài cũng không lấy làm lạ là Giác linh của thầy Diệu Đế thờ 
tại Tổ đường này, bên cạnh là linh ảnh của Thiếu tá Công an Lê Tiến Hùng. 

Bây giờ, xin thưa thầy Diệu Đế, xin nói với thầy Giới Hương. Tôi với thầy 
kết thiện duyên từ khi thầy đang là học Tăng của khóa Liễu Quán và tôi thì 
đang hành điệu tại Từ Đàm, gặp nhau, mến nhau nhưng chưa thân thiết 
lắm. “Kiếp xưa ắt có nhân duyên” cho nên khi thầy vào dưỡng bịnh tại Sài 
Gòn, tôi đến thăm, thầy một mực muốn về ở với Minh Tâm. Lúc bấy giờ, tôi 
không dám mời thầy đến bởi lẽ tịnh thất tôi chỉ là một mái tranh rách nát, 
phải nói là chùa cũng chẳng ra chùa, nhà ở cũng chẳng ra cái nhà ở. Đại khái 
lúc bấy giờ chỉ là một cái chòi giữ rẫy không hơn không kém. Trong đó có 
Phật, có chúng tôi. Thế mà thầy không ngại gì hết “Minh Tâm ở sao tôi ở 
vậy, ăn sao tôi ăn vậy, làm sao tôi làm vậy, miễn là có nơi an ổn thì 
thôi”. Thế là tôi không ngần ngại mời thầy về, mà thầy về thiệt, khi thầy về, 
cười và nói rằng “Nhà tranh vách đất nhưng mà đây là Tiểu Cực Lạc!”, cái 
tên Tiểu Cực Lạc là thầy đặt cho tu viện từ đây. Sau đó tu viện mỗi ngày 
Tăng chúng càng đông, mỗi ngày càng lớn mạnh. Khi làm chánh điện thầy 
đi vô, đi ra, góp ý xây dựng với thầy trò chúng tôi. Lời cảm niệm của đại 



diện Tăng chúng tại đây cũng nói lên được tình cảm sâu đậm đó. Nhưng có 
một điểm bây giờ tôi vẫn không an lòng trước Giác linh của thầy, là thầy 
luôn luôn muốn tịch tại tu viện này để nhờ Minh Tâm đem về Bà Rịa thiêu, 
sau khi thiêu xong thì linh cốt đem đi đâu thì đem, làm gì đó thì làm, tinh 
thần giải thoát của thầy như vậy. Đến lúc thầy nhắn vào dọn cái cốc trên 
hầm đá để cho thầy ở, thầy trò chúng tôi cũng lo dọn, thầy chuẩn bị vào thì 
nghe điện thoại báo tin thầy chưa vào được vì đang bịnh nặng nhưng không 
đến nỗi nào, tôi định đi Huế thăm thầy, các chú ngoài Huế cứ điện thoại vào 
thầy con nằm trên giường bệnh mà một mực“thuê xe cho thầy đi Nam”. Chỉ 
vỏn vẹn một hôm, hôm sau, lúc hai giờ sáng điện vào báo thầy Diệu Đế đã 
viên tịch, đồng thời anh Tuấn cũng điện vào, anh Hùng đã từ trần. Nghĩa là 
cùng lúc chỉ phút trước phút sau, có hai hung tin, một người thân đã bất 
hạnh nhắm mắt lìa trần vì tai nạn, một người thân ở Huế cũng đã nhắm mắt 
về với Phật, bàng hoàng, xúc động. Thầy trò chúng tôi không được tiếp thầy, 
buồn và ân hận lắm! 

Đạo bạn bao năm không dễ có trong cuộc đời này, hiểu thấu lòng nhau cũng 
không dễ có trong cuộc sống này, tu sĩ cũng nhiều đó. Bên cạnh đây, có thầy 
Kiến Tánh, thỉnh thoảng cười với nhau, chia với nhau cái bánh, ly nước trà, 
tâm sự với nhau, rồi may mắn chúng tôi cũng được Hòa thượng Minh Chiếu 
về ở với chúng tôi, cho nên cuộc sống bớt cô đơn, tẻ nhạt, nhưng mà hình 
ảnh thầy Diệu Đế trong những bữa ăn bao giờ cũng đối diện với nhau, nhìn 
mặt nhau hằng ngày, từng giờ, từng phút rồi chia cho nhau từng đọt bông bí, 
từng cọng rau muống, cho nên cái tình cảm sâu nặng này với nhau, thế mà 
hôm nay thầy bỏ tôi thầy đi trước, thầy đi thì thầy nhẹ gánh rồi đó, còn tôi 
bao nhiêu trách nhiệm nặng nề, đối với dân tộc thì chưa làm được gì cho quê 
hương đất nước, đối với Đạo pháp thì vô cùng nhiêu khê. Mà tìm ra được 
một người để cùng chung vai giúp gánh với nhau để lo cho tiền đồ Đạo pháp 
quá khó khăn, nghĩ đến đàn hậu thế, đệ tử tôi cũng đông, mấy chú của Diệu 
Đế cũng nhiều, nhưng không biết đàn con cháu sau này có nối chí thầy 
không, rồi đàn đệ tử tôi có nối chí tôi không, hay là cha làm thầy con đốt 
sách. Cái nỗi lo này, niềm đau này biết chia sẻ với ai đây, nói với ai đây, cho 
nên, nhiều khi bực bội tôi la rầy đệ tử. Tôi ra tại Diệu Đế cũng nghe các chú 
nói lại đôi lúc thầy cũng hét, cũng la như tôi. Té ra người lớn của chúng ta 
có những niềm đau, nỗi khổ, có một sự dằn vặt như nhau bởi thấy xã hội ở 
ngoài lắm nhiêu khê, đất nước đang ở trong một trường hợp quá ư đặc biệt, 
chúng ta đau lòng vì thương nước thương dân mà không làm được gì, 
thương đạo thương đệ tử mà chẳng làm gì được hơn khi thấy lớp hậu tấn sau 
này có đứa đi lệch hướng, mình không trách cứ ai, nhưng mà cuộc sống 
không có tình, không có nghĩa, không thủy, không chung. Cũng buồn, sống 



mà quên đi tất cả những tình cảm thiêng liêng, Thầy Tổ? Gương sáng đó thì 
không noi mà cứ chạy theo cái bã văn minh vật chất mà quên đi nguồn cội. 
Đó là nỗi đau lớn nhất của những người lớn tuổi chúng ta. Hôm nay thầy đi 
rồi, thầy nhẹ gánh, thầy quảy gót về Tây, thầy đang ung dung tự tại về với 
Phật, còn chúng tôi trách nhiệm trên vai, ôn Minh Chiếu, thầy Kiến Tánh, 
thầy Chơn Định, thầy Nhuận Thiền, thầy Tuệ Không, chúng tôi đang còn ở 
lại đây không biết có làm trọn bổn phận đó hay không. 

Vậy xin Giác linh thầy nghĩ đến tình pháp lữ, thầy thương thầy trò chúng tôi 
mà chóng hội nhập Ta Bà này càng sớm càng tốt, để cùng tôi chung vai gánh 
vác được gì cho dân, cho nước, cho đạo, cho đời. Còn nếu, thầy cứ về với 
Phật mà quên chúng tôi tại đây thì chắc thầy không nỡ. 

Tôi có ra Huế, mấy điệu, mấy chú lo chỗ ăn, chỗ ngủ, nhưng tôi vẫn nằm 
dưới đất với thầy và tâm sự với thầy cho hết sự lòng, vì khi sống chúng ta 
tâm sự với nhau chưa hết nỗi đau, nỗi buồn. Nhưng mà thôi, như thầy Kiến 
Tánh nói “cái gì còn cái gì mất cũng chỉ một mà thôi, đi hay ở cũng tuy hai 
mà một”. 

Xin thầy hãy về với Phật một cách nhẹ nhàng nhưng đừng quên thầy trò, bạn 
lữ chúng tôi ở đây đang nhớ đến thầy. Xin Giác linh thầy chứng minh và gia 
hộ cho thầy trò chúng tôi tại đây được sống trong hào quang của chư Phật, 
cho trọn tình, trọn nghĩa, trọn thủy, trọn chung. 

Xin Giác linh thầy từ bi chứng giám. 

 

---o0o--- 

THƯƠNG PHÁP HỮU CHƠN KIẾN 

Thầy Chơn Kiến thân thương, 

Thầy đã tịch rồi ư ! 

Đi ở thường tình kiếp sống, 

Nhưng sao vẫn thấy nao lòng ! 

Thầy ra đi, từng bước thong dong, 

Tôi ở lại mỗi ngày nặng gánh. 

Giữa đêm thu mà khí trời đã lạnh, 

Trong ngày qua, gió mạnh, mà cây lá chẳng rung rinh. 

Thầy biết sao không ? 



Chùa Thiên Phú, Nha Thành, đang vươn cao cũng gập mình thương tiếc. 

Chốn Phật Ân, Long địa, rộng thênh thang, cũng khép lại bồi hồi, 

Xúc động lắm thầy ơi. 

Pháp lữ thì đông, nhưng ít người tâm đắc, 

Huynh đệ cũng nhiều, mà được mấy thương yêu. 

Đã hiểu thì thương, 

Đã thương thì nhớ, 

Đã nhớ thì tiếc, 

Đã tiếc thì buồn. 

Đã buồn thì cuộc đời giảm đi nghĩa sống, 

Mà, người xuất gia đâu phải kẻ thường tình. 

Thầy đừng chê lão Minh Tâm ủy mị, 

Thầy đừng cười, ổng Kiến Tánh râm ran. 

Mấy ngày trước đây, anh em chúng tôi, 

Được tin thầy quá yếu, hẹn với nhau: 

Lão Kiến Tánh bay ngay ra Khánh Hòa thăm viếng. 

Còn Minh Tâm hoằng hóa ở Phan Rang, 

Cũng tranh thủ gặp thầy cho kỳ được. 

Khi gặp nhau chẳng nói được nên lời, 

Thầy lặng lẽ chỉ một cái gật đầu. 

Hai tiếng gọi, muốn ừ không thành tiếng, 

Tôi âm thầm nắm lấy tay thầy. 

Cũng cố nén một lời giã biệt, 

Lần gặp cuối, biết là tử biệt. 

Trước vô thường, bất lực với sanh ly, 

Nay thầy thật đã ra đi. 

Quê cũ thầy êm đềm theo Phật, 

Cõi Ta Bà đầy sóng gió. 

Chúng tôi phải cố vươn lên, 



Đêm nay đây (14/07) lão Kiến Tánh đang lướt gió tung mây, qua Tây Âu 
hoằng hóa. 

Còn Minh Tâm, đêm nay thức trắng, viết mấy dòng kỷ niệm nhớ thương 
nhau 

Nén niềm đau mất bạn. 

Gom máu trở về tim, 

Vọng Nha Thành trong đêm tối lặng im. 

Để tưởng nhớ sự mất còn chua chát. 

Mấy năm liền. 

Ôn Trí Nghiêm, ôn Đỗng Minh viên tịch, 

Bà Như Hoa, sư Tâm Đăng quy Tây. 

Nay lại đến phiên thầy, 

Ở Khánh Hòa còn lại bao người, 

Về đến đó, còn mấy cây Thạch Trụ ? 

Ôi cuộc thế ! 

Ôi trần đời ! 

Đau xót lắm phải không ? 

Rồi Giáo hội, 

Rồi Tăng đoàn, 

Phật sự ai gánh vác ! 

Thôi thì, 

Đã thế, âu đành phải thế. 

Duyên kia, cứ để tùy duyên, 

Môn sinh lơ láo, rồi chúng cũng trưởng thành. 

Đệ tử bơ vơ, rồi cũng có nơi nương tựa, 

Thầy có lo cũng không lo được nữa. 

Tôi có buồn cũng đành chịu mà thôi, 

Bây giờ, hai giờ sáng, trời xanh trong. 

Thương nhớ thầy, tôi vọng hướng không trung, 

Trăng mười bốn rất hữu tình. 



Gió nhè nhẹ tiễn Giác linh thầy về cõi Phật, 

Thầy Chơn Kiến ơi ! 

Phật Ân tự, đêm 14/7 nhuận 

PL. 2550 

 

---o0o---   

VẦNG MÂY ẤM 

Một cái tang chung 

“Chú Minh Tâm, bà Thể Quán tịch rồi”. Tôi sững lại trước thềm nhà, tiếng 
chào gọi của anh Như Tâm kế tiếp là câu ai tín. Một cảm giác đau buồn nhói 
lên ở lồng ngực rồi lan tỏa rất nhanh khắp cơ thể… hình ảnh sư bà thoáng 
hiện ra trong óc. Tôi thầm bảo: Rồi, sư bà đã về với Phật, một cột trụ nữa lại 
gãy, Giáo hội mất đi một người và tôi như mất đi một người mẹ. 

Tôi im lặng, vọng tưởng về Huế, về Hoàng Mai tịnh thất, nơi đó, sư bà đang 
nghỉ một giấc dài, nơi đó, căn nhà nho nhỏ xinh xinh đã che chở tôi, cho tôi 
nhiều kỷ niệm nhất là đã sách tấn tôi thực hiện chí nguyện xuất gia. 

“Anh em ở đây đã đánh điện về Huế” tiếng anh Như Tâm buồn buồn… Tôi 
nén tiếng thở dài nhè nhẹ, bước tới ngồi xuống ghế, chuyện xa nhau 7 năm 
không còn hấp dẫn mà chỉ còn câu chuyện về một cái tang chung. 

Lần gặp cuối cùng 

Vào cổng bệnh viện Huế, vừa bước vào phòng hành chánh, một bác sĩ đã 
đon đả vui vẻ báo tin: “Sư bà khỏe rồi, ở trên lầu, mời thầy lên”. Tôi gật 
đầu cám ơn và thoáng qua một chút thắc mắc, sao ông biết mình đến thăm 
sư bà! Sao ông chân tình vồn vã thế? Lên thang lầu gặp một nữ y tá đi 
xuống, nét tươi cười cô “méc”: “Thầy, sư bà tỉnh rồi, con mới ở phòng sư bà 
ra”, tôi lại gật đầu đáp lễ, thêm một chút thắc mắc nữa. Đang nhìn quanh, 
chưa biết đi hướng nào, một bé trai đứng ở hành lang vừa gọi vừa đưa tay 
chỉ “Đó thầy, sư bà nằm trong đó”, tôi lại cảm ơn đi thẳng vào phòng, lần 
này thì không còn thắc mắc gì nữa vì 3 người đã gặp, tôi không hề quen biết 
người nào. 

Sư bà nằm nghiêng, thấy tôi vào, ngước mắt nhìn lên, gật đầu chào, tôi hỏi: 
“Sư bà đã tỉnh?”, một chút cựa mình nhè nhẹ, sư bà cười, vẫn cái cười hoan 
hỷ quen thuộc ấy, vẫn cái cười tự tại mấy chục năm về trước khi còn mạnh, 
không khác gì cái cười của một bệnh nhân thập tử nhất sinh hôm nay, “Có 
miên đâu mà tỉnh”,nghe câu trả lời ngắn gọn, tôi cảm thấy mình bé nhỏ trở 



lại và đang đứng trước một bà mẹ vừa nghiêm khắc vừa bao dung. Suốt 15 
phút viếng thăm tôi chỉ biết vâng vâng dạ dạ rồi ra về, bên tai còn nhớ rõ 
tiếng nói nhỏ nhẹ của sư bà: “Tôi còn khỏe, không can chi mô, đừng lo. 
Thầy đã có chỗ ăn, ở nhất định chưa? Gắng mà tu, thầy gặp gian khổ đã 
nhiều nhưng đừng vì rứa mà thối chí…”, không ngờ lần gặp đó là lần gặp 
cuối cùng. Tôi đi Sài Gòn, ở Huế sư bà viên tịch, tôi không kịp về để dự 
đám tang, dù biết vạn pháp vô thường, trần gian là huyễn cảnh nhưng không 
khỏi buồn thương tiếc nhớ. 

Trước Giác linh sư bà, chị Diệu Như, năm 1966 tu với sư bà ở Hoàng Mai 
tịnh thất, tiền thân của Minh Tâm 1982 đang “thân vô sở trú” ngày nay xin 
nhớ mãi lần gặp cuối cùng và lời khuyên tối hậu đó. 

Tiếc nhớ 

Đến thăm mộ sư bà, nằm trong khung cảnh cũ, tưởng niệm Người, tôi lắng 
lòng tìm về ký ức, nhất là thời gian ẩn tránh ở tịnh thất với 3 anh em khác 
mà sư bà đã che chở đã hướng dẫn trên đường học hành và bảo vệ đạo pháp. 
Sư bà đã vẻ bày cho chúng tôi không những khẩu giáo, ý giáo mà cả thân 
giáo nữa, bốn anh em chúng tôi đã trở thành bốn ni cô bất đắc dĩ. Sư bà tặng 
cho bốn cái tên: Diệu Như (Điệp), Diệu Minh (Giác), Diệu Cảnh (Kỳ) và 
Diệu Đài (Mai) lấy câu “Tâm Như Minh Cảnh Đài” (chị Như Tâm đang ở 
Diệu Đức) khi nào gọi tên, sư bà cũng cười trước “Mấy cái tên ghép lại thiệt 
hay, thiệt đẹp, mấy chị cố gắng cho xứng “Tâm như đài gương sáng”. Sư bà 
vui đùa tự khen: “Tui mà đặt tên thì hay lắm phải không sư cô?”. Sư cô Cát 
Tường cũng cười mà phụ họa: “Sư bà mà đặt tên thì nhất rồi, ai mà chê 
được”. Chỉ có thế, đơn giản như vậy nhưng nó chứa đựng một sự cởi mở 
thân mật, một lời chỉ giáo khuyến khích chân tình. Gần sư bà, thấy ở Người 
toát ra một cái gì vừa nhẹ nhàng thanh thoát, cởi mở mà trang nghiêm, tươi 
trẻ, tự nhiên và đượm nhuần giới pháp. 

Sư bà là linh hồn của tịnh thất cùng sư cô Cát Tường như bóng với hình, 
chúng tôi được “hai người” nuôi dạy như con cưng nào có khác gì chị Lê, 
chị Cháu, cô Minh Hạnh, cô Diệu Thành, lại được nuông chìu hơn cả điệu 
Hiền, điệu Ngộ nữa. Nấm mối đắt mấy cũng mua, nấm rơm hiếm mấy cũng 
tìm cho ra, việc ăn thì vậy, việc học cũng nhắc nhở ân cần “Đã đến giờ, các 
chị rửa tay mặt để học kinh”, “Tuần này các chị nên học chữ Hán”, “Mai 
các chị dậy sớm để lạy chúc tán với mấy cô”, “Các chị gắng lạy Ngũ bách 
danh để kiếm phước”. Từng bước, sư bà và sư cô dẫn dắt chúng tôi trên 
đường học đạo cái ăn cái học chu tất đã đành, lối giải trí sư bà cũng lưu tâm 
đặc biệt, “Điệu Hiền đi chợ ghé mua cho mấy chị bộ cờ tướng”, “Điệu Ngộ 
tìm mua cho mấy chị bộ đôminô”, sau lời nhắc ngộ nghĩnh sư bà và sư cô 



đứng cười, các cô trong bếp nhìn ra chúm chím, còn bốn đứa chúng tôi thì 
cảm kích đón nhận tình thương của một người con trong đại gia đình Hoàng 
Mai. 

Cảm hóa 

Quả thật ân đức của sư bà có sức cảm hóa kỳ lạ. Một buổi chiều, chúng tôi 
đang đi bách bộ trong sân, sư bà và sư cô ngồi đan mũ len bên trong cửa sổ, 
xoay lưng ra ngoài. Vẫn mỗi mũi đan là một câu niệm Phật, một chiếc áo, 
một cái mũ, bao nhiêu mũi đan là bấy nhiêu câu niệm Phật. Sư bà chú niệm 
cho bất cứ ai có thiện duyên cùng chiếc áo, chiếc mũ ấy! Đang đi, chúng tôi 
trực nhìn vào, khiếp đảm! Một con rắn, đúng là một con rắn bằng ngón tay 
đã leo lên cửa sổ tự bao giờ, nó đang bò trên song cửa, đuôi đã chạm vào áo 
sư bà, còn cái đầu lắc lơ giữa khoảng không, cách cổ sư bà không quá một 
tấc, lưỡi như khúc chỉ đỏ, le ra rung rung thấy mà ớn…! Diệu Minh la 
lên “Con rắn, con rắn, con rắn, sư bà! con rắn sau lưng”. Sư bà quay lại, 
chút nữa thì đụng nhằm con rắn, chúng tôi chạy đi tìm que gậy, sư bà bình 
tĩnh một cách lạ kỳ. Người từ từ đứng lên, bỏ que đan xuống ghế nhìn con 
rắn như nhìn một con vật thân yêu, chú rắn cũng chả tỏ vẻ gì hung dữ hay sợ 
sệt. Sư bà bước ra sân, nó nhìn theo. Trên tay cầm một cái que nhỏ sư bà đến 
gần nó đưa cái que qua lại trên mình như vuốt ve “Vào đây làm chi con, 
xuống, xuống mà đi ra ngoài, mấy chị họ đập chết”, chú rắn từ từ bò xuống 
đất như biết vâng lời, thủng thỉnh bò ra sân, sư bà đi theo, con “Tu đi” chạy 
tới hầm hừ, chú rắn dừng lại nhìn lên, sư bà la “Tu đi, đừng dọa em, để em 
bò ra ngoài”, “Tu đi” ngoắt đuôi bước lui, sư bà đến sát chú rắn “Nguyện 
cho con tội diệt phước sinh, thoát ba đường dữ, được sanh về cõi Tây 
phương, khỏi đọa địa ngục”, chú rắn ngoan ngoãn bò vào bụi khuất dạng. 
Sư bà quay lại nhìn chúng tôi cười bảo “Mấy chị còn muốn sát sanh à, răng 
còn cầm đùi đứng đó?”. Chúng tôi mắc cở vất đùi vào đống củi, rút lui có 
trật tự. 

Cảm ứng 

Như thường ngày, trời vừa tối chúng tôi ra sân đi dạo tay lần chuỗi, miệng 
niệm Phật. Tiếng điệu Ngộ vọng ra“Chị Như, chị Minh, sư bà gọi”. Chúng 
tôi đi vào, sư bà và sư cô đang thì thầm to nhỏ. Sự việc là: Bây giờ đem bốn 
chị đi đâu? Trốn chỗ nào? Có tin cho hay là sáng mai khu Trúc Lâm và 
Hồng Ân sẽ bị bố ráp, có thể họ đã đánh hơi biết ở tịnh thất có người trốn, 
bàn đi tính lại không có cách nào ổn, sư bà đề nghị “Phước họa đều do 
nghiệp lực, các chị nhất tâm niệm Phật, có cảm tức có ứng, tai họa sẽ qua 
thôi”, vâng lời chúng tôi vào lễ Phật rồi ra sân nhưng trong tâm vẫn bồn 
chồn lo ngại, sư cô Cát Tường cũng tỏ ra thương lo rõ rệt, sư bà cũng lo 



nhưng tự tại hơn chúng tôi nhiều. Khoảng 9 giờ, một điểm sáng xanh xuất 
hiện trên trời, ngay trước chùa Hồng Ân lan tỏa rất nhanh, từ Quan Âm các 
(chùa Hồng Ân) qua tịnh thất thành một vừng sáng màu ngọc thạch, chúng 
tôi nhìn lên thấy rõ giữa vùng ánh sáng một người mặc y phục trắng bay lơ 
lửng giữa không trung, khi qua đến tịnh thất, cả người lẫn ánh sáng vụt biến 
mất, trời trở lại tối đen. Hiện tượng xảy ra gần cả phút. Sư cô Cát Tường 
trang trọng vui mừng hỏi: “Các chị có thấy gì không?”, “Dạ có, lạ lắm sư 
cô”, “Thế thì tốt lắm rồi đó, cứ yên tâm ở đây, không lo sợ gì nữa, đức 
Quán Thế Âm sẽ che chở các chị, hướng lên hư không mà đảnh lễ Ngài 
đi”, sư cô bảo. 

Không biết sư bà có nhìn thấy hiện tượng ấy không, nghe sư cô Cát Tường 
và chúng tôi kể lại sư bà cười nói“Lạy Phật, tôi tin tưởng tịnh thất là linh 
địa, tôi cũng thấy đức Hộ Pháp thị hiện mấy lần. Tâm thành thì Phật chứng, 
các chị gắng mà tu”. 

Kính lạy Giác linh sư bà! “Gắng mà tu” câu nhắc nhở thật đơn giản, bình dị 
mà hàm chứa ý nghĩa thật bao la. Trong sách vở do sư bà sáng tác người đọc 
tìm thấy sự tươi vui trong sáng, bình dị như thế rất dễ hướng theo thiện 
nghiệp. Ngay cả việc đặt tên cho con “Tu Đi”, ai nghĩ tới lời nhắc nhở hằng 
ngày cũng thấy con vật ấy quả đã có nhiều phước báo. 

Hôm nay, gần ngày Chung Thất, nhớ đến ân đức của sư bà, nhớ tưởng một 
vừng mây ấm. Viết vài nét về Người, chỉ vài nét nhỏ thôi để tự mình nhắc 
nhở “gắng mà tu” vì không còn được nghe sư bà nhắc câu ấy nữa. Người đã 
đi xa rồi! 

An Phước tự, 01/6 PL.2526 
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VIẾNG SƯ BÀ HIỂN QUANG 

Sài Gòn 

 

Ba bốn năm (34) dòng đời thay đổi 

Nhưng đạo tình không chút đổi thay 

Từ sáu ba (1963) lưu mãi đến hôm nay 

Vẫn còn đó một tinh thần bất diệt 

Tuy hòa nhã nhưng lòng thì cương quyết 



Tạo phước duyên vượt gian khó vươn lên 

Không đầu hàng Bi Trí Dũng vững bền 

Ngày viên tịch vẫn nhẹ nhàng thanh thoát. 
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BÀI NÓI CHUYỆN CỦA THẦY TRÍCH TRUNG PHONG (Minh Tâm) 

NHÂN LỄ ĐẠI TƯỜNG CỐ TRƯỞNG LÃO NI 

VIỆN CHỦ TỔ ĐÌNH LINH SƠN (Nha Trang) 

Ngày 05 tháng 09 năm Đinh Hợi (2007) 

(Thích Nữ Thông Mẫn chép ra từ đĩa nhựa) 

 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật. 

Phụng thỉnh Tam Bảo chứng minh. 

Cung kính đảnh lễ chư tôn Hòa thượng, chư Thượng tọa Đại đức Tăng, Ni. 
Con xin làm công việc Tăng sai. Thay mặt chư tôn đức để nói chuyện với 
toàn thể các Phật tử về công hạnh của sư bà. Qua lời giới thiệu của ĐH Tánh 
Thuần tôi xin cảm niệm công đức của toàn thể quý vị hiện diện, trước khi 
nói chuyện với các Phật tử và môn đồ pháp quyến. Tôi xin hướng lên giác 
linh của sư bà để thưa rằng : hạnh nguyện, công đức, đời sống tu hành của 
sư bà ngôn ngữ của tôi không đủ để ca ngợi công hạnh của một vị xuất trần 
thượng sĩ như sư bà. Cho nên, tôi hiểu gì nói nấy, biết gì thì cứ trình bày một 
cách tự nhiên. Bởi lẽ, người tu hành bao giờ cũng thế, đi trên con đường giải 
thoát thì gạt ra ngoài tất cả những danh tướng, không cần thiết. Trên con 
đường Giác Ngộ mà bị ràng buộc bởi danh tướng, ràng buộc bởi ngôn từ, 
ràng buộc bởi hình thức, thì chắc chắn chúng ta khó mà giải thoát trọn vẹn. 
Nhất là ngôn ngữ của tôi lại hết sức quê mùa, của một Sơn Tăng ở trong 
rừng trong núi, diễn tả đời sống và hạnh nguyện của một bậc Tôn túc như sư 
bà, nên tôi rất e ngại. Tuy nhiên, tất cả mỗi chúng ta sống với nhau bằng cái 
tâm. Vì vậy cho nên, tôi đến đây cũng đem cái tâm của một Tăng sĩ, mà nói 
chuyện. 

Thưa quý vị trong môn nhân pháp quyến. 

Hai năm qua rồi, theo chữ thông thường của thế gian, hôm nay là lễ Đại 
Tường của sư bà, và môn đồ pháp quyến thiết lễ để tưởng niệm ân đức của 



Thầy Tổ mình, vị đó đã khai sơn chùa Linh Sơn này, giáo lý của đức Phật có 
dạy : 

Phật tức tâm Phật chứng tại tấm lòng, 

Tâm tức Phật lòng thành có Phật. 

Phật giáo đặc biệt chú trọng đến cái tâm, cái tâm Phật tử đến chùa Linh Sơn, 
để tưởng niệm sư bà. Môn nhân pháp quyến cũng đem cái tâm để tưởng nhớ 
Ân Sư của mình. Tôi cũng đem cái tâm từ ở trong Long Thành mà ra đến 
Nha Trang, cũng với cái tâm hướng đến sư bà. 

Vậy nên mỗi chúng ta hiện diện trong đạo tràng, là thể hiện được cái tâm đối 
với sư bà, đối với Tam Bảo. Người Phật tử là đem cái tâm đối với Phật, đối 
với Tam Bảo, đó là đạo tâm. Khi chúng ta có đạo tâm, thì từ đó mà nhân 
rộng ra tất cả vạn pháp ở chung quanh sinh hoạt của chúng ta, phải thể hiện 
một cái gì trong đạo lý giải thoát của chư Phật. Đem đạo tâm ra để phục vụ, 
đem đạo tâm để tưởng nhớ. Thể hiện đạo tâm qua đạo tình, đạo tình của 
Linh Sơn cốt nhục, đạo tình của những pháp lữ, đạo tình của những người 
con Phật đối với Tam Bảo, đạo tình của những người học trò đối với Sư 
trưởng, đạo tình của pháp lữ các chùa lân cận đến tại Linh Sơn để dự lễ Đại 
Tường này. Như vậy, từ lớn đến nhỏ, từ Tăng, Ni cho đến Phật tử, chúng ta 
cũng thể hiện cái đạo tình đối với chùa Linh Sơn nói chung và đặc biệt đối 
với giác linh sư bà Linh Sơn nói riêng, đó là đạo tình của chúng ta. 

Thứ đến chúng ta thực hiện đạo hạnh, người Phật tử thực hiện đạo hạnh của 
mình nghĩa là nhất cử nhất động, đều phải thực hiện như lời Phật dạy. Vì tin 
Phật mà không hiểu Phật là hủy báng Phật. Đã là người con Phật, hãy cố 
gắng noi gương đức Phật. Đi như Phật đi, nói như Phật nói, làm như Phật 
làm, nghĩ như Phật nghĩ, mới có thể tự nhận mình là Phật tử. Còn đi mà 
không phải như Phật hướng dẫn đi, làm mà trái với lời Phật dạy, nghĩ trái 
với ý của Phật nghĩ, thì chắc chắn chúng ta chỉ là một Phật tử hình thức mà 
thôi. 

Buổi lễ hôm nay được cử hành trong dịp khánh thành Bảo Tháp, rồi lễ ngày 
mai, tất cả mỗi một chúng ta đến tại chùa Linh Sơn là thể hiện đạo tâm, đạo 
tình và đạo hạnh. Vì vậy, nên khi đề cập đến vấn đề này, tôi xin thưa toàn 
thể các Phật tử và môn đồ pháp quyến rằng, không phải hôm nay chúng ta 
mới ca ngợi công đức và hạnh nguyện của sư bà. Và có lẽ giác linh của sư 
bà cũng không muốn. Vì nếu như muốn thì chắc chắn bị ràng buộc vào 
những cái hình thức rồi, bị ràng buộc vào danh tướng rồi. Tôi nghĩ như thế, 
và tôi trình bày như thế. Vì vậy, việc làm hôm nay của chúng ta là thể hiện 
cái đạo tâm và đạo tình đối với sư bà chứ không phải sư bà muốn hay không 
muốn. Ngôn ngữ của chúng tôi ca ngợi sư bà đôi lúc cũng mắc cỡ nữa, nên 



tôi không dám dùng ngôn ngữ sáo để mà ca tụng sư bà. Vì sư bà ngồi ở trên 
cũng sẽ trách cứ ông Minh Tâm chạy ra đây để nói những lời ngợi khen như 
là vẽ bùa mà đeo, những việc như thế những người tu hành không ai muốn. 

Nói là nói thế, nhưng nếu chúng ta lãng quên đi, thì chúng ta trở thành kẻ vô 
tình. Môn đồ pháp quyến mà quên đi, thì trở thành kẻ bạc nghĩa, không biết 
ơn, không nhớ ơn, không tìm cách để đền báo ơn đức của Thầy Tổ, thì 
chúng ta sẽ trở thành kẻ vong ơn bạc nghĩa. Vì vậy, nên chúng ta phải làm, 
mà đã làm thì phải làm cho xứng đáng. Thà rằng chúng ta đừng nói, và đã 
nói thì phải nói cho đúng chánh pháp. Điều đó mới là điều mà sư bà muốn, 
cũng như tất cả chúng ta muốn. Vậy cho nên tôi khẳng định với toàn thể các 
Phật tử và môn đồ pháp quyến chúng ta phải biết, phải nhớ và phải báo đền 
ân đức của Thầy Tổ. 

Nói như vậy để thấy rõ bổn phận của chúng ta. Mặc dầu Tổ Tiên hay Thầy 
Tổ của chúng ta không muốn, nhưng chúng ta phải làm. Như làm cái tháp 
chẳng hạn, nếu như không làm thì chúng ta sẽ trở thành vong ơn, chứ sư bà 
đâu có muốn, sư bà không biểu, tôi nghĩ như vậy. Các bậc xuất trần thượng 
sĩ, họ thoát ra ngoài thế tục thường tình, họ không muốn có những cái hình 
tướng ràng buộc đâu. Trong hai năm qua, môn nhân pháp quyến đã vắng xa 
hình bóng của Thầy Tổ, quý vị đã xuất thế tục gia, xuất phiền não gia, hay 
xuất tam giới gia chăng nữa, nhưng chúng ta còn ở trong cõi đời này, quý vị 
còn thấy trong cõi lòng sự trống vắng, buồn tủi. Đó là điều chắc chắn, chúng 
ta không thể chối cãi. Chúng ta muốn tưởng nhớ đến công hạnh của sư bà, 
trước hết mỗi một chúng ta phải thấy rõ bản tâm, bản tánh, bản nguyện của 
sư bà, vì nếu không hiểu rõ bản tâm, bản tánh và bản nguyện của Bổn Sư 
mình, của Thầy Tổ mình, của các bậc Ân Sư của mình, thì chúng ta khó mà 
nói đến vấn đề nối chí, noi bước. Vậy muốn nối chí, muốn noi bước, thì 
chúng ta phải biết được bản tâm, bản tánh và bản nguyện của Thầy Tổ mình. 
Đó là điều mà mỗi mỗi chúng ta phải tư duy, phải suy nghĩ cho thật chín 
chắn và thấy cho rõ, biết cho đúng, lúc bấy giờ chúng ta mới có thể nói đến 
chữ Truyền Đăng Tục Diệm được. Khi nói đến đời sống của sư bà thì phải 
nói đến phước duyên tiền kiếp, ngay cả vấn đề chúng tôi nói đến với toàn thể 
các Phật tử hôm nay đây. 

Kiếp xưa ắt có nhân duyên, 

Nếu không ai dễ chống thuyền đến đây. 

Như vậy thì thầy trò chúng ta có nhân duyên; các Ni sư, các Sư cô làm đệ tử 
sư bà cũng có nhân duyên. Sư bà cũng đã có nhân duyên với Tam Bảo, để 
rồi phước duyên của sư bà mới sinh được trong một gia đình có truyền thống 
theo Phật. Người nào có phước duyên mới gặp Phật, đã có tu nhân tích đức 



từ nhiều đời nhiều kiếp mới được sinh vào trong những gia đình có truyền 
thống của Phật giáo, để được hấp thụ nền giáo lý của Phật giáo, để được phát 
khởi tâm nguyện tu hành theo giáo lý của Phật giáo. Sư bà có hạnh nguyện 
khá đặc biệt hơn nữa, là bất cứ ai ở trong các lao tù đều được sư bà quan 
tâm, thăm nuôi, giúp đỡ. Hòa thượng Đỗng Minh và tôi có ở chung một trại 
ở Phan Thiết. Sau đó Hòa thượng ra Nha Trang, tôi chuyển lên Sông Cái, 
những người ở trong lao tù, là Tăng sĩ, đều có sự quan tâm đặc biệt, thăm 
nuôi giúp đỡ của sư bà, không trực tiếp thì gián tiếp. Có nhiều người thấy 
bạn hữu của mình như vậy sợ liên lụy tránh xa, không phải họ không có tâm, 
không phải họ không thương, không phải họ không nhớ, nhưng cái thương, 
cái nhớ, cái tâm của họ, vì sợ mà không dám gần gũi, không dám tới lui. 
Còn riêng sư bà thì bất chấp, thể hiện được cái đạo tình đúng nghĩa Linh Sơn 
cốt nhục. 

Tổ Tiên của mình cũng có dạy “Một con ngựa đau cả tàu nhịn 
cỏ”; hoặc “Nhiễu điều phủ lấy giá gương, người trong một nước phải 
thương nhau cùng”; hay “Bầu ơi thương lấy bí cùng, tuy rằng khác giống 
nhưng chung một giàn”. 

Tinh thần đó đã ăn sâu trong tiềm thức nên Sư bà bất chấp trở ngại, bất chấp 
nguy hiểm, vì đồng đạo, dấn thân vì pháp lữ, một sự hy sinh cao cả, mà phải 
những người như chúng tôi đã từng ở tù, mới biết niệm ân, và trong dịp này 
là một dịp để tôi nói lên với giác linh sư bà, dù ít dù nhiều tôi cũng xin thành 
tâm niệm ân sư bà. 

Một nét đặc biệt, trong đời sống của sư bà, là tham gia tất cả mọi giới đàn 
lớn, nhỏ. Làm đàn đầu Hòa thượng cũng có, làm Giáo thọ cũng có, Ban Kiến 
đàn cũng có, không từ bất cứ một chức vụ nhỏ, hay lớn. Miễn là làm được 
lợi cho đạo pháp, miễn là trao truyền được Giới Pháp cho đàn hậu bối, miễn 
là làm cho đạo pháp xương minh, miễn là làm cho chúng sanh an lạc, sư bà 
không hề từ chối. Làm Giáo thọ cũng làm, Ủy viên trong Ban Kiến đàn cũng 
nhận, làm đàn đầu Hòa thượng cũng được, lên Đà Lạt để truyền giới cũng đi, 
vào Phan Rang để truyền giới cũng chạy. Rõ ràng đời sống của người là một 
sự hy sinh cao cả cho đàn hậu bối, lo cho tiền đồ của đạo pháp. 

Vậy nên, tất cả các giới tử ở khắp nơi, đi trú trì, đi du học, hay đi hoằng 
pháp, trong đó có công đức của sư bà đóng góp rất lớn, điều đó không ai có 
thể phủ nhận được. 

Đề cập vài nét như vậy, để chúng ta thấy sư bà không từ chối bất cứ một 
việc lớn việc nhỏ nào để hoằng truyền Chánh Pháp. Cũng không phải chỉ 
trong phạm vi chùa, sư bà còn làm công tác xã hội và từ thiện, làm Cô Ký 
Nhi Viện, khi không thực hiện được Cô Ký Nhi Viện, thì giúp đỡ người 



nghèo bằng những điều kiện mình có, làm thế nào để vơi bớt khổ đau thì sư 
bà làm, đất đai chung quanh chùa Linh Sơn này, sư bà khai sơn đầu tiên. 
Chặt rừng phá rẫy để làm chùa, mồ hôi của sư bà nhỏ xuống, bây giờ nhà 
cao cửa rộng xung quanh chùa Linh Sơn này, tôi không biết những Phật tử 
hay không phải Phật tử, mà họ ở trên đất chùa, họ có nhớ tưởng trước đây, 
năm sáu chục năm, một Ni sinh nhỏ thó, một sư cô ốm yếu đã phá rừng phá 
rẫy góp sức xây dựng làng Chutt hay không? Chúng ta cũng biết, thời đó 
vùng này không phải quang rạng đẹp đẽ như bây giờ, mà là chỗ hoang sơ. 
Không những sư bà khai sơn chùa Linh Sơn, sư bà còn trùng tu chùa Minh 
Phước, cùng với Ban Kiến thiết để kiến tạo Ni viện Diệu Quang, kiến tạo 
chùa Tịnh Đức nữa. 

Sư bà khuyên đệ tử Nhẫn nhục đệ nhất đạo như lời Phật dạy. Ở thế gian dạy 
con cháu: “Bách nhẫn thành kim”, chữ nhẫn này không phải nhẫn nhục bình 
thường. Nhưng còn nhẫn nhục trước sự thử thách của thiên nhiên, sự khó 
khăn của hoàn cảnh, sự nhiêu khê của cuộc đời, chúng ta cũng phải nhẫn 
nhục hết, với nội ma, với ngoại chướng, để mà vượt thắng trên con đường 
giải thoát. 

Đến cuối cuộc đời, sư bà cũng dặn đệ tử theo con đường này mà đức Phật đã 
dạy: Nhẫn nhục đệ nhất đạo. Trong lục độ của hạnh Bồ Tát có nhẫn nhục 
Ba-la-mật, sư bà cũng theo hạnh nguyện này của các bậc Bồ Tát. Tôi muốn 
nói nhẫn nhục để vượt thắng cả hoàn cảnh khó khăn, thắng cả thời tiết đói 
lạnh, nắng mưa sương tuyết, nhận chịu tất cả để vượt lên tất cả. 

Chín mươi mấy tuổi rồi, khi sắp sửa về với Phật, sư bà vẫn còn sáng suốt 
chắp tay hướng đến Tam Bảo: 

“Nam mô Phật, Nam mô Pháp, Nam mô Tăng. 

Xin Tam Bảo từ bi chứng minh cho con sám hối tội lỗi từ trước đến nay, từ 
muôn ngàn kiếp đến nay. 

Sáng suốt để sám hối tất cả tội lỗi của mình. Có nhiều người muốn che đậy 
tội lỗi của mình không dám nói, đằng này thì đã gần chết vẫn còn sám hối. Ở 
thế gian thì vô số tội lỗi, nhưng đã có được bao nhiêu người thành tâm sám 
hối: tội chém trâu đốt nhà, tội giết người cướp của, tội tham nhũng hối lộ, tội 
bất hiếu với cha mẹ, tội bất nghĩa với anh em, tội không trung thành với Tổ 
quốc, tội bất tín với bạn bè, tội không nghe lời Thầy Tổ, tội ăn hô nói thừa, 
tội nói láo nói khoét; vô số tội lỗi giữa cuộc đời. Không có ai dám công khai 
để sám hối. 

Sư bà đã có lời cám ơn các đệ tử đã chăm sóc mình trong thời gian bệnh tật, 
ít có người sáng suốt đến phút chót như sư bà, đây cũng là một nét khá đặc 



biệt trong đời của sư bà, cám ơn đệ tử, khuyến khích đệ tử, cám ơn các bác 
sĩ đã từng chăm sóc bệnhg cho mình, có sanh thì có tử, có thân thì có bệnh, 
chuyện hết sức bình thường, có bệnh thì phải chữa bệnh, chữa bệnh thì nhờ 
bác sĩ, đến khi biết mình không còn sống được nữa, không còn ở thế gian 
này nữa, cám ơn các y tá, bác sĩ đã chăm sóc mình trong thời gian thọ bệnh. 
Cũng là một nét khá độc đáo trong đời sống của sư bà. 

Trước khi tắt hơi thở cuối cùng, cũng nhắc nhở đệ tử tu học, rồi đặt Pháp tự, 
Pháp hiệu, Pháp danh cho tất cả các đệ tử ăn sau chạy dọi của mình, tức là 
nghĩ đến đàn hậu học cho đến phút chót. Tôi nghĩ rằng các đệ tử này đã có 
duyên phước để được sư bà quan tâm, dặn dò những lời hết sức tâm huyết. 

Tôi nói đến những việc đó để tán thán công đức lớn lao của sư bà. Bây giờ 
tôi có mấy ý này thưa với các Phật tử xuất gia cũng như tại gia, là đệ tử của 
sư bà. Tưởng nhớ đến công hạnh và đạo nghiệp của sư bà rồi, quý vị tự soi 
rọi bản tâm bản tánh của mình, chúng ta đã làm gì để đền ơn Thầy Tổ và 
chúng ta đang làm gì để cho xứng đáng sự tin tưởng của Thầy Tổ, và chúng 
ta sẽ làm gì để đền đáp và làm tròn bổn phận mà sư bà đã giao phó. Điều đó 
mới là điều hôm nay quý vị phải suy gẫm. Dĩ nhiên việc ai nấy biết, đèn nhà 
ai nấy sáng, tôi không đi sâu vào nội bộ của Ni chúng ở tại chùa Linh Sơn, 
nhưng riêng tôi, đệ tử xuất gia và tại gia cũng nhiều, tôi cũng đã khai sơn, 
cũng đã trú trì, cũng đã dạy dỗ đệ tử, cũng đã đem tâm huyết của mình ra để 
mà chăm sóc, mà dạy dỗ đệ tử, nhưng đôi lúc tôi cũng cảm thấy cô đơn, khi 
mình cảm thấy mình cô đơn, có nghĩa là đệ tử thì đông nhưng không theo 
chí hướng của mình, đôi lúc cũng thấy phiền não nữa, phiền não là có đệ tử 
mà tắc không đi, rì không đứng, muốn chi làm nấy. Nên những người làm 
thầy mới thấy khổ tâm, có uống nước mới biết được nước mặn hay chua, 
đắng hay ngọt, nóng hay lạnh. Và tôi cũng có chùa cho nên tôi mới cảm 
nhận được khi có chùa thì khổ sở như thế nào khi muốn duy trì và phát triển 
một ngôi chùa. Tôi thông cảm được khi sư bà khai sơn tạo lập ngôi chùa 
Linh Sơn. 

Năm 1981, khi ở tù về, hai bàn tay trắng đến đất Long Thành trong rừng cao 
su, nói là khai sơn chứ thật ra ý niệm lúc bấy giờ tôi không nghĩ là tôi khai 
sơn chi cả, chỉ tìm cái chỗ để ẩn cư, để dung thân, khi không có chùa nào 
chứa. Và sau đó mỗi ngày một phát triển, đệ tử lần lượt kéo đến rồi phải lo, 
cứ một đệ tử đến như vậy thì phải lo cái chén, đôi đũa, rồi cái chỗ cho đệ tử 
nằm, lo cái áo cho đệ tử mặc, lo cái chỗ cho đệ tử tụng Kinh, như vậy đấy, 
cứ thêm một người là thêm một việc, dĩ nhiên mỗi ngày thì thêm một lon 
gạo, thì lo chạy gạo chứ sao. 



Tôi nhắc đến chuyện này để hướng lên sư bà tán thán đã đào tạo biết bao 
nhiêu Ni tài, không biết bao nhiêu công sức đã đổ vô đó, bao nhiêu mồ hôi 
và nước mắt của sư bà đổ vô đó, vì có những lúc dạy đệ tử không nghe mà 
người thầy rưng rưng nước mắt. Không biết sư bà có cảm giác đó chưa chứ 
tôi thì có rồi, nên tôi thông cảm những người thầy mà có những người đệ tử 
khó dạy. Nhiều khi sư bà có phước hơn, nên các cô hiếu thuận hơn, biết 
vâng lời hơn, và cố gắng chăm chỉ tu học nghiêm túc hơn. Nên tôi thông 
cảm với sư bà nhiều mặt, sư bà chặt ba lần ba ngón tay, tôi chỉ chặt một lần 
tôi hiểu được nỗi đau đó; rồi sư bà có khai sơn, tôi cũng có khai sơn, tôi biết 
được sự khó khăn; sư bà có nuôi đệ tử, tôi cũng có nuôi đệ tử, tôi cũng có 
nuôi đệ tử, tôi hiểu được nỗi khổ tâm của bậc làm Thầy; rồi sư bà chạy vạy 
để lo lắng cho đệ tử ăn học và tôi cũng trong trường hợp đó, cho nên tôi cảm 
thông hết sức với sự hy sinh cao cả của sư bà. 

Tôi xin thưa với các vị trong môn đồ pháp quyến rằng: Quý vị nên kiểm 
điểm lại, coi thử chúng ta đã làm gì để đền ơn Sư trưởng. Phật tử tại gia 
cũng vậy, đã đến quy y thọ năm giới với sư bà, đã truyền trao Tam Quy: quy 
y Phật, quy y Pháp, quy y Tăng, không quy y thiên thần quỷ vật, không quy 
y ngoại đạo tà giáo, không quy y bạn bè xấu ác. Thực hiện năm giới cấm sát, 
đạo, dâm, vọng, tửu, các Phật tử đã thực hiện và nghe lời dạy của sư bà 
chưa? Thứ đến là chúng ta đang làm gì để xứng đáng với các bậc tiền bối, 
xứng đáng đối với bản thân, đối với giáo hội, đối với tổ chức, đối với môn 
đồ, đối với chùa chiền, đối với Thầy Tổ. Với thế hệ mai sau để tiếp tục 
truyền đăng tục diệm, để mà thấy cái bổn phận thiêng liêng cao cả của mình, 
để cho giác linh sư bà hoan hỷ. Đó là điều mà chúng tôi muốn tâm sự, muốn 
gởi gắm với toàn thể các Phật tử, muốn nói với các môn nhân pháp quyến, 
để làm lễ kỷ niệm hai năm sư bà vắng bóng, để khi chúng ta đối diện với 
Phật không thẹn lòng, đối diện với sư bà không xấu hổ, khi chúng ta bưng 
cơm của Tam Bảo, cơm của đàn na tín thí mình thật xứng đáng, công đức 
dạy dỗ của sư bà mình đền đáp đúng nghĩa, sự thương tưởng của Tam Bảo, 
của Phật, của các bậc Bồ Tát, các vị Hộ Pháp Long Thần, các vị Già Lam 
Thánh chúng, đã ủng hộ, đã gia trì cho mình, để cho xứng đáng với cái công 
đức đó. Không chi quý hơn là chúng ta nối tiếp sự nghiệp của sư bà đừng để 
cho sự nghiệp đó mai một, đó mới là điều căn bản. 

Nam mô A Di Đà Phật. 

 

---o0o--- 



VIẾNG SƯ BÀ LINH PHONG 

THÍCH NỮ TỪ HƯƠNG 

Thưa sư bà, 

Trăng khuyết lại tròn, 

Đến đi là một. 

Có có không không, 

Sanh sanh diệt diệt. 

Ta Bà vắng bóng, 

Cực Lạc hoa khai. 

Giải thoát hương thiền tỏa rộng, 

Thênh thang dép cỏ muôn phương. 

Đà Lạt mở đường, 

mình hạt ra tay độ chúng. 

Linh phong khai lối, 

vai gầy dấn bước nghinh Tăng. 

Nên, 

Ni chúng quan chiêm, 

Tín đồ cung kính. 

Mùi pháp lạc truyền trao hậu thế, 

Áo cà sa trải khắp nhân sinh. 

Sá gì cái chuyện tử và sanh, 

Thánh hiệu Di Đà vô biệt niệm. 

Gậy trúc rời khỏi tay lẽ thật, 

Hạt châu còn dính chặt tâm như. 

Sáu đường không hệ lụy, 

Ba nẻo đã xa lìa. 

Vậy nên, 

Đường mây tiễn bước sư đi, 

Cực lạc đang chờ bà đến. 



Mấy lời tưởng niệm, 

Vài chữ đạo tình. 

Nghiêng mình trước Giác linh, 

Cầu nguyện cao đăng Phật quốc. 

Đà Lạt sương mù 

PL. 2551 

 

---o0o--- 

BÀI NÓI CHUYỆN NHÂN LỄ TIỂU TƯỜNG SƯ BÀ LINH PHONG 

 (Chép từ băng nhựa) 

Nam Mô A Di Đà Phật 

Trong giờ phút này con xin được cung kính phụng thỉnh Tam Bảo 
chứng minh, cung kính đảnh lễ chư tôn Hòa thượng, chư Thượng tọa, Đại 
đức, Tăng Ni nhị bộ tại địa phương, cung kính hướng lên Giác linh của cố 
Ni trưởng. Để thưa với toàn thể quý vị trong Pháp quyến và các Phật tử hiện 
diện trong đạo tràng. 

Xin được thay mặt chư Tôn Đức làm công việc Tăng sai theo lời mời của 
tang môn pháp quyến. Như thầy Nguyên Hiền đã thưa với các Phật tử, trong 
hai ngày đêm liên tục có Phật sự tại Buôn Mê Thuột ở chùa Khải Đoan. Trưa 
hôm nay về tại Đà Lạt cho kịp, ngại quý cô trông đợi thì tổn phước giảm thọ. 
Rồi sau buổi nói chuyện này, thầy cũng phải về thành phố để kịp sáng mai 
giảng tại Vũng Tàu. Vì vậy, nếu trong khi nói chuyện với các Phật tử, vì già 
cả mỏi mệt chắc không tránh khỏi những khuyết điểm, mong toàn thể quý vị 
hoan hỷ. 

Bây giờ, thầy trò huynh đệ chúng ta tâm sự với nhau, chứ tôi không dám nói 
đến đăng đàn thuyết Pháp, không dám múa rìu qua mắt thợ bởi lẽ trước chư 
Tôn Đức các Hòa thượng, chư Thượng tọa tại địa phương là những bậc đàn 
anh. Tuy nhiên, nếu đem cái tâm ra để nói chuyện với toàn thể các Phật tử 
thì bất cứ nơi đâu chúng ta cũng có thể tâm tình với nhau được. Cũng chỉ có 
tâm tình chân thật mới có thể trao cho nhau những điều mà chúng ta cần nói. 

Vậy “Phậttức tâm Phật chứng tại tấm lòng, Tâm tức Phật tức lòng thành có 
Phật”.Khi tất cả mỗi một chúng ta có tâm thành hướng lên Tam Bảo thì 
Tam Bảo chứng minh, có tâm thành hướng lên chư tôn Hòa thượng thì chư 
tôn Hòa thượng đoái hoài, có tâm thành hướng lên Giác linh của Ni trưởng 



thì Ni trưởng cũng sẽ gia hộ, có tâm thành đối với quê hương, đất nước thì 
Tổ Tiên cũng không phụ lòng chúng ta, có tâm thành tưởng nhớ đến ông bà, 
cha mẹ nhiều đời nhiều kiếp thì cha mẹ nhiều đời, nhiều kiếp của chúng ta 
cũng có một sự cảm thông, có tâm thành đối với các Pháp lữ thì chắc chắn 
cũng tạo nên một sự thông cảm lớn lao giữa những người Phật tửù, có tâm 
thành mà thương tưởng đến vạn loại chúng sanh thì chắc chắn vạn loại 
chúng sanh sẽ có một sự giao cảm lớn lao với chúng ta. 

Như vậy, để chúng ta thấy rằng: “Vạn Pháp do Tâm”, mà cái tâm chúng ta 
hướng đến bất cứ việc gì, bất cứ với ai thì cũng tạo nên một sức mạnh như 
thế. Hôm nay tôi thưa với toàn thể các Phật tử, nhất là quý vị ở trong tang 
môn pháp quyến, là tôi tưởng nhớ Sư trưởng, đem tâm thành đến với quý vị, 
với toàn thể các Phật tử và khi có tâm thành với nhau thì chúng ta bất chấp 
những tiểu tiết không có chẻ chữ làm đôi mà trách móc nhau. 

“Nhất Niệm thông Tam Giới”, quý vị đã vắng bóng Sư trưởng một năm qua 
quý vị thiếu thầy. Thấy thiếu tình cảm thiêng liêng giữa Sư trưởng và quý vị. 
Ba trăm sáu mươi lăm ngày vắng bóng ân sư, quý vị đã có một niềm đau và 
niềm đau đó quý vị đã giấu kín trong lòng. Trong quả tim của quý vị khi 
tưởng nhớ đến ân sư chắc chắn có sự đau buồn, không nhiều thì ít. Khi nghe 
ni sư viên tịch tôi cũng có một chút xót xa. Huống gì là quý vị, trong ngôi 
chùa này, hằng ngày vô ra gặp mặt nhau, sướng khổ thầy trò với nhau, vui 
buồn chia xẻ với nhau, chắc chắn quý vị đau buồn hơn chúng tôi. Vậy nên, 
tôi xin được chia xẻ niềm đau với quý vị, chia xẻ nỗi buồn với các Phật tử, 
hôm nay trong dịp Tiểu Tường, chúng ta cử hành lễ tưởng niệm người đã 
viên tịch. So với thời gian vô cùng thì ba trăm sáu mươi lăm ngày chẳng 
đáng là bao, nhưng với sự mất mát thì ba trăm sáu mươi lăm ngày cũng đủ 
đánh dấu được niềm đau của mỗi con người. Vì ít nhất chúng ta cũng cảm 
nhận đượcái biệt ly khổ, giữa cuộc đời đầy bão táp phong ba, Tam giới bất 
an chúng ta cũng khó tìm được cái an ở trong Tam giới, quý vị đã hấp thụ 
giáo lý đạo Phật đã thấy rõ. Sắc giới và Vô Sắc giới cũng còn bất an thì Dục 
giới làm sao mà an được. Nhưng chúng ta tìm được cái an ở trong cái bất an, 
tìm được cái thường trong cái vô thường, tìm cái an lạc ở trong phong ba 
bão tố. Đó mới là điều mà mỗi một người con Phật của chúng ta phải ý thức 
cho rõ, cho nên lời tâm tình của chúng tôi hôm nay đối với quý vị ít nhất ra 
khi đề cập đến ơn giáo dưỡng, đề cập đến sự nghiệp, đề cập đến cái công 
hạnh của Sư trưởng thì xin thưa trước “đạo bổn vô ngôn”. Do đó những lời 
gì tôi thưa với quý vị chỉ là giả huyễn mà thôi nhưng phải mượn để diễn tả 
cái gì mà thầy trò chúng ta cần nói. Đối với sư bà, có lẽ Giác linh của sư bà 
ngồi ở trên nhìn xuống, sư bà sẽ mỉm cười và thấy rằng đàn con, đàn cháu, 
đệ tử đông vui tưởng nhớ làm lễ kỷ niệm một năm vắng bóng sư bà. Còn 



chúng tôi ngồi đây, chỉ xin được tâm sự chứ không ca tụng hạnh nguyện, 
hay ca tụng sự nghiệp của sư bà, bởi lẽ, như chúng tôi đã thưa, cũng chỉ là 
ngôn ngữ mà thôi. Mà ngôn ngữ thì có hạn định, mà hạnh nguyện của người 
xuất gia thì không có không gian và thời gian, vậy nên không thể lấy một cái 
hạn định nhỏ hẹp để diễn tả một cái vô cùng. Nên, tôi không dùng ngôn ngữ 
của tôi để nói lên cái công hạnh và đạo nghiệp của sư bà, nhưng nếu không 
nhắc, không nhớ, không thấy thì chúng ta sẽ trở thành kẻ vô tình. Vậy điều 
mà tôi nói hôm nay là chúng ta phải biết, phải nhớ, phải nhận cho ra và phải 
đền đáp công ơn của Sư trưởng. Tại sao chúng ta phải biết, chúng ta phải 
nhớ vì nếu không biết, không nhớ thì chúng ta sẽ trở thành kẻ vong ơn. Vậy 
nên, khi nhắc đến hạnh nguyện của sư bà thì phải biết cho rõ, phải nhớ cho 
đúng và phải báo đáp đền ơn cho đúng nghĩa, cái đó mới là điều căn bản 
trong lễ Tiểu Tường này. Lễ Nhiễu tháp vừa qua của chư Tôn Đức cũng là 
một hình thức để tưởng niệm, cái tháp sừng sững ở trong rừng thông vi vu 
gió thổi, như thế cũng chỉ là hình thức, phải mượn hình thức đó để thể hiện 
được cái tâm thành đối với sư bà, còn nếu chúng ta chưa giải thoát, còn chấp 
vào tướng, phải mượn cái tướng để thể hiện cái tâm. Còn nói đến cái tâm 
theo lý Bát Nhã thì không cần gì hết, mà đã không cần gì hết thì chúng ta sẽ 
trở thành đại Bồ Tát xuất thế. Cho nên, nằm trong thế gian hạn cuộc, chúng 
ta phải nói trong phạm vi hạn cuộc của chúng ta, vậy nên phải biết, phải nhớ, 
phải đền ơn. Vậy thì biết, nhớ, đền ơn trước hết là biết đến bản tâm, bản 
tánh, bản nguyện của Sư trưởng, vì biết được bản tâm của người, biết được 
bản tánh của người, biết được bản nguyện của người. Nếu chúng ta không 
biết được bản tâm, bản tánh của người thì chúng ta sẽ đi lệch hướng. Vì vậy 
hôm nay tôi tán thán Ban Tổ chức, tán thán môn đồ pháp quyến và tán thán 
tất cả các Phật tử xuất gia cũng như tại gia, biết tri ơn, đền ơn đúng nghĩa. 

Cái hạnh nguyện của sư bà trước đây, trong tiểu sử đã nói rõ: “Sống giữa 
cuộc đời chín mươi mấy năm đã tạo biết bao nhiêu sự nghiệp”. Chúng ta 
nhắc đến những điều này có lẽ cũng chỉ là ngôn ngữ, vậy nguyện của chúng 
ta, mà cái tâm nguyện đó phải chí thành chí thiết để tưởng nhớ ân sư. Khi sư 
bà còn nhỏ, được theo mẹ đi chùa, lễ bái, tụng kinh, ăn chay, niệm Phật, tín 
tâm đã được hấp thụ từ khi mới lọt lòng cũng nhờ phước duyên tiền kiếp sư 
bà đã có chí hướng xuất gia. Đặc biệt ở đây, sư bà đã trốn gia đình để xuất 
gia, khi còn bé, một nữ nhi chân yếu tay mềm. Làm cho chúng ta liên tưởng 
đến lịch sử của đức Phật, chúng ta không dám so sánh. Sư bà đã trốn gia 
đình để đi tu đó cũng là một nét đặc biệt rồi. Ngày xưa đức Thế Tôn của 
chúng ta cũng trốn vua Tịnh Phạn để đi tu. Trúc Lâm, Tam Tổ, Thái Thượng 
Hoàng cũng trốn quần thần để đi tu, sư bà gặp Phật, gặp Tổ ở điểm đó. Mấy 
mươi năm trước, hoàn cảnh của đất nước thời đó, chiến tranh tàn khốc, rừng 



núi phủ kín, thành thị ít phồn hoa như bây giờ, phương tiện đi lại khó khăn. 
Thế mà một nữ nhi nhỏ yếu như vậy dám lìa bỏ gia đình trốn mà đi tu. Điểm 
đó cũng đáng cho chúng ta suy gẫm, rồi vì chướng duyên cha mẹ thương yêu 
đảnh lễ tôn sư xin con về. Vì thấy con đi tu, khổ cực nhất là con gái, lại là 
con nít, để ở chùa tương chao cũng thiếu, rau dưa cũng thiếu, mặc áo nâu 
sồng, thì chắc chắn người cha, người mẹ nào mà không tưởng nhớ và thương 
yêu cho nên xin về. Sư bà cũng đáp ứng, muốn cha mẹ khỏi buồn lòng nên 
trở về, nhưng chí hướng xuất gia không bỏ. Khi đức Thế Tôn còn tại thế 
Ngài cũng đã muốn xuất gia và vua Tịnh Phạn tìm đủ mọi cách để cản ngăn, 
nhưng cuối cùng thái tử cũng vẫn quyết tâm. Sư bà lúc bấy giờ chưa học lịch 
sử của đức Phật. Nhưng đã có những ý nghĩ, những hành động tương tự như 
vậy, tôi nghĩ đó là một phước duyên của sư bà. Nhưng vì chí hướng như vậy 
nên cha mẹ vẫn phải bằng lòng, cuối cùng sư bà đạt được ý nguyện. Như 
vậy, thì khi còn nhỏ đã có chí rồi, con người của chúng ta sống giữa cuộc 
đời này mà thiếu đức thì lập đức, thiếu nguyện thì lập nguyện, thiếu chí thì 
lập chí. Sư bà còn nhỏ như vậy, khi chưa biết giáo lý nhiều đã có chí rồi và 
chí đó đã thể hiện cái nguyện, nên vừa có chí vừa có nguyện, thì chắc chắn 
sẽ đạt được mục đích. Sư bà ra Huế học, rồi vân du vào Phan Thiết, ra Nha 
Trang, nhận chùa Vạn Thạnh ở chợ Đầm. Rồi hoằng hóa ở Phan Rang, khai 
sơn chùa Diệu Nghiêm, đọc lịch sử thấy sư bà sống đúng với tinh 
thần “Thượng cầu hạ hóa” đó là nguyện. Lúc đó, Phật giáo trong thời gian 
chấn hưng, trong thời Pháp thuộc, Phật giáo đang nằm trong một cái kềm 
của Đạo dụ số 10. Các Phật tử phải biết hoàn cảnh đất nước và Phật giáo lúc 
bấy giờ. Đạo dụ số 10 của Pháp, của một chế độ khắc nghiệt, xem Phật giáo 
như là một hội đoàn, thế mà một nữ nhi còn nhỏ tuổi đã dám dấn thân, làm 
những công việc lớn thì không phải là chuyện dễ. Quý vị thấy đó là chí 
nguyện của người, và cái cơ duyên để chúng ta thấy thêm một sự kiện khác 
nữa, thường thường ở tại các làng, các đình, các thôn ấp, các xã, người ta rất 
tôn trọng các bậc tiền khai canh hậu khai khẩn, trước thì khai canh sau thì 
khai khẩn, khi đến ngày thu tế họ cũng đều ca tụng và tế thần. Họ nhớ ơn 
đời đời, sư bà với Tổ đình Linh Phong này, không phải đã là vị Tổ khai sơn, 
nhưng ít nhất thì cũng là hậu khai khẩn. Dùng chữ hậu khai khẩn đối với sư 
bà quả là xứng đáng. Vậy cho nên, tôi nói với toàn thể các Phật tử, nhất là 
môn nhơn pháp quyến, ở đây chúng ta phải biết rõ nhất cái bản tâm giải 
thoát của sư bà, cái bản tánh hy sinh vì đạo pháp của sư bà, cái bản nguyện 
độ chúng của sư bà. Tôi không bỏ thời gian nhiều để ca tụng, vì lẽ người tu 
hành thì gạt ra ngoài danh, gạt ra ngoài tướng, gạt ra ngoài những gì tầm 
thường của thế tục. Vì đã xuất gia thì đã xuất thế tục gia rồi, xuất tam giới 
gia rồi, xuất phiền não gia rồi, huống chi đã đến phước quả như sư bà, thì 
chắc chắn danh, tướng, khen, chê không cần có, tiểu sử của sư bà mà không 



nói thì biết nói cái gì, đến tại chùa Linh Phong, nói chuyện về tiểu sử của sư 
bà, tôi muốn tránh những điều này, muốn tránh vấn đề nêu danh nêu tướng. 
Nhưng thiệt tình, nếu như không nói thì tôi không biết nói cái gì, do đó phải 
mượn một vài câu để nà nói vì muốn tránh cũng không được. Vì vậy, người 
Phật tử dù xuất gia hay tại gia, phải thể hiện được cái đạo tình với người quá 
vãng, với người hiện diện, phải thể hiện cái đạo hạnh đối với một đệ tử. Biết 
tri ơn và đền ơn đúng nghĩa, đó là việc làm của tất cả mỗi một chúng ta, sư 
bà đã không từ chối làm từ thiện, làm công tác xã hội, đã làm công việc 
hoằng pháp lợi sanh. Thời đó mà một nữ nhi nằm trong Ban Hoằng Pháp của 
một tỉnh không phải dễ. Quý vị thử nghĩ coi, trong hàng ngũ Ni chúng được 
mấy vị làm giảng sư và giảng sư đúng nghĩa. Nghĩa là một giảng sư chính 
thức thì không có hoặc có rất ít, thời đó, cách đây năm sáu mươi năm, sư bà 
lo hoằng hóa giáo dục cho Phật tử tại gia cũng như xuất gia, tôi nói thêm cái 
hạnh nguyện của sư bà tiếp chúng độ Ni và đặc biệt là đào tạo Ni tài. 

Bây giờ đệ tử của sư bà ở khắp nơi, đều là những bậc Ni chúng thượng đẳng 
ở các tỉnh, đặc biệt là tại Lâm Đồng này. Tôi nghĩ rằng nếu như không có 
đức độ, không có bản lĩnh, không có khả năng, thì không làm được. Sư bà đã 
làm được. Tôi nói Ni tài không biết các cô có tài không, có ít nhiều liên quan 
đến Linh Phong ni tự. Ngay ở tại Đồng Nai, ở tại Bà Rịa Vũng Tàu cũng có 
đệ tử của sư bà. Dù điều này không nói cũng vẫn thấy rõ ràng. Trong tiểu sử 
sư bà có nói một câu mà tôi tâm đắc “tâm chính thì không thể không trị 
được vật, thân chính thì không thể không giáo hóa được người”. Chúng ta 
học giáo lý của đức Phật, chúng ta nghe các bậc thầy có nói câu “Giáo bất 
nghiêm, Sư chi đọa”. Nơi nào mà có sự giáo dục nghiêm cẩn thì đào tạo 
được nhân tài, mà nếu giáo dục không nghiêm thì chính vị thầy phải đọa 
trước. Sư bà không muốn đọa, không muốn cho đạo pháp phải suy, không 
muốn cho Giáo hội phải tàn, không muốn cho Ni bộ phải lụn bại. Cho nên 
sư bà đã dùng đủ mọi cách không những khẩu giáo, ý giáo mà cả thân giáo, 
điều này là cái phước đức của quý cô. Khi sư bà đến để tiếp nhận một cái 
thất của Hòa thượng Bích Nguyên rất nhiêu khê, rất khó khăn nhưng sư bà 
vẫn nhiếp phục được, phải chăng là nhờ cái tâm chính của sư bà, nhờ cái 
thân chính của sư bà nó cảm hóa được vật và giáo hóa được người. Ở thế 
gian người ta thường dùng bá đạo, mà bá đạo chắc chắn chúng ta không thể 
chấp nhận được rồi. Người ta thường ca ngợi vương đạo là con đường chính 
đáng hơn nhưng mà vương đạo cũng không cần nữa mà chúng ta đi trong 
con đường chánh đạo, chánh đạo vượt trên cả vương đạo, để mà nhiếp phục 
ma quân, để mà cảm hóa được người. Do đó mà bao nhiêu trở ngại khi trùng 
kiến ngôi chùa Linh Phong này sư bà đã vượt qua nhờ thân chính và tâm 
chính. Cha Phật mới có thể sinh được con Phật, thầy Phật mới có thể đào tạo 



được trò Phật, tâm Phật mới có thể thực hành được việc Phật. Nếu đem tâm 
của ma để làm việc Phật thì cũng biến việc Phật thành việc ma, nếu đem tâm 
Phật để làm việc Phật thì lúc bấy giờ mới gọi là Phật sự. Mà đã là Phật sự 
phải đem tâm Phật để phụng sự. Thân là thân của chúng sanh, tâm là tâm 
của chúng sanh, nhưng cái thân đó, cái tâm được hòa nhập vào tâm của Phật, 
để rồi cảm hóa được chúng sanh. Đó là điều tất cả mỗi một chúng ta phải ý 
thức. Nói làm Phật sự cũng phải đem tâm Phật để làm việc Phật, đừng đem 
tâm ma vào trong chùa, ở đâu mà đem tâm ma vào thì chùa hư, ở trong đoàn 
thể của Phật giáo mà đem tâm ma mà phụng sự thì đoàn thể đó hư, ra ngoài 
xã hội mà phụng sự xã hội cũng phải đem tâm Phật mới cải hóa được xã hội. 
Nên mỗi một chúng ta phải trì giới, trì luật theo đúng giáo lý của Phật để mà 
thực hiện chí nguyện của mình, sư bà đã thực hiện được điều đó. Vậy người 
đệ tử của sư bà nối chí Thầy Tổ như thế nào, đó là điều chúng ta phải thấy, 
phải biết và phải làm. Tôi xin nhắc với các Phật tử, chúng ta đã làm gì để 
đền đáp công ơn người xưa, chúng ta đang làm gì và chúng ta sẽ làm gì cho 
thế hệ mai sau. Ở thế gian, gia đình nào có hạnh phúc, gia đình đó dạy dỗ 
con cái nối chí tiền nhân. Thường thường có nói “Ângiáo dưỡng một đời nên 
huệ mạng, nghĩa ân sư muôn kiếp khó đáp đền”, câu đó thì ai nói cũng 
được, mà nói thì nghe hay, nhưng thật sự bản tâm, bản tánh của mình là 
chúng ta đang làm gì cho bản thân, cho gia đình, cho quốc gia, cho xã hội. 
Nếu là người Phật tử tại gia, chúng ta đang làm gì cho Thầy, cho Tổ, cho 
chùa chiền, cho huynh đệ, để tự tìm câu trả lời. Rồi chúng ta sẽ làm gì cho 
thế hệ mai sau. Sư bà dạy dỗ sao, chúng ta nhận đệ tử cũng phải dạy đệ tử 
thế nào. Rồi sự nghiệp của sư bà để lại chúng ta duy trì như thế nào, ở đây 
tôi tâm tình chứ không dùng chữ là khuyến khích hay dạy dỗ, mà chỉ là nhắc 
nhở các cô đã làm gì để đền ơn sư bà, các cô đang làm gì cho chính bản thân 
mình, cho huynh đệ mình, cho Thầy Tổ mình. Phải đặt ngay câu hỏi để tìm 
câu trả lời và chúng ta sẽ làm gì cho đệ tử mình trong tương lai, chúng ta 
duy trì cái chùa như thế nào đền đáp công ơn của sư bà, và các Phật tử tại 
gia cũng tự tìm câu trả lời đó. Phật tử nào đã quy y là đệ tử của sư bà cũng 
phải tự tìm câu trả lời. “Nhấttự vi sư, bán tự vi sư”, một chữ cũng thầy, nửa 
chữ cũng thầy. Sư bà đã dắt dẫn các cô đi trên con đường giải thoát, đã ăn 
cơm chùa Linh Phong, đã uống nước chùa Linh Phong đã cầm chổi quét lá 
chùa Linh Phong, sư bà đã từng lo cho các cô khi mới bước vào chùa. Trong 
tiểu sử sư bà dặn:“Cáccon phải biết giúp đỡ và thương yêu nhau”, các cô tự 
hỏi thầy mình dạy biết thương yêu và giúp đỡ nhau, các cô đã thương yêu và 
giúp đỡ nhau chưa? “Nếu các con một người nói năng một kiểu, không ai 
giúp đỡ ai, không ai quan tâm ai, thì dù sớm hay muộn, Ni chúng cũng tan 
rã mà thôi”. Lời tâm huyết của ân sư nhắc nhở mình như vậy, tôi không biết 
các cô có đọc và làm như thế nào đây với lời trăn trối của một vị ân sư đã 



dạy dỗ như thế. Mặc dù câu này Phật có dạy rồi, Tổ cũng dạy rồi, các cô đã 
thương nhau chưa, giúp đỡ nhau chưa, hay là trâu lội ngược bò lội xuôi, 
trống đánh xuôi kèn thổi ngược, để rồi một ngày nào đó Ni chúng bị tan 
vỡ, vì thiếu tính chất của thanh tịnh và hòa hợp,câu này là Phật với Tổ đã 
dạy trong luật rồi, quý cô, quý Phật tử phải biết có những sự hòa hợp mà 
không thanh tịnh. Hòa hợp phải thanh tịnh mới là hòa hợp của Tăng. Vì 
Tăng là hòa hợp mà hòa hợp trong thanh tịnh, chứ không phải là hòa hợp mà 
không thanh tịnh. Đức Phật đã dạy “Nơi nào mà giới luật còn thì Phật Pháp 
còn, nơi nào mà giới luật không còn thì Phật Pháp không còn”, trong tam 
tạng kinh điển của Phật gồm có Kinh, Luật và Luận mà đức Phật không nói 
nơi nào kinh còn thì Phật Pháp còn, nơi nào luận còn thì Phật Pháp còn, mà 
ngài chỉ đề cập đến luật “Nơi nào giới luật còn thì Phật Pháp còn, nơi nào 
giới luật mất thì Phật Pháp mất”, đó là ý của Phật, ý của Tổ, chúng ta phải 
thấy rõ chứ. Như vậy, thì mặc dù tam tạng kinh điển đều là quý báu đều là 
một kho tàng vĩ đại, nhưng mà đức Phật lại chú trọng đến luật vì Luật là mẹ 
đẻ của Kinh, của Luận, vì có trì Luật khi đó mới giữ gìn được giềng mối của 
Phật Pháp. Mà Phật Pháp còn thì kinh điển còn, luận lý mới còn. Trong Luật 
có câu này “ngũ hạ dĩ tiền tinh nghiêm giới luật, ngũ hạ dĩ hậu phương nãi 
vấn Pháp tham thiền”. Tân Tỳ kheo thọ giới rồi, năm hạ đầu phải nghiêm trì 
giới luật, các hạ sau mới vấn Pháp tham thiền. Như vậy Phật đã chú trọng 
đến luật trước đã. Ý đó mới là căn bản, vì tin chưa chắc đã hiểu, hiểu chưa 
chắc đã làm, mà làm chưa chắc đã đúng. Cho nên tin phải hiểu, hiểu phải 
làm, mà làm thì phải đúng. Người tân Tỳ kheo thì phải theo sát thầy cho đủ 
ít nhất năm năm trở lên mới được rời khỏi thầy, tình trạng hiện tại mới Sa-di 
mà đã ở am, ở thất, mới Thức Xoa mà đã muốn rời khỏi Thầy Tổ. Đó mới 
làm cho Phật Pháp suy vi, làm cho Ni chúng loạn. Bây giờ có người muốn 
bỏ Bát kính Pháp cũng có người hưởng ứng“Đòi nam nữ bình quyền”phá 
loạn Thiền môn. Tôi nói đến điều này là vì tôi ca ngợi hạnh nguyện của sư 
bà cho nên tôi phải nói, chứ không dính gì ba cái việc đó mà đem vô đây. 
Tôi thường hay nói thẳng tạo nên khẩu nghiệp. Nhưng mà tôi vẫn nói thật, 
nói thẳng, “Thẳng mực tàu đau lòng gỗ” là vậy, thượng hạ tôn ti minh bạch, 
thầy trò minh bạch, chị em minh bạch. Cá mè một lứa, điều này dứt khoát 
trong Thiền môn đừng có, nếu quý cô biết nối chí của sư bà mà làm cho 
đúng. 

Ý khác là khuyên mọi người phải biết sửa đổi hành vi cấu uế của mình, cái 
Tâm cái Ý phải học phải nương cái Hạnh tương ứng với nhau để mà tẩy trừ 
cấu uế. Cấu uế đến đâu thì làm cho gia phong đen tối, cấu uế chen vào trong 
tâm khảm chúng ta thì làm cái đầu chúng ta trở thành u mê. Tham tâm ở đâu, 
sân tâm ở đâu, si tâm ở đâu mà dấy khởi thì ở đó loạn, trong gia đình thế 



gian vợ chồng con cái, cháu chắt mà để cho những tâm tham, tâm sân, tâm 
si, tâm danh, tâm tướng, tâm đố kị, tâm ganh ghét, tâm bần tiện, tâm bẩn 
thỉu, tâm so đo tính toán, tất cả những cái này nó chen vô chỗ nào thì tan vỡ 
chỗ đó. Huống chi đoàn thể xuất gia như chúng ta mà để cho tâm cấu uế đó 
chen vào thì dứt khoát loạn Thiền môn. Tôi mong rằng các cô đệ tử lớn nhỏ, 
học cho thuộc, hành trì cho đúng, khi đức Phật sắp nhập Niết Bàn thì Ngài 
đã để lại kinh Di Giáo để nhắc nhở lời tối hậu của đức Thế Tôn. Bây giờ các 
cô cũng vậy, nên lấy những gì sư bà đã dạy dỗ, rồi cũng nhau mà học, những 
lúc bố tát tụng Giới hàng tháng, quý cô đem lời của sư bà ra mà đọc, để nhắc 
nhở nhau thì cũng đủ để cho các cô tấn tu đạo nghiệp rồi. Sư bà khi còn sống 
thì đã làm công tác xã hội và từ thiện, mở cô nhi viện, hoằng pháp lợi sanh, 
phát khởi bồ đề tâm, thực hiện Bồ tát tâm, thi hành Bồ tát hạnh, biết độ mình 
và độ người. Độ mình là Tự độ, độ người là Độ tha, tự giác ngộ là Tự giác, 
giác ngộ cho người là Giác tha. Tự giác, Giác tha trọn vẹn mới gọi là Giác 
hạnh viên mãn, mới xứng đáng là trưởng nữ của đức Như Lai. Làm người 
con gái của đức Phật, vậy quý vị tổ chức lễ Tiểu Tường này hơn ai hết vận 
dụng lòng thành phát nguyện nối chí sư bà, thì sư bà mới cười, mới thấy 
rằng ít nhất đệ tử của mình cũng xứng đáng, chứ có nhiều người khi Thầy 
Tổ còn sống, tắc không đi, rì không đứng, nói không nghe, nhưng khi Thầy 
Tổ tịch rồi thì khóc la sướt mướt, tỏ ra mình là đại hiếu tử. Sư bà có dạy “Tu 
sĩ chúng ta còn Giới đức, Hạnh đức, Tâm đức; mà Giới đức là phải duy trì 
Giới luật mới có Giới đức, ăn ở thế nào cho xứng đáng là một sư cô hiền từ, 
để xứng đáng là Trưởng nữ của Như Lai mới là Hạnh đức, muốn thực hiện 
Giới đức cho trọn, muốn Hạnh đức cho khéo thì ít nhất người đó phải thể 
hiện được cái Tâm đức của mình. Thiếu ba điều căn bản này thì không thể 
làm một sư cô được đâu”.Tôi thưa với các cô những điểm đó để mong rằng, 
mỗi vị làm thế nào cho xứng đáng với Thầy với Tổ, làm thế nào cho xứng 
đáng với Phật. Biết tri ơn, biết đền ơn đúng nghĩa, nối tiếp để giữ ngôi chùa 
nhưng mà phải nối tiếp để giữ ngôi chùa trong mỗi quả tim chúng ta. 

Những người nào khi trước ở chùa Linh Phong này, thì hình ảnh của sư bà 
của chùa Linh Phong nó khắc vào trong tim của mình, thì dù mình đi bất cứ 
nơi nào người qua bên Âu, bên Mỹ cũng đem hình ảnh của chùa Linh 
Phong, của sư bà mang theo. Những người đi hoằng hóa từ Nha Trang, 
Quảng Trị hay là về Đồng Nai, Vũng Tàu hay lên thành phố, cũng phải cố 
gắng giữ cho được cái sự nghiệp của Thầy Tổ mình, đạo hạnh của mình, 
bằng chính đạo tâm của mình, bằng cái đạo tình của mình. Sư bà trước đây 
lúc sinh tiền có bản tâm như thế nào, đệ tử phải làm đúng theo bản tâm của 
Thầy Tổ, bản tánh của sư bà như thế nào, đệ tử có bổn phận phải làm đúng 
theo bản tánh của Thầy Tổ, bản nguyện sư bà lúc sinh tiền như thế nào đệ tử 



phải làm đúng theo bản nguyện của Thầy Tổ. Đó mới là đền ơn cao quý 
nhất. 

 

 ---o0o---  

HOÀI CẢM TRÚC VIÊN 

Lâu lắm rồi, khoảng hơn mười lăm năm trước, tôi đang là một xướng 
ngôn viên chuyên nghiệp, nói là “chuyên nghiệp” cho có vẻ ta đây không 
thất nghiệp, chứ thật ra cái nghề “lẻo mép” thì có gì oai phong! Biết vậy mà 
ai có nhờ tôi cũng vác giò chạy tới, dĩ nhiên tới để người ta sai (sai làm Phật 
sự nên tôi nghĩ đó là “Tăng sai” chứ không phải “tay sai” theo thói đời, nên 
tôi rất hăng hái và hoan hỷ). 

Bây giờ đến tuổi “cổ lai hy”, tôi quyết định giải nghệ. Nói vậy chứ có nghệ 
đâu mà giải, nói giải cái “khẩu nghiệp”thì đúng hơn. Nhờ vậy, tôi đi nhiều, 
biết nhiều, học hỏi nhiều, cả cái hay lẫn cái dở. Đến đâu tôi cũng có những 
điều để nhớ và để quên. 

Mở đầu hơi dài dòng nhưng phải có đầu mới có đuôi, có xuôi tức có ngược, 
và bây giờ tôi nói chuyện tôi với Trúc Viên Lan Nhã. Bất cứ đâu, nhìn cảnh 
biết người vì tướng tự tâm sinh, cảnh do người tạo. Ấn tượng đầu tiên là 
chùa Trúc Viên rất nghèo, cũ kỹ, chật chội, rách nát nhưng lại rất ngăn nắp, 
sạch sẽ, đó mới là điều đáng nói, chứng tỏ vị trú trì là người nghiêm túc, có 
trường lớp, có óc tổ chức sắp xếp. Vào chánh điện thấy được sự trang 
nghiêm thanh tịnh, có ẩn chút u huyền, bên cạnh lại có thêm ngôi đình cổ 
làm tăng vẻ tịch mịch cổ xưa. 

Ni sư trú trì người Quảng, phó trú trì người Huế, tuổi tác chênh lệch nhau 
không nhiều như có vẻ tâm đắc, hòa kính như chị em ruột thịt, có lẽ nhờ vậy 
mà sinh hoạt chung cùng quan điểm. Phải chăng đó là yếu tố tạo nên không 
khí hòa vui tỷ muội để chung sức trùng hưng Già Lam Trúc Viên và rèn 
luyện bao lớp đệ tử. 

Tôi đến Trúc Viên và gặp nhị vị trú trì trong bối cảnh như vậy, rồi qua vài 
lần tiếp xúc tôi nhận ra ở quý cô là người có những nét mà người ta thường 
nói “Hiền như sư cô”, mà ẩn chứa bên trong một bản tính cương nghị, có 
lập trường, có trình độ nhận thức, và đặc biệt là “chí trượng phu” chẳng 
kém gì nam giới. 

Thỉnh thoảng có Phật sự đi ngang qua Suối Tre, tôi ghé lại thăm, thấy Trúc 
Viên mỗi ngày mỗi đổi mới, mỗi quang đãng hơn và những năm gần đây thì 
Trúc Viên hoàn toàn thay đổi theo một lối kiến trúc có văn hóa mang đậm 



màu sắc Phật giáo và dân tộc mà tôi thường tán thán chung cho nhiều 
nơi: như vậy là biết bảo tồn nền văn hóa Việt Phật. Dĩ nhiên tôi biết trong 
việc trùng kiến Trúc Viên Lan Nhã, nhị vị Ni sư và Ni chúng ở đây cũng đã 
trải qua khá nhiều vất vả. 

Ai cũng biết, cảnh do người tạo, vạn pháp do tâm. Khi tiếp xúc qua ngôn 
ngữ, cử chỉ, giọng nói, nụ cười biểu hiện tâm lý và tư tưởng của con người. 
Ở nơi quý cô và Ni chúng Trúc Viên Lan Nhã không sáo ngữ, không văn 
hoa; chân tình cởi mở, vui vẻ hòa ái, đó là những nét mà con người phải có, 
hơn nữa là một tu sĩ Phật giáo, là Trưởng nữ của Như Lai. Quý cô ở Trúc 
Viên đã xứng đáng mang danh hiệu ấy. 

Sau này tôi mới biết sư cô Tâm Thanh không những là một tu sĩ mà còn là 
một thi sĩ. Đọc thơ của sư cô, chữ nghĩa thì bình dị, ý tưởng thì chất phác, lối 
diễn đạt chân tình nên người đọc thấy gần gũi thân thương. Thơ của sư cô 
Tâm Thanh cảm xúc mà không bi quan, không dằn vặt, mệt óc, không hờn 
trách oán hận, nó nhẹ nhàng mà sâu lắng, thông cảm mà không vướng lòng. 

Gần tết Ất Dậu, tôi được thầy Huệ Tâm báo cho biết: “Sư cô Tâm Thanh sắp 
về hầu Phật” tôi đến thăm chưa gặp thì thấy ngay bốn câu thơ trên bảng: 

Những tưởng Xuân này Tết thiếu Mai 

Ai hay vũ trụ có Mai hoài 

Xuân đến Xuân đi Xuân bất tận 

Mai nở Mai tàn vẫn cứ Mai… 

Thì ra gần Tết Ất Dậu, với bạo bệnh, sư cô Tâm Thanh tưởng mình sẽ quy 
Tây trước khi Tết đến, nhưng mạng căn chưa dứt, vẫn chưa đi nên sư cô làm 
thơ kỷ niệm và cô còn ở lại cõi trần thêm ba tháng nữa. Thật tự tại, thật giải 
thoát! 

Vì cảm mến phong thái ấy của cảnh và người Trúc Viên, cái duyên như thế 
nên những ngày sư cô gần về hầu Phật, một lần đến giảng gần đó, thầy trò 
chùa Phật Ân đã có dịp tiễn sư cô Tâm Thanh đi bệnh viện và sau đó đến 
thăm. Cũng với nụ cười tự tại, với ánh mắt hiền từ, với cái chắp tay cung 
kính, với thái độ “Bát kỉnh”nghiêm túc, sư cô Tâm Thanh chào tôi, tôi cũng 
chắp tay “Chào sư tỷ” (Sư cô Tâm Thanh hơn tôi hai tuổi) và đó là lần chào 
vĩnh biệt dù đang nhìn và cười nói với nhau. 

Những ngày tang lễ sư cô Tâm Thanh, tôi đến trước linh đài, tôi làm thơ 
viếng tang, dù biết thơ mình dở ẹt cũng cứ viết, cứ đọc để sư cô Tâm Thanh 
cười vui. Thơ rằng: 

Những tưởng Xuân này Tết thiếu Mai(1) 



Rứa mà Xuân khứ lại Xuân lai 

Trúc Viên vẫn thắm tròn ba tháng(2) 

Nay mới rụng rồi một đóa Mai 

Nay đã rụng rồi một đóa Mai 

Người đi để lại lắm ai hoài 

Dáng đứng bên chùa lòng thanh thoát 

Nụ cười hoan hỷ nắng ban mai 

Ban mai nắng rọi qua bờ Trúc 

Nhè nhẹ lời thơ thắm nghĩa tình 

Nương rẫy đạo đời hai chục lẻ 

Trúc Viên Lan Nhã nắng bình minh 

Trúc Viên Lan Nhã ánh bình minh 

Chép lại nơi đây chữ đạo tình 

Tiễn một người đi về cõi Phật 

Ta Bà giả cảnh, tử và sinh. 

  

---o0o--- 

MẤT MÀ CÒN 

Tặng cho GĐPT/VN 

Người còn kẻ mất 

Trong thời gian gần đây, vài huynh trưởng GĐPT lớn tuổi, tuy chưa 
lớn lắm, có vài người đã lần lượt vì bệnh duyên mà rời khỏi nhà Lam vĩnh 
viễn và GĐPT/VN đã đứng ra lo tang lễ. 

Trước đây tang lễ anh Từ, anh Tú, tôi có dự, còn tang lễ chị Cúc ở Huế, anh 
Mão ở Nha Trang, chị Chung ở Đà Lạt thì tôi vắng mặt, nhưng được anh em 
kể lại rành mạch chi tiết với nhiều cảm xúc đặc biệt người kể cũng như 
người nghe. 

Gần đây, tang lễ anh Trưng cử hành tại chùa Từ Vân (Cam Ranh). Khi anh 
Trưng quá yếu, anh em có báo tin, nhưng vì Phật sự xa, tôi không về kịp. 
Giờ phút cuối không nói được, nhưng anh Trưng cũng cầm que chỉ vào các 
chữ cái ghép lại thành ba chữ “Thầy Minh Tâm”. Ý anh Trưng có lẽ muốn 
nhắn tôi về thăm hay muốn đám tang của anh, tôi phải có mặt? Trước linh 



đài của anh Trưng, một huynh trưởng cấp Tấn, một Trưởng ban Hướng dẫn 
GĐPT Cam Ranh mấy nhiệm kỳ, một Phật tử trung kiên của Giáo hội, tôi 
thật xúc động nên trong lễ Tịch Điện – Thuyết Linh, tôi vận dụng tâm thành 
cầu nguyện và đem hết sở học, sở tu để truyền đạt cho thân trung ấm của anh 
Trưng. Cũng như anh Tình ở Diên Khánh (Nha Trang) khi bệnh duyên trở 
nặng tôi đến thăm, anh Tình cũng gắng gượng chắp tay chào hỏi, tâm tình 
vài tiếng (tôi nói vài tiếng vì anh không đủ sức nói được vài câu). Mấy hôm 
sau thì anh Tình chết, tôi cũng có mặt cùng quý thầy ở Diên Khánh cử hành 
lễ Quy linh – Thuyết linh. 

Năm 1968 đến 1970 làm Phật sự tại Cam Ranh, tôi đã cùng với anh Trưng 
và các anh chị trong BHD/GĐPT Cam Ranh phục vụ Giáo hội PGVNTN và 
hướng dẫn các em tu học. Đến Phan Thiết 1971, gặp anh Tình trong 
BHD/GĐPT Bình Thuận, nên chúng tôi có dịp cùng cam cọng khổ, chia xẻ 
ngọt bùi, đạo tình sâu đậm, nay kẻ ở người đi không khỏi chạnh lòng! Hai 
tang lễ này đều do GĐPT và tang gia phối hợp tổ chức, không khí thật ấm 
nồng đạo vị, chứa trọn đạo tình, nhất là tình Lam thì rất rõ nét. 

Gần nhất, tang lễ anh Nguyễn Đức Nga, huynh trưởng cấp Tấn, BHD/GĐPT 
Bà Rịa Vũng Tàu tổ chức tại Ba Tô (Xuyên Mộc) cũng đặc biệt như thế, vì 
vợ con anh Nga giao trọn quyền tổ chức tang lễ để GĐPT hoàn toàn chủ 
động. 

Dù ở đâu, Cam Ranh, Diên Khánh, Xuyên Mộc, Sài Gòn, tôi cũng thấy 
chung một nét rất đẹp, rất quý, rất đáng trân trọng, đáng nêu cao đó là “Tình 
Lam”. Các em Oanh vũ, Thiếu nam, Thiếu nữ, các huynh trưởng lão thành 
đều chung sức chung lòng lo tang lễ như chính lo cho người nhà, những 
dòng nước mắt, những băng tang màu Lam trên ngực áo, những bàn tay nhỏ 
nhắn xinh xinh của các em Oanh vũ, Thiếu nữ chăm chú kết xe tang, những 
cánh tay khỏe mạnh của các em Thiếu nam kết Phật đình, Long đình, bàn án, 
những đôi vai lực lưỡng của các huynh trưởng nghiêng vào khiêng quan tài, 
những bữa cơm chay đạm bạc của các bác ban Bảo trợ với lời lẽ thân 
thương, ân cần “các anh chị và các em ăn cơm đi để mà làm việc, gắng ăn 
cho nhiều để còn thức đêm mà lo cho chu đáo”. Tôi cảm nhận trọn vẹn tình 
thương yêu kính mến của mọi người đối với các huynh trưởng đã mất. Chân 
tình thắm đượm đó, tình yêu mến cao cả đó, nghĩa tình đẹp đó, tôi nghĩ chỉ 
có trong GĐPT, trong tổ chức Áo Lam, không chủ quan nhưng chắc chắn 
như thế, vì tôi có dự hàng trăm lễ tang và thấy rất rõ. Tình đời? Có, mà hời 
hợt. Tình cốt nhục? Có, mà chưa sâu. Tình bằng hữu? Có, mà ít thắm đượm 
(chỉ trừ tang lễ các Hòa thượng, Thượng tọa, Đại đức Tăng Ni mới đông 
hơn, đẹp hơn, trang trọng hơn mà thôi). Chưa nói đến, người ta còn lợi dụng 
tang lễ mà ăn nhậu, cờ bạc, buôn bán, khoe khoang trên xác chết! Măc sự 



đời, trong nội bộ, mình tự biết mình. Tang lễ Hòa thượng Tâm Thanh, 
GĐPT khắp nơi tụ về Vĩnh Minh chung vai gánh vác từ việc lớn đến việc 
nhỏ với niềm thương tiếc khôn nguôi. Tang lễ anh Trưng, anh Tình, GĐPT 
Khánh Hòa tận tâm phục vụ. Khi anh Nga nằm xuống, GĐPT Bà Rịa Vũng 
Tàu đã khóc, đã sát cánh với nhau lo lễ, đem hết tâm trí phục vụ như chính 
đang lo cho cha mẹ, anh em của mình. Sức khỏe bản thân các em không 
quan tâm, mất thời gian các em không để ý, tốn kém, các em chẳng nề hà, 
trở ngại. Mấy trăm con người ngồi cầu nguyện và nghe thuyết linh không có 
một tiếng động nhỏ, chỉ nghe tiếng thở nhẹ của mấy trăm buồng phổi nhịp 
nhàng với tiếng pháp âm hòa nhập len nhẹ vào hồn. Đám tang người đưa dài 
cả cây số, mưa dầm ướt các em vẫn không rời hàng ngũ, có xe các em vẫn 
không lên, nghiêm trang đi bộ gần năm cây số, hình thức không quan trọng, 
nhưng lấy gì để đo được chân tình? Đồng bào các tôn giáo cũng bày tỏ cảm 
tình, các cán bộ công quyền cũng tỏ lòng nể phục. Quý ôn, quý thầy, quý cô 
cũng cảm nhận nơi GĐPT một tinh thần kỷ luật khá cao, một “Tình Lam” 
thấm sâu vào xương tủy, vì ở nơi đó không chức, không quyền, không danh, 
không lợi, ở nơi đó chỉ có một thứ “Đạo Tình” bất di, bất diệt. 

Vì thế, nên tôi khẳng định rằng “các huynh trưởng trung kiên của Giáo hội, 
của tổ chức Áo Lam, chết không bao giờ mất” đừng để cho “sống mà xem 
như mất lâu rồi”, phải không GĐPT/VN? 

60 năm rồi – Tình Lam bất diệt 

60 năm rồi – Hương Lam ngát lừng 

---o0o---  

LÊ ĐÌNH THÁM - MỘT VÌ SAO 

Lịch sử Phật giáo cận đại, phong trào chấn hưng Phật giáo Việt Nam 
không ai có thể quên được những vì sao cư sĩ vừa uyên thâm Phật học, vừa 
đóng góp công sức, vừa nỗ lực xây dựng, vừa đầu tư trí tuệ vào nền văn hóa 
Phật giáo góp phần không nhỏ trong việc bảo vệ đất nước, giành lại độc lập 
cho giống nòi. Ở Nam có Mai Thọ Truyền, ở Bắc có Thiều Chửu và ở Trung 
có Lê Đình Thám là những cư sĩ nổi bật. Đặc biệt là Lê Đình Thám, người 
tiên phong nhìn xa thấy rộng, có thể nói là người khai mở con đường đưa 
tuổi trẻ về với đạo Phật  hay đem đạo Phật đến với tuổi trẻ và Lê Đình 
Thám, người đã gặt hái nhiều thành công. Ngay bác Lê Đình Thám lúc thiếu 
thời đã đến với đạo Phật bằng sự tự giác nội tâm, bằng tư duy trí tuệ. Đức 
Lục Tổ thì giác ngộ khi nghe câu “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm” trong 
kinh Kim Cang. Bác Thám thì giác ngộ khi đọc được câu“Bồ Đề bổn vô 
thọ” rồi quy hướng làm đệ tử của Hòa thượng Giác Tiên, vị Hòa thượng đạo 



cao đức trọng và cũng là một trong những người có công lớn trong việc phục 
hưng Phật giáo Việt Nam cận đại. 

Tình hình xã hội Việt Nam lúc bấy giờ thật quá bi đát, chế độ quân chủ 
phong kiến đang bị băng hoại tận gốc. Các nhà Nho yêu nước hoàn toàn bó 
tay thúc thủ. Thực dân Pháp lợi dụng hoàn cảnh đó muốn phân hóa và thống 
trị dân tộc Việt lâu dài; các phong trào yêu nước khác liên tiếp bị đàn áp 
khốc liệt bởi chủ nghĩa thực dân mà tiếp tay đắc lực là những kẻ tay sai, 
tham danh hám lợi chạy theo tân học, theo tư tưởng ngoại lai xem thường 
đạo lý dân tộc, nên cụ Nguyễn Đình Chiểu đã phải than “Thà đui mà giữ 
đạo nhà, còn hơn sáng mắt ông cha không thờ”. 

Với bác Thám, người được hấp thụ trong cả hai môi trường tân học lẫn cựu 
học, là một nhà trí thức Phật giáo, trí thức yêu nước đã có định hướng rõ 
ràng. Bác Thám là một trong những người tiên phong lúc ấy xác định rõ: 
Giáo lý đạo Phật hợp với tinh thần thực nghiệm và khám phá khách quan 
của khoa học, rất thích hợp với tuổi trẻ, không mê tín, không ỷ vào thần 
quyền, không bi quan yếm thế như người ta hiểu lầm về Phật giáo. Bác là 
một trong những người trí thức cư sĩ Phật tử tiên phong thấy cần phải giúp 
nước hộ đạo bằng phương pháp đem đạo Phật vào đời sống thanh thiếu niên, 
tạo cho được tinh thần và ý thức yêu nước giữ đạo trong lớp trẻ, tạo cho Việt 
Nam một phong thái mới, một tư tưởng mới, một nền văn hóa mới mà vẫn 
giữ vững được nguyên vẹn bản sắc đặc thù của dân tộc Việt Nam. Bác vận 
động khai sinh “Đoàn Thanh niên Phật học Đức Dục” và trực tiếp điều khiển 
đoàn này. Bác tự nhận lãnh trách nhiệm với tất cả tâm huyết, khả năng và 
thiện chí, không như những phần tử hư danh cầu tướng, xem chức vụ là một 
thế đứng, một mưu đồ cho địa vị cá nhân. Bác giáo dục và hướng Đoàn 
Thanh niên Phật học Đức Dục học đạo và hành đạo đúng chánh pháp và từ 
đó đặt căn bản để xây dựng ý thức dân tộc tự cường nhất là lớp thanh niên 
Phật tử và đoàn này đã trở thành yếu tố để có “Gia đình Phật Hóa Phổ”, tiền 
thân của GĐPT/VN ngày nay. 

Suốt 56 năm, hơn nửa thế kỷ nền móng GĐPT/VN được bác xây dựng từ 
trước, lớp hậu sanh kế tiếp xây thêm bổ túc thêm để tòa nhà GĐPT/VN ngày 
nay vững mạnh từ hình thức đến nội dung, từ tổ chức đến điều hành, góp 
phần quan trọng trong mọi sinh hoạt của Phật giáo Việt Nam, từ các hội Phật 
học Bắc – Trung – Nam đến Giáo hội Phật giáo Việt Nam thống nhất và mãi 
cho đến hôm nay. GĐPT quả đã xứng đáng với sự mong ước và tin tưởng 
của bác, của các bậc tôn túc, của các lớp anh chị tiền bối. GĐPT/VN chọn 
ngày húy nhật của bác (7/3 ÂL) để cử hành lễ tưởng niệm các bậc tiền bối 
hữu công, làm ngày Hiệp kỵ, ngày tri ân trong ý nghĩa uống nước nhớ 
nguồn. 



Với tất cả ý nghĩa cao đẹp đó, GĐPT/VN phải thể hiện trọn vẹn tâm thành 
của mình bằng chính hành động, bằng sự kiên định lập trường, bằng ý chí và 
phong cách sẵn có, bằng sự trung thành với lý tưởng, bằng sự duy trì và bảo 
vệ Nội quy, Quy chế; ngược lại, chỉ là kẻ vong ân, bất nghĩa, bất tín, bất 
trung. 

Cầu mong hương linh bác Lê Đình Thám, hương linh quý vị gia trưởng, 
huynh trưởng và đoàn sinh quá cố soi thấu tâm tư và hoàn cảnh của 
GĐPT/VN hôm nay mà gia hộ cho những huynh trưởng và đoàn sinh trung 
kiên với lý tưởng, nhất là gia hộ cho những huynh trưởng biến chất, cầu 
danh, cầu tướng, quay lưng trở mặt với tổ chức, quên lý tưởng, xem nhẹ tình 
anh em, coi thường lòng chung thủy. Do vô minh – tội nghiệp – cuộc đời 
còn lại là bao, trên đầu tóc đã bạc – xin cho những người này thức tỉnh, trở 
lại với anh em, với đại gia đình Áo Lam để vòng tay thêm chặt – để nhìn 
nhau thân thiết ở chặng cuối cuộc đời và tất cả làm sống lại tinh thần Lê 
Đình Thám. 

 

---o0o---  

NHỚ MỘT NGƯỜI CHỊ - HOÀNG THỊ KIM CÚC 

Gặp chị. 

Chị, con người nhỏ thó, bước đi khoan thai, trên môi luôn có nụ cười hiền 
từ, gặp ai dù quen hay lạ cũng chào hỏi ân cần. Chị có mái tóc quấn quanh 
đầu khá đặc biệt, nên dù chỉ gặp một lần cũng khó quên, huống gì... 

Gặp chị lần đầu năm 1955 trong Đại hội huynh trưởng GĐPT Thừa Thiên. 
Trên 40 năm rồi, gần nửa thế kỷ! 

Lúc ấy tôi mới 20 tuổi, được cử làm Thư ký cho đại hội. Là một huynh 
trưởng của một gia đình thôn quê, cái tâm lý tự ti, mặc cảm lúc bấy giờ gặp 
các huynh trưởng ở thành phố đều ngại ngùng, huống gì gặp chị, một huynh 
trưởng cao cấp đang lãnh đạo GĐPT/VN. Thế mà, khi đọc lại biên bản cho 
đại hội nghe trước lúc bế mạc, chị nhìn – ôi đôi mắt của chị – đôi mắt của 
một người chị, một người mẹ, bao la, chứa chan tình cảm. Ra khỏi phòng 
họp, chị ân cần vỗ nhẹ vào vai, một giọng nói êm đềm len vào màng 
nhỉ: “Điệp, em làm biên bản hay lắm, súc tích, đầy đủ, mạch lạc, chị sẽ 
thưởng cho em. GĐPT Minh Tâm ở An Truyền, khi mô đi phố, ghé nhà chị 
nhận quà”. 



Tôi quay lại nhìn chị, sung sướng vì được khen, vì sắp có quà, nhưng có lẽ 
sung sướng nhất là được nhận cái ánh mắt và nụ cười của chị. Hình ảnh của 
chị ghi đậm vào tâm tôi từ đó, dù hôm nay chị đã không còn? 

Đòi ăn 

Đang chăm chú đánh máy các thư văn không lưu ý nên chẳng nghe tiếng xe 
hơi (chiếc xe bò ệt của anh Lùn ở nông cơ cho mượn) đã đậu trước văn 
phòng, không rời khỏi xe, anh Như Tâm đã lên tiếng: 

– Chú Điệp, đóng cửa văn phòng, đi. 

Tôi không hỏi mà cũng chả xếp dọn, đóng cửa phòng, leo lên xe, đã quen 
như thế – anh Mịch (tài xế) quay qua anh Từ, chưa kịp hỏi, anh Từ như đã 
đoán biết: 

– Mịch lái xuống Đồng Khánh. 

Chẳng cần đoán mò, tôi cũng biết ngay là xuống chị Cúc, nên nói với anh 
Từ: 

– Mấy lần trước em thiệt thòi quá, lần này phải bắt chước anh mới được. 

Anh Từ cười và buông thỏng 3 tiếng: 

– Thách chú đó. 

Tòa lầu dành cho giáo sư nội trú trong trường Đồng Khánh mà chị ở, với 
chúng tôi quá quen thuộc, xuống xe, tôi đi trước, cháu Nghệ mở cửa đón 
vào, chị đang loay hoay trong bếp nói vọng ra. 

– Ngồi đó, đợi chị, bữa ni vừa thưởng vừa phạt hai chú mới được. 

Anh Từ lên tiếng phụ họa: 

– Thưởng em, phạt chú Điệp đi chị. 

Tôi phản đối lia lịa: 

– Em biểu tình phản đối tới nơi, anh Từ đi dạy về, kéo em đi, biết xuống chị 
cơ hội tốt, em xuống kiện với chị đây. 

Anh Từ chỉ cười, còn chị thì nhẹ nhàng: 

– Được, chị sẵn sàng làm Chánh án (vừa nói chị vừa đi ra). Thế nào Điệp 
muốn kiện chuyện chi? 

Anh Từ nói ngay: 

– Đi trên xe, chú Điệp muốn bắt chước em, nay trở cờ đòi kiện đó chị. 



– Chị biết rồi, phải hôm qua Từ đi khán duyệt văn nghệ của GĐ Thuận Hóa 
bắt Điệp ở nhà trực văn phòng? Chị ghé văn phòng bù kẹo rồi mà. 

– Không phải đâu chị – Tôi nói – Anh Từ được chị cưng, cứ 33 lia lịa, còn 
em không biết uống bia nên thiệt thòi quá, hơn nữa… 

– Được, chị bù cho, nhưng nói chuyện này trước, bữa ni chị thưởng hai chú 
đã thành công trong mấy kỳ trại huấn luyện huynh trưởng liên huyện vừa 
qua, nhưng phải phạt là hai chú ốm quá, nhất là Từ, ốm và lùn hơn trước, 
mấy chú phí sức như rứa thì mần răng có sức khỏe để phục vụ lý tưởng lâu 
dài? Chị khuyến khích mấy chú làm việc, nhưng không bằng lòng mấy chú 
phí sức, không bì Thanh, Đàn, Luyện được mô. 

Tôi im lặng đến bàn cháu Nghệ để soi gương, thì quả thật, râu tóc bờm xờm, 
đen đúa như nông dân thứ thiệt, còn anh Từ thì cười hì hì: 

– Tụi em liên tục đi các huyện, vừa bế mạc huyện này ngày sau khai mạc ở 
huyện khác, chạy cho kịp 3 tháng hè mà chị, hơn nữa sau mỗi trại đều được 
chị tẩm bổ thì lo gì. 

– Hèn gì – tôi chen vào – bế mạc trại xong là anh Từ dọt về hôm sau mới 
đến để khai mạc trại khác, giao cho em và mấy anh đại diện huyện, nồi niêu 
soong chảo gánh gồng hụt hơi, bữa ni “bật mí” cái chứng 33 ra, hết dấu, đề 
nghị chị cúp phần anh Từ. 

Chị cười vui: 

– Chị đồng ý với Điệp nhưng cháu Nghệ đã khui 33 rồi kìa. 

Anh Từ vẫn hì hì, thách thức: 

– Được, em nhường chú Điệp cái chai ấy, 100% thử coi! 

Tôi đưa 2 tay lên đầu hàng, ba chị em cười vui, cháu Nghệ cũng cười và cầm 
ra chai nước ngọt – Tôi vồ lấy – Bốn chị em ngồi vào bàn, chuyện trại, 
chuyện huấn luyện, chuyện trại sinh, chuyện văn nghệ, chuyện BHD, chuyện 
xếp cấp… được đem lên bàn ăn chung với thức ăn một cách ngon lành. Thế 
đó, tình chị nghĩa em trong GĐPT. 

Đại Hội của Tổng Vụ Thanh Niên 1974 

Ban HD/TW GĐPT/VN tham dự Đại hội Thanh niên Phật tử toàn quốc kỳ II 
năm 1974 chỉ có 18 người, danh sách đại biểu không có chị – Phó trưởng 
ban ngành Nữ – anh em trông chờ và lo ngại – thì ra – trở ngại máy bay. 
Cũng với phong thái nhàn nhã, ung dung, chị đến trễ. Ban Tổ chức Đại hội 
và các đại biểu dành trọn sự kính mến đối với chị nên bổ túc thành phần đại 
biểu một cách hoan hỷ. Ngoài các phiên họp riêng từng vụ, đặc biệt là buổi 



họp khoáng đại để tu chỉnh Nội quy của Tổng vụ mà đại hội rất lo ngại 
chiếm mất thì giờ. 

Chị, anh Từ, anh Mai Đình Nam và nhiều anh em khác trong GĐPT đã vận 
động khuyến khích, ủng hộ phương thức điều khiển đại hội của tôi (Chủ tọa) 
nên đáng lý dự kiến họp hơn 1 ngày để thảo luận và biểu quyết vấn đề này – 
thì đại hội chỉ diễn ra gần 1 ngày là xong, đại hội có thời gian bàn luận các 
vấn đề khác. Thành công lớn mà đại hội đạt được trong đó GĐPT đã đóng 
vai trò chủ lực nhờ thống nhất ý chí và phương pháp, trong đó công lao của 
chị không nhỏ. Ai cũng biết, sáu thành phần trong Tổng vụ TNPT, GĐPT là 
đầu đàn cả về lượng cũng như phẩm. Chị, anh Từ, anh Nam, anh Trực (HĐ) 
đã mời riêng tôi khuyến khích. Chị ôn tồn phân tích:“Thầy (lúc này chị gọi 
tôi là Thầy MT, chứ không gọi em hay chú như trước nữa) nay đã là một tu 
sĩ có chức vụ, xuất thân là HT/GĐPT, có khả năng, đang sinh hoạt với 
Hướng Đạo PG, với Học sinh Phật tử, đang là Tỉnh đoàn trưởng Thanh niên 
Phật tử, lại có cảm tình với nhiều sinh viên Phật tử, thầy phải đảm trách 
phiên họp khoáng đại tu chỉnh Nội quy của Tổng vụ để đại hội khỏi mất thì 
giờ”. 

– Em (tôi vẫn xưng em với chị) có thể làm được việc này, nhưng trong đại 
hội có các thầy khác là những bậc đàn anh, em không dám, ngại lắm. Tôi từ 
chối. Chị nghiêm nghị: 

– Quý thầy khác trên nhiều phương diện là sư phụ, sư huynh của chúng ta, 
nhưng đây là vấn đề tổ chức, chuyên môn, hành chánh không phải là sở 
trường của quý vị đó. Đừng ngại, chị đã tham khảo ý kiến của nhiều vị 
Trưởng phái đoàn rồi, họ đã đồng ý với chị, với Ban HD/TW. 

Nhớ điều này, tôi thấy chị có một nhận thức nhạy bén và nhất là quan niệm 
hành xử khá khôn khéo, minh bạch mà các huynh trưởng phải học hỏi, noi 
theo. 

Trong suốt buổi họp, chị nhìn lên bàn Chủ tọa, với đôi mắt ấy, với nụ cười 
ấy đã khuyến khích, cổ vũ, hỗ trợ và như ngầm bảo “Đó, chú thấy chưa? 
Chị biết chú làm được, đại hội sẽ thành công, cứ thế mà điều khiển đại hội”. 

Tôi thầm cám ơn chị, cám ơn anh em BHD/TW, cám ơn các đại biểu – 
không những cám ơn mà phải niệm ơn. 

Năm 1984, 10 năm sau chị ghé tịnh thất, nhìn cái “cốc” vách đất lợp lá, 
không bàn ghế, không chén ly. 12m2 trống trơn với một tượng Phật bằng 
giấy trên cái bàn tre ọp ẹp, chị cười, vẫn cái cười muôn thuở, chị lại khen: 

– Hay, hay lắm, huynh trưởng GĐPT đi tu như vậy đó, thuốc chị gởi, thầy 
uống chưa? Phải uống thuốc thường xuyên mới được. 



À, tôi chợt hiểu, ở trong tù, những lọ thuốc sốt rét, thuốc bổ gởi vào mà tôi 
không biết của ai – té ra là của chị – Tôi thấy ấm lòng. Chị vẫn quan tâm đến 
tất cả anh em, dù ở xa, dù ở tù – Chị – thời cuộc có đổi thay, nhân tâm có 
thay đổi, nhưng tấm lòng của chị tôi không thấy đổi thay, nhớ chị mãi. 

Chị Cúc ơi, … … … 

Khi nghe tin chị bị tai nạn trên đường làm Phật sự hay nói sát hơn là làm 
việc của GĐPT. Tin điện đưa đi, ở đâu có Áo Lam là ở đó có những gương 
mặt hốt hoảng, lo âu, thương cảm. 

Từ Quảng Trị vào đến Cà Mau đều cử người về thăm chị. Tiếng “CHỊ” đặc 
biệt thốt ra làm các bác sĩ, y tá, nhân viên của bệnh viện đều ngạc nhiên – họ 
ngạc nhiên là phải, họ đâu hiểu nổi chữ “Chị” dành cho một bà già trên 70 
như chị, họ làm gì có diễm phúc được sử dụng chữ CHỊ, chữ EM như chị em 
chúng mình, phải không chị? Nhất là các nữ huynh trưởng đã từng gặp chị, 
đón tiếp chị, nghe chị nói… 

Bồi hồi, xúc động hơn khi nghe chị qua đời, khắp nơi, đủ tỉnh, đủ huyện, các 
em Oanh vũ thơ ngây, các em Thiếu nữ hồn nhiên trong trắng, các đơn vị 
GĐ, nếu không cử người về Huế dự đám tang thì cũng thiết lễ cầu siêu, lễ 
thọ tang, lễ tưởng niệm chị. Cái tình cảm thiêng liêng cao quý ấy, cái đạo 
tình thắm thiết thâm sâu ấy, chúng ta phải tự hào chỉ có trong GĐPT, chỉ có 
gia đình Áo Lam chúng ta. 

Chị Cúc ơi, chị đã chết, thân xác chị không còn nhưng tinh thần của chị, 
hình bóng của chị vẫn hiện diện, vẫn sống mãi trong tình LAM. Chị chưa 
chết, cũng như anh Từ, anh Mão, anh Chuẩn chưa chết chứ không như 
những thây ma còn ăn còn nói còn hét còn la, còn chạy quanh xin danh, còn 
xông xáo kiếm lợi – xem như đã chết mà chưa chôn – nên xin chị, bác 
Thám, anh Trinh, anh Thức đừng buồn giận họ. 

Thương nhớ chị – một người chị – toả ngát HƯƠNG LAM. 

Đoàn Đình Điệp 

Cựu HT/GĐPT/VN 

 

---o0o--- 

ANH TÚ ƠI 

Nhớ Anh nhớ suốt đời, 

Thương Anh thương muôn kiếp. 



Gặp Anh trong lý tưởng Áo Lam, 

Tiễn Anh, sen vàng đón sen trắng. 

Minh Tâm 

Phật Ân Tự 

---o0o---  

KỶ NIỆM VỀ ANH NGUYỄN KHẮC TỪ (Như Tâm) 

Con người anh nhỏ thó, thấp lùn, nhưng tư tưởng và cuộc sống của 
anh thì lớn, thì cao ít ra cũng cao hơn những kẻ bình thường theo thói đời 
danh lợi, nhất là tinh thần phục vụ cho lý tưởng GĐPT Việt Nam. Em gặp 
anh ở đó, sống và làm việc với anh khá lâu, kể cả những lúc hoạn nạn, tù 
đày, vinh nhục, nên có nhiều kỷ niệm, những kỷ niệm khó quên! 

Ai đến văn phòng 5 cấp Trị sự đều đã gặp anh, nhất là những ngày vận động 
cho 5 nguyện vọng của Phật giáo (1963). Anh là một trong những người trực 
tiếp nhận chỉ thị ở các ôn, các thầy rồi điều động quần chúng và các đoàn thể 
Thanh niên Phật tử, sinh viên và GĐPT… Đêm 20/08/1963 anh được vào tù 
với hàng trăm ngàn Tăng tín đồ Phật giáo. Em lọt được ra ngoài tiếp tục nuôi 
dưỡng phong trào… Nhưng sau đó cũng gặp anh ở lao xá Thừa Thiên. Nhìn 
nhau bằng ánh mắt, trao nhau bằng nụ cười và những cái gật đầu thông cảm. 
Những viên thuốc bổ anh lén lút đưa qua, những cục đường em âm thầm 
chuyển đến. Thương nhau, vào tù lại mến nhau hơn, chia xẻ nhau những vui 
buồn sướng khổ. Hai phòng giam đối diện cách nhau một khoảng sân nhỏ, 
thấy nhau qua khe cửa xà lim. Khổ nhục mà bằng lòng với chính mình, được 
ở tù vì lý tưởng! Rồi cái ngày mà mọi người hí hửng ra khỏi trại giam… anh 
Lùn ở nông cơ cầm tay hai anh em mình mà rưng rưng nước mắt. Ở ngoài 
đường người ta la hét reo mừng cách mạng thành công, nhà Ngô sụp đổ, 
nhưng sao chúng mình chưa được thả ra! Trước đây mấy giờ phòng E trên 
80 tù nhân, nay chỉ còn 4 mống, sao thấy lạnh lùng và hiu quạnh quá. Anh 
vẫn cười hề hề trấn an anh em “cứ ngủ cho khỏe”, mà khỏe thiệt, sáng hôm 
sau đại tá Mô thân hành vào tận phòng đón anh em ta lên Từ Đàm rồi có 
người trao cho anh mảnh giấy, cầm đọc, anh cười lớn trao cho em, vỡ lẽ 
phòng mật vụ cụ cố Ngô Đình Cẩn chỉ thị là ngày 02/11/1963 thủ tiêu 12 
mạng và đó là tờ danh sách trong đó có anh và em… hú hồn, chết hụt. Cám 
ơn Hội đồng Tướng lãnh đã ra tay đúng lúc. Rồi năm 1964–1965 anh 
nghiễm nhiên trở thành phát ngôn viên chính thức cho phong trào đòi dân 
chủ. Anh làm Trưởng Ban HD/GĐPT/TT luôn mấy nhiệm kỳ. Anh khôn 
khéo vui hòa nên người trên kẻ dưới ủng hộ anh, anh Thiều, anh Luyện, anh 
Ủy, chị Cúc, chị Thảo… là những pháp hữu chân tình giúp đỡ cộng tác với 



anh. Người dân xứ Huế lúc đó khó ai quên được giọng nói anh, con người 
anh, với chiếc áo lương dài, quần dài trắng (thiếu cái khăn đóng là y chang 
một chàng rể mới). Trên diễn đàn Thương Bạc, trước tiền đường chùa Diệu 
Đế, hay trên hội trường chùa Từ Đàm, anh giải thích, anh điều khiển, anh 
kêu gọi… anh hiên ngang là thế và rồi anh hiền từ đóng vai sư cô Diệu 
Thiện ở Ni viện Diệu Đức, rồi vai sư cô Như Tâm cùng rúp với các sư cô 
“đực rựa”: Diệu Như, Diệu Minh, Diệu Cảnh, Diệu Đài (Tâm Như Minh 
Cảnh Đài) và trong lốt sư cô nên râu anh em mình mỗi ngày mỗi cạo… 

Anh Từ ơi! Tờ báo Thanh Quang cũng có nhiều kỷ niệm: cái anh có cánh 
tay quèo quẹo, sâu sắc, tế nhị, thông minh, một cây bút chủ lực của Thanh 
Quang, còn Tâm Bản (Luyện), Tâm Kiểm (Mai) là hai tay vẽ stencil và quay 
ronéo xuất sắc, và báo ra hàng tuần làm điên đầu ma quỉ… Anh em mình 
thường gặp nhau để mà than, than mà cười, cười thú vị vì hoạt động thuần 
túy tôn giáo mà phải “bật mí” như những tên chính khách hoạt đầu, đúng là 
cái thời “Phật cao nhất xích, Ma cao nhất trượng”. Chế độ Diệm là thế, 9 
năm. Chế độ Diệm mà không có Diệm, 9 năm… Cái nghiệp dĩ trốn tránh, tù 
đày đeo đẳng anh em mình. Cái ngày vía Di Đà năm ấy (1977) trong dịp kỷ 
niệm chu niên GĐPT Bình Thuận (Phan Thiết) anh em ta lại kéo nhau vào 
tù, có anh Thục, anh Giao, anh Lợi nhập bọn, lần này thì không còn ai nhìn 
mình với đôi mắt nghi ngờ “VC” được nữa, nhưng vẫn có kẻ bạo 
mồm “Đáng kiếp, ai bảo…”, anh cũng chỉ cười “Cũng được, có sao 
đâu”. Chỉ tội cho anh 8 tháng phòng kín, đôi mắt anh mù. Cũng một kỷ 
niệm khó quên dù có nhiều chua xót, phải không anh? 

Anh có nhớ, cái bồ lúa trong nhà em Đinh Thị Liễu ở Mậu Tài (Phú Vang)? 
Em Dơi mỗi lúc bưng cơm cho anh em mình ăn, nó nhìn trước ngó sau như 
kẻ trộm. Bây giờ nó bán bánh bèo ở Đà Lạt, vừa rồi gặp em, nghe tin anh 
chết, đôi mắt nó ngấn lệ: 28 năm rồi… Em nhớ cái thằng Tán ác ôn, suốt 
đêm anh em mình xúc lúa làm hầm để trốn nó, bây giờ nó cũng đã chết trong 
đau thương, để tiếng ác muôn đời, vì nó chưa học được câu“Làm quan nhất 
thời, làm dân vạn đại”. Anh Từ đã làm phó thường dân, nên còn trốn ai 
nữa! “Ừ, té ra còn trụ cái thân thì còn khổ”. Em giật mình nhìn nó, em Dơi, 
em Oanh vũ ngày xưa, bây giờ là bà bán bánh bèo mà ở trong tiềm ẩn một 
triết gia có hạng. Em của anh đó, đàn em của chúng ta đó. 

Kỷ niệm về anh quá nhiều. Nhưng thôi, đời là huyễn mộng phải không anh? 

Nhân ngày giỗ một người anh 

Lệ Dũng 
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ĐIẾU VĂN VỚI ANH VỚI ANH TÂM BẢN NGUYỄN ĐÌNH LUYỆN 

 

Anh Luyện ơi, 

Gọi tên anh, không nâng cao âm điệu 

Chỉ âm thầm mà gọi tên anh. 

Tên anh Luyện em gọi, 

Tên Tâm Bản em kêu, 

Tên Anh Lạc em réo. 

Gọi, kêu, réo cho vơi bớt nỗi lòng vì anh không còn nữa. 

Kỷ niệm xưa với anh đầy ắp không gian. 

Sống với nhau mấy mươi năm không một lần trái ý. 

Đến với nhau tâm đắc 

chưa một chút thẹn lòng. 

Làm việc chung với nhau 

biết tôn trọng lẫn nhau. 

Em vẫn gọi anh xưng em ngọt xớt, 

Em đi tu anh gọi thầy xưng con. 

Em áy náy không ưa, 

nhưng anh thủ lễ vẫn gọi 

cho phải đạo trọng Phật kính Tăng 

Kỷ niệm với anh thì nhiều, nhớ làm sao hết 

Thương mến anh cũng lắm, nói sao cho cùng 

Tính tình anh điềm đạm ung dung, 

Lập trưòng anh kim cương bất hoại. 

Làm sĩ quan an ninh quân đội, 

Nên sâu sắc vi tế có thừa. 

Phó trưởng Ban Hướng dẫn Thừa Thiên, 

Óc tổ chức điều hành không thiếu. 



Là nhạc sĩ tâm hồn phóng khoáng, 

Viết văn kẻ chữ khéo tay. 

Làm huynh trưởng bách nhân đội đầu, 

Kỹ thuật hành quân vững tiến. 

Khi rút lui, âm thầm hoạt động, 

Thanh Quang tuần báo đấu tranh. 

Khi có chút thì giờ, 

Cùng Điệp, Mai soạn sách, dạy gút. 

Trốn trong tủ vẫn cười, 

Đói gặm mì đỡ dạ. 

Theo lý tưởng danh lợi ngoài tai, 

Phụng Giáo hội chức quyền gạt bỏ. 

Một Phật tử thuần thành, 

Một công dân gương mẫu. 

Mến Đạo thương Đời, 

Từ bi, Trí tuệ. 

Bi Trí Dũng nghiêm trì, 

Mỹ Thiện Chân thực hiện. 

Sáng tác nhạc cho đàn em ca hát, 

Viết thơ văn cho hậu thế xem chung. 

Không sợ uy quyền, 

Không lo tù tội. 

Với pháp hữu trên có Từ, Thiều, Thảo, Cúc 

Cùng đàn em dưới có Mai, Điệp, Tùng, Chi. 

Anh một lòng chung thủy, 

Sống một dạ thương yêu. 

Lúc về già thiếu gạo, thiếu tiền 

Khi lâm bệnh thiếu thầy, thiếu thuốc. 

Vẫn tự tại, vẫn cười vui không than thở, 



Vẫn ung dung, vẫn kinh kệ sớm chiều. 

Thương anh chừng đó, 

Kính anh bấy nhiêu. 

Tại Phật Ân thờ tự lo đám cho anh, 

Ở Già Lam nguyện cầu, tôn thờ linh cốt. 

Bầu trời Âu, anh Đằêng, anh Hựu, anh Mai 

chị Thúy Nga, Lệ Chi tưởng niệm. 

Ở Việt Nam, anh Thiều, anh Trực, anh Tín 

chị Xuân Hòa, Dung, Lệ nguyện cầu. 

Các em anh ở khắp năm châu, 

Đều vọng hướng nhớ ơn người anh trưởng. 

Tây phương phước báu trọn tình Lam, 

Chúc anh từng bước nở hoa Đàm. 

Cực lạc hoa khai – tùy tùng Phật hậu. 

Nam Mô Tiếp Dẫn Đạo Sư A Di Đà Phật 

---o0o--- 

 

VỚI NGƯỜI EM ĐÃ KHUẤT 

VÕ VĂN TÙNG, 63 tuổi 

Chết ngày 16 tháng 06 năm Bính Tuất 

tại Rạch Giá 

 

Tùng ơi, 

Vậy là đã bốn mươi năm chẵn, từ 1968 trong cái Tết Mậu Thân điêu linh, 
anh em thầy trò chúng ta xa nhau, chia tay trong bùi ngùi thương nhớ. 

Anh (bây giờ là tu sĩ) anh vẫn muốn xưng hô với Tùng như thế, vì thấy nó 
gần gũi thâm tình như xưa. Anh không muốn xưng hô với Tùng bất cứ một 
danh xưng nào khác. 

Tùng ơi, những ngày sống bên nhau làm việc với nhau, đồng cam cộng khổ 
với nhau, các vị lớn như anh Từ, anh Thiều, anh Luyện, anh Nam, chị Cúc, 



chị Thảo đều thương mến anh em mình, nhưng anh (Điệp) với em (Tùng) thì 
lại có nhiều kỷ niệm khác, anh em chúng ta vào sanh ra tử đúng nghĩa, 
chung lưng chung lòng đúng nghĩa, nằm gai nếm mật đúng nghĩa và đúng 
hơn nữa là một sự cảm thông và yêu thương như ruột thịt. 

Tùng ơi, suốt gần 2 năm (1966, 1967), em là một cộng tác viên đắc lực, một 
giao liên siêu đẳng, một thư ký hảo hạng của tuần báo Thanh Quang (cơ 
quan ngôn luận, tranh đấu của BHD/GĐPT/TT) em đã chạy đôn chạy đáo 
xin tiền, mua giấy mực, nhận bài, phát tán, nuôi dưỡng tuần báo Thanh 
Quang được 34 số. Lúc này Tổng thống Thiệu, Phó Tổng thống Kỳ, Tổng 
giám đốc công an Loan ráo riết tìm bắt Ban Biên tập, muốn triệt tiêu tòa 
soạn, nhưng chúng không phát hiện được Tùng, nhờ vậy mà các anh Từ, 
Luyện, Điệp, Mai, Thiều mới ung dung trong ngôi lầu của nhà in Liên Hoa 
mà tiếp tục cho tờ báo xuất bản đều đều. Dù Tùng không viết bài, nhưng 
công em đứng đầu, anh tôn vinh Tùng như thế, anh biết Tùng không hề có ý 
niệm kể công, vì thế mà Tùng lại càng đáng được tôn vinh hơn nữa. Các anh 
vót đũa, Tùng đem đi tiêu thụ kiếm tiền mua gạo, mua giấy mực, các anh 
bệnh Tùng lo thuốc thang. 

Khi anh và anh Luyện trốn trong tủ, Tùng là người tiếp tế lương thực. Mỗi 
sáng 2 gói xôi hoặc hai ổ mì, buổi trưa và tối 2 cà mèn cơm và thức ăn Tùng 
dấu thật kỹ, Tùng ép cơm thật nhiều vì sợ hai anh đói. Nằm trong tủ nghe 
Tùng đánh trống lãng khi có người, Tùng thật thà nhưng cũng khá thông 
minh, biết hai anh nằm trong tủ mỏi, khi không có ai Tùng lên tiếng nói vu 
vơ, nhưng lại là mật hiệu để hai anh trở mình, dễ thương lắm Tùng ơi, nằm 
trong tủ anh cười thầm “Chú em này xem ra cũng khá lém”. Anh em trong 
BHD, Tùng đã phân loại khá chuẩn, ai biết ai không, Tùng đều tìm cách âm 
thầm cho biết hoặc đánh lạc hướng sự nghi ngờ một cách thông minh, nhờ 
vậy mà niềm tin tưởng vào nhau không hề sứt mẻ. 

Một kỷ niệm cuối cùng khó quên là trong Tết Mậu Thân, khi tại thành phố 
Huế, cuộc chiến đang diễn ra ác liệt, anh em mình đã tìm cách cứu nguy cho 
PG và GH/TT khỏi mang tiếng thiên tả hoặc thiên hữu, khi cả hai phe lâm 
chiến đều muốn lợi dụng PG để mong có một chiến thắng cuối cùng tại Huế. 
Sau khi phân tích tình hình chiến sự, muốn phản biện sự lợi dụng của họ. 
Anh em mình đã xuất phát từ Hoàng Mai tịnh thất về chùa Từ Đàm nơi 
trung tâm chiến trận, bom đạn ì ầm cây cối ngả đổ, nhà cửa hư sập, hai phe 
đang bắn giết nhau ác liệt, nhờ Phật độ anh em mình đến chùa Từ Đàm, văn 
phòng của các cấp lãnh đạo Phật giáo miền Trung cũng chung số phận tan 
hoang đổ nát, trong lửa đạn anh em mình gom hết con dấu của các cấp Giáo 
Hội: đại diện Viện Hóa Đạo miền Vạn Hạnh, Ban Đại Diện 
GHPGVNTN/TT, con dấu các đặc ủy năm trong các Tổng vụ tất cả đầy một 



bao cát rồi vác chạy khỏi vùng chiến sự. Trên đường đi mấy lần sức ép của 
canh nông nổ gần xô ngã, đất đá phủ lên người, anh em mình nhắc nhau 
niệm Phật mấy lần thập tử nhất sinh, mạng treo sợi tóc, cuối cùng cũng về 
đến Hoàng Mai tịnh thất, nhị vị sư bà Thể Quán và Cát Tường đón chờ lo âu 
hồi hộp, thấy hai anh em trở về vô sự hai sư bà mừng chảy nước mắt, thấy 
mà thương. 

Bao con dấu chôn dưới gốc dừa chỉ lận vào túi một con dấu duy nhất của 
tỉnh hội PG Thừa Thiên, sau đó đem về trao tận tay Hòa thượng Thiện Siêu 
tại Ty Thuế vụ. Khi tình hình tạm yên ổn GHPT Thừa Thiên đã lên đem về 
điều hành Phật sự trong tỉnh, vụ việc được mấy ai hay! 

Tùng ơi, em là một chiến sĩ vô danh của Phật giáo, phụng sự Phật, phụng sự 
Giáo hội, phụng sự lý tưởng GĐPT không chút đắn đo, bất vụ lợi, vô điều 
kiện, Tùng đã đóng góp công sức với thầy Chánh Trực, với sư bà Diệu Trí đi 
cướp xác Phan Văn Diên ở Phú Vang. Chúng ta được sư bà Cát Tường dẫn 
rời khỏi vùng chiến trận, hai phía đang giao tranh, thoát hiểm trong đường tơ 
kẻ tóc, chỉ nhờ vào một mảnh vải trắng treo trên một cái que, sư bà Cát 
Tường cầm đi đầu theo sau là 4, 5 anh em giả sư cô chạy giặc, quân giải 
phóng lên cò muốn bắn, lính Mỹ chỉa súng hỏi có phải VC? Anh em mình 
chỉ nhất tâm niệm Phật mặc cho nghiệp lực quyết định mà thôi, nhưng chúng 
ta vẫn cười, sư bà vẫn cười để xóa bớt căng thẳng lo âu. Nhờ Phật gia hộ 
chúng ta đã về ẩn ở Ty Thuế vụ an toàn. 

Tùng làm việc trong BHD lâu, ảnh hưởng, tính tình, phương pháp điều hành, 
học hỏi rất nhiều ở các anh chị, có thể nói Tùng là tổng hợp nhiều đức tính: 
sâu sắc của anh Thiều, điềm đạm của anh Luyện, nhạy bén của anh Từ, hòa 
nhã của chị Cúc, vui vẻ của anh Mai và cũng “ba gai” của anh Điệp… 
Nhưng rồi, sau 1975 bặt tin, mỗi người mỗi ngã, mỗi lối sống, mỗi hoàn 
cảnh riêng, anh em mình mất hẳn liên lạc. 

Sau 5 năm 1 tháng 10 ngày anh ra khỏi trại giam (1981) cố tìm em mà nào ai 
có biết, để rồi, khi anh Luyện bệnh, nghe em có lên thăm, biết tin em ở Rạch 
Giá anh mừng lắm và dự định về tìm, nhưng ôi, chưa gặp được em thì anh 
Luyện từ trần, tìm cách liên lạc với em – thì Tùng ơi, em đã lìa bỏ cõi trần 
trước anh Luyện. Nghe tin như thế, anh quá đau buồn, ân hận tự trách không 
nhanh chân tìm gặp Tùng, mà sao em vội đi mà không một lời từ giã, 40 
năm anh em chưa gặp nhau, chưa một lần tâm sự, sau 1975 em làm gì? Sinh 
sống ra sao? Vợ con thế nào? Anh hoàn toàn mù tịt! Không là kẻ vô tình 
nhưng anh tự thấy sao mà tệ quá! 

Tùng ơi, là một huynh trưởng GĐPT, em đã âm thầm làm việc, âm thầm 
đóng góp, âm thầm hy sinh, khi nhắm mắt ở nơi xứ lạ quê người, tổ chức Áo 



Lam ở đó ít ai biết em, ít ai nhận rõ tinh thần phụng sự và công lao của em, 
anh Từ biết, anh Luyện biết, chị Thảo biết, chị Cúc biết thì các anh chị đó đã 
ra đi, chỉ còn anh Thiều, già cả đang ở Huế, Bạch Hoa Mai thì ở nửa vòng 
trái đất, còn anh Điệp là một tu sĩ, thương nhớ Tùng anh nhất tâm cầu 
nguyện Phật gia hộ cho Tùng. Vợ Tùng đã gửi ảnh lên để thờ Tùng chung 
với anh Luyện, anh chưa gặp mặt cô em dâu, chưa biết mặt mấy đứa cháu. 

Bây giờ viết vài dòng để nhớ Tùng, nhắc vài kỷ niệm về công lao đóng góp 
của Tùng để những người còn sống biết, để Giáo hội biết, để GĐPT/VN biết 
một huynh trưởng, một tín đồ như Tùng và chắc chắn còn rất nhiều tín đồ, 
nhiều đoàn viên như Tùng bị lãng quên (vì có ai nói đâu mà biết!). 

Tùng ơi, giờ phút này, viết vài dòng về Tùng, anh thắp nhang trước bàn thờ 
của em, của bác Thám, của anh Luyện, anh Chuẩn, chị Cúc, chị Thảo… anh 
nhớ bao kỷ niệm của anh em mình với anh chị để thấy rõ hơn sự hy sinh của 
thế hệ trước phục vụ không danh không tướng, không quan tâm khen chê, 
không màng danh lợi, để nhìn lại tình hình Giáo hội bây giờ, tổ chức Áo 
Lam bây giờ! Đau lòng lắm Tùng ơi. 

Sống khôn thác thiêng, Tùng cười đó phải không? Bạch Hoa Mai có về 
thăm, nhắc Tùng, anh về Huế thăm anh Thiều, nhắc Tùng, chị Điểu vợ anh 
Luyện nhắc Tùng, nhắc để nhớ để thương, một người em phiêu bạt khi nhắm 
mắt chẳng gặp được anh em. Thương nhớ em lắm, Tùng ơi! 
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ĐỌC MỘT BÀI THƠ 

Không nhớ rõ, bài thơ này tác giả gởi đến tôi lúc nào, nhưng sáng tác 
thì tháng cuối của năm 1994. Theo thời gian đã mười một năm qua (1994– 
2005). Mười một năm không ngắn lắm với một đời người sống trung bình 
năm mươi tuổi. Bài thơ này nằm trong tập tài liệu về GĐPT trong văn phòng 
của tôi. 

Đọc, tôi cảm nhận từng câu, từng chữ của tác giả một huynh trưởng 
GĐPT/VN phục vụ lý tưởng trong một hoàn cảnh nhiêu khê, đầy chông gai 
thử thách, nhưng ý chí vẫn kiên cường. Bài thơ không có sáo ngữ, không có 
những ý tưởng để tỏ ra tìm tòi văn chương chữ nghĩa. Bài thơ chỉ diễn cảm 
tâm trạng, nỗi lòng, cảm xúc, trăn trở và ước mơ, một ước mơ rất thật, rất 
chân tình, rất hiền hòa, rất mến đạo, yêu tổ chức, rất thương kính huynh đệ 
trong gia đình “Áo Lam”. 

Tôi thật xúc động hình dung “Lời nguyền đêm kết khóa” mà: 



“Tội nghiệp tình lam vắng đi thầy bạn 

Nghe tủi lòng… nguồn cội vẫn xa xôi !” 

Quả vậy, thầy đâu rồi? Thầy Thiện Minh, Thiên Ân, Đức Tâm… Thầy viên 
tịch đã về Tây với Phật, nhưng quý thầy còn sống sao vắng bóng hôm nay? 
Đàn con dại đang ngóng, đang chờ sự che chở, yêu ấp của thầy, câu thơ của 
tác giả muốn gọi to: 

- Thầy ơi, thầy có biết! Bạn đâu rồi? Anh Từ, anh Chuẩn, anh Mão, chị Cúc, 
chị Thảo, Yến Phi… Các anh chị, các em nhìn lại để thấy đêm kết khóa hôm 
nay thiếu bóng anh chị em, những người kính thương, yêu mến, những 
người cùng chia sẻ ngọt bùi, cùng đổ mồ hôi nước mắt bên nhau. 60 năm rồi 
GĐPT/VN. Các bạn chết, tạm yên thân, còn chúng tôi, những người còn 
sống sau bao nhiêu biến thiên như hạt gạo trên sàng. Rồi những ai gần gũi 
bên nhau hôm nay, theo đuổi lý tưởng, trung thành với tổ chức, nhưng còn ai 
quên hay cố tình quên vì bất cứ lý do nào mà thiếu tình chung thủy cũng làm 
cho thân thể tình Lam đau nhói, quả tim Lam thổn thức, mái nhà Lam tổn 
thương, thì tôi hiểu tác giả gọi to: 

- Bạn ơi! Xin hãy quay về! Về bên nhau, anh em đang đợi! 

Suốt bài thơ, các bạn đọc nguyên văn để thấy tác giả trân trọng diễn cảm tả 
khung cảnh trang nghiêm, nhân vật sống động, tình cảm sâu sắc, từng câu 
từng chữ đi vào tiềm thức mỗi người, và đoạn kết câu cuối, tác giả reo 
lên: “Bi–Trí–Dũng tình Lam luôn bất diệt” 

Tôi muốn bỏ chữ “luôn” mà ghép chữ “bất diệt” đậm nét sau chữ “Tình 
Lam” cho thật mạnh, do quyết tâm, do khẳng định dù thiếu một chữ trong lỗi 
bằng trắc khi làm thơ. 

Bài này, không phải tôi bình thơ mà cũng chẳng khen chê hay dở, tôi chỉ viết 
tâm trạng mình khi cảm thông với tác giả, một huynh trưởng GĐPT/VN là 
em tôi, là con tôi, mà dù là bạn tôi cũng được, miễn là thầy trò anh em, đạo 
hữu cùng chung lòng phụng sự lý tưởng “Nhà Lam”. 

Bây giờ, mời anh chị em và quý vị đọc nguyên văn bài thơ: “Lời nguyền 
đêm kết khóa” của Hàn Phong Minh Đạo. 
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LỜI NGUYỀN ĐÊM KẾT KHÓA 

Thân tặng Lộc Uyển 15 – A Dục 10 

Huyền Trang Gia Định 03/94 



 

Đêm kết khóa – lửa bừng lên rực sáng 

Tận hồn anh – hồn chị lẫn hồn tôi 

Tội nghiệp “Tình Lam” vắng đi thầy bạn 

Nghe tủi lòng... nguồn cội vẫn xa xôi ! 

Lửa nhớ nguồn với đuốc Bi – Trí – Dũng 

Trong uy nghiêm từng bước đêm về 

Anh Trưởng ban – đôi mắt lòa… song cũng: 

Mang niềm tin trong màu áo vui ghê. 

Đoàn rước đuốc nhiễu một vòng nhìn lại: 

Anh Phó ban tiếp vái bốn phương trời 

Lửa thiêng bừng… Lời ca cao vút mãi 

Liên trại sinh, quanh vũ khúc tuyệt vời 

Sinh động quá… cảm xúc lòng… muốn khóc. 

Nỗi mừng vui chiếm cả mảnh hồn đơn 

Năm mươi năm bao thăng trầm khó nhọc 

Vững niềm tin bất biến hỏi đâu hơn ? 

Bao tiết mục cứ thay nhau trình diễn 

Những họa mi điều khiển tiếp trò vui 

Áo rộng thênh thang, mặt hóa trang cười. 

Ai biết được đó, đàn em quý mến ! 

Đêm đã lùi dần… giờ khuya lại đến, 

Chuyện lửa tàn anh Tú luận Lăng Nghiêm 

Tất cả đồng quỳ… tư thế lặng im 

Để hồi hướng đến mười phương chư Phật. 

Giờ tâm sự với những lời chân thật 

Trao cho nhau trên đất trại đêm này 

Lộc Uyển “15” Sử Thành thân mật 

A Dục “10” Thăng “phó” nói càng hay 



Như rạo rực, Huyền Trang quên ngủ… mất ! 

Lo khuya này truyền thụ Lậu – Tận – Đăng 

Thắp ngọn đèn tâm sự sáng vĩnh hằng. 

Để tiếp bước đàn anh bao thuở trước ! 

Đêm không ngủ, mà ngủ làm sao được ! 

Khi niềm vui chan chứa ngập trong lòng 

Còi báo thức sao mai vừa xuất hiện 

Lễ Truyền đăng rực sáng những nến hồng 

Trước Tam Bảo đọc ba lời thề nguyện 

Nguyền noi theo bước tiến… Đạo vào đời 

Dìu dắt đàn em với cái nhìn Chánh Kiến 

Sống Lục Hòa, xây hạnh phúc muôn nơi. 

Dây thân ái chia tay vòng kết chặt, 

Vang lời ca như nhắc nhở chính mình 

Kết trại về với tất cả niềm tin 

Bi–Trí–Dũng “Tình Lam” luôn bất diệt. 

Thủ Đức, cuối đông Giáp Tuất 11/1994 

Hàn Phong Minh Đạo 

HT/GĐ: 1803 
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NHỮNG NIỀM CẢM XÚC 

Phát biểu của Thầy Thích Minh Tâm, Cố vấn Giáo hạnh Ban Hướng 
dẫn Trung ương GĐPT/VN (nguyên là huynh trưởng GĐPT) tại lễ khai mạc 
ngày: “Giải trình Luận văn kết khóa Bậc Lực và Trại Vạn Hạnh toàn 
quốc” 24/12/2006 lần thứ III, tại Kim Liên Bửu Tự, Nha Trang – Khánh 
Hòa. 

Chứng minh có: 

- Hòa thượng Viện Chủ Kim Liên Bửu Tự 

- Thượng tọa Cố vấn Giáo hạnh BHDTƯ GĐPT/VN 



- Thượng tọa Cố vấn Giáo Lý GĐPT/VN 

- Thượng tọa Chánh Đại diện GHPGVN TN tỉnh Khánh Hòa 

- Thượng tọa Cố vấn Giáo hạnh tỉnh Khánh Hòa 

Chủ tọa: Anh Trưởng ban Hướng Dẫn TƯ GĐPT/VN cùng Quý anh Phó 
Trưởng ban Điều hành – UV Nghiêm huấn – Ủy viên Tổ Kiểm. 

Tham dự có Quý anh chị trong Ban Hướng Dẫn TƯ – Ban Hướng Dẫn 
Khánh Hòa cùng BHD các Tỉnh, Thành… Toàn văn phần nói chuyện của 
Thầy, huynh trưởng Tâm Kim chép ra từ băng nhựa đã ghi âm: 

Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật. 

Trước hết con xin thành tâm phụng thỉnh Tam Bảo chứng minh. Xin thành 
kính đảnh lễ chư Tôn Hòa thượng, chư Thượng tọa, Đại đức Tăng hiện diện. 
Nhìn các Ngài trong chiếc y vàng rực rỡ, dù con được may mắn cùng các 
Ngài chứng minh trong buổi lễ hôm nay, nhưng chỉ xin với tư cách một cựu 
Huynh Trưởng GĐPT/VN, đảnh lễ các Ngài với tất cả tấm lòng thương 
yêu kính mến của con. Xin được gác ra ngoài việc BHD/TƯ giới thiệu Cố 
vấn Giáo hạnh GĐPT/VN. 

Thưa các anh chị huynh trưởng, 

Hôm nay, phát biểu trước các anh chị là một cựu huynh trưởng, vì chỉ có tư 
cách đó chúng ta mới trao cho nhau những tâm tình. Còn tư cách cao hơn thì 
ở đây đã có sự hiện diện của quý Ngài chứng minh và Cố vấn rồi. Cho nên, 
tôi thưa với các anh, các chị đời tôi trên 60 năm qua, từ khi đoàn Đồng ấu 
Phật giáo Việt Nam ra đời, tuổi tôi chỉ là một Oanh vũ, tôi đã được tham dự. 
Rồi GĐ Phật Hóa Phổ, sau đó GĐPT/VN. Và từ chú bé đến với GĐPT mặc 
áo đen dài cho đến hôm nay tôi trở thành một vị đứng trong hàng ngũ xuất 
gia. Như vậy, GĐPT/VN gắn chặt với cuộc sống tôi từ khi còn nhỏ. Vì vậy, 
cho nên màu Lam nó không phải nằm ở ngoài da của tôi, mà nó đã thấm vào 
xương vào tủy rồi. Do đó năm 1978, tôi được may mắn xem như nhập thất 
(nghĩa là ở tù năm năm một tháng mười ngày). Ở trại cải tạo, tôi đem hết 
tâm tư của mình hướng đến Tam Bảo cầu nguyện và nhất là nghĩ đến 
GĐPT/VN. Tôi nghĩ khi ra khỏi trại thì GĐPT/VN không còn, hàng đêm có 
những lúc nằm mơ thấy mình vẫn cầm còi quay vòng tròn đứng với các em. 
Đến khi được ra tù, khi bước chân đến Từ Đàm vào dịp lễ Thành Đạo, tôi đã 
thấy các em Oanh vũ trên đường, đến nơi vẫn thấy các em quay vòng tròn. 
Tôi ngồi với vị Thượng tọa trong chùa mà không cầm được nước mắt, vì 
hình bóng GĐPT vẫn còn trên đất nước Việt Nam. Tôi kể chuyện đó để thưa 
với các anh, các chị huynh trưởng rằng, GĐPT/VN qua bao nhiêu sóng gió 
mà vẫn còn giữ vững. Hôm nay, trong buổi lễ kết khóa này gặp đúng lúc 



ngày kỷ niệm tôi ra khỏi trại cải tạo, cũng là lúc mà các anh các chị quây 
quần ở trước giảng đường này. Trong lúc chỉ còn ít ngày nữa là lễ Thành 
Đạo của đức Thế Tôn. Vì ý nghĩa lễ Thành Đạo như thế nào, các anh các chị 
cũng đã biết. Tôi xin nhắc câu “Vô ma khảo bất thành đại đạo”. Vì vậy, đức 
Thế Tôn cũng phải đối phó thế nào trong đêm đó để Thành Đạo trong lúc 
sao Mai mới mọc. Để các anh, các chị trong dịp này, cố gắng, thực hiện thế 
nào với buổi Kết khóa trong mùa Thành Đạo. 

Vừa rồi các anh các chị có nói A Dục, Huyền Trang, Vạn Hạnh. Vậy thì, 
nhắc đến trại Huyền Trang, phải là Huyền Trang con với trại Vạn Hạnh phải 
là Vạn Hạnh trò. Có như vậy, mới nối chí được A Dục, Huyền Trang, Vạn 
Hạnh, còn chỉ nói và nói thì chưa xứng đáng với danh hiệu của các trại. Tôi 
muốn nhắc để các anh, các chị: Bây giờ Quy chế, Nội quy GĐPT/VN vẫn có 
giá trị, ai không tuân hành Nội quy và Quy chế thì người đó đã đi ngược lại 
lý tưởng của mình, cho nên trung thành với Nội quy, Quy chế là trung thành 
với lý tưởng hương Lam. Một điều, tôi xin thưa với các anh chị rằng: 
GĐPT/VN học trong giáo lý Đức Phật, có danh từ là“Tùy duyên bất biến và 
bất biến tùy duyên”. Nhưng có những người tùy duyên mà biến chất không 
thể gọi người đó tùy duyên được. Vì vậy, GĐPT/VN đã sống trên 65 năm 
qua với biết bao sóng gió, mà tồn tại được có nghĩa là đã áp dụng đúng tinh 
thần tùy duyên bất biến và bất biến duyên, đó là tinh thần GĐPT/VN đã có, 
đang có và tôi tin chắc sẽ có. Vì thế, tôi thưa với các anh chị tôi nhắc đến 
câu này, để mong rằng các anh chị cố gắng như lời anh Trưởng ban Hướng 
dẫn Trung ương nói, là người huynh trưởng phải tu, phải học, khi có tu, có 
học rồi thì mới có thể hướng dẫn các em, nhất là vấn đề thân giáo của huynh 
trưởng rất quan trọng, vì thiếu thân giáo thì chỉ là lý thuyết mà thôi. Cho 
nên, tôi mong các anh các chị, hãy lấy câu này nằm lòng “Một lời nói hay, 
một ý nghĩ tốt, một hành động đẹp nhưng thiên về mình thì mất ý 
nghĩa”. Trong lúc danh lợi bủa vây, tiền tài, dục vọng, vật chất kéo lôi mấy 
chục năm qua. GĐPT/VN vẫn đứng vững là nhờ cái gì? Phải chăng, nhờ các 
anh, các chị kiên cường với lý tưởng, nhờ các anh, các chị trung thành với 
Nội quy, nhờ các anh các chị đã sống, mà tôi biết rằng danh lợi không thể 
nào mua chuộc được. Thế gian cũng có câu “Uy vũ bất năng khuất, tiền tài 
bất năng phục, phú quý bất năng dâm, bần tiện bất năng di”. Nho gia còn 
sống như thế, huống chi Phật gia chúng ta cao hơn một bậc, còn siêu hơn 
một bậc. Cho nên, tôi thưa các anh các chị nó cũng có gặp nhau chung ở một 
vài điểm. Newton có nói câu này: “Nếu hai người cùng nhìn một hướng thì 
có thể làm cho quả đất ngừng xoay”, đằng này thầy trò chúng ta, hàng trăm, 
hàng ngàn người như tổng kết của anh Phụ tá Nghiêm huấn Trung ương, tôi 
thấy trong mấy năm qua đã đào tạo được mấy ngàn huynh trưởng. Ở đây có 



các ôn, các thầy ngồi chứng minh kia, với số lượng huynh trưởng như kia, 
thì trong hội trường này, ta thấy không phải chỉ hai người nhìn về một 
hướng mà có hàng trăm người cùng nhìn về một hướng thì không những quả 
đất ngừng xoay mà có thể làm cho trăng sao cũng phải rơi xuống, đó chính 
là sức mạnh của tập thể, sức mạnh của lý tưởng, sức mạnh của tâm linh, sức 
mạnh của con người biết sống và sống có lý tưởng, mà người sống có lý 
tưởng là người biết sống có nghệ thuật cao hơn, vì vậy mong các anh các chị 
cố gắng làm thế nào như ý niệm mà cố Hòa thượng Viện trưởng Viện Hóa 
Đạo Thích Trí Thủ thường nhắc nhở chúng ta “Những gì chúng ta làm cho 
Phật giáo tức là làm cho dân tộc Việt Nam, những gì chúng ta làm cho dân 
tộc Việt Nam là làm cho Phật giáo”, vì: 

“Việt Nam là Phật giáo 

Phật giáo là Việt Nam 

Ngàn năm xương thịt nối liền 

Tình sông nghĩa biển mối duyên mặn nồng” 

Để nhắc ta thấy rằng, giờ đây chúng ta sống hít thở không khí cũng có hiện 
diện của biết bao nhiêu bậc tiền nhân, từ các ôn, các thầy, của bao nhiêu bậc 
Tổ Tiên đến các huynh trưởng. Từ bác Lê Đình Thám, chị Cúc, anh Từ, anh 
Mão và biết bao sự hy sinh như Đào Thị Yến Phi, Quách Thị Trang, Nguyễn 
Đại Thức, Nguyễn Thị Vân…, như Hoàng Thị Kim Cúc, như Lương Hoàng 
Chuẩn v.v… là những tấm gương sáng chói chan hòa cả vũ trụ. 

Vậy thì, hãy nhớ câu mà Tây phương thường nói: “Nếu cho tôi một điểm tựa 
thì tôi có thể nâng cả quả địa cầu”. Vậy điểm tựa chúng ta ở đâu? Đó là Nội 
quy – Quy chế. Điểm tựa chúng ta ở đâu? Đó là lý tưởng tâm linh. Điểm tựa 
chúng ta ở đâu? Đó là sự trung thành với Tam Bảo. Điểm tựa chúng ta đó là 
giáo lý siêu việt của đức Thế Tôn. Vậy thì, chúng ta có rất nhiều điểm tựa, 
mà ngay điểm tựa đây, ngồi trên bàn chứng minh này có đến 6 vị, mà có vị 
Hòa thượng trên 80 tuổi vẫn ngồi đây với anh chị. Thế thì với các điểm tựa 
này, các anh, các chị có thể nâng nổi cả vũ trụ. Nói thế, để anh chị xác định 
sự kiên cường, nghị lực trong tinh thần sinh hoạt của chúng ta. Một câu 
chuyện được đọc mà tôi nhớ mãi đến bây giờ: 

Người ta tổ chức một cuộc thi vẽ tranh, ra đề hết sức đơn giản là vẽ bức 
tranh diễn tả một công tử cưỡi ngựa xem hoa về nhà vẫn còn hương sắc. 
Người ta gởi rất nhiều tác phẩm. Một vài vị vẽ ngựa đi vướng gãy một cành 
hoa, cho nên dưới chân ngựa có hoa đem về. Người ta cho đó là vũ phu, 
không có ý tưởng cao cả. Bởi cưỡi ngựa đi xem hoa mà để gót chân ngựa 
dẫm phải cành hoa thì rõ ràng là kẻ không biết thưởng thức hoa. Người khác 



vẽ người công tử lựa cành hoa đẹp hái một nắm đem về nhà, Hội đồng chấm 
thi cho đây cũng là kẻ vũ phu. Đã thưởng ngoạn hoa còn bẻ hoa đem về nhà, 
không tôn trọng thiên nhiên và không tôn trọng sự sống. Ban Tổ chức thất 
vọng, sau hết, có một bức tranh gởi đến cuối cùng. Trên bức tranh đó người 
ta không vẽ cành hoa nào cả, mà chỉ vẽ vị công tử đang cưỡi trên lưng ngựa 
và sau đuôi con ngựa đó, có một đàn bướm bay theo, và tác phẩm đó được 
chấm giải nhất. Bởi có hoa là có hương, bởi lẽ, đàn bướm bay sau đuôi ngựa, 
nên ở đâu có hương sắc của hoa thì ở đó có bướm, rõ ràng người công tử 
thưởng ngoạn và đem theo hương sắc hoa về nhà. Câu chuyện đơn giản như 
thế, để mỗi người tự vẽ cho mình một bức tranh sống. Để rồi các anh chị đối 
trước đức Thế Tôn, cảm thấy là mình xứng đáng là đệ tử của Phật, xứng 
đáng với lý tưởng GĐPT/VN 60 năm qua… 

Một đời người 60 năm là rất lớn, nhưng so với thời gian vô cùng thì nó 
không đáng là bao. Tôi nhớ, mới ngày nào đó thôi, tôi cầm còi sinh hoạt với 
các em mà bây giờ đã là ông già 70 tuổi lụm cụm rồi, cầm cái micro tay đã 
run: “Vô thường tấn tốc sống rày chết mai, sống trong danh dự và lý tưởng, 
khi nhắm mắt lìa trần không hổ thẹn với lương tâm, không hổ thẹn với tâm 
Phật, không hổ thẹn với tổ chức thì mới gọi là biết sống”. 

Thưa các anh, các chị mỗi người vẽ cho mình một bức tranh để lại cho các 
em, để lại cho trần đời. Do đó, có ông họa sĩ cũng vẽ một bức tranh treo bên 
góc nhà và bụi bám theo với thời gian, vì nghèo quá chỉ lo vẽ tranh mới 
kiếm sống, và bức tranh đó bị lãng quên bên một góc nhà. Bữa nọ, có một vị 
khách bước chân vào phòng tranh, nhìn và chọn ngay bức tranh bị bụi phủ 
dày đó, hỏi bức tranh này có bán không. Người vẽ tranh nói:“Nếu ông mua 
thì tôi bán”. Khách hỏi bức tranh này bao nhiêu, chủ nói 500.000 đồng. 
Khách ngạc nhiên nói:“Bức này sao chỉ có 500.000 đồng, nó phải năm triệu 
hay có thể đến 50 triệu mới xứng đáng giá trị bức tranh. Và tôi không đem 
đủ tiền xin đưa trước 500.000 đồng và gởi lại bức tranh ở đây ngày mai đem 
tiền đến, gởi thêm cho đúng giá trị của nó rồi đem bức tranh về”. Người họa 
sĩ ngẫm nghĩ, từ lâu ta có bức tranh như thế mà quên hẳn, nhìn vào bức tranh 
đơn giản, vẽ người tiều phu gánh củi về nhà, ở cuối con đường là căn chòi 
tranh, nơi đó có làn khói lam chiều uốn lượn bay lên và người tiều phu ngập 
ngừng gánh củi chân không muốn bước về nhà. Thấy đơn giản quá, người 
họa sĩ mới nghĩ, à! người tiều phu gánh củi sao lại quên cái rìu? Thôi thì 
mình vẽ thêm cái rìu vào, chắc người khách sẽ hài lòng hơn. Thế là ông ta 
lấy cọ, lấy sơn ra vẽ thêm cái rìu phía dưới. Hôm sau, người khách đem tiền 
đến để lấy bức tranh. Nhìn bức tranh ông lắc đầu, ông ta bảo hôm qua tranh 
này giá trị bằng 500 triệu nữa kia. Nhưng bây giờ 500.000 đồng vẫn còn quá 
đắt. Người họa sĩ không hiểu lý do, người khách nói: “Tôi đem thêm tiền 



đến, như để tặng quà cho anh. Nhưng thôi! Số tiền hôm qua 500.000 đồng 
đã gởi xem như biếu anh và tôi cũng không lấy bức tranh nữa, tiền tôi đem 
về”. Người họa sĩ ngạc nhiên: “Thôi cũng được, nhưng xin Ngài cho biết lý 
do”. Khách nói: “Có gì đâu, đứa “con” của Ngài vẽ, nó giá trị ở cảnh 
hoàng hôn, người tiều phu gánh củi về nhà mà không có cái rìu ở trên gánh 
củi. Cho nên, nét mặt người tiều phu đăm chiêu, bước đi ngập ngừng. Nếu 
như trở vào tìm cái rìu thì màn đêm buông xuống, rắn cắn, cọp vồ, voi chà 
và vợ con ở trong túp lều kia đang trông ngóng, cho nên bước chân ngập 
ngừng… không biết gánh thẳng về nhà hay quay lại rừng tìm cái rìu để có 
dụng cụ kiếm sống ngày mai, nên nét mặt đăm chiêu, bước đi ngập ngừng 
chính là giá trị bức tranh. Vậy mà, ông vẽ thêm cái rìu trên gánh củi thì ông 
ta cứ đi thẳng về nhà, mất gì mà ngập ngừng, mất gì đâu mà phải đăm 
chiêu, giá trị chính là người tiều phu quên mất cái rìu trong rừng. Bây giờ 
bức tranh không còn giá trị nữa nên tôi không mua”. 

Hai câu chuyện tôi nói với các anh các chị mỗi người tự vẽ lấy bức tranh của 
mình, để sau khi nhắm mắt lìa trần để lại bức tranh đó cho đàn em về sau. 
Các anh các chị phải làm thế nào cho xứng đáng với niềm tin tưởng của các 
em, nhất là sự thương yêu của các thầy có mặt hôm nay. 

Cuối cùng, xin đảnh lễ quý Ngài, với tất cả thành tâm của một cựu huynh 
trưởng GĐPT/VN và gởi đến BHD/TƯ và các anh chị hiện diện trong hội 
trường này sự chân thành và tán thán, tôi tán thán các anh, các chị không 
phải là tán thán cái hình thể của các anh, các chị bằng xương bằng thịt mà 
tôi tán thán các anh các chị bằng đạo tâm, bằng đạo hạnh. Và mong các 
anh, các chị kiên cố vững đạo tâm của mình với Tam Bảo, giữ trọn đạo 
tình đối với tổ chức nhà Lam và giữ cho được trọn đạo tình tư cách một 
huynh trưởng được đào tạo trong GĐPT/VN. Như vậy, mới xứng đáng là 
con của đức Điều Ngự Như Lai. Còn nếu đi ngược lại, vì danh vì lợi bất cứ 
cái gì thì các anh, các chị sẽ cảm thấy mình xấu hổ, để khi nhắm mắt lìa 
trần“hùm chết để da, người ta chết để tiếng”, chúng ta không cầu danh cầu 
lợi nhưng cần được lưu danh chứ đừng lưu xú. Sống có danh dự, chết cũng 
trong danh dự đừng để mai một, vì đời người vốn ngắn ngủi, đời người vốn 
vô thường, ta làm thế nào để đầu đội trời, chân đạp đất xứng đáng là huynh 
trưởng Gia Đình Phật Tử Việt Nam. 

Chúc các anh chị TINH TẤN. 

Nam Mô A Di Đà Phật. 
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BỒ ĐỀ PHAN THIẾT 

Tình Sư Nghĩa Đệ 

 

Tạ Thị Thanh Hương con ơi! 

Trần Thị Mai con hỡi! 

Duyên thầy trò ngắn ngủi 

Nhưng thấm tình sâu đậm khó phai. 

Trường Bồ Đề Phan Thiết, 

Trong mỗi sáng thứ hai, 

Lễ chào cờ, lời nhắc nhở, 

Một ngàn tám trăm đứa học trò. 

Đồng phục trắng, tóc xỏa dài 

Đôi mắt tròn thơ ngây tợ đàn Nai, 

Lấm lét nhìn lên thầy Tổng (Tổng giám thị) 

Thầy thương lắm nhưng vẫn vờ nghiêm nghị. 

Giờ học, giờ chơi, giờ sinh hoạt 

Văn nghệ, báo chí, thể thao, triển lãm 

Trò bên thầy, bên bạn. 

Sát lưng nhau chung sức vượt lên đầu(1) 

Cười an vui giờ giáo lý nhiệm mầu(2) 

Tình huynh đệ năm năm bừng sức sống(3) 

Năm 75 (1975) thôi cùng chung số phận. 

Thầy xa trò, trò xa bạn, tan đàn 

Thầy ở tù, trò có đứa lang thang 

Đứa thất học, đứa lang thang kiếm sống. 

Đời là thế, tất cả đều là mộng 

Hợp rồi tan, tan mà hợp cũng bình thường, 

Ngô Minh Thành tìm cái chết đau thương(4) 

Thầy Anh Vũ phải tha phương biệt xứ(5) 



Trần Thị Mai trách cuộc đời bỉ thử(6) 

Đứng nhìn thầy mà đôi mắt rưng rưng. 

Đi thăm nuôi mà ánh mắt thất thần 

Rời khỏi trại hôm sau lìa cõi thế(7) 

Ôi trần thế, ôi cuộc đời dâu bể 

Tình thầy trò, nghĩa sư đệ thiêng liêng. 

Nguyễn Thị Tân thấy cảnh khổ vượt biên(8) 

Dù đạo Chúa vẫn chay trường dưa muối(9) 

Rồi Minh Huệ, rồi ngọc Hoa, Thanh Trúc(10) 

Ở phương xa vọng hướng quê nhà. 

Trở về thăm họp mặt lớp hát ca(11) 

Tình thắm thiết trong ngôi nhà chung thủy, 

Tạ Thanh Hương nghĩa tình con cao quý 

Hóa trang theo thầy Huệ Tánh tìm thăm(12) 

Cùng Quảng Long, Chín, Tám cũng hết lòng 

Ra khỏi trại, thầy tìm con chẳng thấy. 

Thanh Hương ơi, nghiệp đời con đưa đẩy 

Con lìa trần để lại lắm thương đau, 

Kìa mẹ cha, kìa bè bạn nguyện cầu 

Thầy Huệ Tánh và thầy, thương con lắm! 

Thương và nhớ những học trò ngoan ngoãn. 

Sống thủy chung có bạn, có thầy 

Sóng gió qua rồi, trong cuộc sống hôm nay 

Dâu rể Bồ Đề, cháu con nội ngoại(13) 

Rải rác khắp nơi vạn nẻo mất còn. 

Quyền quý cao sang, cơ hàn có đủ 

Sĩ nông công thương, tú cử đầy trời 

Dặn lòng rằng dù ở khắp nơi, 

Bồ Đề Phan Thiết ngàn đời thân thương… 



Ở đi lòng vẫn vấn vương, 

Mất còn chẳng quản, gió sương chẳng sờn. 

Tặng tất cả những ai liên quan 

ít nhiều với Bồ Đề Phan Thiết 
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Quý lắm người ơi một chữ tình 

Tình sông, tình núi, đượm tình quê, 

Tình Đời, tình Đạo, tình nhân thế 

“Vạn pháp qui tâm” nhớ hướng về. 

Xin cảm ơn quý vị đã đọc 

tập sách nhỏ này với một tâm trạng 

như thế nào cũng đều đáng trân trọng. 

Thân kính, 

Thích Trung Phong 

(Minh Tâm) 

 
 

Phương danh các Phật tử ấn tống 

sách này: 

Ở Canada: 

- Đạo tràng chùa Pháp Vân 

- Đạo tràng chùa Bát Nhã 

- Đạo tràng chùa Đức Phổ 

- Gia đình chị Loan 

- Gia đình cô Lưu 

- Gia đình anh Son 



- Gia đình chị Thiết 

- Gia đình chị Thiệt 

- Gia đình anh Cao 

- Gia đình anh Lộc 

- Trung Tâm 

- Nguyên Huấn 

- Trung Đạo 

- Trung Hoàng 

- Trung Vũ 

- Trung Ngọc 

- Trung Chi 

- Lệ Đức 

- Cát Tường 

- Khánh Chung 

 

Ở Úc: 

- Đạo tràng chùa Quang Minh 

- Đạo tràng chùa Linh Sơn 

- Đạo tràng chùa Quảng Đức 

- Đạo tràng chùa Bảo Minh 

- Đạo tràng chùa Hoa Nghiêm 

- Đạo tràng chùa Liên Trì 

- GĐPT ở Adelaide 

- GĐPT ở Sydney 

- GĐPT ở Melbourne 

- Gia đình Thiện và Trang 

- Gia đình Bảo và Như 

- Duyên Anh 

- Đình Anh 



- Trung Anh 

- Trung Hoa 

Xin liên hệ: 

Thích KHINH AN (Minh tâm) 

Chùa PHẬT ÂN 

Long Thành – Đồng Nai 

ĐT: 0613.844.618 – 0612.643.400 – 0933.451.848 
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