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Thé Lir - Gidy phiit chanh long

Bai tho Gidy Phit Chanh Long cta Thé Lit dugc viét nam 1936 dé
ting cho Nhat Linh, tic gia tiéu thuyét Poan Tuyét. Toi nhé bai tho nay
dugc in vao dﬁu trang tiéu thuyét Doan Tuyét.

Trong cudc song hang ngay lau lau tam minh hot chung xudng mot chut, yéu
di mot chat, mat di mot it nang luong, gidy phut iy goi 1a

giay phut chanh long.

Anh di dwong anh, t6i duong toi,

Tinh nghia doi ta c6 thé théi.

Bd quyét khéng mong sum hop mdi.

Ban long chi nita luc chia phoi?

Do 1a 161 ciia mot ngudi con gai nd1 véi mot ngudi con trai trong gio phut
ngudi con trai tir gid dé 1én duong phung su Iy tuéng ciia minh. Chuyén xay
ra d3 nhiéu nam trudc va hém nay ngudi con trai dang ngdi hoi tuong lai.
Dat nudc hdi d6 con ndm dudi sy 6 hd cia ngudi Phap. Nhimg ngudi thanh
nién Viét Nam 16n 1én bét dau c6 ¥ thirc rang dit nudc minh khong phai 1a
mot dat nude doc 1ap cho nén tdm tu ho ¢ nhitng xao xuyén, thao thirc: lam
thé nao dé gianh lai doc 1ap cho dat nudc minh, ty minh 1am chu 14y minh?
Trong khi d6 gudng may cong an, canh sat dudi su cai tri ciia ngudi Phap rat
hung hau, vilmg manh. Ho tim moi cach dé ngudi Viét khong c6 co hoi dimg
day gianh lai chu quyén. Nhung nhiing thanh nién tin hoc thiy rd rang rang
nguoi dan cia mot nudc ma khong lam chu duoc dat nudc ctia minh la
chuyén rat nhuc nhd, khong nhiing d6i v6i qubc dan trong gio phut hién tai
ma con d6i vai t6 tién, tai vi t6 tién ctia minh ciing da timg tranh dau dé
qudc gia co chit quyén, c6 doc 1ap. Trung Qudc di timg chiém cir dit nudce
Viét Nam dén mét ngan nam. Vi¢t Nam tr¢ thanh lanh thd, mét tinh cua
Trung Qudc. Viét Nam trong thoi ky 4y hoan toan bi mat chu quyén dbi véi
ngudi Trung Qudc.

Khi Thé Lir viét bai ny thi Viét Nam da bj Phap d6 ho gan mot trim nam.
Thé Lit cling nhu mot s6 cac ban di ting c6 co hoi di sang Phap du hoc, dau
bang ctr nhén khoa hoc. Vi vay nhing nguoi do biét the nao 1a mot quéc gia
c6 chu quyen nén khi vé nude ho rat thao thue, mudn két hop ban be, tim
moi cach dé c6 co hoi gianh lai doc 1ap cho t6 qudc.

Nguoi Phap khong cho phép ra nhiing to bao hay in nhing cubn sach va
thanh 14p nhitng t6 chirc véi muc dich gy ¥ thitc cho quéc dan nham khoi



phuc lai nén doc lap. Nhung cac thanh nién d6 da tim dt moi cach khéo 1éo
dé xuét ban nhing to bao, lap nhitng nha xuit ban sach dé truyén ba gian
tiép nhiing tu tudéng d6 cho quéc dan. Ho chi cin mét t& bao thoi, mot nha
xuat ban théi, vy ma trong vong sau nim, bay nim ho da giy duoc y thic
trong qudc dan va anh hudng cia ho ddi véi qudc dan rat 1on. Nhat Linh 13
mot nguol da tung bi mat td chic nhitng dang chinh tri dé hoat dong, da
tirng bi ngudi Phap bat bo vao ti va da timg trén qua Trung Qubc dé lanh
nan nén nhitng diéu ma Nhat Linh néi, nhitng diéu Thé Lt néi 1a nhitng diéu
phat xuat tir kinh nghiém ctia chinh minh.

Anh di dwong anh, toi duwong toi.

Tinh nghia t6i ta c6 thé théi.

Bd quyét khéng mong sum hop mdi.

Ban long chi nita luc chia phoi?

Nguoi con gai néi véi ngudi con trai: Anh di ciru nudc di, em s€ ¢ nha.
Nguoi con gai na‘ly tén la Loan va nguoi con trai tén 1a Diing. Loan sinh
truong trong mot gia dinh phong kién, c6 nhiing 1¢ thoi khong con phu hop
v0i nép song moi nira va nhat 13 tinh trang me chong nang dau da lam Loan
rat kho sé. Loan 12 nguoi da timg duoc di hoc trudng Ty va di hoc hét bang
trung hoc Phap. Loan d bi anh huéng tu tuong Tay phuong vé tinh yéu tu
do va khong mudn bi rang budc vao dai gia dinh. Nhung vi hoan canh, Loan
bét budc phai 14y Than ma khong duogc iy nguoi minh yéu 1a Diing. Tai vi
Diing c6 nhitng tu tudng cach mang nguy hiém nén cha me Loan cdm khong
cho phép Loan yéu Diing, lay Diing ma bit Loan phai l1ay Than, mot nguoi
con trai rat tam thuong. Hai vo chong Loan c6 mot dira con nhung chang
may dia bé d6 chét va ba me chong nghi rang vi Loan khong thé sinh dé
duoc nita nén da bat ép Loan phai ddng y cho Than cudi mot ngudi vo 18.
Loan 1a mot thiéu nit duoc hoc truong Tay, ¢6 mang trong minh tu tudng ty
do c4 nhan cua Tay phuong ma phai song trong khung canh gia dinh phong
kién v6i nhimng 1& thoi ép budc nhu vay thi rat 1a dau kho, cho nén Loan
thudng hay nhé toi ngudi yéu xua 1a Diing. Con Diing thi thiy minh khong
con ¢6 co duyén nao nita dé co thé cudi Loan nén quyét tim di khang chién,
di lam cach mang.

C6 mot nguyén do tham kin nita 1a me ctia Loan ¢6 méic ng me ctia Than nén
phai hira ga Loan cho Théan. Diéu nay Loan chi kham pha ra sau khi su viéc
bi do vo. Trong mot cudc xung dot, khi Than xong tdi dé danh Loan thi tai
nan xdy ra. Than vap té vao ludi dao Loan dang cam dé roc gidy, ludi dao d6
dam vao bung Than va Than chét. Luc iy bao chi Ha Noi loan tin: C6 Loan
giét chéng! Co Loan giét chéng! R4t cudc nhd mot cap vo chéng nguodi ban
van dong cac luat su gioi dé cai cho Loan nén cubi cung thi Loan dugc tha
bong vi day 1a truong hop tai nan chir khong phai 13 t6i ¢ v giét chong. Lic



d6 Diing dang hoat dong cho cach mang, bi mat di cong tac vé thanh phd va
da nghe tin c6 budi xur an nhu vay.

bém do 1a mdt dém giao thira, va nguodi con trai khong co gia dinh da bon ba
nhiéu nam, séng rat vat va, khé khan, trong khi vé cong tac & thanh phd va
duoc nghi ngoi mot vai ngay trude khi tiép tuc 1én dudng thi nghe tin toa xur
trang an cho Loan. Diing nh¢ t61 ngay xua khi hai ngudi yéu nhau, va c6 y
muodn rang bay gio Loan dugc ty do rdi, thi minh s& tim cach lién lac véi
Loan dé nbi lai tinh yéu ngdy xwa. Diing nho hai vo chdng c6 gido Thao lién
lac @é do xem y cua Loan nhu thé nao? Pay la nhing y tuong téi voi Diing
khi Ding nam trén cin gac mot minh lanh 180 chiéu cudi ndm va nhé lai
nhimng diéu ngay xua Loan d néi v6i Diing luc hai nguoi chia tay nhau:

Anh di dwong anh, toi duong toi,

Tinh nghia déi ta c6 thé théi.

Luc dy giong diéu Loan rat cing cdi, manh mé dé giup Diing phan chan 1én
duong, c6 thém nghi lyc ma hoan thanh cong viéc.

Nang con n6i: Duyén ciia ching ta khong thuan lgi thi em di ldy chong, anh
di lam cach mang. Tai sao phai vuong van vo6i nhau cho n6 kh6? Anh cir di
di va em s€ am thAm yém tro.

DPa quyét khéng mong sum hop mdi.

Ban long chi nita luc chia phoi?

Tai sao phai bin rin, anh cur di, em khong sao dau!

Non nuéc dang cho got lang du

Pau ddy vang tiéng hdt chinh phu

Long toi phoi phoi quén thuong tiéc

Puea tién anh ra chon hdi ho

Nudc non dang can nhitng nguoi con trai nhu anh. Anh héy di di. Chinh phu
1 nhitng ngudi con trai di danh tran, di lam cach mang danh dudi quan
ngoai xam.

Em c6 thuong, c6 tiéc that nhung vi Iy tudng ma em danh dé cho anh di va
em thuc déy cho anh di, anh 1a con trai, anh khong nén bin rin.

Puea tién anh ra chon hdi ho.

Hai ho tirc 14 song bién, noi ngudi con trai c6 khong gian thénh thang dé
tung hoanh. Y noi rang tinh 13 cai vudng viu, néu anh c6 chi huéng cao ca,
anh phai giat dut soi gidy tinh dé anh c6 khong gian thénh thang ma thuc
hién chi hudng cua ngudi con trai.

Anh di vui canh la, duwong xa,

Pem chi binh sinh ddi nang mua,

Thén da hién cho doi gi6 bui

Padu con lwu luyén chit duyén to?



Anh dang di trén con dudng rat dep, con dudng cia cach mang, con dudng
dem lai doc lap tu do cho d4t nude. Anh di c6 chi binh sinh, ¢ tinh yéu ddi
v6i t6 qudc, anh s& khong so ning mua, kho khin. Cudc song ctia anh da
hién tang cho 1y tudng phung su dat nudc, tai sao anh con bin rin?

Pau con lwu luyén chiit duyén to?

Nguoi con gai dem chut duyén to, su thong minh va thién chi ctia minh dé
gitip ngudi con trai ra di, rat viing vang. Nhung strc ngudi ¢6 han, ¢6 chi noi
duoc nhu thé trong mudi hai cau thoi, dén cau thir mudi ba thi ngudi con gai
chung xudng.

Réi ¢6 khi ndo ngdm béng mady,

Chiéu thu dwa lanh gié heo may.

Ditng chan trén bén séng xa vang,

Chanh nho tinh toi trong phut gidy.

Trong bbn cdu ndy, tAm tinh ctia Loan bat ddu chung xubng va tit ca nhiing
thién chi duoc dién ta trong mudi hai cau trén do d6 da tan thanh may khoi.
Trén con duong anh di, c6 khi nao anh ding lai ngim mot bong may ¢ chan
troi? Va mot budi chiéu nao lanh lanh c¢6 gié heo may, ding trén bd song xa
véang thi xin anh nhé lai mot chut la ngay xua chung ta da tung yéu nhau.
Dirng chdn trén bén séng xa ving

Chanh nho tinh toi trong phut giay,

Nhu vy 1a chét ri!

Xin anh cir tuong, ban anh tuy

Giam ham than trong canh ndng né.

Van dé hon theo nguoi lan dan,

Van hdang trong dém budc anh di.

Anh nén nhé ban cua anh tuy dang bi ket trong mot hoan canh nang né, kho
thd, nhung ma trai tim cua ngudi d6 van ludn ludn theo ddi budc chan anh
va cu nguyén anh dat thanh chi nguyén. D6 1a nhitng 101 ma c6 nang da noi
nhiéu nam vé trudc va bay gio anh chang nhé lai. Anh cam thay c6 doc, cam
thiy cudc doi cua nguoi chinh phu lanh 180, ¢6 nhimg gidy phut nh¢ nha, 6
nhimg gidy phat can c6 sy 4m clng, c6 nhimg gidy phat can sy co mit cia
mot ngudi thuwong. Gidy phuat do 1a gidy phut chanh long.

Ldy cdu khdng khdi tién dwa nhau,

Em muén cho ta chang tham sau. Nhung chinh long em con thon thire, Buon
kia em gidu dwoc ta ddu?

Chang trai ngay tu luc d6 da biét rang tuy cb gai dang dung nhitng 16i khang
khai dé dong vién minh nhung ky thuc trai tim ctia nang dang con thon thic
lam.

Ldy cdu khdng khdi tién dwa nhau,

Em muén cho ta chang tham sdu,



La sy vudt ve, 1a long tot ciia nguoi con gai.

Nhueng chinh long em con thon thire

Anh biét rang trai tim ciia em dang thon thirc, ndi budn ay cua em, lam sao
gidu duoc anh?

Em ditng nirong minh duwéi goc mai,

Vin nganh swong dong, Ié hoa roi,

Cwoi nang ta ao dwa lén gio,

Em bao: hoa kia khoc ho nguoi.

Khi hai nguoi chia tay, ho dimg ¢ dudi mot gbc mai. Loan vin vao canh mai
va ¢6 nhitng hoa mai roi rung xudng. Hoa khoc chir em dau c6 khoc, Loan
da noi nhu vay.

R6i bong ngirng vui ciing lang ldng,

Nhin nhau binh than luc ra di.

Nhung trong khoanh khdc tho o dy,

Thdy ca mudén doi han biét ly.

Hai nguo1 nodi noi, cudi cuodi nhu’ng to1 gidy phut biét ly, ngudi con trai phai
di th6i. Hai nguoi khong con noéi nita, ho im ldng, ho im lang trong chdc lat
roi ngudi con trai budc di. Gidy phut d6 la giay phat kho khan nhit cua ca
hai nguoi vi khéng c6 hy vong gi dé trong tuong lai hai ngudi c¢6 thé doan tu
v61 nhau duoc.

Anh di dwong anh, téi duong toi

Pat nude dang 1am nguy, lai thém anh hudng ning né caa ché d6 phong
kién, nén d3 gay ra khong biét bao nhiéu mat mac, chia ly dau thuong. Ta c6
thé théy, hai van dé 16n cia dat nudc vao nhimg nam 30:

Van dé tht nhat: dat nudc khong 6 chi quyén.

Van dé thir hai: xd hoi dang bi chim dam, rang budc trong nhimng 1& 16i
phong kién, xua cil.

Dan tri chua m& va nhiing tap tuc phong kién chua thé thdo dugc 13 hai tro
lyc ma ca hai nguoi dang phai chiu dung. Ngudi con trai ra di hoat dong dé
thay ddi tinh trang, con ngudi con gai ¢ nha c6 thé 1am duoc gi hay chi tiép
tuc lam nan nhan cho nhiing tap tuc phong klen cua gia dinh ¢0?

Nhét Linh sinh vao nim 1905 va Vlet cudn tiéu thuyet nay lac 31 tudi. Cuon
sach co tua 1a “Poan Tuyét”, mudbn doan tuyét voi tat ca nhirng cai gi ¢6 hu,
phong kién cta xa hoi, cua gia dinh, n6 da tréi budc tu do cuia con nguoi.
Thé Lir da viét bai tho “Gidy Phit Chanh Long” nay dé ting cho Nhat Linh
cling vao nam do, trc 1a nam 1936.

Hbi d6 ho chi 1a mdt nhom nho c6 khoang sau bay ngudi goi 1a “Ty Luc
Vian Poan”. Ho sinh ra vao dau thé ky hai muoi, khoang ndm 1905, 1906 va
1907. Ho c6 co duyén duogc di hoc va dugc anh hudng tu tuong tu do dan
cha ctua Ty phuong nén ho quyét dinh phai lam mét cai gi cho dat nudc.



Mot mit ho mudn to chirc nhitng héi kin dé van dong quan chung di t6i
chuyén lat d6 chanh quyen Phap, mot mat ho biét rang mat tham Phap co
khap noi, trong d6 c6 rat nhiéu nguoi Vit di theo Phap dé lam tay sai, dé do
tham ho vi vdy cong viéc cua ho rat kho khan. Biét bao nhiéu nguoi di bi
bat, bi ¢ to, bi xt tt vi dd mudn dimg day dé lam cach mang danh dudi
Phép.

Nam 1932, c6 mot to bao sap chét tén 1a Phong Hoa, nhém vin si ay xin lai
gidy phép cua td bao d6 va voi tai ning ctia minh, ho 1am cho t& bao d6 tré
thanh mot to bao rat ndi tiéng trong qudc dan. Ho viét nhiing truyén ngén,
nhitng truyén dai, ho lam nhiing bai tho, ho viét nhitng bai khao luan danh
dong vao tam tri clia gidi tré va tirc khic rat nhiéu thanh nién trong toan
qudc da tré thanh doc gia cua bao Phong Hoa (B méi 1932, s6 13).

Nhat Linh tén that Nguyén Tudng Tam c6 ngudi em trai tén l1a Nguyén
Tuong Long ldy but hiéu Tt Ly. T ly 14 gio x4u nhét trong ngay (nguoi ta
thuong kiéng lam nhiing chuyén quan trong vao gio nay), va Tir Ly da that
su la mot cay bat cham biém tai tinh. Tét ca nhing gi ¢6 hu, 18i thoi, tat ca
nhiing gi 16 bich, 6ng ta déu dung ngdi bat dé cham biém va cay bat Ta Ly
da lam cho chinh quyén, nhat 13 chanh quyén Phap, rat so hai va dén nim
1936 chinh quyén Phap bat budc phai dong cira to Phong Hoa.

Chua chiu thua, nhom Tu luc van doan da tim cach cho ra do1 mét to bao
khac véi tén goi “Ngay Nay”. Ky nay, Nguyén Tuong Long bo bt hiéu Ta
Ly, lay but hiéu méi 1a Hoang Pao —Hoang dao 1a gid tot nhat trong ngay.
V61 nhitng bai khao luén, truyén ngén, truyén dai, ho giip mé dan tri, va chi
trong vong bay tam nim, ho da gitp thay d6i duoc suy nghi cta cd mot thé
hé thanh nién trong nudc. Toi 16n 1én trong hoan canh ay va da bi anh huong
tu twong va vian chuong ctia Ty Luc Vin Poan kha nhiéu.

Mot ngudi con trai 16n 1én trong khong khi, trong hoan canh 4y, 16 rang chi
c6 hai cach lga chon: mot 1a vang 101 cha me di cudi vo va séng trong moi
truong cil ; hai 1a bé nha di lam cdch mang. M6t 1a [am nhu Loan, lap gia
dinh, sanh ra vai ba dtra con, cho né di hoc roi chiu dung tat ca nhing tap
tuc ¢6 hu; hai 13 lam Diing, cuong quyet b ra di 1am cach mang. Néu khong
c6 nhan duyén tr¢ thanh nguoi xuét gia, chic 11 cling da di vao mot trong
hai con dudng 4y, va hom nay, toi da khong ng01 day.

Thoi do anh huong cua Ty Lyc Van Doan rat 16n, tho ctia Thé L, cua Xuan
Diéu va tiéu thuyét cua Khai Hung, ctia Nhat Linh anh huéng dén tudi tré rat
nhiéu. Tho cta Nguyén Binh, nhitng cu tho rat don gian ciing d anh huong
sdu sac toi t6i. Xin doc lai vai cau dé xem c6 thdy ¢ nao nhé nha khong?
Tét nay chwa chdc em vé dwoc

Em giri vé day mot tam long

Oi, chi mot em, em mot chi



Troi lam xa cach mdy con séng ...

Cot nha hang xom lén cau doi

Em doc twong tu gitia glay hong

Gao nép noi ddy sao trang qud

MGi ngay phién cho lai thém déng

T61 doc nhimg dong nay hdi mudi may tudi ma téi bay gid van con thude.
Gao nép noi ddy sao tring qud

MGi ngay phién cho lai thém déng

Pém nay em thirc thi ciing nén Ai biét tinh em véi niii séng

Lon 1én, dém giao thira nao, t61 cling ua ngéi mot minh, ddt dén bach lap, va
doc tho, chi vi chiu &nh huéng von ven hai ciu tho ciia Nguyén Binh. Va khi
tré thanh mot ong thay tu tré, t6i van con thoi quen do, cling tim ba ngon
bach lap, cling dem tho cua thi si minh y€u thich ra doc. Bay gio, t61 bo cai
tat Ay roi, dém glao thira ngdi choi v6i dé tir thoi.

Ngay xua c6 cai mot 1a nhimg nguoi tri thire van nghé si téi gio giao thira 1a
phai d6t nén, d6t tram 1én dé doc tho, nhat 13 nén bach lap (dén ciy tring) va
tho phai in trén gidy that tot tic 1a gidy ban tring. Poc tho Puong in trén
gidy lua dudi anh sang cua bach lap 13 mot hinh anh dep. Hdi d6 chua c6 dén
dién, ma thip dén dau mo mo thi doc tho khong duge 18 ldm. Vi vy thap
1én mot ngon bach lap, thép 1én hai ngon bach lap, hoac thép 1én ba ngon
bach lap dé du anh sang ma doc tho.

Cach ddy miy hom, t6i thiy c6 mot vi trén xom Thuong doc tiéu thuyét caa
Minh Btric Hoai Trinh, t61 no6i1 théi dung cé doc cai nay. Tai vi toi biét hon ai
hét, minh doc cai gi thi s& thuong chiu anh hudng cai d6. Vi Véy phai rat can
thén vo1 ndi dung van nghé ma minh ti€u thyu. Trong luat noi rang, vi sa di,
sa di ni muén doc sach gi thi phai hoi y chi su, diéu nay rat dung. Vi néu rui
minh doc 1§ nhiing cudn c6 chit ddc, thi n6 hai minh 1au lAm.

Hoi con lam hoc tang tai Phat hoc duong Béo Qudc, tat ca cac tiéu thuyét
cua Ty Luc Van Poan chung t61 déu khong dugc doc. Co méy chi hoc tang
“an gian”, lam mot thu vién bi mat, mua nhiing cudn tiéu thuyét cua Tu Luc
Van DPoan, dem giéu 1én trén mdt cdy nhan, néu cht nao mudn doc thi chi
can ra leo 1én cdy nhin ma doc, & duéi du cac thdy ctr di ngang qua ma
khong biét rang trén ddu minh hoc ting dang doc tiéu thuyét Minh tudng
nhu vdy 1a minh khén ranh lim, minh qua mit duoc may thay, ai de¢ lam nhu
vay la tu dau doc minh. Dau di 1a Ty kheo, Ty kheo ni 161, minh cling phai
can than 1am moéi duoc, chi nén doc nhitng cudn sach ndo, va thudng thirc
nhiing tic pham vin nghé nio ma khong dem lai doc hai cho trai tim cia
minh ma thoi.



Niam 1935 Hoi Phat Gido Bac Ky xuat ban mot tap chi Phat hoc tén 14 to
Pudc Tué. Su kién cta to Pudc Tué, di ctru duogc t6i. Néu chi ¢ Ty Luc
Vin Poan thi mot 14 t6i 1am Loan va hai 1a 1am Diing. Nhung nhd ¢6 Pubc
Tu¢ nén toi dd lam Phung Xuéan. Tuy dé la Phung Xuan roi nhung Loan,
Diing Van ctr di bam lay t6i. Tai vi nhimg hat giong minh da gieo trudc do
van tlep tuc di theo minh. Nhung hat giong cua Pubc Tué rat manh nén né
c6 thé 6m duge ca hai hat gidng kia ma khong sao ca. To Pudc Tué cb
nhimg bai viét vé Nhan Gian Phat Gido, tirc 1a vé dé tai Phat Gido Bi Vao
Cudc Doi. Va mam moéng vé ude nguyén dem dao Phat nhap thé trong t6i da
cé tu do.

To Pube Tué c6 nhidu bai viét néi dén cac thién su Viét Nam trong qua khur
va hanh nguyén cua cac ngai trong viéc glup dan, gitip nudc. Diéu nay gitp
toi thay duoc, dao phat c6 thé dong mot vai tro rat 1on trong cong cudc xay
dung dat nude va ctru do con ngudi. Con duong phuc vu dat nudc theo tinh
than dao phat nhép thé dd md ra cho t6i mot chan trdi méi rat rong 16n.

Tai thu vién quoc gia Phap 0 Verseille, quy vi co thé tim duoc nhiing to
Pudc Tué ngiy xua, vi mdi sé6 Pudc Tué dugc phat hanh, thi phai dem nop
lwu chiéu mot ban. Va nguoi Phap da dem vé nudc day du cac an ban da
duoc phat hanh tir s6 ddu — khoang nam 1935, dén sb bao cudi, khoang nam
1945, va luu trir no6 tai thu vién quéc gia Phap. To Pudc Tué chi duge luu
hanh khoang muoi naim. Néu khong c6 to& Pube Tué va khong c6 muodi nim
d6, da khong c6 t6i dang ngdi ddy. Do viy, nhitng cai ma qui vi dang lam
nhu La Thu Lang Mai, nha xuét ban Parallax, nha xuét ban La Boi, nhirng
khoa tu dugc t6 chirc khip noi s& c6 anh hudng rat 16n trong cac thé hé. Co
thé trong vong ndm nim hay mudi nim nita, minh sé& c6 thé tao ra dugc mot
thé hé mdi, minh c6 thé lam nén lich str. Minh nén biét, minh dang nim gir
lich sur trong tay.

Ngay xua nhém Ty Luc Van Poan chi tdn tai dudi mudi nam, nhung da lam
duoc chuyén rat 16n. Ching ta v&i tu cach 1a mot ting than, néu y thie dugc
con dudng minh di thi trong mudi ndm chung ta ciing ¢ thé 1lam duoc lich
Su.

Nam nam theo tleng goi lén duong,

Téc Iéng toi boi gié bon phwong, Mdy lic than tho tréng tré lai, Pé hon mo
101 ban qué hwrong.

Cudc sbéng cua ngudi chién si, ctia ngudi dang ¢ chién khu rat cuc nhoc,
khoéng c6 su an i, thiéu thon tinh thuong nén thinh thoang trong long hay
nh¢ lai nguoi yéu cii. Bay 1a mot diém yéu, va nguoi con trai biét rang néu
mudn thanh dat chi nguyén thi minh phai cuong quyét di toi, dimg dé cho
tam hon chung lai, ding dé cho long minh cé nhiing gidy phut traim ling
xudng. Nhung da sinh ra 1am con nguoi thi 1am sao tranh thoat khoi nhing



gidy phut goi 1a chanh long d6? Vi vay long minh, nhiéu khi ty nhién bét
chot yéu di.

Ta muén Iong ta cit lanh ling,

Gdc tinh duyén cii thang dwong rong.

Song le hu’o’ng khoi yéu dwong van,

Phdng phdt con vieong véin canh long.

Nguoi con trai nao 16n 1€n hoac ngudi con gai nao 16n 1én ma khong khao
khat thuong yéu? Du 1y twéng ctua minh co vi dai cach may, du B6 Bé Tam
ctia minh c6 vimng chii cach my thi su khao khat 4y ciing luén luon con do.
Trén budc duong phung su, trén budc duong cach mang, trén budc duong 1y
tudng néu co xdy ra nhiing gidy phut Phdng phdt con vieong vin canh long
cling 1a chuyén binh thuong thoi. Toi di quan chiéu va da thay trong truong
hop cia mot nha cach mang va trong truong hop cia mot nguoi tu, co sy
khéc nhau.

C6 mot bai tho khac ciia Thé Lit c6 thé giup minh hiéu duoc thém vé bai
Giay Phat Chanh Long nay, d6 1a bai Tiéng Goi Bén Song. T6i xin di lac dé
mot chit dé doc bai tho nay.

Ta la mot khdch chinh phu,

(mot nguoi di lam cach mang, mot chién si)

Dan buéce trudn chuyén khap hdi ho.

Mii ot bon bé suwong nang goi,

Phong tran quen biét mdt du lo.

Vét va bao tung, chi xa ké?

Gian lao nhu lva rén tam tri,

Bdy ldu non nwéc mai xéng pha,

Chuwa phut dung chdn, chwa lic nghi.

Trong thud binh sinh déi mdt ta

Khéng hé cho dam 1¢ bao gio:

(t61 chua bao gio khoc)

Cuoi theo that bai, khinh nguy hiém,

Nén got vang duwong nhip khuc ca.

Dang do nam nhi vui tré hoai,

Sau tw bi thiét, gac bén tai.

Trai tim chi ron khi cam tuc,

Ghét lil vo minh, gidn noi doi.

Vi bt binh, vi muén c6 tr do dan cha va binh dang x3 hoi ma di 1am cach
mang vay thoi.

Trong khi lat ddt neo song Meé,

Trdn gié heo may dudi nhan vé.

Bui cuén dwong xa, chinh khdch méi,



Bong nghe tiéng hat vang bén kia.

C6 nhién trén budc duong cia ngudi chlen si, lau lau cling c6 nhimg gio
phat méi mét va trong nhing gid phit dy néu c6 mot tiéng hat rat trong tréo
vang 1én thi 1ong nguoi chinh khach s& bi chung lai:

Ti iéng hat trong nhu nuée ngoc tuyén,

Em nhw hoi gié thoang cung tién,

Cao nhur théng vit, buon nhuw liéu,

Nuoc lang, mdy ngung, ta dung yén.

Mot nguot di duong trudong tir ngay nay sang ngay khac, hai chan da méi,
md hoi ddm dia, khat nudc, ¢ chdy khé ma ty nhién thiy dugc mot dong
nudc trong, nghe duoc tiéng sudi reo thi khong dimg lai sao dwoc? Trong lic
mét moi lai duoc nghe mot tiéng hat vang bén duong.

Chinh phu trong da dwong té tdi, Quay got ta buén tréng tré lai.

Duong vd~n con xa, con phdi di,

Song le tzeng hat bén song goi.

Nguoi thiéu nit bén song n6i rang anh di ddu ma voi ma vang, anh hdy
ngung ¢ lai ddy, va céai d6 danh dong t&i sy khao khat yéu thuong cua ngudi
con trai.

T iéng di an kia réo rat hodi,

Ma loi may nudc giuc bén tai.

C6 hai khuynh huéng chdng ddi nhau, mot bén 13 tiéng hat cta i an, cir tiép
tuc réo rat; mot bén 13 16i may nudc giuc bén tai, anh phai di, anh phai di, tai
vi chi nguyén anh bu¢c anh phai dut khoat Ién duong.

Tiéng di an kia cir réo rdt hodi,

Ma loi mdy nuoc giuc ben tai.

Dau long dut méi to vieong van,

Nuwde mat ddu tién 1d cha roi.

Nguoi con trai vira khoc vira budc di vi khong thé nao dimg lai dugc nita, tai
vi dumg lai 1a phan bdi chi nguyén ctia minh. C6 céi thé tuong phan & trong
long lam nguodi con trai phai khoc.

Pau long rirt méi to viwong vdn,

Nude mdt dau tién 1d chd roi.

Pay 14 1an dau tién ngudi con trai khoc.

Trong thuo binh sinh, doi mdt ta,

Khéng hé cho dam 1¢ bao gio,

T6i chwa bao gio khoc hét, t6i chi:

Cuoi theo that bai, khinh nguy hiém,

Nén got vang dwong nhip khic ca.

Bay gio, toi khoc, vi ¢6 sy mau thuan trong long. Mau thudn giira sy khao
khat yéu thuong va chi nguyén mudn thanh tyu. La con trai méi 16n, minh



khao khat yéu thuong nhu bt ¢t ngudi con trai nao. Nhung non song mo
cat bui, néu minh vudng viu vao chuyén tinh duyén, lam sao minh c6 the dat
thanh chi nguyén? Céan phai dut khoat, va 1an dau tién nudc mét roi xudng.
Ta muén Iong ta cit lanh ling.

Do 1a céi 1y tri.

Gdc tinh duyén cii thang dwong trong

Song le hu’ong khoi yéu dwong van

Phang phat con vieong van cgnh long

Khéng dudi n6 di dugc, nd van con nam trong trai tim.

Hom nay tam nghi budc gian nan

Trong hic gan xa phdao né ran

Rii do phong swong trén gdc tro

Lang nhin thién ha don xuan sang

Day la mét dém giao thura, 1a gio phit nguoi con trai chung chan moi g6i, la
gio phat ngudi con trai nhé vé ngudi yéu cii va cam thay rat co don va rat
khao khat thuong yéu.

Ta thdy xudn néng tham khdp noi

Ai cling dang lo chuin bi dén giao thtra. O Viét Nam c6 tdm chuc triéu
ngudi, & Trung qudc c6 mot ty hai trim ngan ngudi dang chuin bi dén giao
thtra. Nha nao cling c6 mot canh mai, cling c6 mot canh dao, cling c6 nam
bay cai banh chung, cling c6 mét phong phao, chi c6 mét minh la khong co
gi c4, ngodi mdt cai 4o, mot doi gidy day bui duong. Khi mua xuan vé va
moi ngudi dang dugc doan tu thi minh - than chién si ¢6 don trong cudc doi,
minh thidy mét méi va khat khao.

Ta thdy xudn néng tham khdp noi,

Trén dwong rén ra tiéng dua curoi,

Péng long nhé ban xudn ndam dy,

Cung ngd'm xudn vé trén khém mai.

Ta tim thay ba chit xuén trong bbn cau tho nay: xuan nong tham khap noi,
xuan da ve, ban xuan nam ay. Loan va Diing cling tung ngam xuan vé trén
khém mai. Ngay chia ly cua hai duoa 1a mot ngay xuan. Hom d6, Loan mac
ao dai, tay vin vao canh mai, n6i nhitng 161 tién biét. Loan lam rung canh
mai, nhitng canh mai roi Xuéng, va Loan néi, cady mai khoc dum em, ché em
dau can khoc, em bdo hoa kia khéc hd nguoi.

Long ta tha thiét dwom tinh yéu.

Nhur canh troi xudn luyén ndng chiéu,

Mat 1é dam trong mién cdch biét,

Phut giay chirng moi got phiéu luu...



Cudce song cua ngu’(n chién si qua kham kho, qua khat khe, thiéu Vang nhing
cai vO vé va nudi dudng cho nén y tuéng mudn bo cude doi chién si nd hap
dan, no ¢t téi am anh hoai.

Cdt bui tung troi - Puong vt va

Con dai - Nhung hay tam dung chan.

Chang chién si 4y cho phép long minh ching xudng trén cin gac tro phong
suong do.

Twoéng nguoi trong chon xa xam dy

Chdng biét vui buon don gié xudn?

Khéng biét Loan con nhd minh hay khong? Loan con thwong minh hay
khong? Diing rat can tinh thuong do.

Dém hom ay lién lac duoc voi vo chong co giao Thao, Diing biét 12 Loan
duoc tha bong, Loan bay gio ¢6 tu do rdi. Diing c6 thé tré vé véi Loan nhu
mot cdp thanh nién tu do, khong con bj 18 16i phong kién rang budc nira.
Loan c6 thé xin di day hoc hay di 1am nghé nao d6, Diing ciing c6 thé di
kiém mot viéc lam, hai nguoi co thé két hop lai thanh mét gia dinh. Trong
cin gac d6 Diing ldy cay viét chi va mot to gidy viét tho cho Loan: Néu em
con thuong anh thi chung ta hay nghi t61 chuyén tro vé voi nhau.

Néu chuyén nay xay ra thi khong biét rang ly twong cua anh chang s€ di toi
dau? Néu hai nguoi cudi nhau, hai ngudi can lam viéc dé kiém séng thi 1y
tudng ctia ngudi chién si, ngudi chinh phu dau con giir duoc nira? Vi vay coi
nhu con dudng cua Diing bj thit bai.

Qui vi nao chua tirng ¢6 co hdi nghién ctru vé lich sir ctia dat nude, chua biét
nhitng gi da xay ra cho nhirng thé hé con trai va con gai sinh ra tir dau thé ky
thir hai muoi thi day 14 su moi goi, qui vi phai tao ra co hoi dé 1am chuyén
do.

Quan chiéu thi chiing ta s& thiy con duong cach mang ctru nudc 1a mot con
duong rat hap dan ddi véi thanh nién va con duong 1am cach mang xa hoi dé
giai thoat than phan cta con ngudi ciing 1a mot con dudng rat hay va nhiing
thanh nién sinh ra tir dau thé ky tha hai muoi di dén than vao mot trong hai
con duong do.

Khi dem vao tinh trang mot chiéu thir ba, tirc chiéu tdm linh, ching ta théy
réng ching ta co thé ¢c6 mot buc tranh khac. To Pudc Tué di dem t&i mot
chiéu thir ba trong khong gian cua toi va trong 10ng ngudi con trai muoi lam
tudi hoi d6 d3 mé ra duoc mot hudng di.

Bay gio nhin lai, t6i thdy mot cach rat rd rét 13 khi minh di tu, ciing giéng
nhu minh di 1am cich mang, tai vi hanh dong cao dau ctia minh dich thyc 1a
mot hanh dong rat cach mang. Hiiy hinh phi phdp phuc, tic 13 huy cai dep
hinh thtc, mic céi 4o thay tu 1a hanh dong can dam. Cdt di tir s& thdn, cat



dut nhitng day luu luyén rang budc voi nhitng nguoi than, d6 1a qua thuc 1a
mot hanh dong cach mang.

Huy hinh phi phap phuc

Cat di, tu so thdn

Bo cai dep hinh thirc, mic vao chiéc 4o thay tu, xa lia nhitng ngudi than yéu
dé di theo 1y twong do chung sanh, d6 1a ndi dung phan dau bai ké duoc doc
1én khi dwa mai toc cho thay cao. D6 1a con duong 16n cia cach mang.

Xuéat gia cling 12 1am cach mang, dich thyc lam cach mang, nhung nguoi
Xuat gia c6 mdt mai nha goi 1a gia dinh tdm linh, c6 nhitng gid1 luat, cé su tu
tap.

Khi lam cach mang, minh chia sé v&i nhitng nguoi dong chi 1y tudng cach
mang, ttrc 1 phuc hoi doc 1ap qubc gia, thuc hién dan chi. Mic du c6 chung
ly tuong nhung phuong tién ding dé di dén muc tiéu d6 khac nhau. Pon cir
nhu viéc thanh 1ap rat nhiéu dang trong hoan canh ay: Qudc Dan dang, Dai
Viét dang, dang Cong San,...va nhimg dang nay c6 thé khong hai hoa nhau,
c6 thé chdng ddi nhau, loai trir nhau.

Néu c¢6 co hoi, minh nén doc lai lich sir cua dat nuée giai doan nay. Minh
biét duoc, gitta dang Quéc Déan, dang Pai Viét, dang Cong San va nhirng
dang khac c6 nhimg bat hoa nao? C6 ¥ hudng loai trir nhau, tiéu diét nhau,
am sat nhau nhu thé nao? Nhitng chuyén nay giy ra niém dau rat 16n cho
nhimg thanh nién di 1am cach mang. Boi cung lam cich mang, nhung néu
khong cung dang, bat bude ho phai 1én an 14n nhau, tham chi con bit coc, am
sat nhau.

Trong moi truong cua nguoi tu thi khong c6 chuyén dé xay ra. Trong ting
than minh da c6 gi6i luat, minh dd ¢6 1y twong, minh da ¢6 nguyén tic Luc
Hoa, minh dé c6 nhimg phuong phap thuc tap va vi v@y cho nén dau ngudi
kia theo Tinh P9, dau ngudi kia theo Thién, dau nguoi kia theo nhiing tong
phai khac thi khong c6 1y do gi minh phéi chong ddi. Pao Phat co téi tam
van bon ngan phédp moén va tinh than cta dao Phat 13 tinh than cua su bao
dung cho nén nhimg ngudi xuét gia khong bao gio nghi dén chuyén thu tiéu
nhau, tiéu diét nhau. D6 1a mot sy khéac biét rat 16n gitta nhitng nguoi di Xuét
gia v&i nhirng nguoi di lam cach mang.

Diéu khéc biét tht hai, khi lam cach mang, minh c6 thé thiy con dudong qua
dai. Co khi sé)ng hét cude doi roi, ma van chua théy duoc cu thé mot két qua
nao cia cach mang mang lai. Hodc dang cua minh, dudng 16i cia minh d6i
khi b tiéu diét, bj dan ap dén ndi khong con c6 thé phuc hoi duge. Co khi
hai muoi nam, ba muoi nam, ndm muoi nam van 'khong thiy dugc mot két
qua nao cuy thé ma sy ton that vé nhan mang van tiép tuc xay ra.

Trong khi d6, néu minh tu tip nghiém chinh véi tang than thi trong vong vai
ba thang, minh d4 thay an lanh, minh c6 thé bat dau do duoc ngudi. Néu cac



thién sinh tr xa t&i théy cac su co, cac su chu — du ho chi thyc tap duogc sau
thang hay mot ndm — di ding trong chdnh niém, c6 oai nghi, c6 nu cuoi, co
su twoi mat, ho c6 niém tin noi chanh phap, va ho da do kho rét nhiéu.

Ngay xua, khi s6 lwong cac thay, cac su cd & Lang con it, toi hay di hudng
dan cac khoa tu mot minh. Tuy nhimg khoa tu d6 rat thanh cong, nhung
khong thé so sanh dugc voi nhiing khoa tu sau nay. Khi t0i dem to1 khoa tu
ba muoi vi xuét gia hay nam muoi vi xuat gia, cac thién sinh thiy cac vi xuét
gia di theo déu biét di, dung, nam, ngdi trong chanh niém, ndi cuoi trong
chanh niém. Diéu ndy dd mang lai cho ho niém tin vé chanh phap. R rang,
khong can phai tu ndm muoi nim hay sdu muoi nim méi c6 thé mang lai
hanh phﬁc cho ngudi khac, chi can hanh tri giéi luat, uy nghi va chanh niém
c6 ndi dung trong vong ba thang, nam thang hay sau thang, minh c6 thay
duoc hiéu qua ctia con du’O’ng xuat gia.

Trong khi d6 ngudi thanh nién di lam cach mang c6 thé thay con duong dai
hun hut, ton that cé thé téi hang ngay ma sy ich loi thiét thyc ctia con duong
Iy twéng chua thay dau ca?

Minh khong can phai doi khi nao tré thanh gido tho rdi méi bat dau do doi.
Ngay trong ngdy dau tién, gio dau tién, néu minh c6 hanh phic, minh thuc
su nuong tya vao ting than thi niém hanh phuc d6 dugc biéu hién ngay
trong 101 noi, tiéng cudi, dang di ctia minh, va nhu thé, minh bt dau lam
hanh phtc cho tang than va cho nhiing nguo1 téi véi minh.

Diém khac giita nguoi tu voi ngudi 1am cach mang 13 thy duogc két qua cua
nhitng hanh dong ctia chinh minh. B&i gido 1y dao But 1a gido 1y vuot thoat
thoi gian, dén dé ma thay, c6 hiéu luc ngay trong gidy phit hién tai, néu bat
dau thuc tap thi thay co két qua ngay 1ap tic, du két qua con khiém nhuong.
Piém khac biét thir ba, nhiing nguoi di lam cach mang it dugc hudng tinh
huynh d¢, tinh gia dinh, cudc song cua ho phong suong rat nhiéu, con su tap
mdi ngay cua ngudi tu huéng dén tinh huynh dé, thuc tap nhu thé nao dé su
anh, su chi, su em ciia minh tr¢ thanh nhitng ngudi thuong that sy ciia minh,
thuc tap nhu thé nao dé mdi ngay c6 co hdi dé thuong va dugc thuong, thuc
tap nhu thé nao dé xay dung khong khi ¢dm 4m ctia mot gia dinh tim linh va
do d6 chung ta c6 co hdi mdi ngay dé thuong va dé duoc thuong.

Nguoi tu si khong thiéu thn tinh thwong nhu ngudi chién si, vi mdi ngay, ta
déu thuc tap hién ting tinh thuong theo tinh than t& vo lugng tAm —tht tinh
thuong khong bi luy, khong vudng méc, khong danh mat ty do ctia minh va
ngudi kia. Ta hién tang tinh thuong iy cho nhiing nguoi ban tu cta ta, cho
nhitng ngudi dén tu hoc véi ta. Do vy, ta khong bi 1am vao tinh trang cia
Diing.

Poc bai tho nay, ta thiy thuong cho nhiing ngudi con di ra di dé tranh dau
cho chil quyén qubc gia, binh dang xa hoi. Ly tuong d6 rat dep, 1y tudng dé



khong thua gi 1y tudng ciia mot vi BO Tat, nhung t6 chitc cach mang c6 thé
da khong nuoi dudng dugc nguodi cach mang nhu tdng than nuo6i dudng dugc
nhiing nguoi xuat gia.

Mot dang chinh tri, mot dang cach mang, mot hoi cach mang c6 thé ap dung
nhimg phuong thirc dé nuéi dudng nhiing thanh vién cua ho. Nhung cho dén
by gid, chung ta van chua thiy dugc dau hiéu rd rét nao ching té didu do.
Con véi dao But, qua hon 2500 nam lich st, chung ta théy rat 1, ching ta
c6 du nhirng 18 161, nhitng phuong thirc, nhitg phap mén ap dung dé co thé
di tron dugc con duong tu tap cua chung ta voi tu cach mot vi Bo Tat. Va
dtirc Thé Tén mong mudn ring, ching ta trd thanh nhitng vi Bd Tat ¢ thé
gitp dugc minh va giap dugc nguoi.

Chung ta xuat gia 1a phat nguyén dan thin vao mot cudc cach mang 16n.
Chung ta c6 nhiéu co hdi thanh céng cudc cach mang nay, vi chung ta c6
tang than va c6 phap mon rat rd rang, rat thuc té. Van dé bay gio 1a kha niang
nam lay co hoi d6 noi mdi ngudi. Néu khéo 1éo thuc tip mdi ngay dé dugc
nudi dudng va nudi dudng dén cac thanh vién khac cia ting than thi thanh
cong 1a van dé nam trong tﬁm tay ciia minh. Va minh sé& c6 rat it nhiing gidy
phut chanh long. Gia str, néu c6 xay ra nhing gidy phut nhu v@y, minh vugt
qua rat mau. Vi minh co tinh thuong cta thay, tinh thuong cta anh, tinh
thuong cua chi, tinh thuong ctia em, tinh thuong ctia But nén minh s€ khong
lam vao tinh trang ctia Diing trong bai tho nay.

Bai tho nay néi vé tinh yéu lta doi, nhung néu doc tho v6i con miét cua
chanh phép, minh c6 thé st dung nhirng yéu t6 khong phai phét phap dé lam
thanh phat phap. Phat phap tirc The gian phap, d6 1a diéu minh di duoc hoc.
Poc tho véi sy quan chiéu sdu sic, tinh thuong trong minh s& trao dang.
Minh thuong cho Loan, minh thuong cho Diing, minh thuong cho biét bao
thé hé thanh nién da c6 mot tim long, dd c6 chi nguyén thuong nudc, thuong
dan va cai tao x4 hoi. Nhung vi chua c6 nhimg diéu kién thuan loi dé thuc
hién chi nguyén ay nén khong biét bao nhiéu nguoi dé nga guc.

T61 dé c6 noi voi quy vi, ching ta dang nim lich st trong tay. Boi ching ta
dd va dang c6 rat nhidu co hoi gop phan vao viéc tao nén mot thé hé méi
lanh manh. Ngay xua, nhom Ty Luc Van Poan hoat dong chua té1 muoi
nam. Hon ntra lai hoat dong trong tinh canh rat kho khan. Nhung ho da rat
thanh cong trong su nghiép cia minh.

Ngay xua, Hoang Dao, em rudt cua Nhat Linh, d3 14y bat hiéu 1a TG Ly viét
mot tac pham voi tya 1a Muoi Diéu Tam Niém. Mudi Piéu Tam Niém kéu
goi thanh nién di lam cach mang. Chung ta nén doc n6 va quan chiéu bang
con mat trach phap, xem thtr diéu ndo c6 thé chap nhan dugc, diéu nio hoi
qué da.



Theo gido 1y Tt dé, chung ta can nhin su vao kho khan, dau kho cua tinh
trang hién tai dé hiéu duoc nguyén nhan dua dén nhimng kho khan, kho dau
d6 —Nhin vao khd dé thay duoc Tap dé. Thay duoc Tap dé, chung ta s¢ khai
m¢ con duong Pao dé de di t6i két qua 1a Diét dé.

Tét ca nhimg gi ta lam, ta ndi, ta viét déu c6 tac dung m¢ rong con duong
cho nhiing thé h¢ tuong lai. Nhom Ty Lyc Van Doan ton tai rat ngan, chiing
ta ¢6 thé may man hon ho. Nhitng gi chiing ta dang 1am nhu mé nhitng khoa
tu cho nguodi Viét, cho nguoi My, ngudi chau Au, cho nguoi Nhat, cho
nhitng nha tam 1y tr1 li€u, cho gié1 van nghé si, cho gidi thuong gia, cho gidi
bdo v¢ moi truong, cho nhitng thﬁy gido, ¢ gido,... la nhitng phuong tién,
nhitng co hoi huéng dan cho thé hé twong lai con du:ong ctia chuyén hoa,
con duong cua tri li€u. Chung ta dang that sy lam mot cudc cach mang,
chung ta phai y thic diéu d6. Chung ta khong 1am nhu nhitng c4 nhan,
chung ta lam véi tu cdch mot tdng than.

Chung ta phai biét tran qui thoi gian ciia minh. Trong mdi gid, mdi phut,
chung ta phai nim tay nhau, ching ta phai thdy duoc 1y tudng vi dai, cao dep
cua chung ta, chung ta phai lam cho duogc, thuc hién cho dugc chi nguyén
16n cta chung ta trong thé ky hai muoi mét nay.

Con khoang mot gio ddng ho nira, chung ta s€ budc sang mot nam mai. bay
12 ndm dau cua thién nam dau cua thé ky moi, cua thién nién ky mai. Boc
bai tho nay, chung ta phai y thic rang, chung ta dang c6 may mén duogc cing
song voi nhau nhu mét ting than, chung ta co 1y tudng, duong hudng va
phuong tién dé hoan thanh cudc cach mang cua ching ta. Thé giéi hom nay
can cudc cach mang do, vi co rat nhiéu ngudi dang chim dam trong dau kho,
trong han thu, trong dam mé. Chung ta s€ thanh cong nhu mdt tang than,
chung ta s€ thanh cong nhu mot dong song ma khong phai 1a nhiing giot
nudc.

Trong gio giao thura, ching ta s€ tung chung voi nhau bai tung Hanh Phuc dé
chung ta biét rang, minh dang c6 nhau, dang cung di trén cling mot con
duong. Néu chung ta ¥ thirc duge didu nay, hanh phic cua chung ta s& ting
tién rat mau choéng, va ning luong dé s& gitp chung ta thanh dat duogc 1y
tudng ma ching ta da nguyén di theo.

Huy hinh phi phap phuc

Cat ai, tw so than

Xudt gia hanh Phdt dao

Nguyén d¢ nhdt thiét nhin

D6 1a gidy phut ma ta néi 18n 1oi cam két, 101 thé cta tat ca nhitng ngudi xuét
gia.

23.01.2001 Lang Mai — Phép quéc

Giay phut chanh long



(Tang tac gia "Poan Tuyé¢t")

"Anh di dwong anh, toi duong toi,
Tinh nghia doi ta c6 thé théi.

Bd quyét khéng mong xum hop mdi.
Ban long chi nita luc chia phoi?
"Non nudc dang cho got lang du,
Padu ddy vang tiéng hdt chinh phu,
Long toi phoi phdi quén thuong tiéc
Puea tién anh ra chon hdi ho.

"Anh di vui canh la, duwong xa,

Pem chi binh sinh ddi nang mua,
Thén da hién cho doi gi6 bui

Padu con lwu luyén chit duyén to?
"Réi ¢6 khi ndo ngdm béng mdy
Chiéu thu dwa lanh gié heo may
Ditng chan trén bén séng xa vang,
Chanh nho tinh toi trong phut gidy;,
"Xin anh cuw twong ban anh tuy
Giam ham than trong cdnh ndng-né,
Van dé hon theo nguoi lan dan;
Van hang tréng dém budc anh di."
Ldy cdu khang-khdi tién dwa nhau,
Em muén cho ta chang tham sdu.
Nhung chinh long em con thon-thire,
Buén kia em gidu dwoc ta ddu?

Em ditng niwong minh dwéi goc mai,
Vin nganh swong dong, Ié hoa roi,
Cwoi nang ta do dua lén gio,

Em bao: hoa kia khoc ho nguoi.
Réi bong ngirng vui ciing lang ldng,
Nhin nhau binh-than lic ra di.
Nhung trong khoanh khdc tho-o dy,
Thdy ca muén doi hdn biét-ly.

Ndam nam theo tiéng goi lén duong,
Téc Iéng toi boi gié bon phirong.
May liic than tho tréng tré lai,

Pé hon mo téi ban qué hwong.

Ta muén long ta cir lanh ling

Gdc tinh duyén cii chang dwong tréng.
Song le hirong khéi yéu dwong van



Phdng phdt con vieong véin canh long.
Hom nay tam nghi budc gian nan.
Trong lic gdn xa phdo né ran.

Rii do phong swong trén gdc tro.

Lang nhin thién ha don xudn sang.

Ta thdy xudn nong tham khdp noi,
Trén dwong rén ra tiéng dua cuot,

Dong long nho ban xudn nam ay.
Ciing ngdm xudn vé trén khém mai.

Long ta tha thiét dwom tinh yéu,

Nhu canh troi xudn luyén ndang chiéu,

Mat 1é dam trong mién cdch biét,

Phut giay chirng moi got phiéu luu...
Cdt bui tung troi - Puong vt va

Con dai - Nhung hay tam dung chan,
Twéng nguoi trong chon xa xim dy
Chdng biét vui buon don gi6 xudn?

---000---

Thé Lir (1907 - 1989)

Thé Lir tén that 1a Nguyén Thir L&, con c6 bit danh Lé
Ta, sinh ngay 6 thang 10 nam 1907, tai ép Thai Ha, Ha
Noi trong mot gia dinh Ki t6 gido. Ong qué & lang Phu
Dong, huyén Tién Du (nay la Tién Son, tinh Bic Ninh).
Ong theo nguoi nha Ién song 6 Lang Son tir nho cho dén
nam 11 tudi. Nam 1918, Thé Lit vé sdng & Hai Phong va
tr ndm 1925 dén nim 1928 hoc thanh chung ¢ trudng
Bonnal (¢ dia diém nay 1a truong Negé Quyén). Hoc dén
nam tht ba thanh chung, 6ng théi hoc 1én Ha Noi hoc
Truong Cao dang My thuat Pong Duong, sau d6 mot nim
(1930), 6ng bod hoc. Nam 1932, Thé Lit bat dau tham gia Ty Luc Vian Doan'
va la mot trong nhiing cay but chu luc cua bdo Phong hoa, Ngay nay, Tinh
hoa. Ong mét tai Sai Gon ngay 3 thang 6 nim 1989, dé lai cho doi nhiéu tac
pham: Mdy van tho, Vang va mdu, Bén dwong Thién Léi, Gi6 trang ngan,




Trai Bo Ti ung Linh, Ba héi kinh di, Con quy truyén kiép, Lé Phong phdng
vién, Goi thuoc la, Pon hen,...

---000---

Nguyén Binh - Hanh phuong nam

Giao thtra nam ngoai, chung ta da doc bai “Giay Phut Chanh Long”,
bai c6 chi1 dé 1a ra di. Vi Iy tuong, vi chi huéng, sy nghiép ma nguoi con trai
danh phai tur gid nguoi minh yéu dé 1én duong. Roi sau do, vao mot ngay
cubi nam, trong khi moi nguoi dang chuan bi dén giao thira, ngdi mot minh
trén can gac tro nguoi con trai cam thay c¢6 don va chot chanh long nhé lai
nguoi xua, nhung anh cling biét rang minh khong thé nao & lai duoc, minh
phai tiép tuc con duong, phai tlep tuc theo dudi sy nghiép cua minh thoi.
Ngudi 6 nha néu qua thuc 13 hiéu dugc ngudi minh yéu thi phai yém trg cho
ngudi dy, dé cho nguoi ay di du rang d6 1a mot quyét dinh rat kho khan, du
trong 1ong minh c6 xot xa, tiéc nudi.

Ngudi con trai ay co hoai béo, c6 chi huéng ma minh gitr chat nguoi ay cho
riéng minh thi ngudi ay s€ khong c6 hanh phuc. Nguoi ay c6 mdt nang
lvgng ma minh dem nhét ning lwong d6 lai thi chi 1am kho ngudi yéu va
lam kho chinh minh thoi. Mot 1an huong, mét tia ndng ma minh con khong
gilt dugc, hudng nita 1a giit mot ngudi con trai ¢6 chi nguyén 16n ?

Ngay xua Yasodhara ciing c6 tdm trang nhu vay. Yasodhara biét ring
Siddhata khong thé khong ra di. Yasodhara ciing chi la mét nguoi phy nwr
thuong tinh, nhung c6 biét 1a phai dé cho chong ra di, bi néu vi minh ma
nguoi con trai khong ra di dugc thi nguoi con trai d6 dau con 1a nguoi con
trai ctia minh ? Tuy than ngudi 4y bén minh nhung tim nguoi ay khong con
0 bén minh nira. Co gilr thi ciing khong con. Va Yasodhara ciing hiéu rang
dung tat ca moi cach dé troi budc nguoi con trai déu vo hiéu nghi¢m.

Hbi 1940 cho toi 1945 phan 16n nhimg nguoi con trai Viét Nam déu mudn
ra di, t6i 16n 16n trong giai doan d6 va t6i da chung kién duoc nhitng cudc ra
di. Hoi 4y ngudi Phap dang d6 ho Viét Nam, dat nude ta dang 1am than
trong canh no 1€, nguoi dan doi khat, khd dau. Nam toi khoang 14, 15 tudi
c6 nhimg budi sang thic ddy, t6i thiy ngoai duong cé nhing chiéc xe cam
nhong ché dy nhiing xac chét clia nhitng ngudi d6i. Va t6i ciing thay nhiing
anh, nhitng chi, chi khoang 20, 22 tudi bi bat, ho bi ngudi ta troi lai, giai di,
trong canh do toi rat sot thuong. Luc Ay toi khong biét ho da lam gi dé bi bat
nhu vay? Nhung t6i biét rang trong trai tim ho da 6m ap mot 1y tuong gi do



nén madi bi 1am vao vong tu toi. Méi 14 tudi toi di duoc doc sach bao cach
mang va toi cling mubn ra di.

Niam 1940, Tham Tam c6 viét mot bai tho rat ndi tiéng do6 1a bai “Bai Tong
Biét Hanh™:

Duwa nguoi ta khong dwa qua song,

Sao c6 tiéng song & trong long?

Phai dua qua song thi moi thdy c6 song va thdy séng & bén ngoai th1 song &
trong long maoi no1 day. Nhung ¢ ddy minh dau c6 dua sang song “sao co
tiéng song o trong long?” Tinh trang dat nudce, x3 hoi, va nhimg khé dau da
thac ddy nhiing ngudi con trai, nhimg ngudi con gai 1én dudng. La mot
ngudi thanh nién trong hoan canh 4y thi phai nén lam mot cai gi d6 cho dat
nudc. Tac gia cling muén di nhung chua di dugc, ma phai & lai. Va khi
nhitng nguoi ban ciia minh, nhitng nguoi anh, nguoi chi, ngudi em ciia minh
ra di thi minh phai dua tién. Pua tién ma trong long khong yén, nhitng dot
song cir chom 1én khong ngét.

Béng chiéu khéng tham, khéng vang vot,

Sao ddy hoang hén trong mdt trong?

Tuy dang la mua he, dat troi dang xanh tuoi, cay cdi chua vang vot t nhung
sao nhin vao mit ciia ngudi kia minh thay c6 hoang hén, c6 mot ndi budn
nao do.

Puea nguweoi, ta chi dwa nguoi dy

Mot gida gia dinh, mot dung dung.

Gia dinh ¢6 me, co chi, c6 em, luc tur gid nguoi di phai lam bo ding dung,
néu khong thi khong thé cat bude duoc.

Ly khach! Ly khach! Con dwong nho.

Chi I6m chwa vé ban tay khong,

Ly khach 1a ngudi di. Néu da 6m mot chi nguyén to 16n thi khong thé nao vé
v6i hai ban tay khong duge.

Thi khong bao gio noi tro lgi!

Ba nam, me gia ciing dirng mong.

Khi ra di minh dd mang mdt chi nguyén nao d6 va néu khong dat duoc chi
nguyén ay thi minh s& nhat dinh khéng tré vé. C6 mot hinh anh ma tat ca
thanh nién Viét Nam thoi d6 déu ton thy d6 13 hinh anh cta Kinh Kha. Kinh
Kha sbéng ¢ thoi Chién Quéc, cudi doi Xuan Thu, vao thé ky thir 5 cho dén
thé ky 13 trudc Ty lich, khi 4y c6 bay nudc dang tranh chap nhau. Co hai
nguoi anh hung, mot nguoi tén Nhiép Chinh, mét ngudi tén 1a Kinh Kha.
Nhlep Chinh 1a mot ngudi anh hung an than doi Chién Quoc di glet tu’omg
qudc cua nudc Han 1a Hiép Lily, roi rach nat mat, tu van chét dé khong ai
tim dugc tung tich. Kinh Kha 13 nguoi nhan trach nhiém di 4m sat Tan Thiy
Hoang, ngay Kinh Kha 1én dudng Thai tir Yén Pan t6 chuc 18 tién dua rat



16n vi biét rang nguoi nay di sé khong bao gid trd lai. Tai vi Kinh Kha da
linh mot sir mang rat 16m, d6 1a phai giét cho dugc Tan Thuy Hoang, giét
cho dugc tén bao chtia. Cau tho ca nggi hinh anh d6 nguodi thanh nién Viét
Nam thoi bay gid ngudi nao ciing thudc:

Phong tiéu tiéu hé Dich thity han

Tréng si nhdt khir hé bdt phuc hoan

Nghia 13 gi6 thdi ron ron, nude séng Dich lanh lanh va ngudi trang s mot
phen di thi khong bao gio tré lai. Bay gid, trong bdi canh phai dua tién
nguoi ban ra di cling vay, cling nghi t61 Kinh Kha.

Ly khach! Ly khach! Con duwong nho.

Chi I6m chua vé ban tay khéng,

Thi khong bao gio noi tro lgi!

Ba nam, me gia ciing ding mong.

Trudc ndm 1940 céc thi si sang tac toan tho tinh, ¢t yéu qua yéu lai roi dau
kho, roi sdu thuong. Nhung bat dau tir nim 1939 - 1940 c¢6 sy thac tinh
trong gidi thanh nién, tinh day trudc thyc tai cay dang, kho dau den tdi cta
dat nude, cua xa hoi. Do d6 ho khong con lam nhiing bai tho theo 16i khoc
gi6 thuong may nita. Bai ndy 1a mot trong nhitng bai danh ddu giai doan
thirc tinh cta nguoi thanh nién Viét Nam thoi chéng Phap.

Ta biét nguoi buon chiéu hém trude,

Bay gio mua ha, sen no not,

Mot chi, hai chi cling nhu sen,

Khuyén nét em trai dong 1é xot.

Ta biét nguoi buon sang hém nay

Troi chia mua thu, twoi lam thay,

Em nhé ngdy tho déi mdt biéc

Vo tron thuwong tiéc chiéc khan tay...:

Buén chir sao khong budn, bd me, bo cic em & lai dé ra di trong khi chua
biét r5 con duong phia trudc nhu thé nao. Khong biét minh s& lam cai gi?
Chi biét 12 minh mudn di thoi, con duong trude mit 13 ca mot khu rimg chua
khai pha. R4t 12 mo 40. Con duong cach mang xa hoi cua mot dan tdc, chua
c6 cai gi rd rang, chua c6 gi dugc chuén bi, sip dit ca. Nguoi ra di mang
tdm trang hoang mang, nhé nhung, luyén tiéc nhung cb gia vo dimg dung
“Mot gia gia dinh, mot dung dung ™.

Nguoi di? U nhi! Newoi di thiee!

Khong phai chuyén choi.

Me tha coi nhu chiéc la bay,

Chi tha coi nhu la hat bui,

Em tha coi nhu hoi ruou cay.



Di 1a phai nhu vay, thuong me bao nhi€u cling phai di, thwong em bao nhi€u
cling phai di tai vi chi huéng cta ngudi thanh nién 13 phai 1én duong. Song
trong thoi dai cua minh, minh 1a mdt chang trai, minh 1a mdt c6 gai, thi minh
dai dién cho ca mot thé hé ciia minh. Minh khong di véi tu cach moét ca
nhan, minh di v6i tu cach cia ca mot thé hé. Minh thiy tit ca nhimg nguoi
d6 trong minh, minh khong phai di don ddc.

Nguyén Binh ciing ra di nhung trudc giat minh tinh thic thi Nguyén Binh da
nghién rugu, da nghién thube phién. Thoi dé thanh nién Ha N1 cling an
choi, cling lao vao cudc séng cua sy huong thu.

Bai Hanh Phuong Nam ctia Nguyén Binh lam vao khoang nim 1946 1947.
Hai ta luu lac phwong Nam nay

Hai dua di vao Nam.

Trdi mdy miia qua én nhan bay

Xudn dén khdp troi hoa rwou né

Riéng ta véi nguoi buon viy thay!

Hai dura khong nha, khong cira, di tim con duong, tim chi huéng nhung ma
tim chua ra, cling khong biét tim & du nira, hai dira cr lang thang véi nhau
trong canh c6 don khong nha. Td1 nghiép ghé.

Long ndng xd gi déi hép ruwou

Ma khéng udng can ma khong say!

ba nghién rugu roi, dau co thé khong uong duoc, vi vay co déng nao 1a dem
ra ubng rugu hét dong d6. Mubn ra di lim nhung von liéng cua minh con
nghe¢o nan qua, da vudng vao rugu, vao ma tuy roi thi y chi con dugc bao
nhiéu ?

Loi thé buéi dy cau Tuw Ma

Ma ao khinh cueu khong ai may!

Tu Ma Tuong Nhu 1a mot chang nhac si danh dan cho Trac Van Quan nghe,
khuc dan d6 1a Tu Ma Phuong Cau. Phuong Cau Hoang 1a con chim Phuong
di tim con chim Hoang tire 1a khtic hat cia tinh yéu.

Loi thé budi dy cau Tuw Ma

Ma ao khinh cueu khong ai may.

Khéng c6 ai may cho minh, dan cho minh mét chiéc 40 dé minh c6 thé ra
tran.

Nguwoi giam chi lon vong com ao

Ta troi than vao no nuwdc mdy

Van d& com 4o 1a vén dé rat 16n. No nude may 1a ndi vé su nghiép cua nguoi
con trai.

Ai biét thuwong nhau tir thué trude

Bay gio gap nhau trong phut giay

No tinh chwa tra tron mot mon



Song doi thua den trang hai tay

Tat ca nhilng cd gang cia minh tir trudc dén nay déu that bai hét tir su
nghiép cho t61 danh vong.

No tinh chwa tra tron mot mon

Tinh yéu thi khong xong ma chi hudng ciing chiang thanh.

No tinh chwa tra tron mot mon

Song doi thua dén trdang hai tay

Qué nha xa ldc xa lo d6

Ngodnh lai tha hé mdy trang bay

Qué nha thi & mai Ha nd1 con minh dang Iuu lac tan mién Nam.

Tam giao mdy ké thi phwong Bac

Phadn tan vi con gio bui nay

Ngueoi 0i! Buén ldm ma khéng khoc

Ma van cwoi qua chén ruou day

Van dam tiéu hoang cho dén hét

Ngay mai ra sao roi sé hay

Trong long minh ¢6 mang mot st ménh 16n muén ra di nhung nhimg tap khi
cli, nhimg théi quen xdu nghién ngap, yéu dudi ct tréi bude 14y minh.
Nguyén Binh ciing c6 nhic t6i Kinh Kha, ciing nhéc t&i Nhiép Chinh.

Ngay mai sang lan mdau non nudc

Cot nhat lam sao tir budi ndy

bay la mot su giac ngg, thi si thdy rang ngdy mai co tuoi sang hay khong la
do ngay hom nay quyét dinh. Nhung ngay hom nay nhu thé nao? Hoan canh
cua minh, tdm trang cua minh ra sao, va von liéng thi dén d4u r6i?

Ngay mai sang lan mau non nuéc

Cot nhat lam sao tir budi ndy

Rady ruéng chdu ngoc, thit son phan

Mt dé 1én réi, cik chét ngay

Héi oi! Nhiép Chinh ma bam mdt

Giita cho ai nguoi khoc nhan thay?

Kinh Kha quén lanh sau nghiéng chén

Ai ké déang vang, ai biéu tay?

Trudce khi 1én duong Kinh Kha dugc Thai tor Yén Pan hau dai, c6 mot co thi
nit mang khay tra vao, Kinh Kha khen hai ban tay cua c6 dep qua. Thai ti
Dan nghe bao cao nhu vay thi noi voi ¢o thi nir: co tang cho trang st hai ban
tay di. ROi sai chit hai ban tay c6 thi nit dé trén khay r6i mang vao tang cho
Kinh Kha. Thai Tt d3 hy sinh mdt mang ngudi dé nung nu chi huéng cua
nguoi trang si.

Ai ké dang vang, ai biéu tay?



Trang si ndi ua hai ban tay do thi chung t61 dang tdng cho trang si hai ban
tay. Ngay Kinh Kha 1én dudng, di qua song Dich, ba ngan ngudi mic do
tang dén dua tién.

Mo gi dp Tiét thiéu van tie

Hai co, gwom cun, ta di day

D61 giay cuia minh 1a giay co, guom cia minh la guom cun nhung nguoi
trang si Nguyén Binh van khong biét di vé dau?

Ta di nhung biét vé dau chir?

Da dd’y phong yén khdp bén troi

Tha cv o day ngoi giita cho

Uong say ma goi thé nhan oi!

Mudn di ma khong biét di vé dau! Thoi, néu khong di thi ¢ lai ubng cho say.
Nguyén Binh c¢6 tdm trang nhu vay nhung rét cudc van di vao chién khu,
phuc vu trong Uy ban Viét Minh tinh bd tinh Rach Gia va di vao rung U
Minh phuc vu khang chién trong vong chin nam troi cho dén khi tap két ra
Bic. Trong thoi gian do Nguyén Binh cud¢i mot ngudi vo ngudi mién Nam.
T6i doc tho thi thay rang tho khang chién, tho cach mang ctia Nguyén Binh
khong hay lam, tho Nguyén Binh khong hop véi tho khang chién.

S6 thanh nién c6 1y tuong cach mang, ¢ 1y tuong khang chién ra di rat 1a
d6éng nhung c6 hang ngan ngudi, hing chuc ngan ngudi, hing trdm ngan
nguoi da ngd guc. Khong phai gitra sung dan ma nga guc trong t6 churc goi
1a cach mang. Diéu nay khong phai chi ding ¢ Viét Nam ma ding cho hét
tat ca cac nude. Trong cudc cach mang co su thu tiéu 14n nhau.

Khi ra di minh mang mot Iy tuéng rat cao dep nhung khi da di vao trong to
chure, du 14 t6 chire cach mang, thi minh clng thay dugc su lam quyén, su loi
dung, théi dao duc gia... Trong hoan canh ay noi kho niém dau cia nguoi
tré rat 1on, mudn i lai thi khong dugc ma mudn tién toi cling chang xong,
di toi day thi khong con phuong hudng nita. i tu ciing vy, ban ddu minh
nghi rang trong to chirc gido hdi ¢ su thanh thién, c6 hao quang, cé su t6t
dep nhung khi di vao trong to chtrc gido hdi minh ciing c6 thé thiy dugc
nhimg hu hong nhitng tham vong, nhitng danh loi, nhitng gia déi, va nguoi
xut gia cling c thé ngd guc trén budc duong tu ciia minh.

Quy vi ¢co thé dat cau hai 14 tai sao toi khong di vao dang ma lai di vao chua?
D6 1a cau hoi rat 1a hay. Chic chin phai c6 mot hat gidng nao d6, phai c6
mot nguyén do ndo d6 khién mot ngudi thay vi di vao mot dang chinh tri thi
lai di vao mot ngoi chua. Mudn tim hiéu dugc diéu nay thi phai di vao trong
doi song ctia dan toc minh, tai vi minh c6 t6 tién huyét thong nhung cling c6
c4 t tién tm linh va ngudi thanh nién nao cling c6 it nhidu chi hudng ca.
Thai tir Siddhatta ciing c6 thé di vao con duong chinh trj nhung Siddhatta da
chon con duong tdm linh. Trong khi vua Tinh Phan rat muén Siddhatta di



vao con duong chinh tri, ong da dat hét hy vong ctia minh vao Siddhatta
nhung Siddhatta khudc tir con dudng d6 va di kiém mot 16i di khac. Minh 1a
nhitng nguoi con trai, nhirng ngudi con gai da khong di 1am chinh tri ma di
tu 12 vi minh ciing c6 cai gi d6 gidng nhu Siddhatta. Minh thay day ciing 1a
con duong phung su, minh hop véi con dudng nay hon va minh thiy con
duong nay dem lai cho minh nhiéu sy an tdm, nhiéu ning luong hon.

Nhitng ndm gan ddy t6i kham pha ra rang niém thao thirc, niém trin tré &
noi modi ngudi thanh nién phai duoc nuodi dudng, va ngudi thanh nién khong
thé nao sdng mot cach that niém chon vui doi minh trong chuyén n choi
dugc. Thanh nién Viét Nam hdi 1940 da lam duoc nhu vay, trudc tinh hinh
ctia dat nuéc ho di khong thé tiép tuc séng cudc song quén lang, an choi.
Thanh nién Vi¢t Nam thoi d6 da thirc ddy, hang chuc ngan, hang tram ngan
nguoi da di vao con dudong cach mang nhung cling c6 hang chuc ngan, hang
trdm ngan da ngd guc trén budc duong phuc vu cho cach mang. Co nhing
thay tré, c6 nhimg su ¢6 tre di tu nhung cting phuc vy cach mang va c6 nhiéu
ngudi bi ban chét. T6i dd mang nhitng ngudi d6 trong toi. Liéu 1y tudng tam
linh ¢ thé di d6i véi 1y tudng cach mang? Co su dung dang giita hai con
duong, mdt 1a co1 do tu di theo cach mang, hai 1a tiép tuc gitr ao tu? Cau hoi
d6 day dut trong rat nhiéu nguoi tu si tré cua thoi dai 1945 - 1950. Hoi d6 toi
c6 viét bai Trai Y Thite Chin Roi.

Tudi tré toi

Trai mo xanh

Vét rang ciia em

Gay thanh thuwong tich nho

Nhitng chan rang rung dong

Va nho hoai

Nho hoai

Pay 1a tinh yéu cua tudi thanh nién.

Nhung tie thuo yéu em

Canh cwra to6i mo rong truoc gio

Thuec tai kéu gao cach mang

Trdi y thirc chin réi

Canh cua

Khéng thé ndo con khép lai

D6 cling 1a tdim trang chung cta nhiing nguoi thanh nién Viét Nam thoi
1940. Mot khi di thay dugc nhitng dau thuong, nhimg khd nhuc cta dét
nudc minh thi khong thé nao an tim dé séng mot cudc doi huong thu dugc
ntra.

Nhung tie thuo yéu em

Cdnh cwa toi mo rong trudc gio



Thuec tai kéu gao cach mang

Doi hoi cach mang

Trdi y thire chin roi

Cdnh cua

Khéng thé ndo con khép lai

Lua

Lika chady tran thé ky

Loang 16 niii rieng hoang

Gio thét ngang tai

Bdo tuyét bén troi qudn quai

Vét thiong mia dong

Vét thiong mia dong nam nhé ludi thép lanh

Boén chon, tran tré,

Nhirc nhoi

Thau dem

Nhiing cau tho rt ngan, chi c6 hai chit, ba chit. Nhiing hinh anh vét thuong
va dém khong nga, om 1ay vét thuong d6 va nhd ludi guom da tao ra vét
thuong ctia minh.

Vét thuwong mia dong

Vét thirong miia dong nam nhé ludi thép lanh

Bén chon, tran tré,

Nhitc nhéi

Thau déem

Minh biét tinh trang cuia gido hdi va ciia dat nude thoi ky ay nhu vay va ky
trc 46 khong thé nao phai mo dugc. Minh c6 mot ndi niém thao thirc, tran tre
va chinh trdn tr¢ do, thao thirc d6 da dua minh di t61. Trong hang van nguoi
thanh nién di cach mang, ngudi ndo ciling c6 niém trin trd d6 nhung ho da di
to1 dau? Sau hai ndm, sau ba ndm, sau nam nadm, sau muo1 nam y chi cua ho
bi nhut di. Tai vi ho thiéu chat liéu nuéi dudng, ho khong c6 du tinh thuong,
khong c6 du tinh nguoi, trong dé c6 su tranh dua, cé su de nén, co sy thu
tiéu. Vi viy cho nén biét bao ngudi thanh nién bi guc ngi trén con dudng
cach mang.

S6 thanh nién bi nhut chi, chin chan, bi that vong trén con dudng phung su,
con dudng tranh dau, rit 1a dong. C6 nhirg ngudi chét 4m tham, cd nhing
ngudi chét oan e, c6 nhitng nguoi khong cé co hoi néi ra duge su that trong
1ong minh. S6 ngudi séng 4m tham, chét oan khdc nhu vay & trong cac trao
lwu cach mang dong 1am. Néu qui vi ¢6 co hoi néi chuyén véi nhiing nguoi
d3 & 10 nam, 20 nam, 40 ndm trong cach mang va nghe ho ké chuyén cua ho
thi qui vi s& thay duoc.



Nhirng thao thtrc, tran trd cua minh c6 thé dua minh di t&i giai doan nao do
trong thoi dai ndo d6, nhung néu minh khong duge nuodi dudng, nudi dudng
béng chét liéu rat can thiét cho tam linh thi minh cling bi kho kiét tai vi stric
nguoi cd gioi han. Vi vay cho nén chi tran trd va thao thuc khong thoi thi
chua du. Trén budc duong cach mang cling nhu trén duong tu hoc minh phai
duoc nudi dudng, phai c6 moi trudng trong d6 minh vira phan dau, vira dugc
tr1 lanh nhitng thuong tich.

Néu khong c6 méi trudng thich hop, khong duge nudi dudng thi khong thé
di xa duoc va minh s& chét gitra dudng, khi Ay chi hudng ctia ngudi thanh
nién khong thé thanh tyu dugc. Nghi nhu vay thi ching ta thiy cam thong
cho biét bao nhiéu triéu ngudi thanh nién Viét Nam di bi ngé guc. Trong
ntra dau thé ky 20 vira qua, nhimg nguoi thanh nién ¢6 du bau nhiét huyét,
co du nang lugng cta su chién dau nhung ho lai khong duoc nuoi du’0’ng
trong moi trudng ctia ho, méi truong cua to chirc, moi truong ciia dang, moi
truong cua xa hdi, ma trong do chi coé sy gianh giat, su lan ap, su thu tiéu,
ma khong c6 du sy nang do, nuoi dudng va thuong yéu.

Chuyén ngoai doi nhu vdy ma chuyén trong dao cling nhu vay, mot to chirc
gido hoi ciing co thé c6 sy hu hong, ciing c6 sy tham nhiing, ha héa. Nhiing
ngudi lanh dao trong gido hoi c6 thé hoat dong trén co sé cai ngd cua danh
va lgi. Ngoai doi thi ho x61 thit, danh lgi, con trong dao thi co thé “x6i
chubi” thoi. Danh loi trong chua tuy “chay” hon nhung né van 1a danh loi
nhu thuong.

Nguoi tré khi thay nhitng nguoi 10n bi vudng vao vong danh loi thi ho mat
niém tin, ho khong di t6i dugc va ho ciing “chét” nhu nhitng nguoi di 1lam
cach mang. Biét bao nhiéu ngudi tu ciing di chét theo cai kiéu d6. Coi 4o tu
di ra doi 1a gi néu khong phai 13 cai “chét” ciia ngudi tu? Bao nhiéu nguoi da
chét trong moi truong cua sy tu hoc? Minh ¢6 du y chi, cé du sy thao thuec,
minh c6 du sy tran tr¢ nhung minh khong c6 dugc sy nudi dudng, minh
khoéng c6 dugc su vd vé, khong co du tinh thuong.

Lam ngudi xuat gia, Toi di di ngang qua nhimng kinh nghiém dau thuong do,
khong nhitng & ngoai do1 ma con trong dao nira. To1 s€ doc mot bai tho noi
1én thong diép do:

Tran toi da tung nhan

Va wu tw cude doi da vé ghi dau chan ning né

Trén khodng troi mai dy

Nhueng tré tho tam hon téi hom nay tré lai

Hoa 1d vé trén ny cwoi budng tha

V6 tinh x6a mo nhitng nép nhén di



Nép nhin & trén tran, minh d3 di tu roi nhung trén tran ciing c6 han lén
nhimng vét nhan. Nép nhan d6 vira do hoan canh xa hoi bén ngoai tao ra va
cling vira do hoan canh cua gido dem lai.

Tran toi da tung nhan

Va wu tw cude doi da vé ghi dau chan ning né

Trén khodng troi mai dy

Vang tran ctia ngudi thanh nién 1a mot binh minh nhung cudc doi da ghi dau
nhan 1én trén do.

Nhueng tré tho tam hon téi hom nay tré lai

R6i khong biét vi 1y do ndo d6 ma hém nay nhirng nép nhin trén tran bién
di. Nhue tré tho tam hon t6i hém nay tré lai, cd nghia 1 tAm hon to6i hom nay
tr lai nhu tudi tho.

Hoa 1d vé trén ny cwoi budng tha

Minh c6 thé cudi dugc va vi cudi duoc nén nhitng nép nhan trén tran bién
di.

Hoa 1d vé trén ny cwoi budng tha

V6 tinh x6a mo nhitng nép nhén di

Nhur muwa chiéu nay xéa di nhitng dau chan trén bdi ving - qua mot chu k.
Toi di gitra rung chong gai nhuw di gitta vieon ky hoa dj thao

D6 1a mot phép la, khi minh di trong rimg chéng gai ma minh thiy nhu minh
di trén vuon ky hoa di thao.

Pau cit cao, nu cwoi ngay xua con do

Nhitng van tho da no trong tzeng gdo sung dan

Nude mat ngay xuwa khoc nang qudi chiéu hém trén chién truong vang vot
Béng da tré thanh mua.

Tiéng mua roi ém ém trén mdi ld

Qué hwong tuéi tho tham goi t6i vé

Muea xéa di bao tam tw sau mudn

C6 nhitng ngudi c6 qué huong tudi tho rat dep va khi dy phai vé cau ctru cai
qué hu'ong do.

Téi van con - nu cuoi chiéu nay binh ldng

Trdi ngot chin trén cdy rimg cay ddng

Om xdc em tho, t6i bang qua rudéng liia qué hirong dém nay

Biét bao nhiéu ngudi vao nha thuong 6m xac ngudi em cua minh, ngudi anh
cua minh bang qua rudng laa.

Pat me sé gin giit em

Dé trén bdi cé xanh non,

sang mai ndy em sé ludn hoi thanh nhitng béng hoa méi

Nhitng bong hoa cuwoi tram Idng trong binh minh dong ni.

Gio phut nay em co con khoc dau



— qua mét dém dai tham tham sdu

Sang nay t0i quy trén bai co xanh

khi tréng thdy nhitng béng hoa mang nu cuoi huyén diéu

Thong diép cua hy sinh cua hiéu biét qua da t&i noi roi.

T6i da thay nhitng nguoi ban tu, nhitng ngudi thanh nién 25 tudi, 20 tudi, 18
tudi, 17 tudi, 16 tudi bi ban chét.

Khi di tu tirc 13 minh phai nhap vao mot doan thé va minh dit hét niém tin
vao doan thé d6, nhung ciing c6 thé trong doan thé d6 c6 nguodi phan boi
minh, phan bdi ly tudng cua chinh hgo. Minh di lam cach mang, minh phai
dat niém tin noi dang; minh di tu minh phéi niém tin noi gido hoi, nhung
dang co thé phan minh, phan boi ly tu’(mg ciia nguoi tré; gido hoi co thé
phan boi lai niém tin ctia nguoi xuat gia tré. Toi s& doc bai “Xin Cui Pau
Pua Vé&”, bai nay néi 1én nhimng kho dau cua toi d6i voi nhimg ngudi trong
gido hoi thoi bay gio.

Néu doc bai nay ma khong dé ¥ thi khong thay duoc.

Dady hai ban tay toi

Xin tra vé cho em

Thanh khan nguyén cdu xin dieng nghién ndt

T6i di tré vé, nhur mot ké dau hang ngoan ngodn

Dit mudn khé dau, long khong oan than,

Boi vi dudi ngoi sao em toi da sinh ra,

Boi vi vi em toi moi sinh ra

DPé van kiép lam nguoi trai kho dai

Ngudi ta phu minh nhung minh van ctr thwong. Minh thuong Ting bao,
minh dit hét niém tin vao Tang bao va Tang bao khong c6 du “bao”, Tang
bao ¢ phan tir vi danh, vi lgi da phan bdi minh, phan boi 1y tudng ctia minh.
Minh goi 1a ngudi yéu ciia minh, minh néi 1a em, em day tic 14 to chire giao
hoi.

Day hai ban tay toi

Xin trd vé cho em

Pau hang théi, minh d3 bo di rdi nhung bo di khong duoc phai trd vé xay
dung tang than, du ting than hu hong, dot nat thi van phai tré vé dé xay
dung lai tang than, khong co6 su lya chon thir hai.

Dady la hai ban tay toi

Xin trd vé cho em

Thanh khan nguyén cdu xin dirng nghién ndt

hai ban tay da timg bi nghién nat rdi va minh da bang bo cho lanh rdi dé bay
gid dem dang lai. Minh chi c6 hai ban tay thoi, hai ban tay cua mot nguoi
tré, hai ban tay dé ma thuong yéu, dé ma xay dung, dong gop nhung ban tay



cu bi nghlen nat hoai, nén co khi gian, co khi budn bo di, r6i vi thuong nén
bi nghién ma van trg vé.

Day hai ban tay toi

Xin tra vé cho em

Thanh khédn nguyén cdu xin dieng nghién ndt

T6i di tré vé, nhur mét ké dau hang ngoan ngodn

Dit mudn khé dau, long khong oan than,

Boi vi dudi ngoi sao em toi da sinh ra,

Boi vi vi em toi moi sinh ra

DBé van kiép lam nguoi trai kho dai

Yéu r6i bi phuy tinh, phy tinh ma van ¢ yéu nhu thudng méi la?

Day la hai ban tay toi

La trdi tim

La khéi 6c

La cuoc doi

La tdt cd nhitng gi con sot lai

Nhitng ban tay khéng mang quyén phép la

Nhung da hon mét lan nhé mdu trén cung bdc thirong yéu.

Trén phim Piano do, trén cay Guitar d6, nhitng ngon tay nay da dan, nhiing
ban nhac cua thuong yéu, cua phung sy nhung nhiing ngén tay do da nho
mau. Thuong hét stc, thuong bang tit ca trai tim ctia minh cht khong phai
la thuong so so.

Day la hai ban tay toi

La trdi tim

La khéi 6c

La cuoc doi

La tdt cd nhitng gi con sot lai

Nhitng ban tay khéng mang quyén phép la

Nhung da hon mét lan nhé mau trén cung bdc thwong yéu.

Trong Truyén Kiéu ciing ¢6 cau: “Bén day nhd mau, nim dau ngon tay.
Nhitng ban tay khéng mang quyén phép la

Nhung da hon mét lan nhé mdu trén cung bdc thirong yéu.

Dady hai ban tay toi

Xin trd vé cho em

Ké thuwong yéu, me day, khong bao gio tinh toan

C6 m tia vang, ciing nhuw hoa hong dwong liva

Thirong yéu mudn doi van hat swong trong

Ngudi ta ¢ sao thi sao minh van cir thuong nhu thudng.

Day hai ban tay toi

Xin ciii dau dwa vé

29



Em nhin xem: nhitng vét thwong ngay xwa van chwa lanh ddu mdu

Muroi ngén don so hon em xin ddu

Nhu nhitng giot swong ngoi ddu ngon cé rung rinh

Pay 14 nhitng cau dep nhét cta bai tho. Nhitng ngdn tay cia minh dang hién
cho ly tuong, cung dan cua thuong yéu, cua phung su va dau minh c6 nho
mau trén nim dau ngdn tay thi minh van phai tiép tuc nhu thudng.

Dady hai ban tay toi

Mot kiép ludn hoi chira x6a nhoa thirong tich

Nu cuwoi con day, toi khong bao gio oan trach

Con ddy tam hon tho dai ngay xira

Day hai ban tay xua

Bang bé van chuwa lanh

T6i mang vé tra lai

Thanh khdn nguyén cau xin dimg nghién nat

Nguyén cau mwoi phwong trang sao chiing minh.

Nhiing bai tho nay khong phai 1a tho, nhiing bai tho nay 1a xuong thit cta sy
song hang ngdy. Néu qui vi c¢6 thi gio tim doc truyén ngin cia ti, ciu
chuyén “Nguoi Con Trai Kho Dai.” Du bi phuy tinh hoai ma van cu tré vé
nhu thuong. Bi quyét cua toi 1a chd biét rang minh phai nudi dudng chinh
minh, dimg dé cho ngudn ning lugng ctia minh bi khé can. T6i viét nhiing
cau rat don so:

Qué hu’o’ng toi la day

Chi co dong song, hang cau, bui tre, vieon chudi.

MGt trdi dat di mang dady cat bui

Nhung trang sao van dep nhitng dém Ram

Tuy trén mat dat noi minh dang ding c6 nhiéu buyi nhung mdi khi ngudc mit
1én thi minh van tiép xtic dugc voi trang sao trén bau troi.

Vira c6 mot thé gidi cua tran luy, ciia nhé mon, ganh dua nhung ciing c6 mot
thé giéi cia tam linh lung linh ddy mau sic néu minh khong bo cudc. Néu
khong thua cudc chinh 13 nho minh tiép xuc duoc véi thé gidi d6. Co mot
cu ngan ngit néi rang: “dirng tw khinh minh”. Phai biét rang minh rat qui
gia tai vi minh dugc lam bang tring sao. O trong ta co tring sao, c6 tinh ha.
Trong toi co ngon hung phong

Van vicon cao, troi may khoi

Trong téi c6 mét tinh ha chuyén dong am tham

Nhitng triéu tinh cdu séng chéi

Trong con ngudi ciia minh ¢ hai phan, mot phan dat bui va mot phan tring
sao. Nhung minh dimg mic cam vi 1a dat bui, cling dimg c6 tu hao qua vi
chét liéu cua tring sao.

Qué hwong toi la day



Chi ¢6 dong séng, chi c6 hang cau, bui tre, vieon chuoi.

MGt trai dat di mang dady cdt bui

Nhung trang sao van dep nhu’ng dém Ram

MB&i khi tiép xuc voi nhiing cai tran tuc, voi nhimg cai hen mon, nho nhot thi
minh dung quén rang tring sao van con do, chi can ngang dau 1én thi & thy
nang luong, niém tin cua minh khong hé mat di. Pay la chuyén rat quan
trong ddi voi nguoi tu. Cho nén c6 mot bai tho t61 da ty nhac lai cho minh
cai cau do, n6 giong nhu 1a ngau nhién ma khong phai ngau nhién. D6 1a bai
Tuoi Son Bén Sit, hay gilr cho minh duoc tuoi nhu 1a mot théi son, bén
vitng nhu mot thanh sét:

Tring sao van dep dém Ram

Bdi dwong van mudt, séng ting van xao

Khi tiép xtic voi nhitng khé dau, tuyét vong, minh c6 thé ddnh mat thiang
béng, vi vy phai tim cach thiét 1ap lai sy thang bﬁng dé vuot qua giai doan
cua con bao té do.

Trang sao van dep trdang Ram

Bai duong van erO’t song tung van xao

Cé nhirng bai tung rat 16m, khi gi6 thoi tung nhu 13 séng.

Long qué du co khat khao

Hoa mai van cir doi cao goi moi

Thang tw ld luc hoa cuoi

Cho trang thém tuéi, cho déi thém xudn

Vieon xanh cay mudp tré bong

Tré tho dia gion trwede san nang dao

Chg Van ban sdach lau cao

Mudi dwa ddp d6i hém nao ciing vui

Pay 1a naim 1975, 1a thoi diém tit ca cac co so ciia gido hoi, tit ca nhiing
hoat dong van hoa xa hoi bi ngung hét diéu nay di gay ra rat nhiéu kho dau
cho dat nudc, cho nhiing nguoi dong hanh trén con duong tu hoc. Vi vay,
trong luc d6 néu mudn sdng sot phai biét nhin 1én, nhin 1én dé tiép xtc véi
trang sao. Nhitng cau tho nay khong phai dé ca tung tring sao dep, ca tung
bai duong, song tung, ca tung hoa mai, ca tung thang tu, truong ca Avril ma
1a dé nhic cho minh rang ngoai binh dién cta khd dau, cia tuyét vong thi
con c6 binh dién cua sy nhiém mau cua tring sao. Nhitng hinh anh d6 khong
lam cho minh tuyét vong, nhitng hinh anh dé né nuéi dudng minh. Bai nay
t6i viét & Phuong Van Am.

Chg Van ban sdach lau cao

Muéi dwa ddp d6i hém nao ciing vui

Hoi d6 thay tro xuat ban sach va ban sach.

Xot qué long ciing ngam ngui



Tin qué don dap tGi lui chang ngimg

Chiia xwa ving tiéng chudéng ngan

Tre kia cha me goi than tu day

Van nhdn nghé st bo tay

Con tho nheo nhéc chang ai ngé ngang

Song xo6 nghiéng vinh Thai Lan

Bao nhiéu tuéi ngoc chim lan nuée sdu

Cai1 b1 kich cua thuyén nhan, cai bi kich cua cac chua bi dong cura va cac
théy bi di hoc tap cai tao thi chi c6 tdm cau théi nhung vi tdm cau dé nén
moi 6 mudi hai cu trude va néu khong cé mudi hai ciu trude thi tam cau
kia n6 s€ lam cho minh ngé quy.

Chiia xwa ving tiéng chudéng ngan

Tre kia cha me goi than tu day

Van nhdn nghé st bo tay

Con tho nheo nhéc chang ai ngé ngang

Song x6 nghiéng vinh Thai Lan

Bao nhiéu tuéi ngoc chim lan nuée sdu

Trong tinh trang d6 minh chua tim ra cach nao dé c6 thé nang d& cho nhiing
ngudi dang ket vao trong tinh hudng khé dau do, tai vi bao nhiéu cong tac
cia minh & nha déu bi ngung lai hét. Khong nhitng ngudi tu si ma 1a nguoi
cu si cling vay, khong nhitng nha chinh tri, nhitng nha van héa ma nhirng
nha nghé si déu bi di vo tu hét.

Tam thwong, long van nguyén cau

Néi dau duong ay, lam sao do dan?

Nbi dau khd qua 16n, trong khi d6 thi minh khong dugc phep lam gi dé yém
trg, giap do. Co cai gi giong nhu la nlem tuyét vong va do la giai doan kho
khéan ma minh phai di ngang qua. Khi a ay phai cau ctru téi tring sao, cau ciu
t61 hoa mai, cau ciru téi tré tho.

Triede sau xin ché ngai ngan

Nhitng ban tay dy tinh tham van tron

Giir cho bén sdt twoi son

Giir cho tam lang giita con ba dao

Rét 13 tuyét voi, gii cho bén sdt twoi son, cho bén, cho tuoi, hai cai do 1a sét
1a son. Son thi ludn luén 1a d6 thim va sét thi luén ludn bén viing, d6 1a ban
chét ctia ngudi tu, d6 1a ban chét cua nha cach mang.

Siddhatta c6 nhirng dém ngdi trong rung, suc khoe hao mon gan nhu tuyét
vong, ban dém ngdi thién dudi gdc cdy, nghe mot canh cay kho gy, tudng
tugng 1a c6 con trin dang trudn téi lam gdy. C6 tiéng 14 kho xdo xac, tudng
tuong 1a c6 mdt con cop dang tur tur tién lai. Siddhatta xa hoang cung da bon
nam, nim nim ma van chua lam nén mot cong trang gi hét, gid nay thi van



dang ngdi mot minh trong rimg, con nhirmg nguoi ban dong tu da bo chang
di hét, nhimg lic d6 that la kho khan, néu khong c6 son, khong co sat thi
khong thé nao tlep tuc duoc.

Giir cho bén sat twoi son

Giir cho tam lang giita con ba dao

Con ddy ndng goi doi cao

Con ddy nhitng géc anh dao truée sdan

Con ddy tring dep dém Ram

Con day dwong mudt song tung nam xua

Bai tho nay 1a mot ching tich ciia mgt cudc tranh d4u ndi tam dé minh co
thé dtng virng trén con dudng cta minh.

Bay gi¢ moi dai chung nghe bai “Tho Tung Om va Mat Troi Tung Hat”. Bai
tho nay néu khong quen thi s& thay n6 hoi la, c6 nhién khong quen thi 1a la
r01 tai vi khong biét tac gia mudn n01 gl trong nay.

Niing trén khong gian va tho trén ning

Tho lam ra nang nang ra tho

Pay c6 phai 1 nhitng suy luan triét hoc? Hay thi si muén dién bay mét gido
1y nao d6?

Ning trén khéng gian va tho trén ning

Tho 1a mot cai gi rat 1a hién thyc. Tho 13 ndi khd, niém dau; tho 13 hy vong,
1a niém vui; tho 1 sy giai thoat. C6 tho vao tat ca déu thay doi hét.

chng trén khong gian va tho trén ncfng

Néu khong c6 tho trén nang thi ning khong con 1a nang nira va minh s&
khong thdy minh, nho tho minh con thay duoc nang, cho nén cé nang 1a c6
tho va co tho la c6 nang, ning va tho tuong tirc.

Tho lam ra nang nang ra tho

MGt troi cdt chiva trong long trdi khé qua

Tho béc thanh hoi trén bat canh mia Péng, trong khi bén ngodi gié hii

Tho theo gié di vé con xwa bdi cii

Mai tranh ngheo con dung doi ven song

C6 da hét trong nay. Mua hé minh trdng rau va c6 thé khd qua ra trai nhiéu
qua an khong hét, minh dem dé danh trong ti d4. Vao mua Pong, khoang
thang giéng minh dem ra dé nau canh. Minh thay rd rang rang troi lanh nhu
vy, mat troi di vang ludn ca thang khong chiu xuét hién, nhung minh van
thay duoc mit trdi o trong trai khd qua, trai khd qua da gilr mat troi lai cho
minh, minh chira mit troi ¢ trong ti da va bay gio minh 1iy kho qua ra thi
kho qua noi: O trong téi c¢6 mat troi. Mit troi dau phai chi ¢ ngoai, nd c6 ca
O trong nura.

MGt troi cdt chiva trong long trdi khé qua

Néu khong c6 mit troi thi 1am sao c6 trai khd qua?



Tho béc thanh hoi trén bat canh mia Péng, trong khi bén ngodi gié hii

C6 kho qua tire 1 ¢6 tho rdi, co khd qua 13 co bat canh mua dong va bat
canh d6 bdc hoi 1én. Tho 1a d6 chit tho & dau nira?

Tho béc thanh hoi trén bat canh mia Péng, trong khi bén ngodi gié hi

Mua Pong ¢ Lang Mai c6 nhiéu khi nhu vay, mua Dbong nam nay rat lanh.
C6 nhitng mua Pong ¢ mua, mwa, mua hoai... khong thiy mat troi dau hét,
chi thdy mot mau xam xit va gi6 hun ht.

Tho theo gio thi minh nghe gi06, di theo gid, gi6 di dau, minh di d6. Tho theo
gié, di dau? Di vé con xwa bii cii va minh thay.

Mai tranh ngheo con dung doi ven song

Loi thé cia minh ndm xua né con, nhin 1én troi khong ho6 cau vang da. Khi
ra di, cling nhu Siddhatta, minh da phat 161 nguyen 16n, bay gio nhin 1én troi,
minh khong thdy ho ‘then voi long, tai vi doi song cua minh khong c6 gidy
phut nao trong doi song ‘hang ngay ma minh phan lai 161 thé nam xua. Minh
van con 1a minh. Anh van con 13 anh ch? Chi van con 1a chi ch? Em van
con la em cht? Minh da phan bdi minh chua? Minh da phan boi lai céi cau
goi 1 da vang nim 4y chua?

Thdy trang chang then loi nguyen non song

Tai vi ngdy xua, trang sao déu ching giam cho loi nguyén cta minh. Lam
sao dé nhin tring ma khong thay mic ¢d? Trong Kiéu c6 cau:

Thdy trang ma then nhiing 10i non séng

Loi thé non séng 1a gi? La 161 nguyén khi minh di xuit gia, minh da ha hoa
chua? Minh di phan boi Iy tudng xuét gia ciia minh chua? Minh da dé Bo dé
tdm cta minh chét rii chua?

Tho theo gié di vé con xwa bdi cil.

Van canh canh bén long. Tinh trang x& hoi, tinh trang dat nudc, tinh trang
qué huong, nd van con la ddi twong, chi huéng cua ngudi xuat gia, cho nén
trong vung tam thtrc do, mai tranh ngh¢o ndm xwa bén bo song nd hién ra va
no6i: Toi van dang cho doi. Minh chua phan boi 16i thé ndm cii. Trong khi an
bat canh & céi vung rat xa la, tho ctia minh chot séng day, tho ctia minh di
theo gi6 va gidé dwa minh vé ven séng dé thdy dugc mai tranh nghéo con
dung doi. Minh chua phan boi, minh chua bao gid phan boi.

Loi nguyén xua con nguyén ven nhu trai tim ban dau.

Tho noi tung giot mwa Xudn

Tho trong tirmg dom lira hong

Mua Xuén c6 do, lira hdng c6 d6 va tho bao gid ciing con do. Tho 1a chét
liéu cua 1y tuong, tho 1a su séng cua ting gidy, tirng phut.

Ning cdt chita trong long go”~ thom.

Khi minh lay ra mot thanh g6 dé bo vao 10 sudi, minh phai thay ro rang do 1a
ning, tai vi minh can ning lugng cta mat troi dé sudi am, by gio mit troi



bi may che lap thi thanh ciii nay né dai dién cho mat troi vi thanh gd chua
mat troi trong do.

Ning cat chira trong long go j thom.

Khéi dm dua tho vé trén trang ngoai sir

Nho strc 4m ctia mit troi tir gd thom dua ra ma minh ngdi d6 va minh viét
duoc nhirng trang cua tic pham “Am MAay Ngu”. “Am My Ngu” 1a mot
ngoai su, mot truyén thude lich sit nhung ma khong phai 1a chinh str. Vi vay
cho nén mit troi, trai khd qua, bat canh mua dong bdc hoi 1én 1a nhiing
nguyén t6 1am ra tic phdm “Am May Ngu”, tac pham viét vé Trac Lam Dai
Si va cong chua Huyén Tréan.

Ning cat chira trong long go i thom

Khoi am dua tho vé trén trang ngoqi si

Ning vang trong hu khong, nhung ndng chdt day mot [0 suoi do.

Aindi la khong co nang‘? Nang trong trai kho qua, nang trong 16 suoi.

Ndng én thanh mau Khoéi, tho dong lai thanh mau Suong.

Khéng co su xa cach nao hét, nang luon luon c6 d6 cho minh va vi vy tho
cting ludn ludn c6 mat.

Ning cat chira trong long go 5 thom

Khoi am dua tho vé trén trang ngoqi si

Nang vang trong huw khong, nhung ndng chdt day mot lo suoi do.

Nang len thanh mau Khéi, tho dong thanh mau Swong

Nang cat glu’ trong tung hat muwa Xudn

Giot nudc cui xuong hon ddt, cho hat cdy ndy mam

Tho di theo mua, vé trén tung dot la

Ndng thanh mdu xanh, tho mau hong

Tho cling c6 mau va nang khong phai chi 13 mau vang hay 1a mau do. Nang
c6 thé 1a mau xanh. Minh 1a nguoi tu thi minh c6 kha néang thdy duoc nang
trong mau xanh. Tai vi néu khong c6 nang thi 1am sao c6 mau xanh cia cay
¢6? Cho nén thidy mau xanh ctia cdy co la phai thy nang, khong thdy nhu
vay thi khong thdy duoc duyén sinh ma khong thdy duoc duyén sinh thi
khong thiy dugc But, dau cho minh vao chanh dién mot ngay mudi lan ciing
vay. Cho nén minh phai thdy ning 1a mau xanh va minh phai thiy ning
trong nhitng mau khac, minh phai thiy tho mau hong va tho thém nhiéu mau
sac khac nita.

Ndng ché trén canh ong t6i trit dm lén dai hoa

Khi con ong bay, n6 ché nhitng tia ning trén doi canh va khi n6 bay t6i bong
hoa thi né trit nang 1én trén dai hoa.

Ndng ché trén canh ong téi trit dm 1én dai hoa Tho theo néing vé rimg xa
uong mdt



C6 nhitng t6 ong trong rimg va tho theo ning vé ring xa uéng mat. Tai vi
hoa v&i ong von gan nhau lim. Hoa, ong v&i mat 1a mot cho nén tho ma di
theo néng thi tho thé ndo ciing theo ong, ma tho di theo ong thi tho thé nao
cling vé rung va tho thanh mat.

Ning cho trén canh Ong (o trut Am [én dai hoa

Tho theo ndng vé rirng xa uong Mat

Tung birng, xon xao, buém ong vé chdt dat

chng lam nén khuc mua, tho lam nén loi ca

Chiéu nay, trong budi vin nghé cac su cd c6 mia va cai d6 do tho lam ra
hét. Néng lam nén khuc Mua. Ta thir nghi xem cai gi lam nén khac mua
nita? Néu khong phai 1a nang, néu khong c6 nang thi lam sao qui vi mia
duoc? Néu trong qui vi khong c6 nang va khong co tho va khong c6 kho qua
thi lam sao mua duogc?

Ning lam nén khiic miia, tho lam nén 16i ca

Mo héi giot xuong dat khé, tho bay trén luéng cdy

Tho bay gio trd thanh mo6 hoi ctia nguoi nong dan, nho ting giot xudng dat
kho.

Cdn cubc trén vai, tho vdo ra theo nhip tho

Ning rung bén séng, béng chiéu ngdp ngirng bé ngé

Tho di vé chan troi, noi vcing sang dang ddp chan mady

Chin mdy 1 cai mén lam bang may, dap cho mot nguoi sap di ngu va nguoi
do la mat troi1. Mat troi sap di ngti va may 1am cai mén ddp cho mit troi.

Mat troi xanh ron mot ro rau tuoi

Mat troi déo thom trong bat com gao Tam

Céc vi ¢ thay rang nang mau xanh, nhin vao rd rau tuoi d6 minh thiy mit
trdi. Minh chua nhin thdy mat troi trong r6 rau xanh 13 minh chua thay rau
ma ciing chua thay mat troi. Nguoi tu 1a nguoi quan chiéu vé ty tanh duyén
khai, ngudi tu nhin vao r6 rau xanh 13 thdy duoc mit troi va thiy duoc mat
troi thi méi that sy thiy duge ro rau xanh, con khong thay duoc nhu vay thi
khong that thay cai gi hét.

Viét Nam c6 gao Tam thom rat ngon, khi nhai hat com gao Tam thom la
thiy nhu minh nhai mit troi, con néu khong thiy tirc 13 minh dang an trong
that niém, an trong that niém tdi 1dm d6! Thé nao qui vi cling da tung dugc
an com gao Tam rdi ma qui vi khong biét rang minh d3 dn com gao Tam. C6
al n61 mat tro1 déo thom khong?

Tho trong dnh mdt em tho, tho trong mau da ndang sam

Tho noi tung cai Nhin cham chu

Tho noi timg ban tay vun xéi mién dong chua nwéc mdn xa xam

ba 1a nguoi tu thi phai nhin véi con mit chanh niém, phai c6 dinh lyc, nhin
cham ch, sdu sic dé co thé théy hét duoc chan tudng cua sy vat. Nhin 16



rau phai théy duoc mat troi, théy duoc néng, mua. Mubn nhu vay thi phai
thue tap chanh niém trong mdi gidy phut cia doi séng hang ngay.

Mat troi cuwoi twoi trén bong huong duong

Mat troi triu nang noi trai dao Tién thang tdm

Minh d3 di téi thang tam rdi.

Tho noi ting budc chan thién qudn

Néu ma su cht budc nhimg budc chan c¢6 chanh niém 13 su cha dang 1am
tho, néu ma su c6 dang nhin v6i anh mét cia chanh niém 13 su c6 dang lam
tho. Va sau nam ma Siddhatta ¢ trong rung dé tu tap kho hanh la sdu ndm
lam tho va ngudn tho d6 né da toéa chiéu, nd da troéi vé cho nhan loai trong
sudt 2500 nam.

Tho noi tung dong chir

Dong chir cua céi gi ? Dong chir cia nhirng trang sach ngoai su.

Tho noi timg ndp hép kin ddo nuéi tinh Thiong.

Hbi d6, trudc tinh hinh ctia dat nudc chung t61 khong lam duoc gi nhiéu vé
phuong di¢n ciru tro x@ hoi. Khi a ay dang o nudc ng0a1 tuy khong thé gu’1
tién vé cho nhiing nguoi ngheo duoc nhung moi ngay thay tro déu goi
nhimg goi qua gui vé Viét Nam voi danh nghia la than nhan. Ai cling biét
rang thudc Tay thoi d6 co gia tri kinh té cao nén thay tro da gui nhing hop
thudc Tay vé va biét rang nhitng loai thudc nao thi ngudi nhan cé thé giir lai
mot hop dé udng con nhitng hop thude khac déu dem ban dé 14y tién dé mua
gao va mua thirc an.

C6 biét bao nhiéu nguoi can duoc ctru trg ma & nha chua co thude tay, hoi
d6 dat nude bi phong toa nén thudc men rat thiéu thon, ngudi dan chi dung
toan thudc dan tdc, chua co "thude phi dan toc" ma thién ha luc 4y rat can
nhimng "thubc phi dan toc" nhu: vitamin B, B1, B6, B12. Déi tuong ma thay
trd toi giri nhimg thung thudc 4y 1a nhing gia dinh c6 ngudi di hoc tap cai
tao, cho nhiing tré em doi, cho cac gia dinh van ngh¢ si. Khi nhan dugc
nhiing g6i qua nay thi cac gia dinh c6 thé séng dugc trong ba thang hay la
bdn thang va ciling c6 thé co phuong tién di thim nudi nhitng ngudi dang &
trong tu hay trong cac trai hoc tap cai tao.

Hbi 4y ngudi ta chua vuot bién nhiéu, chua co thuyén nhan nhiéu, chua co
ddng bao & Cali, & Phap dé co thé giri tién vé cho nguoi than cia ho, nhung
minh di "san xuat" ra khong biét bao nhiéu 13 “than than nudc ngoai”. Theo
luat luc d6 thi mdi godi qua goi vé chi duoc tdi da 1a 1 kg, cho nén minh da
chon nhiing loai thudc ¢ thé ban duoc tién nhiéu nhét va trong nhitng nép
hop dé c6 ghi 16i can din: “Thudc ndy rat quy, thuoc nay phdi ban véi gid
nay méi khéng bi 16, con cdi hdp nay cé thé giir lai dé tri bénh cho gia dinh
va phdi uéng nhw thé nay, thé nay...” Ngudi nhan duge hudéng dan rat ky



cach st dung dé cd thé vira tri bénh cho gia dinh vira mua duoc gao ma cam
cu song sot qua mAy thang trude khi nhan duoc mot goi qua moi.

Buu dién moi ngay nhén hang tram goi qua nhu vay va ho rat 1ay 1a la.
Nhiing g6i qua giri vé Ha Noi, Hué cho téi Sai Gon. Thay tro chiing t6i déu
thue tap chuyén goi qua, 1y day dé cot va viét nhitng hang hudng dan trén
nip hop mot cach rat khéo dé khong bi hiéu 14m 13 bic thu c6 tinh cach
chinh tr1.

Nguoi ho Pao thi ¢6 than nhan ho Pao & bén nay goi vé, nguoi ho Lé thi co
than nhan ngudi ho Lé goi vé, toan nhitng cai than, cai tén hoa ra hét. Vi vay
minh can rat nhiéu hoa danh va hoa than, vi du & bén kia 1a Pao Duy Tt thi
bén nay cd chau la Dao thi May, bén kia la Lé Thuong thi bén nay 1a Lé thi
Phuong Huong.

Nhu mot phép la, c6 nhiing van ngh¢ si da budng but, khong sang tac nira
vay ma khi nhin dugc nhiing goi qua va nhiing 161 tham hoi khoi goi cam
htrng, da thac déy ho sang tac tro lai. Thﬁy tro 1am viéc dudi su chi huy cua
su ¢ Chan Khong, su co rat giéi vé linh vuc nay, su cd biét rat rd thudc nay
1a thude ndo, ddng gia bao nhiéu, lam sao dé khong bi danh lira, 1am sao dé
ban duoc v6i gia cao nhét va nhitng diéu d6 déu duoc ghi lai trong nhiing
btrc thu.

Tho tirng budc chan noi thién qudn

Tho noi tung dong chir

Tho noi tirng ndp hop kin déo nuéi tinh Thwong

Hbi 4y phai 1am mét cach rat 1a kin dao, dé khong ai biét 1a minh lam viéc
ctru trg xa hoi. Lam kin ddo thi bén kia méi ¢6 an ninh va viéc lam nay hoan
toan khong ¢6 danh, ¢6 loi gi hét. MJi tun thay trd nhin doi mdt budi chiéu
de nho la bén qué nha déan minh dang doi kho. Téi nhé 1a thay tro toi di
song mot cach rat xtng dang trong thoi gian do va vuot thang dugc nhiing
that vong, nhitng u budn, nhitng ganh ning bang phuong phép tiép xtc voi
nhiing mau nhiém cia sy séng va nudi 16n tinh thuong & trong trai tim cia
minh, ché khong dé cho né khé héo va chét dan chét mon.

Trong cudc doi co nhitng lic chung ta roi vao tinh trang bé tic, khong biét
minh ¢6 thé 1am duoc gi nhung mot khi da tim ra dugc mot vai viée co thé
gitip cho chi hudng phuc vu, chi hudng thuong yéu duoc biéu hién thi trong
ngudi minh bong cam thay nhe nhang va minh c6 thé sdng vui duoc trong
hoan canh d6, con néu nhu khi 4y minh bi hoan canh chi phéi, minh séng
mdt cach bat dong khong tim ra con duong nao dé di hét thi rat 1a kho séng
Néu khong c6 tho, néu khong co nang, néu khong c6 bat canh kho qua, néu
khong c6 hoang hén, néu khong c6 nhiing bude chan thién quan, néu khong
c¢6 nhitng dong ngoai sir, néu khong c6 nhitng nap hop dé minh dan trai tinh
thuong cta minh vao d6 thi lam sao minh sdng dugc? Va dé 1a nudi tinh



thuong. Tinh thuong & dau ma nuéi? Tinh thuwong bén nha hay l1a bén nay?
Tinh thuong nam trong trai tim minh va minh phai nuéi tinh thuong thi minh
moéi song duoc. Chimg nao tinh thwong cta minh chét 1a ching d6 minh
cling chét luon. Béi vay, nguoi tu 12 nguoi phai biét nudi tinh thuong va cé
khi phai nudi cho kin do, dimg c6 ram ro.

Ngoai ra cling phai nu6i minh bang tho nita néu khong minh ciing sé& chét.
Bai tho nay c6 tya dé 1a Tho Tung Om va Mit Troi Ting Hat. Thudng
thudng ngudi ta nhin mat trdi nhu nhimg ludng anh sang nhung & diy minh
théy tung hat. Tai vi khong c6 mat tro1 thi 1am sao ma nudc boc thanh hoi,
hoi tré thanh may va dén khi miy ning thi hoa thanh mua roi xubng dudi
dang nhiing hat nudc va minh phai thiy trong nhiing hat mua c6 mat cta
mat troi. Vi vy mit troi co thé thiy dugc timg hat va tho co thé thiy timg
om, ta dé thdy mot 6m hoa hay mot 6m 14 nhung ta ciing thay duoc mot 6m
mat troi. Minh da rat nhiéu 1an 6m timg 6m mit troi dua vao trong nha, chét
lai, n6 14 nhiing 6m cui, tai vi trong nhitng 6m cui do co chit chira mit troi
bén trong.

Bai “Tho tung 6m va mat troi tung hat” sur dung mét hinh anh mau nhiém
cua tuong tirc va tuong tuc dé noi 1én nép sdng 1y tudng cua minh. Tuy
khong c6 muc dich dé néi, nhung tu tho di phan anh lai su séng hang ngay
ctia minh va bai tho nao ciing c6 chat liéu cua s nudi dudng.

Néu tinh thuong cua anh, cta chi khong dugc nudi dudng thi anh, chi sé
chét. Chét véi tu cach cua mot nguoi lam cach mang, chét véi tu cach cua
mot nguoi tu. Vi vay phai tu lo li€u céi than cua minh ma lo cho than minh
te 1a lo cho 1y tudng cta minh, lo cho tang than cua minh. Bung bao gio dé
cho minh bi kho can, bi dét chay, dung dé cho kho dau tiéu diét minh, ding
dé cho tuyét vong xam chiém minh. Cudc doi cua nguoi di tu ciing khong
khac gi cudc doi cia mot nha cach mang. Biét bao nha cach mang da nga
guc trén con dudng 1y tudng ciia minh, biét bao nguoi tu cling ngi guc trén
con duong ly tuong cua minh. Vi v@y cho nén ca nguoi cach mang, ca nguoi
tu déu phai biét gitr gin than tam, phai biét thwong 1y minh, d6 1a kinh
nghiém cua toi. Biét ty nudi dudng than tdm thi moi co thé di xa duogc. Phai
ngude 1én dé trong thay tring sao, ma dung doi vé voi cat bui.

Gia tri cua minh khong phai nim & chd mang nhiéu khic khoai, thao thtc.
Néu anh chi khong c6 ndi thao thirc trong long dé di téi thi anh chi ciing
chét. Nhung néu anh chi bon tron khic khoai 14m anh chi cling chét. Gia tri
ctia minh 13 & chd biét giit gin than tim, nudi dudng tinh thuong dé gin giir
cho nang luc dung can kiét

12.02.2002 Lang Mai — Phap



---000---
Hanh phuwong nam

Hai ta lwu lac phwo’ng Nam nay
Pd mdy mia qua én nhan bay Xudn dén khdp troi hoa ruwou né
Riéng ta véi nguoi buon viy thay!
Long déng xd chi muén hop ruou
Ma khong uong can ma khong say!
Loi thé budi dy cau Tu Ma

Ma ao khinh cueu chua ai may!
Nguwoi giam chi khi vong com do
Ta troi than vao luy nuoc may

Ai biét thuwong nhau tir buéi trudéce
Bay gio gap nhau trong phut giay
No thé, tra chwa tron mot mén
Song doi, thua dén trang hai tay
Qué nha xa ldc xa lo d6

Ngodnh lai tha hé mdy trang bay
Tam giao mdy ké thi phwong Bac
Ly tan vi con gi6 bui ndy

Nguoi oi! Buén ldm ma khong khoc
Ma van cuoi qua chén rieou day
Van dam an tiéu cho dén hét

Ngay mai ra sao roi sé hay

Ngay mai, co nghia gi dau nhi?
Cot nhdt cueoi vui tron toi nay

Rady ruéng chdu ngoc, thit son phan
Mt dé 1én roi, cik chét ngay.

Héi oi! Nhiép Chinh ma bam mdt
Giita cho ai nguoi khoc nhan thay?
Kinh Kha qudn lanh sau nghiéng chén
Ai ké déang vang, ai biéu tay?

Mo gi dp Tiét thiéu van tir

Giay co, gwom cun, ta di day

Ta di nhung biét vé dau chir?

Pa ddy phong yén khdp bén troi
Tha cu o day ngoi giita cho

Uong say ma goi thé nhan oi!

Thé nhdn mdt trang nhw ngdn nhii



Ta v6i nha nguoi cd tiéng cueoi
Dan chén hdt cao dau cé dai

Hat rang phwong Nam ta véi nguoi
Ngueoi 0i! Nguoi oi! Hé nguoi oi!
Nguroi sang bén dy sao ma lanh
Nhip triic ta vé lanh mdy muoi!

_ -—-000---
Nguyén Binh (1918 - 1966)

Nguyén Binh sinh vao nim 1918 v6i tén that Nguyén Trong Binh tai xom
Tram, thon Thién Vinh, xa D@)ng Doi nay
la xa Cong Hoa, huyén Vu Ban, tinh Ha
Nam Ninh nay la tinh Nam Dinh.
Thud nhé Nguyén Binh khong duoc di hoc
O truong ma chi dugc hoc ¢ nha véi cha la
6ng d6 nho Nguyén Dao Binh va ngudi cau
rudt 1a Bui Trinh Khiém day kém. Ong md
coi me rat sém, gia dinh tang quin, 1én 10
tuéi di phai theo anh 1a Nguyén Manh
Phac ra Ha Noi sinh séng. Thoi gian nay
ong dugc nguodi anh day hoc & nha. Nam
" 13 tudi 6ng da bat dau lam tho va nim
¥ 1937 dugc giai khuyén khich vé& tho cua
nhém Tu Luc Van Poan véi tap tho Tdm hon téi. Nhitng naim dau thap nién
1940, Nguyén Binh nhiéu lan luu lac vao mién Nam va d6i tén 1a Nguyén
Binh Thuyét. Nam 1943, Nguyén Binh lai di vao mién Nam lan thir ba va
da gap Pong HO, Kién Giang. D6 1a thoi ong viét nhimg bai Hanh Phwong
Nam, Tang Kién Giang, Tir P Vé Pdy... Chinh vi viy 6ng duoc goi 1a "thi
sy giang hd".
Nam 1947, Nguyén Binh tham gia khang chién chéng Phap & mién Nam.
Pén nam 1954, khi Hi¢p dinh Geneve chia do6i dat nudc, Nguyén Binh tap
két vé Bac nam 1955 va duogc bd tri phuc vu trong Hoi Nha Van ¢ Ha Noi
mot thoi gian. Nam 1956, 6ng dugc giao nhi¢ém vu phu trach to Tram Hoa
va tham gia vao phong trao Nhan vin - Giai pham. Pén nim 1958, bi budc
chuyén vé tinh nha Nam Binh phuc vu trong Ty Vin hod Nam Dinh cho dén
khi mat.
Nguyén Binh mat ngay 20 thang 1 nim 1966, d¢ lai cho doi nhiéu tic pham
tiéu biéu: cac tap tho L& Budc Sang Ngang (1940), Tam Hon Téi (1940),
Hwong C6 Nhdn (1941), May Tan (1942), Ngwoi Con Gdi O Lau Hoa




(1942), Tinh Nghia Péi Ta (1960), Tuyén Tdp Nguyén Binh (1984); kich tho
Bong Giai Nhan (1942); truyén tho Truyén Ty Ba (1944)...
Téng biét hanh

(Tham tam)

Duwa nguoi ta khéng dwa qua song

Sao nghe tléng song o' trong long7
Béng chiéu khéng tham khong vang vot
Sao ddy hoang hén trong madt trong?
Duwa nguoi ta chi dwa nguoi dy

Mot gia gia dinh, mot dung dung.

Ly khach! Ly khach! Con dwong nho
Chi I6m khéng vé, ban tay khéong

Thi khong bao gio ndi tro lgi

Ba nam me gia ciing ditng mong.

Ta biét nguoi buon chiéu hom trudc
Bdy gio- miia ha sen né not

Mot chi, hai chi ciing nhu sen

Khuyén nét em trai giong 1¢ sot

Ta biét nguwoi buon sang hom nay

Troi chiea vao thu tiwoi ldm thay

Em nhé tho ngdy déi mdt wot

Géi tron thwong tiéc chiéc khdn tay.
Ngwoi di? U nhi, nguoi di that

Me! tha coi nhi chiée 1d bay

Chi! tha coi nhu la hat bui

Em! w xem nhu hoi ruwou cay

---000---
Nguyén Binh - Hoa véi ruou

Con ba gio déng ho nita, chia T - Chua T Hiéu, Viét Nam - s& noi
chudng tréng Bat Nhi d6n ming nim méi. Ching ta vira dugc thuong thirc
ca khic do su c6 Quy Nghiém sang tac cach day mudi nam. Trong bai hat
nay c6 cau rat dang cha y: Ta vdn c6 ngay mai, ta van con qud khir nén hém
nay ta van song nhe nhang.

An trt trong gidy phut hién tai 1a sy thyc tap ciia Lang Mai. Vi an trt trong
gidy phit hién, minh tiép xtic dugc véi nhitng mau nhiém cta sy séng trong
minh va chung quanh minh. Hién tai dugc 1am bang qué kht va cling dugc
lam béng tuong lai. Hién tai khong c6 cai nga riéng bi€t nén hién tai duogc



lam bang nhimg yéu to khong phai 1a hién tai. Do vay, qua khir déng mot vai
tro kha quan trong trong sy gop mat tao nén hién tai. Néu chung ta chua co
mot quéa khir, chung ta can xay dung qua khir. Boi bat ki nguoi nao ciing can
dua trén mot qua khir, gia dinh nao ciing phai dua trén quéa khi, dan toc, dat
nudce nao ciing phai c6 mot qua khir ¢ ma dwa. Minh c6 thé xay dung mot
qua khir vitng chic 1am chd dua cho chinh ban than bang cach sdng cua
minh trong hié¢n tai.

Nguoi ta thuong néi xay dung tuong lai chir khong ai néi xay dung qua khu,
tai vi qua khir d3 di qua, nhung ky thuc qua khir c6 thé xay dung duoc va
qua khir 13 cai rat can thiét dé lam chd nuong tia cho twong lai. Co nhiing
ngudi trong chiing ta cé quéa khir rat dep, ching ta c6 mot tudi tho hanh phiic
v6i nhitng ky niém ém dém cung gia dinh va bé ban. D6 1a nhitng ngudi rat
may man. Nho c6 qua khir dep ma ching ta ¢6 duoc niém vui trong hién tai
va niém tin trong twong lai. Nhung ciing c6 nhiing nguoi trong ching ta kém
may man hon, khong c¢6 dugc mot qua khir nhu vay. Cé thé trong gia dinh,
minh d3 phai chimg kién canh ba me, anh chi em lam kho6 nhau. C6 khi phai
chtng kién gia dinh tan nat, chia r&. Ban bé thi thu o4n hodc choi xau véi
nhau. Nhimg ndi dau d6 chung ta di mang trong minh, va nhitng vét thuong
ctia qua khir 4y cir 4m anh chung ta, né nhu mot bong ma 1am cho ta khong
c6 kha nang an trt trong giay phut hién tai va khong cho ta xay dung tuong
lai mot cach dé dang. Trong bai hat cla Tinh Thuy co6 cau: “Ta van c6 ngay
mai, ta van con qua khur, nén hém nay ta van song nhe nhang.” Cau do co
nghia la ngay mai rat c6 trién vong nhung ngay hom qua cua minh cling dep
lam va minh muén giir ldy ngay hém qua dé nudi dudng hom nay va ngay
mai.

Néu ta khong c6 mét qua khir du dep, du hanh phuc thi ta phai biét str dung
hién tai dé xdy dyng cho minh mét qua khir dep. Nhung xay dung qua khu
nhu thé nao khi qua khtr da di qua? Ngay hom nay, néu minh sdng véi nhau
hai hoa, an lac, hanh phuc, thi ngay hom nay s€ tré thanh qué khir cia ngay
mai. Do vay, xay dung qué khir c6 thé 1am dugc, va lam duoc trong hién tai..
Khi gip khé khin & hién tai, nhiéu nguoi thudng nghi vé& qua khir dé dugc
an ui: Ngay xua, than cua minh dugc nhu vady, cam tho cua minh dugc nhu
vay, tam hanh cia minh dugc nhu vay, nhan thuc cua minh dugc nhu vay.
Nhung than 61, ngay hom nay, than xac cua minh lai nhu vay, cam tho minh
lai nhu vay... Réi trach moc, than khéc cho so phén minh. Trong bai hat Les
Feuilles d’ Automne ciing toan dé cap dén tiéc nudi vé nhimg gi di qua. Cai
gi ngay xua cting dep, con ngay hom nay, cai gi cling that chan.

C6 réat nhiéu nguoi chi séng bam vao qua khu. Ho khong c6 kha ning song
trong hién tai. Ho khong lo xay dung tuong lai. Ho ciing khong lo xay dung
mot qua khir méi ma chi khu khu 6m 13y cai qua khi goi 13 vang son cua ho.



C6 thé 1a chiing ta timg c6 mot qua khir that hao hl‘mg ma bay gio nd khong
con nita, nhung ching ta khong can phai tiéc nudi qua khu dy vi chung ta 6
thé x4y dung mdt qua khtr con dep d& hon cai qua kha ngay xua. Néu c¢6
chanh niém, chanh dinh, minh c6 thé tiép xic voi nhimg mau nhiém cua su
séng, minh c6 thé c6 hanh phtc ngay trong gidy phut hién tai, va hanh phic
hién tién nay chinh 13 qué khor cua ngay mai. Ta thuong noi, “ngay ay bén
nhau”. Nhung “ngay ay” la ngay nao? Ngay ay 1a ngay hom nay, va néu
ngay hém nay, minh biét séng bén nhau c6 hanh phuc, ngdy hém nay tré
thanh mot qua khur that dep.

Hom nay, minh s& thudng thirc nhitng bai tho véi ndi dung xoay quanh van
dé vira dé cap. Bai Xuan tha huong duoc Nguyén Binh Viét cach day 60
nam, khi 6ng con dang & Hué. Ngay xua, Nguyén Binh sdng véi me & qué
nha, khi me mat, Nguyén Binh bd qué 1én tinh thanh — Ha Noi — tim kiém
chut danh, chut lgi. Khi dudi theo nhiing d6i tuong cta sy ham muén khong
lau Nguyén Binh d4 ném du mui dau kho. Trong nhitng luc kho dau y, ong
nhé t6i qua khu, va nghi rang chi ¢6 qua khir méi dang dé cho minh séng
thoi. Trong Xuan tha huong, Nguyén Binh viét:

Tét nay chuwea chdc em vé dwoc

Em giri vé ddy mot tam long

Oi, chi mdt em, em mot chi

Troi lam xa cdch mdy con séng

Luc nady Nguyén Binh d3 cing v6i mdt nguoi ban roi bé Ha Noi, di vao
Nam. Sau nhiéu thang séng 13n 16¢, ra ri & Nam, ho trd vé Hué. Khi d6 Hué
dang 12 mua mua, mua dam dé, mua thdi dat théi cat, mua tir ngay ndy sang
ngay khac.

Troi muwea ¢ Hué sao buon thé!

Ci kéo dai ra téi mdy ngay

Mua ¢ Hué khong phai chi vai ngay, ma mua sudt ca muoi may ngay ludn,
ai da timg & Hué thi biét. Vi tam trang buon chan, that vong, chang biét lam
gi, do1 ban dung ruou dé 1am voi b6t di ndi kho dau.

Hém qua con sét hon dong bac

Hai dita ban nhau uong rwou say

Non la do toi ra quan ruou

Cho vo trén bén nude song day

Sau nghiéng mdi qudn muwa tong td

Chén wa men lanh lanh ngon tay

Khéng hiéu vi sao dira lai

Chung lung lam mét chuyén di day?

Pay la nhitng ki niém véi Hué, ndm 1941, va naim 1942, Nguyén Binh viét
bai xuan tha huong dé nhé lai nhitng ki niém nay.



Tét nay chwa chdc em vé diroc

Em giri vé day mot tam long

Oi, chi mot em, em mot chi

Troi lam xa cach mdy con séng

Nguyén Binh di cung mot ngudi ban di tir Bic vao Nam, rdi tir Nam tro ra
Hué. Hué véi Ha Noi cach nhau béi bay con song: song M4, song Ca, song
Gianh, séng Dong Hoi, song Quang tri, soéng Bén Hai rdi toi song Huong.
Em di dang do doi muwa gio

Chi o vuong tron phan lanh cung

Chén ruou tha huong, troi, ddng ldm

Tram hon nghin gidn suot mia dong

Chiéu qua ngoi ngdam hodang hén xudng

Nho chi lam sao, nho la lung...

Minh thudng thirc doan ba.

Tét nay chwa chdc em vé dwoc

Em giri vé day mot tam long

Chao oi, tét dén em khéng dwoc

Tréng thdy qué hwong thdt ndo ning!

Ai bao mac duyén vao bit miee

Suot doi mang ldy sé long dong!

Ngueoi ta di kiém giau sang cd

Minh chi mo toan chuyén vién véng

Trong khi moi nguoi dang lao vao kiém bang cép, dang cd ging lam giau
con minh lai tir bo tat ca dé di tu d6 c6 phai 1a dang mo chuyén vién vong
khong? Hay thir hoi chinh minh, c¢6 phai minh ciing giong Nguyén Binh:
toan mo chuyén vién vong, Niét ban, Tinh d6 xa voi?

Ngueoi ta di kiém giau sang cd

Minh chi mo toan chuyén vién véng

Em biét gidu sang ddu dén luot

No doi nang qua go' sao xong?

Chung ta xuét gia vi mot ly tuong cao dep. Chung ta biét con dudng can di.
Moi ngay, ching ta biét can 1am gi. Mdi gid, chung ta biét can lam gi. Con
Nguyén Binh rdi qué huong voi muc dich kiém tim mét cong danh, mot tinh
yéu nao d6. Va ta biét 13, cong danh va sic duc chi khién cho nguoi ta that
dién bat dao ma thoi. Chi cin doc vai cu, 1a ta biét dugc tdm hon cua
Nguyén Binh luc d6 nhu thé nao.

Tét nay chua chdc em vé dirge

Em gui vé day mot tam long

Tét nay, 6 thé ma vui chan

Nhitng mot minh em uong rwou hong



Ruwou cay nhé chi hoi con gdi

Thirong chi tir khi chi ldy chong

C6 nhdn chdng biét lam sao dy

Rat nhitng tin don chuyén budm ong

Qua nhiing cau tho trén, ta nhan biét duoc, nhiing kho dau, nhirng gian hon
trong chuyén tinh yéu ctia Nguyén Binh.

Théi em chang dam da mang nita

Chang budc chdn vao sgi chi hong

Nang beo bot qua, em lan loc

Chdp néi nhau hodi ciing uéng céng!

Va voi giong rat 1a chua chat:

MGt tram con gdi doi nay dy

Durng noi an tinh voi thuy chung!

Luc ndy Nguyén Binh khong con c6 thé tin tuong duoc bat ki ngudi con gai
nao nira. Boi ho da cho chang leo cay, khién chang chat vat, 1én xubng that
thuong.

Nguroi dy xudn gia ché goi 1é

Nén nguoi nong na chuyén sang song

Sang song la di 1y chong. Day 1a cach dung hinh tuong.

Do ngang bén doc tha hé ddy

Quy héa gi dau mot chiv “dong”!

Do ngang bén doc tirc 1a néu khong 1ay duoc ngudi nay thi 1dy ngudi khéc.
C6 hoi chut mia mai, cay cd, xen 1an véi sy giadn hon nhiing ngudi con gai
da di qua, va d¢ lai nhiing vét thuong cho long Nguyén Binh.

Vang, em tré dai, em dau dam...

Théi, dé nguoi ta dwoc kén chong

Thiéu nir hodi xudn mo' cdt st

Chiu lam sao dwoc nhitng dém dong...

(Khon nan, tuéng yéu la kho chir

Khéng yéu thi thwc dé nhuw khéng)

Pay 1a tAm trang ctia Nguyén Binh khi tinh duyén va cong danh su nghiép
that bai.

Chi 0i, tét dén em mua ruou

Em uéng cho say dén ndo niing

Udng say cuoi vo ba gian gac

Ném cdi chung tinh xuong day song!

Tét nay chua chdc em vé dugc

Em gui vé day mot tam long

Swong mudi gio may rau ri lam

Con vai hém nita hét mia dong



Xudn dén cho em thém mét tudi

Thé ndo em ciing phdi thanh céng
Du that bai & ché, nhung van ¢ bam viu va hy vong & tuong lai.
Xudn dén cho em thém mét tudi

Thé ndo em ciing phdi thanh céng
Em khong khoc nita, khong than nita
Pdy mét bai tho hdn cuéi cing
Nguyén Binh néi rang, day 1a bai tho than khoc cudi ciing, nhung sau bai tho
nay con co td1 hang tram bai tho than khoc khac nira.
Khéng than chdc han hon twoi lai

Khéng khéc tha hé déi mat trong

Bai Hoa véi Ruou viét vao thang Chap, nam Nham Ngo tuc 1942, khi Hué
dang chuan bj dén tét. Bai Hoa V&i Rugu cho ta thdy rd hon vé thoi thudng
cta con nguoi khi gap khé khan ¢ hién tai do la tim vé qua khir dé dugc an
ui. Qua khur cua Nguyen Binh 1a mdi tinh con nit hdi con séu bay tuoi. Ngay
ay, Nguyén Binh séng v4i me, va goi me bang u. Hang x6m cta Nguyén
Binh la hai chi em c6 hang rugu. C6 ban rugu c6 mot nguoi em gai nho xiu
chung sau bay tudi. Nguyen Binh thuong sang choi véi ¢6 ban nho nay.

Thdy rét u t0i boc lai mén

Cé hang cat rieou 1 thém men

Loai ruou c6 hang ban 1a rugu nép. No giéng nhu roeou Sake cua Nhat Ban.
Khi troi lanh, mudn cho nép thanh rugu dé dang hon can phai bé thém men.
Me cha mdt sém con em nhé

Say ca tw mua cho khach quen

Co gai cat ruou dé dem ban vao cac phién chg. Rugu cua c6 lam cho nguoi
ta say sua, va dic biét lam cho khach quen say ca bon mua: 1am cho ho say
mua xuan, say mua ha, say mua thu, say lué6n mua dong.

Em nho la Nhi, ban nho toi

Suét ngay hai dira nhan nha choi

Co bé Nhi, c6 ban cua Nguyén Binh, trac tu6i hodc nhé hon Nguyén Binh
mot chuat. Hai dira thuong choi chung vaéi nhau.

Chi Nhi ban ruou doi chiéu cho

Van nhé mua qua cho ca doi

MB@i khi di cho V€, chi clia bé Nhi déu mua béanh 1, banh giod cho cé hai dua.
L& ra thi chi mua cho Nhi thoi nhung c6 thing nho hang x6m hay sang choi
nén chi Nhi mua cho ca hai.

Hai dira thuwong nhan budi ving nha

Ngueoi ta bt chiede chi nguwoi ta!

Ra vwon nhat nhitng hoa cam rung

Vé bé day néi cdt nude hoa



Trong vuon cua hai chi em ¢6 hang x6m c¢6 nhiéu hoa cam dang nd. Va khi
hoa cam rung, chi Nhi hay nhit 14y hoa cam rdi bo vao ndi nau 1am nudc
hoa. Con nit thdy ngudi 16n 1am vay thi ciing bat chude lam theo, chung
cling nhit hoa cam dé nau nudc hoa. Giong cua con nit rat hay, rit ngd
nghinh: “Nguwoi ta bdt chwée chi nguoi tal”
Ra vwon nhat nhitng hoa cam rung
Vé bé day noi cdt nuée hoa
Nude hoa tuy chang thom la mdy
Hai dita béi ddy cd téc nhau
Chung dua gidn v6i nhau rat ngay tho va d& thuong.
Hi hirng bao nhau: “Thom ddy chi
Nude hoa ngodi tinh tham vao ddau”
Chat giong Bic rat hay: “Thom day chir, tham vao dau,...”
MGt t6i nha Nhi c6 gio thdy
Chi Nhi cho udng rieou cay cay
Cting bb xong, chi Nhi cho hai dira in, va con cho uéng rugu nira.
Churng dau chén nho lam hai dira
Mat d@é 1én réi chénh chodng say
Chi rot cho hai dira mot chén nho xiu, chén nho béng ngdn chan, nhung tui
no6 say chénh choang, vi tui né dau c6 biét uéng ruou.
Hai dita 6m nhau ddnh gidc dai
Bt d6 ngu dén sdng ngdy mai
Hai dra 6m nhau dé ngu, rat 1a ngdy tho. Panh gidc mot gidc dai tic 13 ngt
ludn mot gic dai. Panh ¢ ddy c6 nghia 1a lién tuc khong gian doan.
Chi Nhi cir ché lam sao dy
Hai dita nhin nhau ngé ngan cuwoi
Nghe ngudi 16n ché nhao, hai dira tré khong hiéu gi hét, ching nhin nhau
cuoi rat ngd ngan.
Chi Nhi thwong noi voi u toi: -
Hai dira, thua ba, dén dep doi!”
U toi cuoi dap ngay nhu that:
- “Téi ¢6 nang ddu givip o roil”
Do la nhing gi Nguyén Binh ¢ thé nh¢ lai dugc, 1a nhitng gi Nguyén Binh
bam vao dé song. Nguyén Binh can mét chd dé nwong tua, vi Nguyén Binh
co qua nhiéu kho dau trong chuyén tinh duyén.
Thuo ay lam sao thdt thai binh
Trai hién ban véi gdi dong trinh
Doi say men ruou thom hoa rung
Tran nhitng tho ngdy ngdp cam tinh...



Ruou va hoa 12 hai thir ma Nguyén Binh nhd nhét. Gidc mo tré vé qua khu
la dé gap hoa va rugu 6 ngay xuan.

Ay thé ma réi cach biét nhau,

Nha Nhi khéng biét don di ddu?

Cudc doi that vo thuong, hai dira nhé than véi nhau nhu vay, hanh phic nhu
vay, ma phai bi lia xa.

Minh t6i gioi bat lam thi si

Me mat khi chua kip bac dau

Bo lai viecon cam, bo mai tranh

Toi di dan diu voi kinh thanh

Hoa thom mo mdi vuon tién gidi

Chudc mdi men say rwou di tinh

Chang c6 sb lam thi si, nén muén t6i chon kinh ky dé kiém chut cong danh
su nghi¢p. Hon nira me mat roi, & qué ciing chang lam gi. Va thi si nghi
rang, minh s& tim thdy hanh phuc noi kinh thanh hoa ¢, noi ay s& c6 du
nhu’ng dleu kién ma mot nguoi con trai moi lon can téi. Nhung sau mot thoi
gian ngin, Nguyén Binh biét rang, n6é khong hé dé dang nhu minh tudng
tuong.

Ruou di tinh kia thanh thuoc dgc

Vieon tran theo budm phdn hirong bay

Doi toi sa mac, oi sa mac

Hoa hét thom réi, ruou hét cay

Hoa v6i ruou 1 hai biéu twong cua hanh phtic ctia nguyén Binh. Nhung hoa
ngay xua khong con thom nira, rugu ngay xua cling khong con cay nira, nhat
nhéo v cung, that vong ndo né.

Trdm sdau nghin tii minh t6i chiu

Ba bén nam réi ndam sdu nam

Khoc vung méi lan t6i nhé lai

Men néng gao nép nuée hoa cam

Nhitng that bai, nhimg khd dau duoc dién ta bang cAu: “trim sau nghin tai
minh t6i chiu” . Con ai chiu chung v6i minh dau? Nhi bay gid 16n 16i, c6 thé
da di lay chéng rdi, dau biét minh dang trai qua con khd dau oin oai nhu
vay. Me ciing mat rdi. Va vi vay cam giac co doc, 1é loi cang 16n hon.
Nhiing ndi kho dau cua minh chi minh biét, chi minh minh chiu théi.

Nguyén Binh dung chir rat hay, rat don gian, trdm sau nghin tii minh téi
chiu, ba bon ndm réi ndm sdu ndm. N6Oi tho nhu minh néi chuyén binh
thuong vay.

Khoc vung moi lan toi nho lai

Men nong gao nép nwéc hoa cam



Khi nh¢ lai thoi tho au thanh binh hanh phic, thi tiéc nudi, d6i khi khoc
tham khoc vung. Cling may ma Nguyen Binh c¢6 mot qua khir cua thoi tho
au dé nh¢ ve€, néu khong c6 qua khir ay, chac song khong noi.

Xa Idm r6i Nhi! Mudn lam réi Bé bang ldm ldm nita Nhi oi!

Tw ngay Nhi bo noi lang cii

Mong ngat duyen lanh ciing bo toi

D6 1a hinh anh dep duy nhat cua qua khir. Nhung néu mudn tré vé dé tim lai
nguoi ct, thi co hoi duge gap lai rat mong manh, chic gi da gép dugc. Lau
qua roi con gi, trong thoi gian ay biét bao nhiéu bién co da xay ra, khong
biét bay gio nguoi ay ra sao roi. Nén da noi, mudn 1am rdi, xa 1dm rdi. Minh
d3 bo lai mién qué ciia minh, 15 bo thién dudng cua minh dé di tim danh
vong, di tim tinh duyén & kinh d6 d4nh sang, va lam hinh 4nh hanh phtic ctua
ngay xua tan bién.

Xa ldm réi Nhi! Muén lam roi

Bé bang lam ldm nita Nhi oi!

Tw ngay Nhi bo noi lang cii

Mong ngat duyén lanh ciing bo toi

Thi si dang tudng twong, nghé cua cac chang 1a tudng tugng, cic chang
khong thé séng trong hién thuc mau nhiém. Thi si va nhac si 1a nhu vay.
Cung nhu Van Cao, tac gia bai Bén Xuan, tudéng tuong rang, nha téi bén
chiéc cau ven suoi, em dén t6i mot chiéu. . . Nhung anh nao c¢6 mét chiéc nha
bén sudi, dé c6 nang tim t6i subi voi anh. Nguyén Binh tudng tuong:

Chdc & noi nao dwéi mdi tranh

Chi em Nhi van song yén lanh

Chi Nhi cdt ruwou cho Nhi ban

Hon van trong va méng van xinh

Nguyen Binh tudng tuong Nhi 16n r6i, c6 thé ban ruou dugce rdi, nhung nang
van con trong sang va ngdy tho nhu ngay xua. Diéu nay liéu co xay ra duoc
khong ? Hon ciia em con trong khong? Mong ciia em con xinh khong? Con
hon t0i da tan v3, 4 xu xi, duc ngau. Toi da di 1én tinh thanh, t6i da lan 16c,
va da thit bai, di mét nhoai, toi ‘da nhu mudn chét. Do viy, toi Van mong
rang em dung bi nhu t61. Toi muon em ctr dep hoai nhu ngay xua, néu ca toi
va em déu bi cude doi lam van duc thi chang con gi dé cho t6i bam viu ma
song nira, lac 4y chic chi c6 chét ma thoi. Toi ude ring, em con giit gin
trong khung canh lanh lan cua thon qué, khong bi nhirng bui bdm, nhing
chat doc cua kinh thanh quyen rii, lam hu hong. Téi hy vong rang, hén em
van trong va mong clia em van xinh.

Ngay xwa con bé Nhi con dep

Huédng nita gio Nhi dd dén thi

Thang thang mieoi muoi ldm buéi cho



Cho nguoi thién ha phai say mé

Cd ban rugu rat dep va con rat tré. Mdi khi ¢ cho phién, dem rugu ra ban,
ai trong thdy c6 hang xinh dep, tuoi mat ciing t6i mua ruou. Pay 14 nhiing
cau hoi t6i tap véi co hang xinh dep:

Xom chi em Nhi ¢ mdy nha?

Bén do dong ving? Cho gan xa?

X6m em & c6 miy nha? Xom em gan bén do khong? Cach bén do, cach cho
bao xa?

Nha Nhi thué co vuwon khong nhi?

Vwon co tro”ﬁg cam, co no hoa?

Nguyén Binh mo wdc, ngudi xua van con séng ¢ trong mot khung canh yén
binh: C6 x6m nha tranh, c6 chg phlen co ben do gan do, va vuon nha cua
ngudi xua van con cd hoa cam mdi do xuan vé.

Mo tuong vu vo long doi long

Nguyén Binh mo mong, va biét rang minh mo mong.

Tho vao téi biét rang téi dang mo mong

Tho ra t6i biét la téi khéng cé thiee té

Khéng han thi si khong thiy, nhung su that c6 thé rit phil phang.

Mo tuéng vu vo long doi long

Thiee ra cé phdi thé ndy khéng?

Chi Nhi da ldy chong nam trude

Nhi dén nam sau lai ldy chong

Hét roi con gi nira ma mong. Biét vy nhung van tiép tuc mo tudng nhu
thuong, vi néu khong mo tudng thi chét. Nhitng cau tiép theo, tac gia van
tiép tuc mo mong.

Udc gi trén bude dwong luu lac

MGt budi chiéu nao gdp gié muwa

GO cwa nha ai xin ngu tro

Gidt minh toi thay tiéng Nhi thua

Tuong tugng rang, minh don doc di trong mua gio lanh Io, ¢ mién qué xa
lic xa lo. Téi réi ma van chua c6 chd ngu tro. Panh lidu téi ngdi nha nao do,
roi gd ctra. Tac gia giat minh khi nghe tiéng nguoi xua dap: Ai d6? Ai d6?
Tac gid sung suéng qua.

Ngoi bén 16 rieou dém hém do

Nhi rét dwa t6i nuée rieou dau

Nuée rugu dau ngon hon nudc rugu th hai, thu ba. Nguyén Binh duoc
ngudi xua cho uéng nudc ruou dau sau bao nam xa cach.

Nhdc chuyén ngay xuwa ma then lai

Nhic lai chuyén xua, hai dtra cam thay then. Chuyén ngay xua, hai dtra dugc
chi cho mot chung rugu rat nho, hai dira chau dau udng chung voi nhau.



Nhdc chuyén ngay xuwa ma then lai

E dé hai dira uéng chung nhau

Ho nhic lai chuyén cii, r6i hai nguoi bat chudc chuyén ngay xua, rét mot
chén théi, roi ubng chung v6i nhau.

T6i ké: “U téi da mat roi,
Cura nha con c6 mot minh toi ..
Me mét, Nguyén Binh khong ¢ que bo 1€én tinh. Song ¢ tinh muoi may nam,
bi gi6 bui thi thanh lam tan nat ca tam hén va thé xac. Nhung Nguyen Binh
néi doi rang, me mat, minh vAn mdt minh noi qué nha. No6i dbi dé duoc co
nang thuong xo6t.

Ngdam ngui Nhi bao: “Khong anh a

Anh chdng lo gi thiéu lira déi...”

Nhi néi véi tac gia thé nay.

“Chi em méi ldy chong ndam trudce

Chéng chi trong cam & mé song

Em ¢ minh ddy nha trong trdi

Tring vang day ngé gié ménh méng ...”

Em ¢ day co mdi mot minh, budn 1dm, néu anh & lai dugc thi rat quy. Chi
em vua 1y chong, bay gio nha chi con minh em cham soéc. Nha rong qua,
moi khi gio lua vao rat lanh: tring day ngd, gié6 ménh mong,... Tat ca nhimg
diéu kién déu rat thuan loi dé minh va nguoi xua thanh doi.

Nhu truyén Twong Nhw va Trac Thi

Puea nhau tré lai ddt Lam Ciing

Vwon xudn trang sang hoa cam rung Toi

véi em Nhi két vo chong

Ngay xua, ¢6 Trac Vin Quan, mdt ngudi co nhan sic, rat gioi van chuong,
tho ph, lai thich nghe dan. Nang con tré, nhung sém goa chong nén vé séng
v6i cha & dat Lam Cung. Mot hom, c6 chang nhac si tén Tu Ma Tuwong Nhu
qua tham, va da gay 1én khuc dan Tu Ma Phuong Cau (Phuong Cau Hoang).
Trac Van Quan nghe duoc tiéng dan thi khong thé cudng lai duge su say
mé, nén 1én bd nha di theo Tu Ma Tuong Nhu 1én tan thanh do, tinh Tu
Xuyén. Sau mdt thoi gian, hai nguoi tro vé dat Lam Cung, va mé ra mot mot
quan an.

Ruwou cat ky ngon men 1 khéo

Say nguwoi thién ha lai say nhau

Ruou ctiia Nhi ban lam say thién ha, va lam say ca hai dira —Nguyén Binh va
Nhi.

Chiéu chiéu hai dira sang tham chi

Chéng hdi hoa cho vo gidt dau

»



Thi si da tu hoa cho minh buc tranh rat dep. Du biét rang, do khong that
nhung van phai mo udc, vi ngoai mo udc ra dau con gi de bam vao ma sdng.
Nhiéu nghé s di sang tac, da trinh dién, vi ho muoén cong hién cho minh
nhiing wéc mo. Minh can nhiing uéc mo d6, vi minh cé qua nhiéu khé dau,
khoé khan, tuyét vong.

Nhung nhimg bai tho, nhiing ban nhac, nhiing cudn sach, nhirng tic phim
nghé thuit d6 chi co thé giup minh quén di trong chéc 1at nhiing tinh trang
kho khan, kho dau trong cudc song hién thuc nay. Nhing thi pham cua
Nguyén Binh ciing khong ngoai tac dung “giam dau tam thoi” 4y. RS rang,
nhiing diéu nay di nguoc lai voi su thuc tap theo tinh than cua dao But. Su
thuc tap cua dao But 1a lia bé nhiing giéc mo dé di vao thuce té. Néu co ni¢m
va dinh, chung ta c6 thé tiép xuc dugc mau nhi¢m cua sy song, va thay rang,
nhimng diéu ta can tim khong can tim & quéa khir hay twong lai xa x6i, né nam
ngay trong hién tai.

Néu minh tu hoc nghi€m chinh, c6 sy tu ching, c6 kinh nghiém, co su hiéu
biét vé - giao phap, vé sy hanh tri thi khi doc nhiing bai tho nhu thé nay, minh
thdy rat rd con dudng minh di. Dau cho minh doc tho tinh hay chuyén
chuong cua Kim Dung ciing v@y, minh khong bi nhirng cai do kéo di. Cho
nén trong dao But c6 noi bét ctr cai gi cling c6 thé trd thanh Phat phap, c6
kha ning tudi tam hat glong chanh phap noi minh, ciing ¢b y chi tu hoc cua
minh. Thiy rd tAm ngudi dé so véi tim minh; biét con dudng nguoi ta di de
thiy 1 con duong cua minh di. Minh dang di trén con dudng rat dep, rat
sang, va rat lanh.

Néu chua c6 mot qua khir dep ta co thé xay dyng cho minh mét qua khu
dep. Khi xay dung qua khir dong thoi minh cling dang xay dung tuong lai.
Néu minh biét cham séc hién tai, song mot doi séng thién lanh thi chic chin
minh s& c6 mot twong lai twoi sang, vitng chai. Vi twong lai dugc 1am bang
chat liéu cta hién tai, diéu nay khong ai c6 thé pha nhan dugc. Va ngay hom
nay séng c6 hanh phuc thi ngdy hom nay trd thanh qua kha dep cua ngay
mai. Do vay, cham s6c hién tai tirc 1a dang xay dung cho minh mdt tuong
lai, dong thoi ciing 1a dang x4y dung cho ngudi minh mét qua khir. Minh c6
du phuwong phap dé lam viéc d6: khi di, dimg, nim ngdi ma biét tré vé& voi
gidy phut hién tai tiép xtuc duoc vdoi nhitng mau nhiém cua cude séng, tao
duoc niém tin, tinh thuong, xay dung tinh bing hitu thi d6 1a dang chiam soc
hién tai dé lam chd nuwong tua cho qia khtr va twong lai. D6 1a ¥ nghia cta
cau hat: Ta vdn c6 ngdy mai, ta van con qud khit.

Khi dau kho, nhiéu nguoi khong c6 mot qua khir dé tim vé. Nén ho tim mot
noi nuong tya ¢ tuong lai, bAm vao nhirng htra hen nao do dé co thé vuot
qua nhimng khé khin trong hién tai. Hién tai v6i ho von 1 nhiing chudi ngay
dau kho, khé khan, nang nhoc. Chung ta c6 thé tin vao méot Thién duodng nao



d6, mot Tinh dd ndo do ¢ trong tuong lai dé chung ta c6 kha nang chiu dung
duoc hién tai. Ta rang chiu dung dé ngay mai ta s¢ duoc roi bo cai coi dau
kho, bao dong, ué truge nay va ta s€ budc vao coi thanh tinh an vui, goi Ia
Thién duong hay 1a Cuc lac. Theo Lang Mai, mo udc nay c6 thé 1a mot ao
tudng, vi ta biét o, ngay mai chi co thé duoc 1am bé‘mg chat liéu cua hién tai.
Hién tai nhu thé nao thi tuong lai s€ nhu thé do. Vay nén mudn c6 mot
tuong lai tuoi sang thi minh phai chdm soc hién tai. Hi¢n tai c6 binh an, c6
viing chai, ¢6 tinh nghia, c6 nu cuodi, cd hanh phic, chic chin tuong lai s€ c6
viing chai, s€ co tinh thuong, va s€ co niém vui. Nhin vao hién tai, danh gia
hién tai, ta c6 thé biét, minh c6 tuong lai hay khong. Do vy, ta phai biét
quan 1y hién tai that thong minh, dé c6 thé xay dung cho minh mét qua khi,
va cling xay dung cho minh mdt tuong lai. Ngoai ra khong con cé con
duong nao khac.

Ruwou cat ky ngon men 1 khéo,

Say nguoi thién ha lai say nhau

Chiéu chiéu hai dira sang tham chi

Chéng hdi hoa cho vo gidt dau

Thi s7 1a nha 4o thuat. Ho da tao ra mot khung canh 1y tudng, mot khung
canh hanh phic ma minh chua ty tim dugc trong giay phut hién tai. R&i ho
dem ban cho minh. Minh tiéu thu no, vi mudn quén di trong chdc 14t nhiing
dau kho da diét cua hién tai. Nhitng nghé si biét rat rd diém yéu nay. Day 1a
diém yéu ctia nhiu ngudi, va c6 thé ciing 1a diém yéu cua chinh ho. Ho ru
ngt minh, va ru nga chinh ho bang nhiing tac phAm nghé thuat.

Say nguoi thién ha lai say nhau

Pa s trong chung ta chi c6 kha niang dét mong hoic trd vé bam vao qua
khtr. Tudng tugng ra mdt tuong lai, trong d6 minh c¢6 hanh phuc chinh 1a dét
mong. Bam vao quéa khir dé séng ciing 1a dét mong.

Chao oi! La mong hay la thuc?

Tac gia biét rd, d6 1a mong nhung phai tiép tuc dét, vi khong dét thi khong
song ndi. Minh dét mong dé gitp chinh minh d& kho, va ciing ¢ thé giup
ngudi khac quén di mot vai gidy phat khd dau thng thiét cua ho.

Chao 6i! La mong hay la thuc?

La thuee hay la méng bdy ldu?

Hai dira song bang hoa véi riou

Séng vao troi dat, song vao nhau

Trong gidy phat hién tai, minh c6 thé séng dugc véi nhitng mau nhiém cua
vii tru hay khong? Minh c6 thé séng v&i nhau mot cach an lanh, ngudi nay
dua vao nguoi khac hay khong? Minh c6 thé tao duoc tinh huynh dé hay
khong? o 1a van dé. Va tac gia da két thuc bai tho mot cach rat toi nghiép.
Nhung méng ma théi, méng mat théi



Hoa thira ruou é, ddy tinh t6i
Su that hoa di thira va ruou di é. Hoa d3 tan, ruou da chua. Do 1a tinh trang
ctia toi. Toi biét rd tinh trang ctia chinh minh. T6i khong mudn gip lai nguoi
xua, vi gap, toi s& that vong, mong toi sé tan, va toi khong con chd nao dé
bam viu.
Chiéu nay 16i chdp tay téi lay
DBung gap nguoi xua nita, lay troi
Thuc té qua phii phang. D6 1a tinh trang cta ching ta, cua rat nhiéu ngudi
trong chung ta. Nhung nhiéu ngudi lai noi rang, cac vi di tu la cac vi mo
mong, cac vi séng voi ao tudng Tinh do hay Niét ban, cac vi bo lac tha trong
hién tai dé tim cai lac tha phi thoi.
Trong kinh Tudi tré va Hanh phuc, c¢6 vi khat si tré tén 1a Samiddhi gip co
Thién nit, ¢6 noi nhu thé nay: “Tai sao con rt tré ma théy lai bo di tu? Cudc
doi ¢6 nhitng vui tha, c6 nhitng myc dich thiét thuc sao thay khong chiu
huong thy, ma lai di mo tudéng nhiing céi xa x61 nhu niét ban, tinh do, vai
giai thoat?”
Trong doi séng hang ngay, ciing ¢6 nhitng ¢6 Thién nit toi ndi voi minh nhu
vy, nhung minh da biét cach tra 101, minh tra 16 gidng nhu thﬁy Samiddhi
Vay Thién nit 0i, t6i dang song rat thuc té ddy chir. Téi biét o, chay theo
nam doi twong ciia duc vong sé lam nguoi ta tan nat ca than thé lan tdm
hon. Do vay, toi da khuoc tir no. Toi khong trén chay, chinh t6i dang thuc
tdp dé cé thé cé nhitng gidy phit dich thiee cia hién tai, khong mo twong vé
nhitng diéu trong tuwong lai.
Phap hién phap lac tra cua duirc Thé Toén day: Biét song sau sdc trong gidy
phut hién tai dé tiép xtc voi tat ca mau nhiém cia cudc séng. Khi co nguoi
hoi nhu ¢6 thién nit no, thi minh tra 16i: Chung t6i khong mo tuong niét ban,
chung t61 khong mo tudng tinh do trong tuong lai. Sy thuc tdp phap hién
phap lac tri gitip chung t6i sdng trong ¢di cyuc lac ngay trong gidy phat hién
tai.
Su thuc tip ctua ching ta la thiét lap dugc Tinh B trong gidy phut hié¢n tai.
Khi thyc tap, chung t61 xay dung tinh huynh d¢, xay dung hanh phtc, xay
dung tinh thuong va xay dung sy hiéu biét. Ching t6i c6 mot con dudng,
néu cac ban mudn thi chung t61 chia sé sy thuc tap cua chung toi dé cac ban
cling c6 kha ning tiép xtc véi nhitng mau nhiém cua doi sdng hién tai, dé
cac ban xay dung cho cac ban mot qua khu, va dé cac ban xay dung cho cac
ban mdt tuong lai.

31.01.2003 Lang Mai — Phap
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Hoa véi ruou

T hd'y rét u t6i boc lai mén

Cé hang cdt rieou 1 thém men
Me cha mdt sém con em nhé

Say ca tw mua cho khach quen
Em nho la Nhi, ban nho toi

Suot ngay hai dira nhan nha choi
Chi Nhi ban ruou doi chiéu cho
Van nhé mua qua cho ca déi

Hai dita thuwong nhan budi ving nha
Nguoi ta bdt chudce chi ngueoi ta!
Ra vwon nhat nhitng hoa cam rung
Vé bé day noi cdt nuwée hoa

Nue6e hoa tuy chang thom la mdy
Hai dita béi ddy ca téc nhau

Hi hirng bao nhau: “Thom ddy chi
Nude hoa ngodi tinh tham vao ddau”
Mot t6i nha Nhi c6 gié thdy

Chi Nhi cho udng rieou cay cay
Chung dau chén nho lam hai dva
Mat dé 1én réi chénh chodng say
Hai dita 6m nhau ddnh gidc dai
Bt d6 ngu dén sdng ngay mai

Chi Nhi cit ché lam sao ay.

Hai dita nhin nhau ngé ngan cuwoi
Chi Nhi thwong bao voi u toi:

“Hai dira, thira ba, dén dep déi!”
U t6i cwoi dap ngay nhw that:

“Téi ¢6 nang ddu givip dé roil”
Thué dy lam sao thét thdi binh
Trai hién ban véi gdi dong trinh
Doi say men ruou thom hoa rung
Tran nhu’ng tho ngdy ngdp cam tinh...
Ay thé ma réi cach biét nhau

Nha Nhi khéng biét don di diu
Minh téi gioi bat lam thi si

Me mdt khi chura kip bac dau

Bo lai viecon cam, bo mai tranh

Toi di dan diu voi kinh thanh



Hoa thom mo mdi vuon tién gidi
Chudc mdi men cay rieou di tinh

Ruou di tinh kia thanh thuéc déc
Vieon tran theo buwdm phdn hirong bay

Doi toi sa mac, oi sa mac

Hoa hét thom réi, ruou hét cay
Trim sau nghin tii minh téi chiu

Ba bén ndm réi ndm séu ndm

Khoc vung mai lan t6i nhé lai

Men nong gao nép nuwéc hoa cam

Xa ldm réi Nhi! Muén lam roi

Bé bang lam ldm nita Nhi oi!

Tw ngay Nhi bo noi lang cii

Mong ngat duyén lanh ciing bo toi
Chdc ¢ noi nao dwéi mai tranh

Chi em Nhi van song yén lanh

Chi Nhi cdt ruwou cho Nhi ban

Hon van trong va méng van xinh

Ngay xuwa con bé Nhi con dep

Huédng nita gio- Nhi da dén thi
Théang thang muwoi muoi lam budi cho
Cho nguoi thién ha phai say mé

X6m chi em Nhi ¢ mdy nha?

Bén do dong ving? Cho gin xa?

Nha Nhi thué co vieon khong nhi?
Vieon ¢ trong cam ¢é né hoa?

Mo tudng vu vo long doi long

Thire ra cé phdi thé nay khong?

Chi Nhi da ldy chong nam trude

Nhi dén nam sau lai ldy chong

Udc gi trén budc duwong luu lac

Mot buéi chiéu nao gdp gié mua

GO cwa nha ai xin ngu tro

Gidt minh ti thdy tiéng Nhi thua

Ngoi trén 16 ruwou dém hém dé

Nhi rét dwa t6i nuée rieou dau

Nhdc chuyén ngay xuwa ma then lai

E dé hai dira uéng chung nhau
Téi ké: “U t6i da mat roi,

Cwa nha con co mot minh toi ...°

)



Ngdam ngui Nhi bao: “Khong anh a

Anh chdng lo gi thiéu liva déi...”

“Chi em méi ldy chéng nam trude,

Chéng chi trong cam & mé song.

Em ¢ minh ddy nha trong trdi,

Tring vang day ngé gié ménh mong ...”

Nhu truyén Twong Nhw va Trac Thi

Puea nhau tré lai ddt Lam Ciing

Vieon xudn trang sang hoa cam rung

T6i véi em Nhi két vo chong

Ruou cat ky ngon men 1 khéo

Say nguoi thién ha lai say nhau

Chiéu chiéu hai dira sang tham chi

Chéng hdi hoa cho vo gidt dau

Chao 6i! La méng hay la thiee? La thwe hay la méng bay ldu?

Hai dita séng bang hoa véi rieou

Séng vao troi dat, song vao nhau

Nhung méng ma théi, mong mat théi

Hoa thwa ruou é, dcfy tinh toi

Chiéu nay t6i chdp tay t6i lay

Dung gap nguoi xwa nita, lay troi.
Nguyén Binh, 1941

---000---
Xuan tha hwong

Tét nay chuwa chdc em vé diroc

Em giri vé day mot tam long

Oi, chi mdt em, em mot chi

Troi lam xa cdch mdy con séng

Em di trang gio doi swong gio

Chi 0 vuong tron phan lanh cung
Chén ruou tha hwong, troi: dang lam
Tram hon nghin gian mot mua dong
Chiéu nay ngoéi ngam hoang hén xuong
Nho chi lam sao, nho la lung...

Tét nay chwa chdc em vé diroc

Em giri vé day mot tam long

Vieon ai thdp thodng hoa ddo no



Chi van méi son van mad hong?

Ao rét ai den ma ngong doi

Con vai hém nita hét mia dong!

Cot nha hang xom lén cau doi

Em doc twong tr gitra glay hong
Gao nép noi ddy sao tring qua

MGi ngay phién cho lai thém déng
Thién ha dua nhau ma sam Tét

M{t minh em van cir tay khéng
Vieon nha Tét dén hoa con né

Chi giti cho em mt canh hong

Tha hirong chang gdp nguoi tri ky
Mot canh hoa twoi dii dm long

Tét nay chwa chdc em vé dwoc

Em giri vé ddy mét tam long...

Chao oi, Tét dén em khong dwoc
Tréng thdy qué hwong thdt ndo niing
Ai bao mac duyén vao bit miee
Song doi mang ldy sé6 long dong
Ngueoi ta di kiém giau sang cd

Minh chi mo hodi chuyén vién véng
Em biét gidu sang ddu dén hrot

No doi nang qua go' sao xong?

Tét nay chua chdc em vé dugc

Em gui vé day mot tam long

Tét nay, 6 thé ma vui chan

Nhung mét minh em uong rieou nong
Ruwou cay nhé chi hoi con gdi
Thuong chi tu khi chi ldy chong

C6 nhdn chang biét lam sao dy

Rt nhitng tin don chuyén budm ong
Théi, em chang ddm da mang nita
Chdng budc vao chan soi chi hong
Nang beo bot qua, em lan loc

Chdp néi nhau hodi ciing uéng céng!
(Mot tram con gdi doi nay dy

Durng noi an tinh voi thuy chung!)
Nguoi dy xudn gida ché goi lé

Nén cang non na chuyén sang song
Do ngang bén doc tha hé ddy



Ouy hod gi dau mét chir dong!
Ving, em tré dai, em dau dam

Théi, dé nguoi ta dwoc kén chong
Thiéu niv hodi xudn mo' cdt st

Chiu lam sao dwoc nhitng dém dong
Khon nan, twong yéu thi khé chir
Khéng yéu thi thwc dé nhuw khéng!
Chi oi, Tét dén em mua ruou

Em udng cho say dén ndo long
Udng say cuoi vé ba gian gdc

Ném cdi chung tinh xuéng day séng
Thién ha “chi nghinh Nam Bdc diéu”’
Tinh doi “Diép tong lang lai phong”
Tét nay chua chdc em vé dwoc

Em giri vé ddy mot chut long

Swong mudi gio may rau ri lam

Con vai hém nita hét mia dong
Xudn dén cho em thém mot tuéi

Thé ndo em ciing phdi thanh céng
Em khong khoc nita, khong than nita
Bdy mét bdi tho hdn cuéi cing
Khéng than chdc han hon twoi lai
Khéng khéce tha ho déi mdt trong
Chi o1, Em Cuwoi Mua Xuan nhé?
Dot phdo cho thom véi rwou hong
Xa nha xa chi tuy buon thét

Ciing ¢ vui ngang gai dirgc chong
Em sé uéng say hon moi ban

Cho hén vé tin xir Ha Péng

Tét nay chuwea chdc em vé dwoc

Em giri vé ddy mot tam long

Véi ld the nay la tat ca

Nhitng loi tdm sy mot dém dong
Thén ga eo éc ngodi xa ving

Troi ddt tan canh t6i mit ming

Dém nay em thirc thi cung nén

Ai biét tinh em voi nui song

Mdy séng mdy nui ma xa dwoc
Long chi em ta van mét long

Tét nay chwa chdc em vé dwroc



Em guri vé day mot tam long
Cau mong cho chi vui nhw Tét
Téc chi bén xanh, md chi héng
Trong miia ndang mdéi sau khéng dén
Giita héi hoa twoi am lai long
Chdc chi doi ndo quén nhdc nho:
- Xa nha, rueou uéng cé say khéng ?
Nguyén Binh

---000---

Tan Pa - Thé non nudc

Hom nay, chung ta sé thuong thirc mot thi pham cua thi si Tan Pa —
Bai thé non nudc. Noi dung bai Thé non nude 1a 16 thé gitta nai va nudc, 1a
mdi tinh, 14 sy cam két giita nai va nudc. Dong thdi qua cau chuyén giira ndi
va nude, tic gia ciing mudn dé cip dén 10i thé giita hai nguoi thuong nhau.
Hai nguodi do co thé 13 hai cha con, hai me con, hai anh em, hai vo chéng
hay hai thay tro. Ngudi ndy nguyén véi ngudi kia, hira hen v6i nguoi kia 1a
khong bo ngudi kia cho du bién c6 can da c6 mon. Nhung vi bién ¢ nao do,
ma cach xa nhau. Do cach xa nén c6 su trach moc, gian hon.
Chir thé trong “Thé non nuéc” 1a 10i nguyén. Non 1a nii va nudce 1a song, 1a
bién. Mot diém rat tha vi ¢ but hiéu cia tac gia thi pham: Tan Pa 1a tir duoc
ghép tir hai chit ddu cua hai dia danh rat ndi tiéng & mién Bac — Nai Tan
Vién va song Da Giang. Pay ciling chinh 1a qué huong cua thi si. Pugc sinh
ra, dugc 16n Ién, dugc hun dtc boi khi thiéng ctia song nui noi day —Nui
Tén, song Da, da hinh thanh trong 6ng khi phach cua nguoi chi si. Hai cau
dau cua bai tho la:
Nuoc non nang mot loi the,
Nuoc di, di mai, khong vé cung non.
Loi thé rat nang, rit sdu. Minh dem c4 trai tim cta minh dé thé nguyén, dé
cam két. Nhung ma:
Nuoc di, di mai, khong vé cung non.
T6i roi qué hwong nam 1966, va hira v6i ban bé s& tré vé sau ba thang. Vay
ma phai & noi day suét bén muoi nam. Poc bai tho nay, to6i thim lam. Mic
du chua duoc phép vé qué huong, nhung t61 tim cach vé. Néu khong vé qué
huong bang than x4c nay, toi s& vé bang con duong tinh than. Toi gui dé tur
Xuat gia cung nhu d¢ tur tai gia tur nhiéu nudc vé. Sach cua to1, dia cua to1 da
dugc nhiéu nguoi trong nudc biét dén. Mic du sach, dia a4y chua dugc phép



phat hanh cong khai trong nudc. D6 la mét cach vé 'qué huong cua t61. Minh
can nhin moi tho bang con mat v tudng, dung dé ket vao hinh tuéng bén
ngoai. Tuy t61 chua vé qué huong bang than xac ndy, nhung néu nhin cho
ky, t6i da vé roi.

Nuoc non nang mot loi the.

Thé ma nudc lai ¢ di hoai.

Nuoc di, di mai, khong vé cung non.

Trong ching ta, néu ai da ting ¢ trong trang huén 4y, khi doc bai nay s& rat
tham.

Nhé 107 "nguyén nude thé non”,

Nguyén nudc thé non 1a mot thanh ngit gbc Han viét, thé hdi minh son.
Minh va c6 nang (minh tam cho nui 1a anh chang va nudc la ¢6 nang) da thé
thdt rat sdu ning véi nhau, _vay ma c0 nang di, di hoai khong chiu veé.

Nuwoc non nang mot loi the,

Nude di di mdi, khéng vé ciing non.

Nhé 101 "nguyén nude thé non”,

Nuoc di chua lai, non con dirng khong.

Non con ding khong tic 1a ni ding cho vo mot minh. Nuoc di chuwa lai tac
1a nude di chua vé. Khir va lai, khir 1a di, va lai 1a tro lai. Nui dimg mat
minh, va nli nd1 giong trach moc.

Nuoc di chua lai, non con dung khong.

Non cao nhitng ngong cung trong,

Minh chua c6 hanh phuc, vi minh luén c6 tam trang cho doi, ngong trong.
Minh nghi réng, khi ndo nguoi kia tré vé, minh mé&i duge hanh phuc. Su cho
doi, ngong trong can tré minh tiép xic véi nhitng mau nhiém cua sy séng
dang co trong gidy phut hién tai. Co thé noi, cudc doi minh bi danh cip boi
nhimng chudi dai doi chd. That uéng phi. No6i dén su cho doi ngong trong,
nguoi ta nghi ngay dén tich Vong phu. Ngay xua, c6 doi vg chbng rat muyc
yéu thuong nhau. Chong ra tran, thiéu phu bong con, vo vo trong chong mdi
ngay trén bai bién. Cudi cing, nang va con da hoa da.

Non cao nhitng ngong cung trong,

Nhitng ngong cung trong tac 1a sudt ngay chi dé tdm vao chuyén nhd
thuong, doi chd, va trach moc. Cudc sbng cia nhitng nguoi nhu vay sé
khong bao gid c6 hanh phtc. Trong ching ta, ngudi ndo sdng trong tim
trang cho doi, kho dau, than trach nén doc bai nay, va chiém nghiém cho k¥.
Boi bai tho nay chtra dung tu¢ gidc cua dao But.

Suoi khé giong 1é cho mong thang ngay.

Tac gia dung hinh anh “subi kho giong 18” dé chi sy héo hat, su can kiét, vi
chd doi qua nhiéu, khé dau qua nhiéu. Mong chd moéi mon dén ndi khong
con ¢6 thé khoc duoc nita. Tac gid lai con cuong di€u thém nira.



Xuweong mai mét nam hao gd‘y

Nh¢ thuong, cho doi dén ndi tro thanh minh hac, xuong mai. Nguoi ta hay
n6i, budn nhu lidu rii. Boi canh la n6 mém, va il xuong nhu nguoi dimg u r
vay. Buon thi héo hon, thi gdy mon di, gy nhu cdy mai vay. Nguoi Viét
Nam thuong choi mai vao dip tét. Nguoi ta chung né giita nha, hoic noi ban
thd t6 tién. Cai dep cua cAy mai 13 & thé ctia nd va hoa ctia nd. Canh mai,
than mai gy gudc moi dep. Ngudi ndo manh mai, goi 1a minh hac xwong
mai. Minh hac, xuong mai 1a hai hinh anh dep. Nhung hinh anh xwong mai
mét ndm hao gdy cua nii trong bai tho ndy cho thdy nui xo xac qua, X0 Xac
vi qua nhé thuong.

Xuwong mai mét nam hao gd‘y

Toc mdy mot mai da day tuyét swong.

Thudng vao budi t6i, nhimg dinh ndi cao c6 may che phu. Minh c6 thé noi,
ban ngay, may lang thang dao choi khip bau troi, téi vé, may 1én dinh nui
ngu. Do vay, khi nhin may phu dinh nui, thi si néi: Oi, téc bac roi, nhé
thwong qud téc bac réi. Khi nhé thuong nhiéu, lo lang nhiéu, ddu minh bac
rat mau. Ngay c6 nhau, minh hanh phiic, toc minh xanh muét. By gio xa
nhau, t6¢c minh tré nén bac. Bac toc vi nhé thuong. Minh hac, xuong mai,
toc bac 1a dé noi téi sy nhd thuong cua nui ddi vai nude.

Troi Tdy nga bong ta duwong

Triéu duong 1 anh sing budi ban mai, ta duong 1 anh sang budi chiéu. Khi
mat troi dd nga béng vé phia Tay, anh sang vang vot phu 1én nai cang lam
cho tinh trang cta ntii trong xac xo hon.

Cang phoi vé ngoc, nét vang phoi pha.

Ké doi 1a nai. Nui c6 thé 13 dan 6ng, nai ¢ thé 1a dan ba. Ké doi co thé 1a
cha, va ké ra di c6 thé 1a con; ké doi c6 thé 13 me, va ké ra di c¢6 thé 1a con;
ké doi c6 thé 1a thay, va nguoi bo di ¢o thé 1a dé tir. Ty nhién, con bo thay ra
di, 1am thay phal thuong, phai nho, va néu thay khong thuc tap, chic thay
cling xwong mai mot nam hao gy nhu bat cir ai.

Troi Tay nga bong ta dwong,

Khi troi vé chiéu, sy sdu mudn, tan ta cia nguoi o lai, cua nguoi nho thuong
cang tang. Vi cho doi nhiéu quéa, khd dau nhiéu qué, nét ngoc, nét vang ngay
xua da phai mo, phoi phai. Nho thuong qua, cho doi qua thi dau con niém
vui, dau con hanh phuc nita. Va troi cang vé chiéu, niém dau iy nhu cang
duoc trong thay rd hon. Tho nhu vay méi dung 1a tho.

Troi Tdy nga bong ta duong,

Cang phoi vé ngoc nét vang phoi pha.

Cang phoi tirc 1a phoi ra rd hon, bay ra rd hon net budn tii.

Non cao tuéi van chua gid,



Tac gid da dung nghé thuat choi chi trong cau nay. Chit non c6 nghia la nui,
nhung ciing c6 nghia 1a tré. Minh cling hay n61, nui thi non, trang thi gia. Tai
sao noi vay? Ca dao Viét Nam c6 cau:

Tring bao nhiéu tudi trang gia

Niii bao nhiéu tudi goi la niii non.

Trang bao nhiéu tudi thi bi goi 1a gia? Nui bao nhiéu tudi con dugc goi 1a
tre?

Non cao tuéi van chua gia,

Non thoi nho nudc, nuwdc ma quén non.

Non thdi nhé nude, ma nude nhon nho, chang thém doai hoai gi dén non.
“C6 khi Thay xuét hién giita duong con di, nhung mat con van nhin

Thay nhu nhin mot ngudi xa la.”

Loi thé non hen bién ngiy xua da bay theo gid mat roi.

Nude non ning mét 1oi theé,

Non thoi nho nude, nudc ma quén non.

Ngay xua minh noi rang: con quy xuong, con cau mong But va dai ching
cho con dwoc xudt gia, cho con dwoc ¢ luén, suot doi. Cii dau xudng con
nhdn cdi y nay, doi doi nguyén mang theo. Thé ma méi tu dugc miy nam da
b6 thay, bo ching ma ra di.

Non thoi nhw nudc, nwéc ma quén non.

Su than trach, sy siu mudn dugc dién ta qua mudi hai cau tho. Qua nhiéu
roi, khong thé nao thém dugc nita. Chit ma dugce dung rat thuong, nhung
trong bai nay no cd y trach moc rat ddm da, rat hay.

Gitra hai nguoi yéu nhau, gitra cha con, gitta me¢ con, gitra nhirng nguoi ban,
giita thay tro, gilta huynh dé v&i nhau c6 thé mé ra mot 15i thé, nhu 16i thé
ctia non va nudc: di niii ¢6 can, séng c6 mon, lién hé ciia minh van khéng
bao gio suy chuyén. Trong bai twa kinh Ling Nghiém c¢6 cau: Thudn nhd da
tanh kha tiéu vong, thuéc ca la tdm vé dong chuyén. Thuan nha da tanh tirc
1a: tinh chat cia hw khéng cé thé tiéu vong dwge, nhung tdm Bé dé ciia con
sé khéng bao gio lay chuyén; con sé tu hanh cho téi khi con thanh dat méi
thoi, con sé khong bo But, khong bo Phdp, khong bo Tang. Hu khong hiru
tan, ngd nguyén vo cung c6 nghia 1a: huwr khéong kia c6 thé cé dwoe sw cham
dut cua bién gioi, nhu’ng nguyén cua con la khong co bién gioi.

Du cho song can da mon,

Con non, con nwdc van con thé xua.

Khi nao anh con d6, em con kia, 161 thé nam xua gilta doi ta van con gia tri,
con hiéu lyc. Nhung tai sao em nd vit bo 161 nguyén, dap 1én 10i nguyén ma
ra di, ma phu bac anh?

Khi nghe nhiing 15i tAm sy dau kho cta nii, thi si can thiép. Tac gia dua
ngon tay 1én, va noi:



Non xanh da biét hay chia?

Thi sT goi tén ndi, va ndi: niti xanh oi, hdy ldng nghe ta néi, dimg c6 ngoi do
ma than phién nia.

Non xanh da biét hay chia?

Nude di ra bién lai mua vé nguon.

Néu quan sat k§, minh c6 thé thiy dugc nguoi kia s& tré vé hodc di trd vé
roi. Do that niém, nén minh nghi nguoi kia mot di khong tro lai, réi minh
sau, minh khd, minh than khéc: nuée di réi, nuéc da bé minh, nuéc sé
khéng bao gio tré lgi. Minh bi ket vao hinh tuéng, nén khong thiy nude da
tré vé dudi hinh thire khac, co thé 1a dam may hay con mua.

Nhleu ngu’oq noéi rang, thay Nhat Hanh di bén muoi nam chua vé. Nhu’ng toi
da vé r6i, ve€ trong nhiing nguoi dé tu, Ve qua nhitng cudn sach, bang giang.
Néu nodi rang, thay Nhat Hanh chua vé thi con ket vao con mat hiru tudng.
Vay nén, can thyc tap tam g1a1 thoat mon khong, vO tu’(mg va v0 tac, can ap
dung dugc nd vao cai nhin d6i vdi cac van dé cua cudc séng.

Sau chuyén vé Viét Nam, mot sd ban hiru & Hoa ky hay Uc chau co noi
rang Tuy hinh hai T) hay khong co 6 Viét Nam, nhung con thay sw co mat cua
T) hay & Viét Nam rat 1o rang, di ra Trung ciing thay T hay, di ra Bdc cing
thdy Thay, di vé Nam ciing thdy Thay. Nhimg ngudi ban iy c6 con mét vo
tuéng. Ho c6 thé thiy duoc nhitng cai ngoai tuéng. Trong kinh Kim Cuong,
cO cau: pham so hitu twong giai thi huw vong, tuc 1a noi nao c¢é hinh tudng,
noi d6 c6 su luong gat. Thi si di nhin van dé cua ndi voi con mit vo tudng:
Nui oi, nui dung than khoc! Nuoc da tro vé roi, tai sao nui con than khoc?
Néu c6 nguoi than qua doi, minh thuong nghi, ho da bo minh ra di vinh
vién. Con oi, sao con bé me ma di? Anh oi, sao anh bé em ma di, danh doan
b6 em ma di mét minh? Nguoi 6 lai thuong trach moc ngudi qua cd giong
nhu cach nui trach méc nude vay. Nguoi ¢ lai dap nguc, but tdc, khoc 1an ra,
vi ho con ket vao hinh tudng. Néu biét nhin k¥, minh c6 thé thiy duoc
nhitng ngudi than da qua cb ciia minh dang & trong mdi té ciia minh. Minh
c6 thé néi: ba oi, con biét la ba dang c6 mdt trong con, va con dang mim
cuwoi voi ba ddy nay. Néu biét nhin véi con mit vo tudng, minh khong con
cam thiy xa cach v6i nhitng ngudi da khuat, minh khong con cam thiy sau
khé nita. Do vay, ngudi ndo méi vira mat nguoi thuong, mudn bét sau khd,
phai theo 101 khai thi nay cua tac gia, phai nhin dé thay ring khong co gi di,
khong c6 gi mat, vo khir, vo lai, va cai minh tuong da mat, ky thuc n6 dang
coOn & trong minh.

Non xanh da biét hay chia?

Nude di ra bién lai mua vé nguon.

Nuoc non hgi ngé con luon,

Bdo cho non ché cé buon lam chi



Rat tir bi! Nude non héi ngé con luén nghia 1a sy gip mat giira nude va non
xdy ra trong tung giay phut. Minh trach moc nguoi kia phy bac minh, nhung
ky thuc nguoi kia dang ¢ trong minh. Néu goi thay, con tic khic thay thay
ngay. Néu minh goi me, minh thy rd ring, me dang c6 trong minh, dang
mim cudi vé1 minh, va me chua bao gio chét. Ban chét ctia dic Thé Ton la
vo kht, vo lai, bat sinh bat diét thi ban chat cia me minh cling vay. Théy
duoc diéu nay, minh s& thoat khoi sdu khd. Diéu nay can duogc khai thi
chung ta méi thiy duoc.

Nuwoc non hoi ngo con luon,

Bdo cho non ché c6 buén lam chi.

Budn 13 két qua cta vo minh. Boi minh nghi, gitta minh va nguoi ra di co su
xa cach, vinh vién xa cach, nhung ky thuc khong c6 gi t6i, khong cé gi di.
Nudc non hoi ngé con luon,

Bdo cho non ché cé buon lam chi.

Cau nay chtra dung tu¢ giac ctua dao But.

Nuoc kia du hay con di,

Ngan déau xanh tot non thi cir vui.

Noi sudn nii ¢6 ngan dau moc xanh tdt. Néu khong c6 nudce liéu dau c6 moc
tdt tuoi duoc khong? Minh tim nudc & dau? Nhin dau xanh tdt moc bén
sudn nai, minh c6 thé thay duoc nudc dang con & day, dang con & véi minh.
Néu nuée khong co ¢ ddy, ngan dau sao co thé moc tdt twoi duoc. Nudc van
con day, sao nui lai trach moc?

Nuoc kia du hay con di,

Trén phuong dién hinh thuc, nudc dang di, dang con di mai. Nhung trén
phuong dién ndi dung, nude di vé roi. Ngay hom qua, thay nudc chay di,
minh nghi, nudc di ra di. Nhung thuc té, nudc c6 thé da tro thanh may dang
bay trén dau ching ta, nudc co thé tré thanh mua dang roi xudng xung
quanh chiing ta, nuéc dang luan luu trong ngan cay ndi co tot twoi.

Ngan dau xanh to”'t, non thi cir vui.

Chit ngan ndy c6 nghia 1a rimg, rimg dau. Ngan dau xanh tot 1a mot doi
tugng cua sy quan chiéu. Néu nhin nhiing tudng khong phai tuong nude ma
thiy dugc nude trong d6 thi méi thuc sy 13 thiy nude. Vi du, nhin vao pho
mai (cheese), minh thdy dugc sita thi méi giéi. Con minh néi, sita dau con
nita, chi ¢ cheese thoi thi chua gioi. Ciing nhu nhin vao nudc d4, minh co
thé thdy may. Néu khong c6 my, 1am sao c6 mua, khong c6 mua 1am sao c6
nuée dé lam nudce da. Khi nhin tuyét roi, minh thay tuyét ddu phai nude, dau
phai may, nhung ky thuc tuyét ciing 1a may

Con mit cua nguoi tu 1a phai nhin cai nay ma thay duogc cai khac thi mai
hay. B¢ 1a con mét tuong tuc. Vi du nhin anh minh, minh thay ba, thay me,
va théy minh trong d6. D6 maoi 1a céi nhin cua tu¢ gidc. Khi gian anh minh,



néu minh néi: anh di di, t6i khéng cé dinh liu gi véi anh hét, ching t6 minh
chua c6 cai nhin tuong tirc. C6 mot nguoi thanh nién gian cha, anh ta néi:
ong dé khéng phdi ba ciia téi, téi khéng c6 muodn dinh liu gi véi ong hét. Noi
nhu vay 12 vo minh, 1a khong thiy dugc minh 12 ba minh, minh 1a sy tiép n6i
ba ctia minh. Minh gidn cha, gidan me cling nhu viéc nudc da gidn may vay.
Nudc da gian may la tu gian chinh minh.
Tac gia co rat nhiéu tué giac. Tac gia moi minh nhin vao ngan dau xanh tot,
nhin vao rimg dau dé thiy nuéc trong d6. Nui oi, xin nui dimg c6 than
phién, dumg c6 sau khd nita. Nai hiy vui 1én, dirng c6 chd doi nita, khong co
su xa cach dau. Ba minh, m¢ minh, nguoi thuong ludn luén c6 mat trong
gidy phtt hién tai.
Ngan déau xanh tot non thi cir vui
Va day 1a cau két luan:
Nghin nam giao wéc két déi,
Non non nwée nwée khéng ngudi loi thé.
Non non nuée nuée, chd nao c¢6 non 1a chd d6 cod nude, chd nao c6 nude 1a
chd d6 co non, khong thé chia tach ra duge. Khong c6 gi co thé chia cach
théy tro, cha con, huynh d¢, anh em minh dugc, khi minh ¢6 tinh thuong
dich thuc, khi minh c6 mét trong nhau. Lo1 thé do6 rat nang, su cam két do6 rat
sau xa. Mudn gilt dugc sy cam két d6, minh can phai c6 tu¢ giac. Co tué¢
giac, co tri tu¢, minh khong sau kho, than trach nira.
Bai tho Thé non nudc cua thi si Tan Pa co tdng cong hai muoi hai cau, c6
mudi bdn cau than trach, sdu kho, va tdm cdu dung dé khai thi. Chi véi tam
cau khai thi, tic gia di gitip ching ta biét nhin moi van dé ctia cudc sdng
bang con mét vo tuéng, va khuyén chiing ta phai biét séng hanh phiic trong
gidy phtt hién tai.

12.07.2003 Lang Mai - Phdp quéc.

---000---
Theé non nwo'c

Nuoc non nang mot loi the,

Nuoc di, di mai, khong vé cung non.
Nhé 107 “nguyén nuée thé non”,

Nuoc di chua lai non con dung khong.
Non cao nhitng ngong cung trong,

Suoi khé giong 1é cho mong thang ngay.
Xuwrong mai mét niam hao gay,

Téc mdy mot mdi da day tuyét swong.



Troi tay nga bong ta duong,

Cang phoi vé ngoc nét vang phoi pha.
Non cao tudi van chiea gid,

Non thoi nho nudc, nwoc ma quén non.
Du cho song can da mon,

Con non, con nwde, van con thé xira.
Non xanh da biét hay chia?

Nude di ra bé lai mura vé nguon.

Nuwoc non hoi ngo con luon,

Bdo cho non ché c6 buén lam chi.
Nuoc kia du hay con di,

Ngan dédu xanh tét non thi cir vui.
Nghin ndm giao wéc két doi,

Non non nuée nwée khéng ngudi 1oi the.

---00o---

Tan Da (1888 - 1939)

Tan Pa tén that 1a Nguyén Khic Hiéu, sinh ngay 8
thang 5 ndm 1888 (tirc ngay 29 thang 4 nam Mau Ty),
tai lang Khé Thuong, huyén Bét Bat, tinh Son Tay;
nay la huyén Ba Vi.

Than sinh 6ng 1a Nguyén Danh K¢, d6 Cir nhan, 1am
dén An sat va timg gitr chirc Ngy sir trong kinh. Me la
Luu Thi Hién, cung co sach ghi la dao Nghiém, von 1a
mot dao hat, ndi tiéng tai sic, gioi van tho.

Do anh hudng gia dinh, nim 14 tudi, 6ng di thao céac
16i tir chuong thi phti. Nam 1907, éng theo anh ra Ha
Noi, hoc truong Quy Thirc & phd Gia Ngu. Nam 1909,
di thi hwvong & Nam Pinh bi hong. Nam 1912, di thi khoa Nham Ty van
hong, chan nan bo vé Hoa Binh udng ruou, 1am tho va thudng trang.

Nam 1915, 6ng lap gia dinh. Nam 1916, nguoi anh tur trén gia dinh tré nén
cung ting, Tan ba quyét dinh chuyén han sang nghe cam but. Thoi gian nay
ong viét tudng cho cac rap va duoc doc thém nhiéu sach dich Au Tay bang
chit Han, nho d6 tu tudng c6 nhiéu bién chuyén.

Nam 1920, di du lich & Hué, ba Nang, tro vé viét truyén "Thé non nudc".
Nam 1921, 1am cha but t& Hitu Thanh tap chi. Puoc 6 thang, tir chirc, trd vé




qué. Nam 1922, lai ra Ha Noi1 1ap Tan ba thu diém, sau tap hop voi Nghiém
ham an quan thanh Tan Da thu cuc.

Nam 1925, phong trao yéu nudc day Ién manh mé&, Tan Da cang nhap thé
tich cuc hon. Ong t6 chirc mdt chuyén du lich vao Nam, gip g& nhiéu nha
chi si va viét bai trén nhiéu bao.

Thang 2 nam 1928, tro. vé Bic, roi 1én dinh cu ving Yén Lap (Vinh Yén),
sau xubng Hai Phong, rdi lai 1én Ha Noi. Nam 1933, sau khi An Nam tap chi
bi dinh ban, ong chuyén sang trg bat cho Van hoc tap chi it 1au rdi vé& qué &
an.

Cudi ndm 1937, chuyén vé lang Ha Tri (Ha Dong), tham gia dich thuat, viét
béo. Sau chuyén ra Ha Noi, mo 16p day Quéc vin ham thu, Han van dién
giang, kiém ca xem ly s6 Ha lac. Ong song nghéo, khong du tra tién nha phai
cung gia dinh don vé phd Cau méi.

Trong hai nam 1937 va 1938, 6ng dich tho Puong dang trén bao Ngay nay,
trong d6 c6 bai Hoang Hac lau ndi tiéng ciia Thoi Hiéu.

Ong qua doi vi bénh vao ngay 17 thang 6 nam 1939.

Trén van dan cta van hoc Viét Nam trong hon 3 thap nién dau thé ky 20,
Tan Da ndi 1én nhu mot ngdi sao sang, vira doc ddo, vira doi dao ning luc
sang tao. Ong 1a mot cay but phong khoang, x6ng xao trén nhiéu linh vuc, di
khap mién dit nudc, ong dé lai nhiéu tac phadm véi nhiéu thé loai. Ong da
tirng lam cha but tap chi Hitu Thanh, An Nam tap chi. Ong dugc danh gia 1a
nguoi chuan bi cho sy ra doi cta tho méi trong nén van hoc Viét Nam, 13
"gach ndi giita hai thoi ky van hoc ¢ dién va hién dai".

Ngoai sang tac tho, Tan Pa con gioi trong viéc dich tho Puong ra tho luc bat
va duoc biét dén nhu mot nguoi dich tho Pudng hay nhat.

Tac pham gém nhiéu thé loai. Van: Gidc méng con I (1917), Gidc méng con
II (1932), Gidc méng 1om (1932), Thé non nuée (1922), Tan Pa vin tdp
(1932). Tho: Khoi tinh con I (1916), Khéi tinh con II (1916), Tan Pa xudn
sdc (1918), Khoi tinh con III (1932). Kich: Tay Thi (1922), Tong biét (1922).
Dich thuat: Liéu Trai chi di (1934). Nghién ctu: Vieong Thity Kiéu chii gidi
(1938), Mét sé bai bdo...

---000---

Luu Trong Lu - Lé nao anh chét

Truyén théng ciia Lang Mai 1a mdi dém giao thira s& dugc nghe doc
tho va binh tho. Ching ta da tirng doc tho cuia Tan Pa, cua Nguyén Binh,
cia Tham Tam, cta Thé L& va cta nhi€u thi si khac r6i. Ngay hom nay



chung ta doc tho Luu Trong Lu, mot bai tho duoc viét nam thi si 70 tudi ma
rat it nguoi biét. Bai tho nay c6 nhimng suy tu kha sau sic vé séng chét.
Chung ta cling s€ doc mot bai tho nita ma thi si viét trude khi qua doi chi
may t1eng dong hé. Bai tho d6 duoc coi nhu tuong duong voi mot bai ké cua
mot thlen su sap tich. Co nhiéu vi thién su khi sap tich, bao d¢ tur dua gidy
muc, viét mot bai hay ba cau, bon cau gi do, viét xong, quang but roi tich.
Luu Trong Lu cling c6 mdt bai nhu vady. Hom nay ching ta cling s€ c6 co
héi doc bai tho do.

Vao mot budi trua thang 7 ndm 1991, lic Luu Trong Lu dang nim trong
bénh vién Viét-X6 ¢ Ha Noi, cac ¢d y ta chuyen serum va cho thi si hit
oxygen. Mot ¢0 y ta noi: “Bdc oi bdc, khi nao bdc khoe, bdac lam cho chung
chau mgt bai tho di”’. Trong nha thuong ai cling biét Luu Trong Lu 1a mot
thi si noi tiéng. Khi a ay, dang truyén nudc bién va tho binh oxy, Luu Trong
Lu vung tay ra viét mot bai tho, trong luc tay con day day voi do. Bai tho
chi c6 bay, tam cau thoi, nhung rat that, c6 thé noi 1a mot bai tho that nhat
trong cudc doi thi si. Lac do thi st khong con s hai, khong con phai d6i pho
v0i ai nira. Khong can d6i pho voi ke thu, cing khong céan d6i phé voi hoan
canh, khong can d6i phé véi mot o chire chinh tri nao nita hét.

Luu Trong Lu la nguoi Hue me cua Luu Trong Lu ¢6 nu cuoi den nhanh tai
vi thoi d6 nguoi dan co “mdt” nhudm rang dem. Quan ni¢m ngay xua vé céi
dep rat khac bay gio, ai ma rang tring ngudi ta ndi trong gidng hét con ma,
cho nén phai nhudm rang cho den. Me va chi Cam cua toi ngay xua ciing
vy, cting nhuom rang den. Nhung vé sau phong trao ring trang xudt hién,
nén chi cua toi phai cao cho rang trang lai, cung lai do cai mot méi ma ra.
Nha van Nguyen Trong Thuat 1a mot cay viét cia tap san Phat hoc Duoc Tué
o Ha Noi, xuat ban vao nhiing nam 1930. Nguyen Trong Thuat c¢6 viét mot
tiéu thuyét Qua Dua Do, mot cudn tiéu thuyét da st néi vé An Tiém, con clia
vua Hung Vuong, ngudi dau tién phat hién ra trai dua do, nghia 1a trai dua
hau. An Tiém bi day ra ‘ngoai dao cho chét nhung nho kham pha ra trai dua
d6 thanh ra c6 co hoi séng va cudi cung duogc tro vé nudc. An Tiém co lam
mot bai tho vinh Qua Dua Do, qua dua co6 rudt rat d6 va hat rat den, bai tho
nhu thé nay:

Gdp em ngodi cdi bién Péng

Yéu em vi mét tam long tham twoi

Rang den mim miéng em cuoi

Dau troi nong nyc cing nguoi con nong

Yéu em anh bé anh bong

Nuoc non ghi nghia tao phung tir day

Con Luu Trong Lu thi c6 mdt bai ndi vé nu cudi den nhanh cua me, 13 bai
“Nang Mai”.



---000---
Ning méi

Mbi lan ndng méi hdt bén song,

Xao xadc ga trua gay ndo nung.

Long ruegi buon theo thoi di vang,

Chdp chon song lai nhitng ngay khéng.

T6i nhé me t6i, thud thiéu thoi

Liic ngudi con song t6i 1én muroi.

MGi lan ndng méi reo ngodi noi,

Ao dé nguwoi dea trude dau phoi.

Hinh dang me t6i chira xoa mo;,

Hay con muwong tuwong luc vao ra.

Nét cuoi den nhanh sau tay do,

Trong danh trua he truoc dau thira.

Thé hé cia toi dd dugc ru bang tho cua Luu Trong Lu, cai 1ang man nay that
nhe nhang thoi. Tho cua Luu Trong Lu la tho tinh, tho méng va tho sau, bét
clr ngudi ndo sbng trong thoi dai d6 déu dugc ru boi nhimg bai tho cia Luu
Trong Lu, vi trong chiing ta ai ciing c6 nhiing hat giéng cua tinh, ciia mong,
clia sdu ca.

O chua khong doc va hat nhitng bai tho va nhimg bai nhac c6 tinh cach trir
tinh, siu mong. Nhung hom nay la Tét, nén minh cho phép céc su cd, cic su
chu duoc nghe loai tho, nhac nay. Téi c6 chon dugc hai bai dién hinh cua
Luu Trong Lu néi vé tinh siu, tinh mng.

Sau Rung

Vang trang tu do lén ngoz

Ndam néim bén cii em ngoi quay to

Pé téc vu’ang van tho sau rung

Mi téc buén tho ciing buon theo

Nam nam tiéng lua se déu

Nhitng ngay lanh rot, gio veo trong cay

Nhe ban tay, nhe ban tay

Muii hwong hang xém bay day mdi dong

Nghiéng nghiéng mdi téc hwong nong

Thoi gian ldng rét mét dong buon ténh.

---000---



Tiéng Thu

Em khong nghe mua thu
Dudi trang mo thon thire?
Em khong nghe rao ruc
Hinh anh ké chinh phu
Trong long nguoi co phu?
Em khong nghe rung thu
La thu kéu xao xac

Con nai vang ngo ngac
Dap trén ld vang kho?

Céc vi d3 timg nghe qua céc bai tho nay rdi,
hém nay cho phép tudi tam hat giéng do tro
lai. Nhitng nguoi tré, nhat 13 cac co, cac chu
chua bao gio duogc nghe, ciing dugc phép
thudng thirc nhiing bai tho nay, do 1a thu tho
va nhac lang man ngay xua t61 da di ngang
qua. Sau d6 toi s& noéi chuyén thém vé Luu
Trong Lu thoi con tré, thoi tham gia khang
chién chéng Phap va cudi cung 1a thoi tham
gia cudc chién c6 nguoi My tham du

Chan dung Luu Trong

Lw khi viét bai Tiéng

Thu

Trong doi séng hang ngay néu ban ron qua, ching ta s€ khong c6 co hoi dé
nhin sdu vao sy song va nhat 1a sy sdng cua chinh minh. Minh c&r dé thoi
gian di qua mot cach oan udng, minh lo nhimg chuyén goi 1a “thuc t&” vi
vay minh khong c6 co hdi nhin sau dé thdy dugc minh 14 ai? Minh tir dau toi
va minh sé& di vé dau?

Luu Trong Lu hoi con tré di timg mo mong, da tung yéu duong, da ting sau
khé. Khi 16n 1én d3 di vao thuce té, ong tham gia khang chién, trai qua hai
cudc chién tranh va den tudi bay muoi thi 4n tuong cta hai cudc chién dé
van con ghi dau ning né trong 1ong. Nhung Luu Trong Lu da c6 co hoi nhin
lai cudc do1 minh, da suy tu va da cé quan chiéu vé van dé sdng chét.

Chung ta timg thdy c6 nhiing vi xuat gia 1én dén tudi bay muoi ma chua
chac c6 duoc cai thdy bang céi thay cua Luu Trong Lu. Nhiéu vi xut gia chi



lo 1am chua, lo hoat dong, lo hoang phap va khong co thi gio dé tu tap, quan
chiéu. Cai thay cta Luu Trong Lu la cai thdy ciia nguoi xong pha trong tén
dan, tham du vao cudc chién va di qua bao nhiéu khé khan, tui nhyc. Luu
Trong Lu c6 mdt nguoi con trai tén 1a Nong chét & mién Nam trong khi
tham du vao cudc chién chéng Phép

Anh khong ngoz dém bao thu con lai

Bao tudn lé dé6 vang roi

Khi canh song anh khép kin coi doi

Anh vin khéng tin minh chét

Pén khi hinh hai nay tan rd rdi, anh van khong tin rang anh s& chét. Nhu vay
c6 nghia 1a Luu Trong Lu da thdy duoc tinh bat sinh bét diét cha minh. Thi
s khong tin rang minh c6 thé chét dugc. Nhung trong cudc song, thi s da co
co hoi dé nhin lai cudc doi minh, nhin k¥ sinh tir va co thé thay duogc tinh
khong sinh, khong diét ¢ chiéu sau. T6i rat mimg khi thdy Luu Trong Lu
con ¢ thé lam dugc bai nay khi thi si ¢ tudi 70 va cang ming hon nira khi
doc bai tho cudi cung, sang tac trudc khi thi si chét may tiéng dong ho,
churng t6 thi si da c6 sy giai thoat.

Chung ta thuong ndi ndm ct s€ di qua dé nhuong chd cho nim méi. Nam cii
s& chét de cho nam moi sinh ra nhung ky thyc nam ct khong chet nam cii
duoc tlep tuc trong nim méi va néu nhin vao nim mdi cho sdu sdc, ta thiy
nam cii van con nguyén ven trong nam maéi. Nhitng gi ta lam trong nam cii
con y hét trong nam méi. Nhu vay ndm cii khong di ddu hét, ndm cii van con
& lai voi ta. Ngay bdn cau dau minh da thiy con ngudi ndy c6 ban lanh.

Anh khéng ngéi dém bao thu con lai

Bao tudn la dé vang roi

Khi canh song anh khép kin coi doi

Anh van khéng tin minh chét

Khi chia tay khéng cdt 1oi vinh biét

Buéi giao ban khéng dirt doan dwong dady

Trong gian nan ta goi thép sang ngoi

Giita doi thoai ngay mai ta sé khéng ving mdt

Vao gidy phut phai chia tay, to1 s€ khong ndi vinh biét, to61 chi noi: see you
again (hen gdp lai). Vinh bi¢t c6 nghia la khong bao gio lai gap lai nhau nira
nhung ddy khong phai 1a vinh biét. Minh s& gip nhau noi subi ngudn, minh
s& gip nhau khép noi trén moi néo duong.

Hay cu’o’z cung toi, hay ndam tay toi,

Hay vay tay chao dé roi tirc thoi gap lai”

Vi vay, n€u khi chia tay khong cat 101 vinh biét 1a boi khong co su biét ly.
To61 voi anh, to1 véi em s€ mai mai ¢ bén nhau, trong em co6 to1 va trong toi
c6 em, khong c6 su chia ly, xa céch.



Buéi giao ban khéng dirt doan dwong day

C6 mdt thoi khic goi 1a giao thoi gitta ndm méi va nam cii, nhung khong c6
su dut doan, tai vi nam ci tiép tuc trong nam mai cho nén chir vinh biét
khong con c¢6 nghia. Gid phut minh goi 1a chuyén tiép, khong phai 1a gio
phut biét ly.

Trong gian nan ta goi l‘hép sang ngoi

Giita doi thoai vao ngdy mai ta sé ° khong vang mat

Khi 1am vao thé gian nan, mot thé cd can phai tranh du, thi minh can c6
mot ludi guom, ludi guom cua tri tug, ludi gwom cua y chi. Toi s€ co mat va
hinh hai ma anh thiy day tuy s¢ tan rd nhung t0i s€ van co6 mdt trong ngay
mai. Cudc d6i thoai van con tlep tuc gitra con nguoi voi con nguodi. Va Luu
Trong Lu hién dang c6 mat trong gio phlt ndy voi ching ta.

Bdo gié ba muwoi dau canh van trong tiéng hot

Oi me! Véi may xanh, sao bzec nang vang

To rit rudt, kén thoi gian tam 16t 6

Cho troi, cho dat mét tinh thiwong

Ba muoi nim chién tranh, ba muoi nim béo t6, gio ddy dau canh van vang
1én tiéng con chim nhé dang liu lo, bong hoa van chua ngung 101 hat ca.
Dung yén ngoai hang ddu

Em mim nu nhiém mau

Lang nhin em kinh ngac

Vira thoang nghe em hat

Loi ca em thién thdu

Ta sup lay cii dau”

Bong hoa nhé bé ma ta thiy ngoai hang dau dy dang tiép tuc hat bai thién
thu. Con chim nho dau dau canh kia dau c6 trai qua ba muoi nim bom dan
van con vang tiéng hot.

To rat rudt, c6 nghia 14 t6i van con 1am tho, lam tho trong bdo t6, 1am tho
trong chlen tranh, lam tho trong hy vong, lam tho trong tuyét vong. Glong
nhu con tam ludn ludn rat rudt ra dé lam soi to 6ng anh két thanh t6 kén.
Tho cta t6i v6i soi to vang dng anh cung v6i may xanh, sao biéc, ning vang
1a dé hién ting cho troi cho dat mot tinh thuwong. Nhiém vu cua toi 1a ché tac
tinh thuong, hién ting tinh thuong cho cudc doi. bay dich thuc la mot thi si,
1a mot chlen sT ma cling la mot dao si. Néu can phai tranh dau thi ta 1a nguoi
chién si, néu can ca hat thi ta 13 ngudi nghé si va néu can tinh thuong thi ta
1a nha dao si ché tao tinh thuong. Nha dao si 1a nguoi hién tang tinh thuong,
tinh thuong 13 cai ma con nguoi dang can.
Pau phdi anh vao noi bdt diét

Vi tram nam sau

C6 bé nao bén cau ao



Chot ngdm dita mdy cdu tho anh, vo van

No6i nhu vay khong co nghia 1a toi sé di vao mdt noi goi 1a Niét ban, goi 1a
bat diét, tach roi ra ngoai su song. Niét ban, bt sinh bat diét nam ngay trong
su séng. Ta Ba 1a Tinh P9, Sinh Tt tirc Niét ban.

T6i khong mo wdc mot c¢di Niét ban, mot ¢di vo sinh bat diét tach roi ra khoi
sur séng, tai vi toi biét réng sur séng c6 sinh c6 diét, n6 chira dung niét ban
trong n6 va khong cé sy phan biét giita niét ban bat diét voi su sdng co sinh
diét. Tim niét ban ngay trong sinh tir.

Tram ndm sau, khi hinh hai t61 tan ra, c6 nhitng c6 bé qué & bén bo ao s€
ngam nga mot vai cau:

Em khong nghe mua thu

Duoi trang mo thon thire.”

Do 1a sy tlep nbi cua toi, co bé d6 1a toi. Tho t61 va nguoi doc tho t61 van
con mai mai. Luu Trong Lu thdy duoc sy tiép ndi ciia minh ngay khi hinh
hai ong chua tan ra. Chung ta 1a nguoi dé tung nghe phap thoai nhiéu 1an vé
dé tai sinh tu, chung ta 1a nguoi da dugc hudng dan ngdi thién, nhung ching
ta c6 dugc mot cai thdy nhu Luu Trong Lu hay chua? Hay tai qua ban ron
trong doi song hang ngay, chung ta khong c¢6 co hoi dé nhin, dé thay?

Anh biét réi mdt anh sé tan thanh bui phan

Nhung em ¢é hay hat bui mdt anh

La con thirong cia giot ndng roi tir trén canh

Va cua hat swong tw dat den tu lai?

Cai gi ma khong tr¢ thanh cat bui nhung cat bui nay lai tro thanh qui gia.
Sau nay hinh hai anh tan 13, mat anh tr¢ thanh bui phan nhung nhiing hat bui
phan ay ctng la dira con thuong mén cua giot nang roi tir trén canh. Tat ca
déu tuong tirc. Nhiing bui phan roi tir con mét ciing 13 dta con thuong cua
nhirng hat suong tur dét den tu lai.

Mit 1a tir dai: dat, nudc, lira va gié. Tai cling 1a t& dai, nhung trong van hoc
dao But mat dai dién cho sdu cdn vi mat ludn ludn di trude (mét, tai, miii,
ludi, than, ¥). Mit ctia anh khi roi xubng ciing sé& tré thanh bui vang va tai
khi roi xubng ciing s& thanh bui vang. Bui vang d6 ciing 1a dra con thuong
clia anh sang mat troi tir trén roi xudng, cling 1a con thuong cua nhimng hat
swong tir dat nau két tu lai. Mit cua anh s& khong bao gio mat.

Hoém nay chung ta ngdi day trong gidy phit cho doi giao thira va doc tho cua
Luu Trong Lu. Poc véi tinh cach quan chiéu, doc ngay trong long, trong co
thé ctia minh.

Con say, con mo, con ludn héi mai mdi

Bui phdn van bay di cuop lva nhitng sao troi

Dé sudi nong manh manh tring roi

Va chit chiit nhen hong trong mdt nguoi bat hanh



Luan hoi nghia 1a su tiép ndi, nghia 14 khong cé su dut doan, nghia 1a khong
c6 su chadm dut. Bui phéan kia roi tir mat anh, di luan hoi véi tinh cach coa
tho, ctia mdng, cua tinh thuong, tic hop v6i anh lira sao troi dé sudi nong
manh manh tring roi va chat chit nhen hong trong mat nguoi bat hanh. C6
nhimg con nguoi khong may, c6 nhitng em be doi, nhiing ngudi gia khong ai
chdm soc, c6 nhiing nguoi dang bi giam cam, c6 em bé mit cha, mat me.
Nhitng nguoi bat hanh d6 can c6 tinh thuong, cho nén bui vang trong mat
anh sé tiép tuc lam trong cong viée d6 véi tho, voi mong, véi tinh thuong.
Néu chiit thieong con vieong trén mdu banh

Chut dau con vuong do chua lanh

Bon cén do con doa dam hanh tinh

Bui mdt anh, ca hon anh khdp troi biia ludi

Mau banh day tirc 12 bat com ngudi, miéng banh mi kho ma em bé d6i dang
mo udc. Em bé cam cai bat sit mé trong tay chd doi gid nay sang gio khac
ma khéng c¢6 duoc mot mudng com, mot miéng banh nao. Em bé dung trong
tro1 lanh cam cam khong c6 mot manh 4o che than. Chut dau do, chut
thuong d6 lam dong trai tim minh va tho trong long minh dugc xtc tac tao
ra trong long minh chut yéu thuong, chut tu bi.

Bon con do con doa dam hanh tinh

Bui mdt anh, cd hon anh khap troi bua lwoi

Khi bon ¢on do con doa ddm hanh tinh nay thi tho cia anh van tiép tuc lam
cong viée xuc tac chat tinh thuong, chat hiéu biét trong con ngudi. Bui vang
roi tir méit anh khi than x4c nay tan ra cung voi tim hon anh s& baa luéi khép
troi, bua ludi tinh thuong dé cham séc va bao hd cho hanh tinh nay, dé lo
lang cho nhitng ngudi bat hanh.

Sau khi hinh hai t61 tan ra thi tho t6i, tinh thwong t61, nhitng hat bui roi
xudng tir co thé toi s& cong tic vai tat ca tAm hon toi dé bua thanh tam ludi
dé che cho, dé ngin ngira khong c6 cho tan ac, bat cong va bao dong hoanh
hanh trén hanh tinh nay.

Xin cam tqa ngon song long vira toi

Giita dong tho trén to gidy trdng tinh

Khi minh ¢6 mot it cam tho, mot it xuc dong, ngon song long dua toi s& biéu
hién thanh mot cau tho trén to gidy tring.

Va bdng quo tiéng gié trén canh

Xua chut lanh bén bo cdy con sot lai

C6 tiéng gid trén canh bang quo va tiéng gié d6 s& giup cho hinh hai t6i tao
thanh strc Am dé c6 thé xua bdt cai lanh con sot lai bén bo cay.

C6 nhac nao bang khiic nhac dy

Clia 10i trao tiéng gdi giita con nguwoi



Khi gitta nhitng con ngudi voi nhau co sy ddi thoai, c6 su truyén thong, co
nhac, ¢6 tho, ¢6 su tim hiéu nhau thi khong c6 khiic nhac nao hay bang khiic
nhac cua sy ddi thoai, cia sy truyén thong d6. Con nguoi phai tiép tuc
truyén thong voi nhau, trao d6i, cudi néi va chia sé v6i nhau. D6 1a khuc
nhac hay nhét trong tt ca cic ban nhac. Trong nhac khuc d6, tho 1 phuong
tién 16n, tho thiét 1ap su truyén thong, tho 1y di nhimng hiéu 1am, tho 1dy di
nhimg han thu, tho thiét 1ap su thwong nhau va hiéu nhau.

Co nhac nao bdng khiic nhac dy

Cua loi trao tzeng g0’l giita con nguoi

Ciing bdy nhiéu tiéng khéc tiéng curoi

Ma vang ngoc trén thé > gian khong sanh noi

Chi can tiéng khoc, tiéng cudi, chi can phuong tién truyen thong, ma khong
¢ vang nao, ngoc nao trén thé gian c6 thé sanh nbi. Khong gi qui bang su
truyen thong gitra con ngudi voi1 con ngudi ma ngay mai phai tlep tuc va toi
s€ c6 mat véi cac vi.

Ta chang bao gio tiéc nudi

Nhitng giot nuée mdt do ra

Vi mot y dep, mot canh hoa

Hay vi mét néi dau bén dwong dung phdi

Trong tho ta dd cudi, ta d3 mo nhung ta cling da khoc va ta khong tiéc ring
ta da khoc tai vi tiéng khoc d6 ciing 1a mot phuong tién dé truyén thong.

C6 mét ¥ dep, ta c6 thé khoc, khoc vi nd qua dep. D6 1a nhiing giot nude
mat ctiia su cam dong. C6 phai minh chi khéc khi minh khé dau? Minh ciing
khoc khi thay dat troi qua dep, khi thdy tinh nguoi qua dep, nhitng giot nudc
mat d6 c6 kha nang tri liéu, 1am lanh thuong tich noi minh va noi nguoi.
Thay mot canh hoa dep qua minh cling co thé khoc duoc. Thay Giac Thanh,
dé nhat tru tri cua tu vién Loc Uyén ké rang c¢6 mot hom thay di vao trong
nui, thay thay rat nhiéu hoa né vao mua Xuan, thay quy xudng, chap tay lai
va khoc. Tai sao khoc? Tai sao phai quy xubng? Tai vi thay thdy duogc
nhimg cai hét sirc mau nhiém cua dat troi.

Vi mot y dep, mot canh hoa

Hay vi mét néi dau bén dwong dung phdi

Anh hung gip chuyén bat binh khong thé nao bo qua duge. Khi tréng thay
su bat binh, nhitg bit céng, nhimg thuong dau, thi minh s& luén luén ldy
tho ra dé dép ung. Tho ctia minh 13 tinh thuong, tho ctia minh 14 su hiéu biét.
Co nhitng hoang hon kia tan xéa mo chan soi

Giita noi ddy ta chong sang ngon den

Bong toi khong cho chung ta nhan dién duoc loai lang s6i dang co6 mit. Ta
giit ngon dén cia ta cho that sang, dimg dé bong t6i tran ngap, dimg dé cho
nhing loai ma quai xdm chiém cudc doi ta. Giit cho ngon dén ciia minh sang



choi dé thay, biét nhitng gi dang xay ra. Nhiing con cho soi sap ua vao, tuc
1a nhitng mé mo, thu han bit dau biéu hién trong tam ta thi lic ay ta thap 1én
mdt ngon deén chanh ni€m do la cong viéc rat 12 can thiét.

Giir mdi hon thwong, sdc mo con do mdi

Dau mo kia chiea tron né truede thém

Bon phén cua ching ta 1 ludn nudi dudng hon thuong, nudi dudng bd dé
tam. Nhitng mo wéc ciia minh phai duge gitt gin ding dé cho chung chét.
Mo ude gi? Mo udc mot ngdy kia, nhan loai biét thwong nhau, biét nim tay
nhau va tha thir cho nhau. Tha la t61 bi Itra gat con hon t61 bi méat niém tin
noi con ngudi. Dau t6i c6 ngdy tho, toi co bi lira gat, t6i vin mudn chép
nhan diéu do hon 1a o1 nghi ngo con nguoi. Thanh céng cua Luu Trong Lu
14 & chd van con niém tin noi con ngudi. Ching nao ban hét mem tin noi
con nguoi thi chimg d6 ban s& chét. Minh phai tin rang trong mdi con nguoi
déu c6 Phat tinh ma Phat tinh d6 khong bao gid co thé tiéu diét dugc. Dau
con ngudi c6 doc ac, c6 nham hiém nhung minh van tin rang con ngudi ay
mdt ngay nao do6 s€ vuon lén.

Tinh thuong va mng wdc, mong udc nay trong dao But goi la dai nguyén.
Néu khong c6 dai nguyén thi khong c6 strc séng, con néu khong co dai bi thi
khong c¢6 hanh phuc. Pai bi va dai nguyén 1a hai cai minh phai nu6i dudng
trong doi sdng hang ngay.

Giir mdi hon thuong, sdac mo con dé mdi.

D6 mai tuc 1a con chay mai nhu 1a mot ngon den.

Dau mo kia chura tron né truede thém

C6 hanh phiic nao nhw hanh phiic niém tin

Dau mo udc cia minh méi thuc hién duge mot phﬁn, mot phﬁn rat nho,
nhung minh véan gitr duoc niém tin va tinh thuong do.

Ching nao niém tin khong con 1a minh s& chét. Ngay nao minh con giir
dugc niém tin, ngdy d6 minh van con nang lugng dé song: “Pa c6 dudng di
10i, con khoéng con so nita”. Niém tin 1 ning lugng gitp ta di toi.

Van nhi thud ndo téc dé loi chiée lwgc

Cho mat anh lai dwoc gap madt em

Cho hai tia lira nhé hong thém

Ngay xua khi con tre, anh hai muoi tudi, em mudi chin tuéi chung ta con rat
ngdy tho, tuy rang ngdy tho nhu vay nhung chung ta c6 niém tin noi nhau va
muon lam sao dé cho mem tin d6 con mai cho du minh 1én 1én, 30 tudi, 50
tudi, 70 tudi hay 90 tudi.

Ga ban mai méi ngay con ddp canh

Thi ai tat dwoc lira binh minh



Ga la con vat thirc day sém nhat, nhiing con ga tréng bu01 sdng nao cling
dap canh kéu 0 6 0 0 o... Thoi khang chién, nhét 13 & mién qué, lam gi c6
d6ng hd nén sang tinh suong ma con nghe ga gay thi d6 1a mot tin mimng:

Ga ban mai vin con ddp canh,

Thi ai tat duoc hia binh minh ?

Khéng ai thé c6 ai tat dugc lira binh minh.

Khi tim anh con chan chira dn tinh

Lé ndo em tin rang: Anh sé chét?

Trai tim cua anh con day diy an tinh thi 1am sao anh c6 thé chét duoc.
Thanh ra céi chét 1 cai minh c6 thé vuot théng. Cai chét khong co6, chi c6 su
tiép nbi thoi, cho nén téi tudi bay muoi, tAm muoi minh van giit duoc niém
tin va tinh thuong tron ven. Lam sao ndi 1a minh chét dugc? Luu Trong Lu
bang cach séng cua minh da tim thdy duoc chan 1y vo sinh bat diét, thy
rang khong c6 cai chét va nho d6 thi si danh bai cai chét. D6 1a dinh cao cia
Luu Trong Lu. Luu Trong Lu tr “Em khong nghe mua Thu dudi trang mo
thon thirc” cho to1 Luu Trong Lu cua tué giéc ctia sy vuot thoat song chét.
Va tiép theo day toi xin doc bai tho cudi cling cia nha tho Luu Trong Lu.
Khi ¢6 y ta chua kip liy cay kim ra, soi ddy truyén serum van con d6 nhung
thi s nhat dinh kéu c6 y ta dua cho 6ng ta cay bat dé thi si viét bai tho cudi
cung.

Troi da vé chiéu.

Chiéu nay khong phai 1a chiéu & bén ngoai. D6 1a chiéu & trong 10ng, thi si
biét 13 than hinh minh sdp tan ra.

Buén ta, vo van ta.

Ta tirc 12 budi chiéu nghiéng nghiéng, co6 cai budn, ¢6 cai vo van va ta di tim
ai bay gid? C6 nhién cudc song 13 mot cude di tim, mot cudce di tim khong
ngung nghi. Chung ta ai ciing 1a ngudi di tim ca va cudc tim kiém d6 khong
bao gid cham dit. Cho dén gio phut chét, van thay rang minh phai di tim
nhung ma tim ai?

Ta di tim ai bay gio?

Va ai tim ta n6i?

Rit 13 la, minh ciing dang di tim ma minh khéng biét c6 tim duoc hay
khong? C6 thé c6 ngudi dang di tim minh va khéng biét ngudi d6 co thé tim
duoc minh hay khong? Khi doc dén day thi minh thiy duogc gido 1y vé Bét
kha dic. Bat kha dic 12 khong nam bat duoc.

C6 mét 1an khi thay A Nau La Do dang di khat thuc thi bi mot sb thay ngoai
dao chan lai roi ndi: huynh phai tra 15i cho ching t6i vai cau hoi vé gido 1y.
Sau khi dtrc Thé Ton nhap diét roi thi Ngai con hay 1a Ngai khong con? hay
la Ngai vira con vira khong con? hay la Ngai vira khong con cling khong
khong con? Huynh phai tra 16 cho chiing ti trong pham vi bon ménh dé do:



D6 goi 1a tir ci. Huynh khong thé ndo thoat ra khoi bon pham trii d6 duoc.
Huynh phai tra 10i 12 But sau khi chét thi 1a But nim vao trong cai box nao
ctia bon cai box d6, bon khai niém d6? Thay A Nau La D¢ néi: Theo nhu toi
hiéu thi dirc Thé Ton khong bao gio ndi dén sy c6 mit ctia Ngai trong bon
pham tru nhu vay.

Trong khi di vé, thiy A Nau La Do nghi rang c6 thé 1a minh s& tiép tuc gap
nhimg nguoi du si ngoai dao nhu thé, va ho s& hoi minh cau d6 nhiéu lan
nita va minh lam sao dé tra 161 dugc cho dang ¥ cua ditc Thé Ton. Cho nén
thay méi toi thaim But va ké lai cAu chuyén minh di gip nhitng du si ngoai
dao nhu thé nao va nhd dire Thé Tén cho minh mt cau tréa 1.

Puc Thé Ton nhin thady A Nau La P9 cudi va néi rang: Thay c6 thé tim Nhu
Lai trong sac hay khong?

Thay A Lau Na D¢: Pau dugc, dau co thé nhén di¢n dirc Nhu Lai qua sac
duoc, tai dac Nhu Lai vuot thang, vuot qua sic, khong ket vao trong sic.
Pirc Thé Tén: Nhu vay cb thé nhan thic duoc Nhu Lai qua tho, qua tudng,
qua hanh, qua thic dugc khong?

Thﬁy A Nau La Do: Khong dugc, cling khong thé nhan thic duoc Nhu Lai
qua tho, tuéng, hanh thiec.

Rdi dirc Thé Toén ndi: Nhu vay co thé nhan dién Nhu Lai ngoai sic duoc
khong?

Thﬁy A Nau La Do: Khong duoc, khong thé nhan dién Nhu Lai ngoai sic
duoc.

But cuoi: Nhu Lai dang ngdi so so ddy ma thay tim Nhu Lai con khong
duoc, huéng ho 1a sau khi sic than Nhu Lai tan ra!

Nhu Lai khong phai 14 mot d6i tugng c6 thé nam bat duoc bang cai tri ning
cuia minh.

Ta di tim ai?

Ai tim ta néi?

C6 thé ta c6 nguoi yéu va nguoi do dang mudn nim ta, mudn bit ta.

Biét ta la ai nhung ai tim ta néi?

Tu than cua Luu Trong Lu bao gid ciing mau nhiém nhu ty than cia duc
Nhu Lai, tr thin mot chiéc 14 hay mot ddm may. Chung ta khong thé nim
bt duoc mot chiée 1a hay mét dam may bang tri ning cua ta dugc. Cai d6
goi la vo kha déc, vo dic, bat kha dac.

Lam sao ma Luu Trong Lu dat to1 dugc cai théy nay? Luu Trong Lu hoc
duoc cai ndy ¢ chd nao? Co nhién 1a Luu Trong Lu d3 ting di chua, c6 thé
la da duogc ndi chuyén véi cac thﬁy. Thi si da cé co hoi chiém nghiém, dé ma
nhin sdu vao trong ban chét cua su song.

Bai tho nay 1a bai tho that nhat trong tat ca cac bai tho tai vi lic d6 thi si da
gan chét roi. Bai tho nay khong phai 1am ra dé ting cho cac cd y ta. Cac co y



ta luc do suc may ma hiéu dugc bai tho nay! Bai tho nay 1a dé cho chung ta,
ngay hém nay ngdi & Loc Uyén.

Ta di tim ai bay gio?
Ai tim ta n6i?
Ma ai tim ta ndi va nguoi ta di tim ta ciing khong nim bét duge nhung ude
mudn di im van con d6. C6 mdt thao thirc mudn di tim, nhung tim bang céi
gi? Tim béng tri ning ctia minh hay tim bang trai tim ctia minh?
Ngay xua ditc Thé Ton n6i rang: Vi cai tri ning ciia minh va bén ménh dé:
c6, khong, c6 va khong, khong c6 cling khong khong ta khong thé nam bt
dugc cai gi hét. Ai tim ra minh dugc va minh ¢6 thé tim ra dugc ai?
Ai tim cho néi?
C6 thé nguoi yéu ta dang di tim ta nhung nguoi yéu ta ciing khong tim ra ta
duogc. Ma canh sat cong an ¢ mudn tim ta thi cling khong tim ra ta duoc;
surc méy ma canh sat cong an cé thé tim ra dugc ta. Ho co thé tim ra duoc
bong dang, c6 mot khai niém vé ta rang ta 1a nguoi ngay hay ké gian, nhung
khong ai ¢6 thé tim ra chan tudng cia ta, tim ra chan nhu cta ta. Vi tri ning
d6 khong ai c6 thé ndo tim ra ta duoc, tim But khong dugc ma tim Luu
Trong Lu cling khong duogc, tim mot to 14 hay mot ddm may ciling khong
duoc.

Ta di tim ai bay gio?

ai tim ta noi?
tram khéa khéng git ldy ta
Tram khoéa tirc 1a mot tram cai xiéng, mot trim cai xich. Mot trim cai khoa
cung khong gitr dugc ta, du do la ké thu hoac du do la nguoi thu’ong cung
khong thé nao khoa dugc ta. Ta da tr¢ thanh con nguoi tu do rdi, khong cai
gi ¢6 thé xich ta lai duoc. Va néu cac nguoi di tim ta bang khai niém ctia cac
nguoi, bang nhiing nhan hiéu, nhitng cai mil chup 1én ta thi khong bao gio
tim théy duoc ta hét. Tram khoa khong gitlr ndi ta, tai vi ta dat tGi tu do roi.
Ta nhw con chim gitta troi

Vo ich, vo ich, vo ich
Trong bai tho ndy c6 dén sau chit vo ich. Chit v6 ich d6 minh c6 thé hiéu
theo nhiéu cach. T4t ca nhitng cai minh chay chot tim kiém, nhitng cai minh
dang tranh du, lung bat, theo dudi déu 1a vo ich ca. Pay 1a co hoi dé chung
ta nhin lai. Ching ta da va dang chay theo cai gi? Ching ta da va dang mo
wdc cai gi? Chung ta thiy cai gi quan trong nhét trong cudc doi? Tét ca
nhimg cai d6 thi st Luvu Trong Lu néi déu 13 v ich hét. Pay 1a nhiing tiéng
hét, nhiing tiéng hét rat 1n khong kém gi tiéng hét ctia Thién t6 Lam Té. D6
1a 161 tuyén an.

V6 ich, vo ich, vo ich.



Tat ca nhitng ci ma cac nguoi theo dudi, tit ca nhimng gi ma ta theo duodi
trong thoi trai tré, tit ca déu 1a vo ich. Chung ta di dé cho nhitng cai d6 lam
mat cudc doi cua ta. Chit vé ich duoc 1ap lai sdu lan trong mdt bai tho ngén.
V6 ich, vo ich, vo ich

D6 1a tiéng ctia mot con chim di bay trén khong va phan xudng cho chung
ta: tit ca nhitng cai gi ma cac nguoi dang lam déu 1a chuyén vo ich. Qui vi
nén quan chiéu lai: nhirng cai lam ta that vong, kho dau, rén xiét, 1am ta suyt
chut nira 1a tu tur, nhitng cai d6 c6 that sy ich 191 cho cudc doi ta hay khong?
Hay do toan la nhiing chuyén khong dang, toan nhtmg chuyén v6 ich?

T6i rat ming va toi rat biét on cac cd y ta, da tho the nhu thé nao ma moi
duoc nguoi thi si gia, gom hét toan lyc cia minh dé viét ra bai tho nay. Bai
tho tuong duong vi mot bai ké cia thién su trude khi nhap diét.

Khéng ai gitt néi ta hét Ta di tim ngueoi ta yéu

Muc dich cua sy séng 1a di tim ngudi yéu cua minh. Néu qui vi dé thi gio di
lam chuyén khac 1a qui vi sai lam.

Doi long an nira trdi sim

Udng lung bat nwde di tim nguoi thwong ”

D6 1a viée dang 1am nht.

Ta di tim nguoi ta yéu

Ctru nhan cua doi ta

Ciru nhan (Savior, my savior) chinh 12 nguoi yéu cta ta ¢3 mo mat cho ta, da
cho ta cai thiy, di dua ta thoat khoi than phan tu dy cua con ngudi, di chi
cho ta thiy duoc con duong dé ta di tim nguoi yéu cua ta.

Con da di tim The Tén tir hoi con du tho

Con dang nghe tiéng goi ciia Thé Ton tir khi méi bdt dau biét tho

Con dd ruéi rong van néo doi hiém tré Ta tu’ng dau khdc khodi véi tram
thwong ngan nhé trén bude dwong hanh hwong °

Minh phai di tim ngudi yéu cia minh.

Ta di tim ngwoi ta yéu Ciru nhdn cia doi ta Mudn lan ...

Chi co nguoi, nguoi ta yéu

Chit ngudi ¢ day dugc hiéu 1a chi c6 con ngudi, chi co ngudi ta yéu méi
dang dé ta di tim thoi.

Ai bt ta néi?

Ta da ty do, khong co ai cAm can chuyén ta di tim ngudi yéu ta, dau @6 1a
mot guéng may, dau d6 1a mot sy doa nat, mot sy hira hen, dau dé 13 gong
cum. Khong khoa nao gilr dugc ta, khong c6 mdt lyc lugng nao ngan can ta
trén con du’ong di tim nguoi yéu, nguoi toi yéu.

Ai bat ta n6i?

V6 ich, vo ich, vo ich

Ta di tim nguoi ta yéu



Thong diép rat 1a rd va thong diép d6 da duoc goi di cho tat ca nhitng ngudi
da yéu meén thi si. 7
21.01.2004 Loc Uyén — Hoa Ky 1

---000---
L& nao anh chét

Anh khéng ngéi dém bao thu con lai

Bao tudn la dé vang roi

Khi canh song anh khép kin coi doi

Anh van khéng tin: minh chét

Khi chia tay khéng cdt 1oi vinh biét

Buéi giao ban khéng ditt doan dwong dady

Trong gian nan ta goi thép sang ngoi

Giita doi thoai ngay mai ta khéng vang mat.

Bdo gio ba muoi nam ddu canh van trong tleng hot

Oi me! Véi may xanh, sao blec nang vang
To it rudt, kén thoi gian tam 16t 6

Cho troi, cho dat mot tinh thuwong.

Pau phdi anh vao noi bt diét

Vi tram nam sau

Cé bé ndo bén cau ao

Chot ngdm dita mdy cdu tho anh, vo van.

Anh biét réi mdt anh sé tan thanh bui phdn

Nhung em ¢6 hay: hat bui mdt anh

La con thuong ciia giot ndng roi tw trén canh
Va cua hat swong tu dat den tu lai?

Con say, con mo, con doi ludn hoi mai mdi

Bui phdn van bay di cudp lira nhitng sao troi

Pé sudi nong manh manh tring roi

Va chut chut nhen hong trong mdt Nnguoi bdt hanh.

Néu chiit thu’ong con vuong trén mau banh
Chut dau con vuong do chua lanh

Bon cén do con doa dam hanh tinh

Bui mdt anh, cd hon anh khcfp troi bua lwoi.

Xin cam ta ngon song long vira toi

Giita dong tho trén to gidy trdng tinh

Va bdng quo tiéng gié trén canh

Xua chut lanh trén bo cdy con sot lai



Co nhac nao bcing khiic nhac dy
Clia 10i trao tiéng go' giita con nguoi
Ciing bdy nhiéu tleng khéc tiéng cuwoi
Ma vang ngoc thé gian khéng sanh néi
Ta chang bao gio tiéc nudi
Nhitng giot nude mdt do ra
Vi mot y dep, mot canh hoa
Hay vi mét néi dau bén dwong dung phdi
Co nhitng hoang hon toan xéa mo chan soi
Giira noi ddy ta chong sang ngon dén
Giir mdi hon thwong, sdc mo con do mdi
Déu mo kia chiea tron né trude thém
C6 hanh phiic nao nhw hanh phiic niém tin
Van nhw thia nao téc dé loi chiéc luoc
Cho mat anh lai dwoc gap mdt em
Cho hai tia lira nhé hong thém.
Khi ga, mai méi ngdy con ddp cdnh
Ai tat dwgce lira binh minh?
Khi tim anh con chan chira dn tinh
Lé ndo em tin rang: Anh chét?
Ha Noi - Nha Trang - Phan Thiét Luu Trong Lu (1981 )

---000---

Bai tho cudi cung

Troi da chiéu
Buén ta, vo van ta

Ta di tim ai?
Bay gio
Ai tim ta néi?

Trim khéa khéng giik néi ta
Ta nhw con chim giita troi
Vo ich! Vo ich! Vé ich!
Khéng ai gitk noi ta hét

Ta di tim nguoi ta yéu

Curu nhan cua doi ta
Muén lan...

Chi co nguoi, nguoi ta yéu
Ai bat ta noi?

V6 ich! Vo ich! Vo ich



Ta di tim nguoi ta yéu.

---000---
Lénh truyén - Xuin Diéu va Thoat hinh - Vii Hoang Chwong

Nam nay, tiét Tiéu han bat dau tir ngay 06 thang giéng nam 2007.
Tiéu han tic 1a cai lanh nho va tiét Dai han bat dau tir ngay 20 thang giéng
nim 2007. Ngay Lap xuan bat dau 1a ngay 17 thang chap (tic 1a ngay 04
thang hai duong lich), hom nay da la ngay 30 thang chap va chung ta dang &
vao trong tiét Lap xudn. Lap xuan c6 nghia 1a bat dau ciia mua xuan. Mua
doéng con d6 nhung da bat dau rat lui, mua xuan chua tdi, chua biéu hién
mot cach rd rang nhung mua xuan da bit dau tién t6i.
Khi ching ta doc bai tho Lénh Truyén cia Xuan Diéu & trong tic pham
Xuan Diéu truong ca, ta thay 1énh nay ban bo vao tiét Lap xuan. Ban dau co
chtia Xuan ra 1énh cho mua déng tir tir rat lui dé mua xuan bat dau 16n day.
Trong Xuan Di¢u Truong Ca c6 mét bai tho bang vin xudi tén 1a Lénh
Truyen va lénh truyén cho ai? Lénh truyén cho tir dai 1a dat, nudc, ltra va gio
dé bdn vi tudng tai d6 bat dau hanh dong dem mua xuan tro vé. Xuan Diéu
Truong Ca duogc sang tac ndm Xuan Diéu 28 tudi. Ching ta dang dén xuan
nén chiing ta doc bai Lénh Truyén ctiia Xuan Diéu.
Trudce khi cac thay, cac su co doc bai tho bang van xudi Lénh Truyén cia
Xuan Diéu, t6i mudn néi téi mot bai ké cua vua Tran Thai Tong. Vua Tran
Thai Tong c6 sang tac ra 43 cong an thién. Vua da viét niém va tung cho
nhitng cong an d6. Coéng an tirc 1a nhitng dé tai cua sy thién tip ma Tran
Thai Tong da thtra huong duge tir Tong phai Lam Té. Nguoi dem gido 1y
phéi Lam Te cho vua 1 qudc su Dai bang. Tran Thai Tong da biét tu hoc tir
nam 20 tudi, di sang tac nhiing tac pham Phat hoc ndi tiéng, trong d6 co
sach Khoa Hu. Trong sach Khoa Hu chiing ta thdy 43 cong 4n ma vua Tran
Thai Toéng di sang tac va da str dung nhu nhitng dé tai thién quan.
Cach day ba muoi nam, t61 da c6 co hoi phién dich 43 cong an nay tu chir
Han ra tiéng Viét, nhung chua bao gio ¢6 dip dem ra in hét. C6 thé mai mbt
minh dua 1én trang nha cua Lang Mai. Pay 1a cong an thir muo1 sau c6 lién
hé t61 Lénh ctia mua xuan.
T6 su Lam Té cua ching ta c6 phuong phap goi la het. MB&i khi thdy mot vi
du tang lap 16 ngoai cua mudn Xin vao, thi chuyén dau tién ngai lam 1a hét.
Tleng hét cua thién su Lam Té giong nhu tleng gam cua su tr 1on, giap cho
vi thién gia cham dit duge nhiing suy tu, giup cho vi thién gia c6 co hoi mé
ra mot mua xuan cua tri tu€, cuia giac ngo.
Nguoi 4 ay dang song trong mot mua dong lanh gia kéo dai cua u mé, cua cd
chap, ciia han thi, cua thanh kién va cia tap khi. Nguoi ay nghi rang minh



c6 duong hudng, co6 phuong phap, minh dang di trén con dudng chanh dao,
nhung tiéng hét cua thién su Lam Té c6 nghia rang anh dang di trong mot
mua dong gia lanh kéo dai, anh phai dé cho mua déng cham dit, dé mua
xuan cia dao 1y, cua giac ngd, ctia chuyén hoa di téi. Tiéng hét d6 ra 1énh
cho mua dong rat lui va ra 1énh cho mua xuan bit dau. Vua Tran Thai Tong
da dién bay tiéng hét cua thién su Lam Té 1a Tiéng Lénh. Tiéng Lénh ra 1énh
cho mua dong phai chiAm dat tir tir va ra 1énh cho mua xuin phai bat dau
chom day. Pay la nguyén van cua bai ké:

Nhdp mon tién hat duc ha hanh

Dan ddc nhi tén tiy iy tinh

Bt thi xudn 16i thanh nhdt chén

Tranh giao ham gidap tan khai manh

Thién su Lam Té khi bat dau ra gidng day da sir dung cay gy va tiéng hét.
Hé khi c6 mot vi du ting di vao ctra thi 14p tirc hét 16n.

Vira toi cwa ngoai nghe tiéng hét

Tinh gzac hon tram Iii chdu con

Mot tzeng sam xuan vira chan dong

Khdp noi cdy coi nay mam non

D6 1a cach vua Tran Thai Tong dién ta tiéng hét cua thién su Lam Té. Do 1a
tiéng sdm xuan, ra lénh cho tt ca cay cdi phai bat dau chuan bi dé dam choi,
nay 1oc. Hom nay minh doc bai Lénh Truyén trong Truong Ca Xuan Diéu 13
dé théy Lénh d6 dugce ban ra nhu thé nao va ban ra cho ai?

Xin moi quy vi nghe Xuin Diéu Trudng Ca, bai tho Lénh Truyén viét bang
van xudi do Xuan Diéu sang tac, luc thi si mai 28 tudi.

---000---

Lénh truyén
(Xuan Digu)

Lénh di truyén ra, dat vang trudc nhat. Suét mot dém truong dat
khéng sao ngii dwoce. Ca minh sam chuyén cdi ngwce ciia dat phong 1én khéng
muén ngi.

Ma ngu lam chi

Pat cya minh vi xon xang trong da thit Lénh da truyén. ngay mai ddy thdng
sau ddy biét c6 xong cong trinh hay chang? Thét tam long cua dat dat dao
tinh toan ngay tir phut dong vira bot lanh Pat me dd nghe muon con doi no
muén vieot chéi 1én trén dat, thé dnh sang troi Hang triéu mam hé ra khép
vao dau huéng lén, chan mach cang thang ngira ca minh dat



Vi trung sang tao lén men dudi da tur day sau dua lén bao sirc luc dé do
ndng Dat me sung swéng ddt me lo du ddt me nam sinh va lam viéc me bao
la chay chia nghin ngd nay nii nay rimg nay dong nay rudng lai con linh
tinh mudn van nii doi nita lam sao d sita cang 1én

Lénh truyén

Lénh da truyén dat lanh ldy cong dau. ddt nghin nam ddt triéu nam dam da
chdc chén cang gia cang dai Mdu cii bién méi suc suc quang tuyén mach
chay dam dia mdu den ké mdu do, nhuwa ndu dén ngd ba cung voi nhya xanh.
Nhitng con duong xéo lan nhau ché chdt chua chat ngot chat mdt chat nong
theo ré muon cdy lén cho mat troi hoa hop Trén mat dat van chwa 16 gi cd
nhiung dwéi nha ham biét bao la véi vang Thi gio' tré réi thoi gian tinh tirng
phiit mét ngén tay nghiém nghi khéng bao gio- dém nham cho nén dat me
lam viéc khong nghi

Khéng 1€ nam nay lai tré hon moi nam? Anh sang vang lénh thir hai c6 c6
em sirc néng di kém nang tién quyén cao phép ca chang ai dém dwong khi
hitng thii nong nan dnh sang lan dp ca khéng gian ém cham vii tru, dé bep
bong toi dwdi triéu méng chan mi cia dnh sdng thdt dai, tia cia dnh sing
thdt dwom dnh sang ban tin truyén hich dwa 1énh khdp hang ciing niii hém
bado rang sdp sira tin vui

A’nh sang nhun nhdy twoi cwoi khong chut lo ling tai e cia nang nhiém
mau nhanh chéng nang cé thé glau minh sudt thang vo nhu khong hay gica
nhu’ng madnh khée tinh anh sao nang lam viéc ngdm ngam chi mot ngay mot
sang mai nang dén la ca bau khéng da treo ngoc gidng to ca mat ddt da trdi
voc gam théu thua frong gio lang liu qua cay.

Anh sang dimg mét ché ma o khdp noi con mdt dién quang thau suot muén
trung trong nom tung ny mam non tung vot sau bo nang om nhitng than cdy
gid lanh, sudi nhitng luong dat am hiu Nang ldch vao nhitng ké ld cho mau
xanh non bién thanh mau luc dam cho nén nhiing cgi tung gia yéu nang
cing g6 mai ngoai vo dén noi mot ngay kia bat ra mam xanh va dnh Sang
ngoi kéo muon triéu chi vang tiép theo muon tri¢u chi vang cudn tron vao
banh xe hay mdc ngang khung ciri, gidu diém khdp noi dé dén lic can ding
soi ngay vang sé lg ra chi chit.

Nuoc nhan lay phan nwée di theo dnh sdng lam thanh cap uyén wong ky di
ré nhau mét lan la dong khé cé chay Nuoc mat ém cho nang twa vao nuoc
ciing chdy chia nghin ngd chay vao lam mdau cho dat chay ra lam 161 cho
suéi don thé dang van.

Anh sang loang xoang trong minh am di¢u roc rach giita long nudc ldy 6n
nhu v6 vé nudi ndng cho mudn vit phat sinh ma cdi liéc mdt dwa dai nghin

Iy



Nang chen vao biip hoa ndy lan vao nhdnh cdy kia trdi uéng nang vao bung,
mdy gitt nang trong minh nu hit nang vdo tim cdy kiém nang lam nhwa 6i
nuwoc ngot ngao mdt meé thanh thoi
Khéng ai tranh nén vé phdan gié. phdi xem dang diéu nang thu gon méi biét
nang khéo ddu sirc phd hoai ciia minh chi con la mot lan pho”t qua dao nang
tha thiét phiéu phiéu hon nang phdt tran Nang lén tinh ti gié bay gio luon
gio phat phO’ nhuw hoi tho dn tinh gio dwa duyén buom gzo lam moi lai cho
hoa gio mua diéu Zang lo ndi loi cot gheo van vat nghe gio ma ron tinh. Gio
phay méng tay bdng muén dau ld gio' rao rao rung dong ngan cdy am nhac
theo nang ma vao khong gian nang la nhitng soi ddy sdt cam lwon bay
Khong khi tw xoay vang tiéng to dong mién xa lai gan gié mdi to tinh huong
da theo hut gi6 c¢6 can voi va dau chi thoang lén xe di thuc giuc cac chéi cac
nu dén hém dy gié chi viéc diu dang bay choi la cudn theo muén long dam
say.
Lénh duoc ving tdt ca deu lam viéc tit ca giao hoa giup sirc lan nhau.
tat ca cung déu mot niém yeu thu*ong quang dai tat ca cung dang mot y trau
chuét diém trang. Ngay ay Lénh dot tiéng phao ddau mudn tién da mip sau
man chim chéc ciing 1én ddy cé hong mdt troi xé man swong mong
xé mdn mo méng con i dp non séng nhac vang reo hwong nong toa.
Cong chua Xudn nwong hién hinh swong deo mot triéu hoa tai cho nang
nang cwoi mot nghin diéu hoa nang mdc chin triéu Id non md nang diém doi
chiit sirong hong téc nang gié xudn éa téa mudn 161 ciia vii tru dong tam tdc
khen nang cong chua con chung.
Xudan nwong! Xudan nwong! hoi mung nang hoi cua nang sé lau chin muoi
ngay gop thém chin muoi dém vui suét sang Nang ra doi nang lai vé nang
khéng méi tai sinh troi oi Xudn Nwong cuoi tréng thdy céng chiia phu
hoang déi mdt sang ngoi dap lai bang nu cwoi thai dwong dm nhac khoi lén
chin muoi ngay dém badt dau bang mot buéi sém.
Xuan Di€u sinh nam 1917 va Xuan Di€u Truong Ca duogc XuAt ban nam
1945, nam thi si 28 tuoi.
* %k %k

Vi Hoang Chuong sinh trudc Xuan Di€u mot nam, vao nam 1916.
Nam 24 tudi thi xudt ban tho Say, nim 38 tudi 1am bai ca Siéu Thoat va
trudc d6 hai nam, tirc nam 1952 lam duoc bai Thoat Hinh, ma ching ta sé
duoc nghe binh tho. Bai Thoat Hinh ciing ndi vé mua xuin nhung ma di sau
hon Xuan Diéu, bai Thoat Hinh cho ta théy dugc nghiép sinh di¢t va su lién
hé gifra nhan va qua.
Rdo rat trong cdy nhwa trang ngan
Pd nghe don ca t6i dai xudn
Dd nghe rao rat tung con gio



Xuan Diéu va Thoat hinh

Vé mdch tin hwong voi coi tran

Vuon day rung ddy cung xao xuyén

Nay phiit hon hoa sap hi¢n than Nu da trén canh dau don cua

Gio thiéng hdp hoi di nghe gan.

Trong bai Thoat Hinh, Vii Hoang Chuong noi téi su xuét hién, su biéu hién,
gio phut sinh ra ctia mot bong hoa. Phat hi¢n sy sinh n& cua bong hoa kém
theo nhirng khé dau, nhiing lo ling, nhimg cai chét, nhitng gi dua t6i cho
bong hoa 4y. Trong nhitng cdu dau minh ciling thdy 13 1énh di dua ra va nhua
trong cdy bat dau don toi dé dem lai mua xuan, 1am cho d6a hoa mua xuin
no.

Rao rat trong cay nhya trang ngan

Nhua trong ciy béat dau rao rat, bat dau chay manh vi 1énh da ban truyén.

Rado rat trong cdy nhwa trang ngan Pd nghe don ca t6i dai xudn

C6 thi gid, c6 hai 16 tai, c6 chanh niém, minh co thé nghe dugc stic séng luu
chuyén trong vil try, trong long dat, trong than cdy dé dua téi mot mua xuan,
to1 su thoat hinh ctia mot bong hoa, sy c6 mat cia mdt bong hoa.

Rdo rat trong cdy nhwa trang ngan

Pd nghe don ca t6i dai xudn

Dd nghe rao rat tung con glo

Vé mdch tin hwong véi céi tran

O day minh ciing thay lai hinh anh cua tir dai: dat, nudc, gid, lira.

Dd nghe rao rat tung con glo

Vé mach tin hiong VOi €Oi tran

Co nghia la I¢nh truyen ra, minh tiép nhan duogc 1énh, minh truyén lai cho tat
cd moi nguoi. Cling nhu khi vi try tri nhan dugc Iénh phai c6 mét khoa tu
thang sau, vi tru tri maéi truyén 1énh lai cho tit ca dai chung, dé chuan bj cho
khoa tu thang sau thanh cong, khéa tu thang sau 1a mot déa hoa. Mudn co
khoa tu thang sau, nhua phai luu chuyén trong hinh hai ciia ting than lau
ngay, minh méi c6 dugc khoa tu thang sau. Tin hwong 12 mot tin rat thom,
tin noi rang s& c6 mot bong hoa nd, bong hoa d6 1a mua xuén.

Bay gi¢ chung ta doc bao chi nghe nhing tin khong thom 1am, mdi ngay bao
nhiéu nguoi chét, bao nhiéu trai bom nd. Nhimg tin do khong phai la tin
thom. Nhung tin mua xuan dang vé 1a mot tin thom vi mua xuan vé né dua
lai cho chung ta biét bao nhiéu 1a ny hoa ky diéu.

Vuon day ring day cung xao xuyén

Nay phiit hon hoa sdp hién thén

Nu da trén canh dau don cua

Gio thiéng hdp hoi dd nghe gan.



Gidy phut cua sy sinh n¢ khong phai 1a mét gidy phut tam thuong, no bao
gom ca sy dau don. Khi sap sinh minh, me¢ dau dén lam va khi trai dat sap
ha sinh mua xuén, trai dat cling dau dén lam. C6 mot cai gi giong nhu cai
chét xay ra trong khi chuan bj cho céi séng thanh hinh. Vii Hoang Chuong
hdi @6 chua nghién ctru Phat gido sau sdc, nhung da c6 mot linh tinh, mot
tué¢ giac. Vii Hoang Chuong thay duoc cai séng dua vao cai chét, néu khong
c6 cai chét thi khong co céi song.

Khi mot hat cay ntt ra dé cho mam cay tré thanh ra mot cdy con thi d6 1a cai
chét cia hat cdy. O trong Thanh kinh c6 noi 1a néu hat khong chét thi lam
sao mam sinh ra duoc? Va Vit Hoang Chuong thiy dugc diéu do. Vi vay khi
sinh minh, me cling c6 chét & trong 1ong mot it; khi trai dat sinh ra mua
Xuan, trai dat ciing chét trong minh mot it; khi thay sinh ra minh, thay cling
chet trong long mot it. Cai chet d6 khong phai 1a cai chét, ma 1a tat ca stc
song cliia nguoi me trao truyen cho thai nhi, cho dua con.

Pat me truyen tat ca strc song cho mua xuén va khi thay sinh ra minh, thay
cing truyén stic song cta thdy vao trong minh. D6 ciing 13 mét hinh thai
chét, nhung cai chét nay khong phai 1a mot cai chét dau budn, ma 1a mot cai
chét rat dep. Chiing ta phai hoc chét nhu vay dé sy sdng cang ngay cang dep
hon.

Vieon ddy rieng ddy cing xao xuyén

Ca rung, ca vuon nhan duoc Ilénh déu xao xuyén hét vi mau chay trong
huyét quan, nhua chay trong long cay.

Vieon day, rimg ddy cing xao xuyén

La tai vi sao?

Nay phiit hon hoa sdp hién thén

Da tdi1 gidy phat ma bong hoa cua mua xuéan no.

Nu da trén canh dau don cua

Gio thiéng hdp hoi dd nghe gan.

C6 su dau don cua sy sinh n6. Cai chét né dua thanh su song, cai song
khong thé nao co dugc neu khong co su chét. Cai chét nay khong phai 1a sy
chét ma no la sy tiép ndi cua su sdng va sy séng nay khong phai 13 su song
ma 13 su tiép ndi cua su chét. Séng va chét 13 twong tirc v6i nhau, khong thé
nao 14y ra khoi nhau dugc.

Vuon day ring ddy cung xao xuyén

Nay phiit hon hoa sdp hién thén

Nu da trén canh dau don cua

Gio thiéng hap héi dé nghe gan

Muén van té bao dang ity thé

Huy thé tic 1a dang chét va chét nhu vay dé lam cho su sdng c6 thé xay ra
duoc. Trong hinh hai ctia minh ciing vy, mdi gidy phat c6 hang ngan té bao



hay thé va néu nhiing té bao trong minh khong huy thé thi khong thé nao
sinh ra nhiing té bao mdi. Khi nhin vao 16p da ngoai cua hinh hai, minh biét
rang 16p da ngoai gébm c6 nhitng té bao kho, nhing té bao chét va mdi khi
minh gii c6 hang ngan té bao chét roi xudng va néu nhimg té bao d6 khong
chét thi 1am sao c6 nhitng té bao méi sinh ra? Cai chét va cai séng tuong tuc.
Nhin thay céai chét dudi anh sang cua twong tirc thi minh khong con dau
budn nita.

Muén van té bao dang hiy thé

Ving theo ¥ 16n nhip xoay van

Y 16n & day ttc 12 nguyén 1y cta vil tru: ¢6 sinh thi c6 diét, cai diét lam bang
céi sinh, cai sinh lam béng cai diét. Y 16n 1a y trdi, y troi ¢ ddy tirc 1a y cia
thién nhién, ¥ cua su séng va pha hay 1a dé thanh tyu chir khong phai pha
hay, chi dé pha huy. Chinh vi phai thanh tyu cho nén phai c6 sy huy the.

Phd cho thanh ddy, sinh la diét.

Minh thay rang nha thi si ba muoi sau tudi di thay duoc tinh tuong tic cta
sinh va diét.

Muoi mét nam sau, Vii Hoang Chuong lam bai Liza T Bi, nhung Lira

Twr Bi la mot doa hoa sinh trén cai xac cua bai Thoat Hinh. Bai Thoat Hinh la
mot bude va Liza Tir Bi 13 mot bude khac nita. Néu khong c6 bai Thoat Hinh
thi s€ khong c6 bai Lira Twr Bi. Cang ngay Vi Hoang Chuong cang trd nén
mot thi si c6 tué giac Phat gido.

Muén van té bao dang hiy thé

Khong phai 1a mot cai gi dau budn, day la chuén bi cho sy sinh nd, cho sy
song.

Mudén van té bao dang hiy thé

Ving theo y lon nhip xoay van.

Y 16n nhip xoay van, d6 1 sy van hanh ciia vil try

Phd cho thanh ddy sinh la diét

Poi qud 1én tir moi xdc nhdn

Cai nhan no sung surc, nhung khi sinh ra qua ty n6 tré thanh mot cai xac, goi
1a x4c nhan. Khi hat giéng ntt mam dé cho ra mot cAy méi thi hat gidng d6
chét. Chét nhung khong phai la chét, n6 chi thoat hinh.

Muén van té bao dang hiy the

Ving theo ¥ 16n nhip xoay van

Phd cho thanh ddy sinh la diét

Poi qud lén tir moi xdc nhan

Cai x4c ndy that ra khong phai 1a mot cai xac, nd chang qua chi 1a mot cai da
ma minh 10t ra, nhu con ran 16t da. Khi hat cay bién thanh mam non, that su
khong 14 cai chét. Minh goi 1a xac nhéan, nhung ky thuc né 14 mam qua, cai
xéac nhan tr thanh cai mam qua.



Kia manh da nga dang nut ran

Cho tron mét kiép chang phan van

Manh da nay la mét manh da cta thén cay, phai nirt ra mot cai thi méi c6 thé
nay ra mot cai mam dugc. Lénh da truyén thi thé ndo nhya cy ciing phai luu
chuyen cho manh va su hoat dong do, sttc manh do6, nang luong do s€ lam
cho vo cay nut ra. Va hé c6 sy nit ra 13 ¢6 sy dau d6n.

Kia manh da nga dang nut ran

Cho tron mét kiép chang phdn van

Long cdy mdy thud ai nguoi biét

Ting khéc, tirng reo da may lan?

Nguoi nao di timg 1am cha me, timg lam thdy, timg 1am su chi, su anh méi
thay diéu d6. Pay 1a long ciia ngudi me, 1ong cua dat me da khoc, da cudi,
da reo vi dira con ma minh dang thai nghén, dra con ma minh sip cho ra
doi. Bén cau nay noi vé long cdy, 1ong cay day tirc 1 1ong me, 10ng dat dang
chuan bj dé dua ra mot mua xuan.

Kia manh da nga dang nut ran.

Cho tron mét kiép chang phan van

Long cdy mdy thud ai nguoi biét

C6 ai biét cho khong, c6 ai biét cho niém dau, nhitng tiéng khoc va tiéng reo
trong long cua ba me, trong long cua ngudi cha, trong long cua trai dat?
Long cdy mdy thud ai Nnguoi biét

Tirng khéc, tirng reo dd mdy lan

Cang ngdy su giuc gid cang 16n va nhya cang luu chuyén manh.

Nhiea v cang cao niém giuc gid

Pt troi mong méi nirc hirong lan.

Ca troi, ca dat dang cho doi gidy phit mau nhiém, d6 1a bong hoa hé no, toa
huong thom ngat cua dat troi, tic 1a mua xuan.

Pt troi mong méi nikc hirong lin

Nuec tuc 1a thom ngat, huong 1an tire 1a mui thom trong cad mot vung.

Cdnh hoa sdp hé phé kiéu diém

Nu thodt hinh trong phiit nhdp than

Gidy phut sinh nd 13 gidy phut rat trong dai, can phai c6 sy tap trung rat 16n.
Cdnh hoa sdp hé phé kiéu diém

Nu thodt hinh trong phiit nhdp than

Oi dd then swong cadi long léo

Buéng thom rao ruec y thanh tan.

Then ¢ day tirc 1a céi then cira va bay gio né 1ong 1éo ra rdi va c6 thé mo cira
cho mua xuan thoat hinh, mot cach rat dé dang. C6 mot su trong chd, c6 mot
su cho doi. Tat ca déu di chuan bi, bay gid minh chi can dua ngén tay rit
cai then ctra, mo ctra ra 1a mua xuan toi.



C6 ai tha thiét ngodi mdy nwdc

Cho 16i dao nguyén tw mé dan

Ngay xua ¢6 Luu Than va Nguyén Triéu di tho thin ¢ Pao nguyén va tu
nhién canh ctra Pao nguyén mé ra, ¢ nhitng nang tién xuat hién va hai anh
chang duoc di vao cdi Tién. Bay gid minh dang chd nhu vay, dat troi da sén
sang va ching ta dang tha thiét & ngoai miy nudc, dé cira dong Pao Nguyén
bt ddu md ra cho chung ta di vao mua xuan.

Hdi d6 chién tranh d3 bat dau khéc liét & mién Béc va cai chét dd xay ra. Co
bao dong, c6 han thu, cé chién tranh, ¢ hu hong, co6 tuyét vong, nhung thi si
da tim cach gitr cho 1ong minh an tinh. Trong mét hoan canh bién dong, kho
dau phat hién day day, tham dim, gian hon, héan thu tran lan, néu minh
khong co tu tap, néu minh khong biét giit 1y than minh, minh ciing s& bi
cudn theo dong xody do. Cho nén, nha tho cling thay duoc nhu nguoi tu, la
phai lam thé nao dé trong dém ba muoi minh tiép xtic dugc véi tam long
trong trang nguyén ven cua minh.

Hbi d6 Vit Hoang Chuong chua biét danh tir B6 dé tam, chi cho trai tim
trong sang, cho Phat tanh cia minh va thi s dd dung danh tu trang long.
Trang long nay la trang 16ng con nguyén ven, chua bi hoen 6 boi han thu,
boi tuyét vong, boi su tranh chap. Néu minh sdng sot dugc 1a nho minh con
giit dugc su nguyén ven d6 trong trai tim. Pém ba muoi ngdi im lai dé tim
cach tiép xuc dugc véi cai tAm trong trang d6 ctia minh, dé dimg danh mét
minh trong tuyét vong, trong han thu.

Ta mo trang long nguyén ven mai

Tin rang minh van c6 mot trang 1ong nguyén ven. Ciing nhu nguoi tu ching
ta tin rang ching ta c6 Phat tanh, chiing ta c6 Bo dé tam, chiing ta luon ludn
c6 thé trd vé nuong twa noi Phat tanh d6, noi B6 dé tim d6 dé chung ta dung
bi cudn di theo nhing tuyét vong, nhitng kho dau ctia xa hoi ngdy hom nay.
Ta mo trang long nguyén ven mai

Chura titng hoen o vét tram ludn

D6 1a niém tin ma minh can phai c6, du thé gid1 ¢6 tan tanh thi nu cuoi,
bong hoa ciing khong bao gid tan bién. Minh phai tin vao Phat tanh noi
minh, vao thién lvong noi minh, vao tam b0 dé noi minh. D6 13 chd minh tra
an, 1a cai phao dai dé minh khong danh mat minh. Thi si dd ndi 1én dugc
diéu d6, khong bang ngdn tir Phat gido, ma bang ngdn tir ciia riéng ong ta.

Ta mo trang long nguyén ven mdi

Chuea tung hoen 5 vét tram ludn

Day la mot 161 cau nguyén dé ket thac bai tho.
Pém nay xuéng mét bai tho trang

Mot bai tho trinh nguyén nhu 1a mot ngudi cau co, nhu 1 mot nguoi ngdi
thién, mé trai tim ra dé cho Phat tdnh bung no. Ciing nhu ngudi ciu co dé



cho durc Thé Ton, dé cho Thugng dé, dé cho tinh hoa ciia vil tru gidng xudng
dudi hinh thirc mot bai tho mdi, mdt bai tho c6 kha nang lam mai lai cude
doi minh.

Pém nay xuong mét bai tho trang

Cau nguyén cho doi né di an

Hai ciu chot 1 mét 161 cAu nguyén. CAu nguyén bang cai gi? Bang trai tim
ctia chung ta. Néu trai tim ctia ching ta ddy day nhitng tuyét vong, dau budn
va han thu 1am sao chung ta ciu nguyén duoc? Chung ta phai c6 mot cai gi
d6 méi co thé tiép xuc duogc voi tinh hoa cua vu tru, vol Troi, vol Phat. Vi
vay phai mo trang 10ng nguyén ven ra, day 1a tam B dé ciia minh, day 1a
Thién lwong cua minh.

bém nay xuong mot bai tho trang

Phai ngdi yén, ngdi rat yén, phai trai tim long thanh tinh ciia minh ra. Khong
thu hén, khong tuyét vong thi may ra moi c6 mét bai tho trang, mot bai tho
trinh nguyen giang xuong Nhu nguoi cau co, phai rat thanh tinh, phai rat chi
thanh thi niém tin, sy gidc ngd, phuong thudc tri liéu méi co thé di vao trong
trai tim cia minh. Cho nén trong thoi gian chién tranh, thi si ngdi that yén
ling, dem tAm trong sang clia minh ra dé chd doi phit linh cau cho cai d6
giang ve.

Pém nay xuong mét bai tho trang

Cau nguyén cho doi né di én

Trong cudc doi chi c6 han thu, bao dong va tuyét vong. Cudc doi can co su
thuong yéu, cho nén 10i cau nguyén duy nhat cua thi si trong dém ba muoi,
khong phai 1a lam an phat tai bang nam bang muoi ndm ngoai, du nam sinh
con trai cudi nam sinh con gai, ma cau nguyén cho tinh thuong giang sinh
trong trdi tim ctia minh va trong trai tim cua con nguoi. Bai tho nay cling 1a
mdt bai tho dao.

Ta mo trang long nguyén ven mai

Chura titng hoen o vét tram ludn

Pém nay xuong mét bai tho trang

Cau nguyén cho doi né di én

Ai day tirc 13 bac i, 1a tir bi, 1a 1ong thuong ctia But, ciia Chua. An day tirc
1a 4n nghia, an tinh cta con ngudi ddi v6i nhau. Chir &i 4n ddy thuc su c6
nghia 1a tinh thuong, 1a long tir bi. C6 gi dep hon khi minh cau nguyén cho
tinh thuong, cho long tir bi gidng sinh trong trai tim ciia minh. Nhac si Pham
Duy cling c6 dat mot bai nhac véi tua dé Khi Tinh Yéu Giang Sinh. Lam thé
nao dé tinh yéu giang sinh? Phai c6 sy tram tinh, phai c6 sy lang dong, phai
dem trang 10ng nguyén ven ctia minh ra, minh méi cau cho tinh yéu giang
sinh duoc.

Oi dd then swong cai long léo



Buéng thom rao ruc y thanh tin

C6 ai tha thiét ngodi mdy nwdc

Cho 16i dao nguyén tw mé dan

Ta mo trang long nguyén ven mdi

Chura tirng hoen 6 vét tram ludn

Pém nay xuéng mét bai tho trang Cau nguyén cho doi né di én

Xin chic quy thay, quy su cd, quy Phat tir bén nha mot ndm mai nhiéu hanh
phuc va nhat 1a c6 nhiéu thi gio & ngdi choi, dé c6 thé thdy duge mat nhau,
dung c6 ban ron qua. Xin doc lai bai Thoat Hinh cia Vii Hoang Chuong
trude khi chAm dit bai binh tho nay.

---000---

Thoat hinh
(Vii Hoang Chuong)

Rdo rat trong cdy nhwa trang ngan
Pd nghe don ca t6i dai xudn

Dd nghe rao rat tung con glo

Vé mach tin hwong voi coi tran
Vuon day rimg day cung xao xuyén
Nay phiit hon hoa sdp hién thén
Nu da trén canh dau don cua

Gio thiéng hdp hoi dd nghe gan.
Mudén van té bao dang hiy thé
Ving theo ¥ 16m nhip xoay van
Phd cho thanh ddy sinh la diét
Poi qud 1én tir moi xdc nhdn

Kia manh da nga dang nut ran
Cho tron mét kiép chang phan van
Long cdy mdy thud ai nguoi biét
Tirng khéc tirng reo dd mdy lan
Nhiea v cang cao niém giuc gid
Pt troi mong méi nirc hirong lan.
Cdnh hoa sdp hé phé kiéu diém

Nu thodt hinh trong phiit nhdp than.
Oi dd then swong cai long léo
Buéng thom rao ruc y thanh tin
C6 ai tha thiét ngodi mdy nwdc
Cho 16i dao nguyén tw mé dan



Ta mo trang long nguyén ven mdi
Chura tirng hoen 6 vét tram ludn
Pém nay xuong mét bai tho trang
Cau nguyén cho doi né di an.
16.02.2007, Lang Mai - Phdp quéc.

---000---

Xuan Di¢u (1916 - 1985)

Tén that 1a Ng6 Xuan Di€u, sinh ngay 2 thang 2 nam
1916 tai Tuy Phudc, tinh Binh Dinh. Cha 1a Ngo
Xuan Tho va me 1a Nguyén Thi Hiép.
Xuan Diéu sau ra Ha Noi hoc, 1938 - 1940 6ng va
Huy Can ¢ gac 40 Hang Than. Ong t6t nghiép k¥ su
canh nong nam 1943. Ong mat ngay 18 thang 12 nam
1985.
Xuan Diéu viét nhiéu, c6 khoang 450 bai tho. M{t $6
16n chwa duoc xuat ban. Tac pham tiéu biéu: cac tap
L ; . tho Tho tho (1938), Gui hwong cho gio (1945), Ngon
sl quiée ky (1945), Mot khoz hong (1964), Thanh ca
(1982), Ti uyén tap Xudn Di¢u (1983); truyén ngan Phdn théng vang (1939);
va nhiéu but ky, tiéu luan, phé binh van hoc.
Xuan Di¢u 1a mét trong nhig nha tho ti€u biéu nhéat cua phong trao Tho
méi. Ong mang ngon gi6 rao ruc, thiét tha, nong chay, khao khat yéu thuong
dén cho thi ca. Tho Xuan Diéu ca ngoi tinh yéu bang muodn sac di¢u, am
thanh va huong vi trong Tho tho, pha 1an chut vi déng cay trong Giti hwong
cho gié. Nhiéu cau nhiéu bai chiu anh huéng tir thi ca ling man Phap.

---000---

Vii Hoang Chuwong (1916 - 1976)

Sinh ngay 5 thang 5 nam 1916, sinh quan tai thanh ph
Nam Dinh, chinh quan tai xa Phu Ung, tinh Hung Yén.
ba dugc day Kinh thu bang chitr Nho va Qudc Str Dién




ca bang chit Ném trudc khi dén trudng hoc Qudc nglt va sinh ngir Tay
phuong khéc.

Niam 1939, Vii Hoang Chuong théi hoc, ra lam phé kiém soat Hoa xa Pong
duong.

Hoat dong Van chuong tir nam 1940, in tho viét kich v..v....

Nam 1940, Vii Hoang Chuong cho ra thi phdm dau tay 1a tip Tho Say do
nha in Cong Luc 4n hanh.

Nam 1941, thoi lam so Hoa xa va tiép tuc hoc theo ban Pai hoc Khoa hoc.
Nam 1942, lai nghi hoc, Vii Hoang Chuong xudng Hai Phong day hoc. Va
trong thoi gian nay thanh 1ap ban kich Ha Noi cung véi Nguyén Binh va
Chu Ngoc.

Van Muoi 13 vo kich dau tién cua Vii Hoang Chuong dugc trinh dién tai Nha
Hat Lon Ha N6i dém 12.12.1942.

Pén nam 1943, cho in thi pham thir hai, tén 13 Tho May.

Nam 1944, xuét ban kich tho Truong Chi, gom 3 kich tho ngan 1a Truong
Chi, Van Mudi, Hong Diép.

Nam 1945, giai doan chién tranh chong Phap, Vii Hoang Chuong tan cu vé
day hoc & Thai Binh. Mic du chién trang dang hoi 4c liét nhung nha tho van
sang tac va cho ra doi tdp Tho Lira cung viét voi nha tho déng qué Poan
Vin Cir xuat ban nam 1947.

Nim 1950, chién tranh tam lfmg diu, ong hdi cu vé Nam Pinh day hoc va
tiép tuc sang tac tho nhu vo kich tho Tam su ké sang Tan (1951), Thang
Cudi (1952).

Tac pham dau tién cta nha tho ho Vi tai mién Nam 1a Rimg Phong dugc
chao doi vao ndm 1954, Hoa Pang (1959).

Nam 1961, ngoai viéc sang tic, ng con cong tac voi nhiéu tap chi vin hoc &
thu d6 nhu Pho thong, But hoa, Nguyét san Pai tir bi, v.v...

Tap Lita Tir Bi do Thanh Tang xuat ban nim 1963. Anh Triang Pao Ly
(1966) do Saigon Tuyén Gy Phat gido xuat ban. But No Hoa Pam (tho, Van
Hanh xuat ban nam 1967).

Nam 1974, Tet Giap Dan, thi nhan c6 bai Thiy Vil Poan Tu.

Tho Xuén cudi cung cua Vii Hoang Chuong la bai Vinh Tranh Ga Lon (Tét
Binh Thin 1976). Sau dé nha tho bi bt, giam & nguc Chi Hoa, bi bénh nang
dua vé nha miy hom thi mat, d6 1 ngay 6.9.1976 nhim ngay 13 thang 8
nam Binh Thin, lac 23 gio.

---000---

HET



'Gom 7 nguoi la Nhét Linh, Khai Hung, Hoang Pao, Thach Lam, Tu Mg,
Thé Lit, va Xuan Diéu.

2thi ké cua Su Ong Lang Mai

3Tho Quéach Thoai

*Tho Luu Trong Lu

sCa dao

Tho cua Su Ong Lang Mai
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