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LỜI NHÀ XUẤT BẢN 

Truyện Am Mây Ngủ tuy nói về công chúa Huyền Trân nhƣng ở đây 

hình ảnh công chúa Huyền Trân không thể tách rời ra khỏi hình ảnh của 

ngƣời tăng sĩ áo vải sống trên am Ngoạ Vân núi Yên Tử. Ngƣời ấy là Trúc 

Lâm đại sĩ, tổ thứ nhất của thiền phái Trúc Lâm.  

Trƣớc khi thành Thiền sƣ, Trúc Lâm đại sĩ đã từng làm vua nƣớc Đại Việt. 

Đó là vua Trần Nhân Tông, ngƣời đã từng đẩy lui cuộc xâm lăng của quân 

Mông Cổ. Từ ngày xuất gia, Trúc Lâm đã sống đời khổ hạnh, mặc áo vải sô, 

ngủ am lá, và đi chân đất. Ông đã tu nhƣ thế trên mƣời năm trời, trong khi 

vẫn không quên tiếp tục xây dựng và bồi đắp nền đạo đức và văn hóa dân 

tộc. Ông đã du hành sang đất Chiêm để thắt chặt tình hữu nghị Chiêm Việt, 

mong dựng nên một nền hòa bình lâu dài giữa hai nƣớc. Công chúa Huyền 

Trân  con gái của ông đã tự nguyện làm một trong những viên gạch đầu tiên 

cho nền móng hòa bình.  

Trong Am Mây Ngủ, tác giả đã lấy lòng của một Thiền sƣ để hiểu lòng một 

vị Thiền sƣ. Đó là nét cảm động nhất trong tác phẩm mà Lá Bối trân trọng 

giới thiệu với các độc giả thân mến hôm nay.  

Paris mùa Hè năm Nhâm Tuất.  
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CHƯƠNG I 

Huyền Trân thức giấc, lắng tai nghe. Có tiếng tụng kinh. Đây là tiếng 

tụng kinh của chú tiểu Pháp Đăng. Giọng chú trong nhƣ tiếng chuông đồng, 

Chú đang khoan thai tụng bài kệ mở đầu cho thần chú Lăng Nghiêm, từng 

âm rành rọt và trong veo nhƣ những hạt châu tiếp nhau rơi đều trong không 

gian ngời sáng. "Đại hùng đại lực đại từ bi, hy cánh thẫm trừ vi tế hoặc: 

Linh ngã tảo đăng vô thƣợng giác, ƣ thập phƣơng giới tọa đạo tràng ...".  



Huyền Trân nằm yên, để hết tâm ý vào lời kinh. Công chuá cảm thấy toàn 

thân thƣ thái và dễ chịu. Có lẽ đây là lần đầu tiên nàng đƣợc hƣởng một cảm 

giác an lạc kỳ diệu nhƣ vậy. Công chúa không dám trở mình, sợ rằng nếu trở 

mình thì niềm an lạc kia biến mất. Nàng thở nhè nhẹ, nhắm hai mắt lại và 

theo dõi lời kinh một cách chăm chú.  

Chú Pháp Đăng đã tụng hết bài tựa và đang chuyển sang hội thứ nhất của 

chú Lăng Nghiêm. Nhịp mõ tự nhiên mau dần, trở nên dồn dập rồi giọng chú 

thay đổi hẳn. Chú Lăng Nghiêm nhƣ một cánh diều bắt gió và lời kinh giờ 

đây bay nhƣ một lá phƣớn. Tiếng mõ cũng không còn là âm thanh tròn trịa 

và rời rạc nhƣ trƣớc: Tiếng mõ cũng trở thành một giải lụa dài bay phất phới 

trong không gian.  

Khi chú Pháp Đăng tụng hết Lăng Nghiêm và bắt đầu qua tới Chú Đại Bi thì 

Huyền Trân không còn theo dõi lời kinh nữa. Nàng nghĩ đến Phụ vƣơng 

nàng hiện giờ chắc đang ngồi thiền trên am Ngọa Vân và đến chuyện hai cha 

con sẽ cùng nhau leo núi lên đỉnh Vân Tiêu ngày hôm nay, và công chúa từ 

từ ngồi dậy.  

Liêu phòng tối om. Ngọn lửa cây đèn dầu lạc để trong góc phòng chỉ lớn 

bằng một hạt đâu không đủ để soi sáng mặt bàn. Huyền Trân khua chân tìm 

đôi giép cỏ mà chú Pháp Đăng đã đem tới cho nàng chiều hôm qua rồi đứng 

dậy, tới khơi cao ngọn đèn. Trong liêu phòng, ngoài cái bàn con và chiếc 

giƣờng nhỏ, không còn có một vật gì nữa cả. Nàng đƣa tay với lấy chiếc áo 

lông cừu vắt dƣới chân giƣờng, khoác lên vai, rồi hé cửa liêu và bƣớc ra 

ngoài sân am.  

Bây giờ là mới đầu canh năm, trời còn tối lắm, nhƣng nhờ có ánh sao nên 

Huyền Trân thấy đƣợc dáng đá và dáng cây quanh am. Nàng nhìn lên trời. 

Sao nhiều qua, và sáng quá. Hơi núi làm công chúa rùng mình, ớn lạnh. 

Nàng trở vào liêu phòng, và cứ để áo lông cừu trên vai mà nằm lại xuống 

giƣờng để tiếp tục nghe kinh. Chú Pháp Đăng đã tụng xong Thập Chú. Chú 

đang niệm danh hiệu Phật Thích Ca.  

Huyền Trân lên tới núi Yên Tử từ sáng hôm qua và đã đƣợc gặp mặt Phụ 

vƣơng nàng là đại sĩ Trúc Lâm. Nàng đã đƣợc hầu chuyện với ngài từ đầu 

giờ Tỵ đến cuối giờ Mùi. Hôm qua, nàng đã đƣợc ông anh ruột của mình là 

Huệ Võ Vƣơng Trần Quốc Chấn đƣa tới chân núi Yên Tử bằng xe song mã. 

Huệ Võ Vƣơng định cho ngƣời võng nàng lên tới am Long, nhƣng nàng từ 



chối. Một vị tiểu ni tại ni viện dƣới chân núi đã đƣa nàng và ngƣời hầu cận 

của nàng là Thị Ngọc lên am Long.  

Phụ vƣơng nàng bảo nàng tá túc tại am Long đêm nay và dặn chú điệu Pháp 

Đăng sáng ngày mai đƣa nàng lên thăm am Ngọa Vân. Ngài sẽ đợi nàng ở 

đây. Ngài phải trở lên am Ngọa Vân vì có chút việc cần thiết. Nói xong, đại 

sĩ lên đƣờng, chiếc gậy trúc trên tay.  

Huyền Trân nhớ lại giây phút đƣợc gặp lại cha sau hơn hai năm xa cách. Hai 

năm xa cách, nhƣng bao nhiêu biến đổi đã xảy đến cho nàng. Khi vị tiểu ni 

vào thông báo, Phụ vƣơng nàng đã ra tận cổng am để đón nàng. Thƣợng 

hoàng hơi gầy yếu, nhƣng dàng điệu ngài con quắc thƣớc và thanh tú. Ngài 

nhìn nàng với đôi mắt vừa mừng rỡ vừa xót thƣơng. Ngài vẫn còn mặc chiếc 

áo nâu năm trƣớc, tuy chƣa sờn rách nhƣng đã phai màu. Công chúa muốn 

chạy tói ôm lấy cha mình, nhƣng không dám. Nàng chạy đến và quỳ xuống 

dƣới chân ngài. Nàng khóc thút thít nhƣ một đứa trẻ thơ. Đại sĩ đỡ nàng dậy 

và đƣa nàng vào trong am. Vị tiểu ni đi nhắc một chiếc ghế gỗ đạt gần chiếc 

ghế khúc lục của đại sĩ để công chúa ngồi, rồi cùng Thị Ngọc đứng hầu một 

bên ông thầy tu mà cả nƣớc kính ngƣỡng. Trúc Lâm đại sĩ tự mình đi nhóm 

lửa pha trà để đãi khách. Ngài không cho ai động tới công việc. Vị tiểu ni, 

sau khi uống xong chén trà cúc do đại sĩ ban cho, đã chắp tay bái biệt ngài 

để xuống núi. Công chúa Huyền Trân cũng bảo Thị Ngọc theo vị ni cô 

xuống núi và ở lại ni viện chờ nàng.  

Đợi con uống xong chén trà cúc thứ hai, Trúc Lâm mới hỏi:  

- Con leo núi có mệt không?  

Huyền Trân nhìn cha:  

- Tâu Thƣợng hoàng, con thấy trong ngƣời rất khỏe. Cảnh vật trên này đẹp 

lắm.  

Đại sĩ cƣời rất hiền:  

- Con đừng gọi ta là Thƣợng hoàng nữa. Cứ gọi ta là cha. Ta đi tu đã lâu; 

trên mƣời năm ta đã làm ông thầy tu áo rách. Con hãy tập gọi ta là thầy và 

dùng câu "bạch thầy" cho quen đi. Sau này, trong những lúc có nhiều ngƣời, 

con cũng có thể gọi ta là tôn đức hay đại sĩ nhƣ những ngƣời khác thƣờng 

gọi.  



- Thƣa cha, con sẽ vâng lời cha dạy. Con mong ƣớc sau này đƣợc cha chỉ 

bày cho con về Phật pháp; con muốn đƣợc làm đệ tử của cha, và đƣợc gọi 

cha là thầy của con.  

Trúc Lâm đại sĩ nhìn con, bằng lòng, vừa lúc ấy một chú tiểu, khoảng mƣời 

một tuổi, mặt mày sáng sủa, vai mang một đảy đựng đầy kinh sách, xuất 

hiện trƣớc cửa am. Chú chắp tay, kích cẩn chào. Đại sĩ cho Huyền Trân biết 

đó là chú Pháp Đăng, đệ tử trẻ nhất của ngài. Chú vừa lên am Thạch Thất để 

lấy kinh sách về học. Ngài bảo chú nghỉ ngơi chốc lát trƣớc khi đi sửa sọn 

bữa ngọ trai cho ba ngƣời. Rồi ngài đƣa công chúa ra trƣớc hiên am. Hai 

ngƣời ngồi trên những chiếc gỗ kê dƣới mái lá. Ngài bảo công chúa kể cho 

ngài về mọi cớ sự đã xảy ra từ ngày công chúa về Chiêm theo chồng.    
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CHƯƠNG II 

Đối với một ngƣời nhƣ Phụ vƣơng nàng, Huyền Trân không thể kể lể 

dài dòng. Trúc Lâm đại sĩ đã từng thăm viếng Chiêm Thành và đã lƣu lại 

kinh đô Trà Bàn của nƣớc này hơn bảy tháng trời. Trong thời gian đó, ngài 

đã làm ngƣời thƣợng khách của vua Chàm. Ngài đã tìm hiểu về nếp sống 

văn hóa và phong tục của vƣơng quốc này và đã đem lòng yêu mến ông vua 

Chàm còn trẻ tuổi và can trƣờng ấy. Harijit là một ông vua thông minh. Hồi 

phụ vƣơng nằng gặp chàng. Harijit mới có ba mƣơi bảy tuổi. Vƣơng hiệu 

của chàng là Jaya Simhavarman đệ tam muội, ngƣời Đại Việt thƣờng gọi 

chàng là Chế Mân. Chính nhờ vào đảm lƣợc của chàng mà Chiêm Thành 

phá vỡ đƣợc âm mƣu xâm lăng của quân đội Hốt Tất Liệt.  

Phụ vƣơng nàng mở đầu chuyến du Chiêm vào tháng ba năm Tân Sửu, tức là 

bảy năm về trƣớc. Ngày từ biệt kinh đô Phật Thệ ngài đã hứa với Harijit là 

sẽ gả Huyền Trân, đứa con gái yêu quý của ngài cho chàng. Hồi đó công 

chúa mới mƣời bốn tuổi. Ngài đã nói với Harijit rằng công chúa còn bé lắm, 

và chàng hãy đợi tới lúc công chúa lên mƣời tám mới nên cho phái bộ về 

Thăng Long để làm lễ vấn danh. Huyền Trân còn nhớ cái ngày Thƣợng 

hoàng đi Chiêm thành về. Đó là vào tháng mƣời một năm Sửu, khí trời đã 

rét lắm. Trƣớc khi về núi Yên Tử, Thƣợng hoàng đã ghé lại kinh sƣ đàm đạo 

thật lâu với vua Anh Tông, anh cả của nàng. Có lẽ hai ngƣời đã nói nhiều về 

chính sách ngoại giao Chiêm Việt. Hôm huynh vƣơng mở tiệc chay cúng 

dƣờng Thƣợng hoàng, công chúa và anh nàng là Huệ Võ Vƣơng Quốc Chẩn 

cùng đƣợc vời đến tham dự. Anh Chẩn của nàng hồi đó đã hai mƣơi tuổi rồi 



nên đì đứng khá chững chạc. Sau bữa cơm, Thƣợng hoàng gọi riêng nàng lại 

và cho nàng biết ngài đã hứa gả nàng cho vƣơng quốc họ Chế. Hồi đó tuy đã 

mƣời bốn tuổi rồi mà công chúa vẫn còn trẻ con lắm. Nàng đã đón nhận cái 

tin đó nhƣ một cái tin không có liên hệ trực tiếp tới mình. Nàng chỉ cúi đầu 

vâng dạ, và cho rằng chuyện chồng con là một chuyện xa vời, không cần 

nghĩ tới lúc đó. Ai ngờ thời gian đi vùn vụt nhƣ một mũi tên, và vào lúc bất 

ngờ nhất, phái bộ của nƣớc Chiêm Thành đã đến. Phái bộ này đông hơn một 

trăm ngƣời, do sứ thần Chế Bồ Đài cầm đầu, đem theo không biết bao nhiêu 

là bảo vật trân quý để làm lễ cầu hôn. Đó là vào đầu tháng hai năm Ất Tỵ, 

khi chiếc bánh chƣng cuối cùng trong cung vừa ăn hết và nàng vừa mới lên 

mƣời tám tuổi. Bất thần đứng trƣớc một tình thế cấp bách, công chúa sinh 

hoảng. Nàng không biết tỏ cùng ai. Mẹ nàng, hoàng hậu Khâm Từ, đã mất 

năm nàng lên sáu tuổi. Bà dì của nàng là hoàng hậu Tuyên Từ, em ruột của 

mẹ nàng, thì tính tình nghiêm nghị quá, không bao giờ công chúa nghĩ là có 

thể bộc lộ tâm tình với bà. Nƣớc Chiêm Thành đối với công chúa là một cái 

gì hoàn toàn xa lạ. Từ nhỏ đến giờ, ngoài chuyến đi về thăm quê nội ở Hải 

Dƣơng, nàng chƣa từng đƣợc đi đâu cả. Chính nƣớc Đại Việt là nƣớc của 

mình mà công chúa còn chƣa biết rõ thì làm sao nàng biết đƣợc thế nào là 

nƣớc Chiêm Thành. Từ lúc còn bé thơ, công chúa đã thuộc lòng câu: "Nƣớc 

Đại Việt, Bắc giáp Tống, Tây giáp Lão Qua, nam giáp Chiêm Thành, Đông 

giáp biển Nam Hải" do thầy học của nàng là Văn Túc Vƣơng Đạo Tái dạy. 

Vị giáo sƣ này cũng đã từng dạy anh nàng là Quốc Chẩn. Ông nói là từ xƣa 

đến nay Chiêm Thành và Đại Việt đã từng có can qua với nhau nhiều lần rồi, 

và phần đất miền Nam của Đại Việt bây giờ ngày xƣa vốn thuộc về lĩnh thổ 

nƣớc Chiêm.  

Ngay chiều hôm sứ thần Chiêm Thành cùng phái bộ dâng lễ vật cầu hôn của 

Chàm, vua Anh Tông đã về cung Thánh Từ báo liền cho Thái hậu Tuyên Từ 

biết.   

Lúc đó công chúa đang đứng hầu ngay bên Thái hậu mà cũng không đƣợc 

anh mình ban cho lấy một lời. Công chúa biết đây là việc đại sự quốc gia, 

mình không có quyền lạm bàn, dù việc có liên quan tới thân mạng mình đi 

nữa. Vua chỉ nhìn nàng hồi lâu mà không nói gì. Một lát sau, thu hết can 

đảm, công chúa hỏi: "Vậy huynh vƣơng đã nhận lời chƣa?". Hỏi xong câu 

hỏi, công chúa ngƣớc nhìn Thái hậu thì gặp hai con mắt rất đổi nghiêm nghị 

của bà. Nàng sợ sệt cúi đầu, nhƣng vua Anh Tông đã dịu dàng nói: "Chƣa, 

việc này trọng đại lắm, ta phải hỏi ý quần thần mới đƣợc".  



Sáng hôm sau, vua Anh Tông thiết triều để nghị luận về việc cầu hôn của 

vua Chàm. Buổi trƣa hôm ấy Huệ Võ Vƣơng Quốc Chẩn về cung và báo tin 

cho dì và em gái biết là triều đình đã quyết định nhận sính lễ của vua Chàm. 

Anh Chẩn thuật lại những chi tiết của buổi chầu. Ban đầu, nhiều ngƣời 

chống đối việc chấp nhận sính lễ. Quan tham tri chính sự Đoàn Nhữ Hài là 

một trong những ngƣời chống đối mạnh mẽ nhất. Ông này đã từng đi sứ 

Chiêm Thành và cũng đã từng đề nghị việc sứ thần Việt không nên lạy vua 

Chàm mỗi khi vào bệ kiến, nhƣng Văn Túc Vƣơng Đạo Tái đã đứng dậy nói 

rằng ông hoàn toàn tán đồng việc gả công chúa cho vua Chàm. Ông nói: 

"Thƣợng hoàng là ngƣời trông xa nghĩ rộng, và một khi ngài đã có chủ định 

về vấn đề nào tức là ngài đã cân nhắc và suy xét kỹ càng. Tại miền Bắc, giặc 

Nguyên vẫn lăm le muốn trở lại Đại Việt; nếu ở miền Nam hai nƣớc Chiêm 

và Việc không chung sống hòa bình với nhau thì cả hai đều có thể trở thành 

mồi ngon của họ. Công chúa về Chiêm là để thắt chặt tình hữu nghị giữa hai 

nƣớc và để xây dựng một nền hòa bình Chiêm Việt lâu dài, đâu phải là một 

chuyện gả bán thông thƣờng. Vả lại, một lời hứa của Thƣợng hoàng, ta 

không thể xem nhƣ là có thể xoá bỏ một cách dễ dàng đƣợc. Đó là danh dự 

của cả một nƣớc. Xin Hoàng thƣợng và triều thần suy xét". Sau khi Văn Túc 

Vƣơng nói thế, quan nhập nội hành khiển là Trần Khắc Chung cũng đứng 

dậy tán thành. Trƣớc hết quan hành khiển nhấn mạnh về sự quan trọng của 

lời hứa Thƣợng hoàng. Sau đó ông nói đến việc vua Chiêm đề nghị nhƣợng 

đất hai Châu Ô và Ri làm lễ dẫn cƣới. Ông nói rằng việc gả bán này rất có 

lợi vì nó giúp ta mở rộng bờ cõi về phía Nam mà không tốn một giọt máu 

viễn chinh. Luận cứ của ông đã thuyết phục đƣợc quan tham tri chính sự 

Đoàn Nhữ hài và những ngƣời đứng về phía chống đối. Có nhiều biện tài 

cho nên ông đã thuyết phục đƣợc vua và triều thần, nhất là khi Hoàng Đế 

Anh Tông là một ngƣời con chí hiếu. Cuối cùng, cả triều thần đều đồng ý 

việc chấp nhận sính lễ và định ngày mai sẽ báo tin cho phái bộ Chiêm thành 

là lễ cƣới đƣợc tổ chức vào tháng sáu sang năm.  

Nghe anh Quốc Chẩn thuật tới đó. Huyền Trân liền rút lui về phòng nàng. 

Số phận công chúa nhƣ thế là đã định. Hết rồi những ngày thơ ấu. Hết rồi 

những ngày vô tƣ cƣời đùa dƣới mái cung quen thuộc. Hết rồi những mơ 

ƣớc thƣờng tình. Một nàng công chúa sinh ra là để đền trả công ơn đất nƣớc. 

Cũng không khác gì một vị hoàng tử phải can đảm ra gánh vác trách vụ của 

một ông vua. Trƣớc kia, khi hầu chuyện với Thƣợng hoàng, nàng thấy việc 

về Chiêm của nàng là một cử chỉ đẹp đẽ, phù hợp với nguyện vọng của hai 

dân tộc Việt Chàm. Bây giờ đây nghe thuật lại những lời của quan hành 

khiển, nàng lại có cảm tƣởng nàng là món hàng đem đi đổi chác. Công chúa 

gục đầu trong hai tay và khóc nức nở một hồi lâu.  



Tối hôm đó, công chúa đƣợc vua Anh Tông gọi đến vỗ về và khích lệ. Công 

chúa nghiêng đầu chăm chú nghe những lời dạy bảo của anh. Chƣa bao giờ 

vua Anh Tông dàng cho nàng nhiều thì giờ nhƣ thế. Vua nói sang năm, đến 

ngày công chúa vu quy, vua sẽ cho phép ngàng đem theo bất cứ ngƣời hầu 

cận nào mà nàng ƣng ý và vua cũng sẽ chọn nàng một thị nữ gốc Chàm để lo 

việc thông dịch cho nàng trong những tháng đầu. Vua khuyên nàng từ ngày 

mai nên bắt đầu học tiếng Chiêm Thành và hứa sẽ tìm cho nàng một vị giáo 

thọ trong số những ngƣời học sĩ Chàm có mặt ở kinh đô. Vua lại nói rằng 

thế nào những liên lạc ngoại giao Chiêm Việt cũng sẽ trở thành khắn khít 

trong tƣơng lai và có thể Thƣợng hoàng sẽ có dịp đi vân du sang Chiêm 

trong vài năm tới. Công chúa hỏi anh và chuyện nhƣợng địa. Vua nói rằng 

việc vua Chàm có ý định dâng hai châu Ô và Ri là do từ ý vua ấy đề nghị để 

bày tỏ thiện chí muốn xây dựng tình hữu nghị giữa hai nƣớc chứ không phải 

chuyện mua bán. Việc này không ảnh hƣởng gì đến quyết định của Thƣợng 

hoàng ngày trƣớc, cũng không ảnh hƣởng gì đến quyết định hôm nay của 

vua. Trong triều có ngƣời vì tham đất nên tán thành chuyện thông gia giữa 

hai nƣớc, nhƣng riêng vua, vua không nghĩ nhƣ họ. Vua rất quan tâm đến 

hạnh phúc của công chúa và nghĩ rằng cuộc nhân duyên này có thể mở ra 

một chân trời ngoại giao mới, có rất nhiều hứa hẹn. Nghe vua nói thế, Huyền 

Trân nhìn vua với cặp mắt biết ơn. Mấy năm gần đân, anh Thuyên của nàng 

thƣờng bận rộn vì việc nƣớc, ít khi có dịp nói chuyện tâm tình với các em. 

Một lần, cách đây hơn sáu tháng, vua có gọi Huyền Trân vào và cho nàng 

xem tập Thủy Vân Tùy Bút của vua, trong đó toàn là những bài thơ và 

những bức họa thủy mặc do chính vua ngự chế sau những buổi chầu và vào 

những ngày tƣơng đối nhàn nhã. Tập này vua chƣa từng cho ai xem hết, 

ngoài nàng, và vua dặn đừng cho ai hay biết là vua có vẽ và có làm thơ. Anh 

Thuyên của nàng vừa thông minh vừa thận trọng nên rất đƣợc Thƣợng 

hoàng tin cậy. Hồi trẻ, anh chỉ có một cái tật là ƣa rƣợu xƣơng bồ, dấu 

Thƣợng hoàng mà uống, và một lần Thƣợng hoàng đã bắt gặp. Việc này xảy 

ra vào năm Ất Mùi, lúc Huyền Trân mới đƣợc tám tuổi. Năm đó, Thƣợng 

hoàng đang tập sự xuất gia ở hành cung Vũ Lâm. Một hôm bất thần ngài về 

kinh sƣ mà các quan trong triều không ai hay biết cả. Trong lúc ấy, vua Anh 

Tông uống rƣợu xƣơng bồ say quá. Thƣợng hoàng thong thả đi quán sát 

trong cung điện từ giờ Thìn đến giờ Tỵ mà cũng không thấy vua đâu. Nghe 

ngài hỏi, cung nhân liền đánh thức vua, nhƣng lúc ấy vua say quá dậy không 

nổi. Thƣợng hoàng lập tức đi về cung Thiên Trƣờng, xuống chiếu cho các 

quan ngày mai về họp tại phủ Thiên Trƣờng. Mãi đến quá trƣa vua mới tỉnh. 

Nghe cung nhận thuật lại cớ sự, vua sợ quá vội đi ra thì không thấy bóng ai 

cả. Qua tới chùa Tƣ Phúc, vua gặp một ngƣời học trò đại tập tên là Đoàn 

Nhữ Hài, liền nhờ anh này thảo cho một tờ biểu tạ tội, rồi hai vua tôi lấy 



thuyền đi về phủ Thiên Trƣờng. Sáng hôm sau Đoàn Nhữ Hài thay vua đội 

mƣa quỳ trƣớc sân từ sáng đến chiều để dâng biểu. Đọc biểu thấy lời lẽ khẩn 

thiết, Thƣợng hoàng cảm động gọi vua và bảo:  

- Ta còn sống đây mà ngƣời còn dám làm nhƣ thế, thì khi ta chết đi cớ sự sẽ 

nhƣ thế nào?  

Vua dập đầu tạ tội. Từ đó trở đi vua không động đến rƣợu xƣơng bồ.  

Những năm mới làm vua, anh Thuyên của nàng cũng còn ham chơi lắm. Ban 

ngày bận việc triều chính, cho nên anh chỉ đi chơi ban đêm. Cũng nhƣ Quốc 

Chẩn và nàng, vua không ƣa bị tù túng. Ban đêm vua thƣờng đi chơi bằng 

kiệu, thăm viếng hết mọi nơi trong kinh kỳ. Thƣờng thƣờng vua có đem theo 

mấy ngƣời thị vệ. Có một lần đi chơi đến quân phƣờng, vua gặp một bọn vô 

lại đang ném đá vào nhau. Một đứa ném đá vào đầu vua chảy máu, ngƣời 

hầu la lên:  

- Đây là kiệu của vua, bọn bay đừng xâm phạm.  

Bọn vô lại chạy tứ tán. Hôm sau Thƣợng hoàng thấy vết thƣơng ở trán, hỏi, 

vua cứ thực thà tâu lại cớ sự. Hôm ấy vua cũng bị Thƣợng hoàng quở cho 

một hồi.  

Anh Thuyên của nàng sinh vào năm Tí, làm vua từ lúc mƣời tám tuổi. Lên 

ngôi hồi tháng ba thì tháng chín mẹ mất. Phủ phục bên linh sàng của Hoàng 

thái hậu Khâm Từ, anh khóc đến đỏ cả hai mắt. Huyền Trân lúc ấy cũng 

khóc, nhƣng công chúa cứ tin là mẹ mình có thể sống lại bất cứ lúc nào. Anh 

Quốc Chẩn khóc to lớn hơn ai hết. Anh gào thét đến nỗi Thƣợng hoàng phải 

tới nắm vai anh thật chặt và nhẹ nhàng bảo anh khóc nhỏ lại. Thái hậu Khâm 

Từ là một bà mẹ rất ngọt ngào, thông minh và nhân từ. Đối với kẻ dƣới, bà 

rất rộng lƣợng cho nên ai cũng yêu mến bà. Bà lại nổi tiếng là ngƣời can 

đảm không ai bằng. Có một hôm bà ngồi trên vọng lâu cùng với Thƣợng 

hoàng xem võ sĩ đánh thi với cọp thì có một con cọp nhảy đƣợc lên lầu 

khiến tất cả đều hoảng sợ bỏ chạy. Lúc ấy bà thản nhiên lấy một chiếu chiếu 

lên che cho vua và mình. Con cọp gầm lên nhƣng không động đến hai ngƣời, 

và cuối cùng nhảy xuống. Một lần khác ngự ở điện Thiên An với Thƣợng 

hoàng để xem tập voi ở Long Trì, cũng có một con voi xông vào, định lên 

trên điện. Quân hầu chạy tứ tán, chỉ có một mình bà ngồi lại với Thƣợng 

hoàng. Con voi cuối cùng rồi không xông lên điện. Bà thật xứng đáng là con 

gái của Hƣng Đạo Vƣơng Trần Quốc Tuấn, ngƣời có công đầu trong việc 

đánh bại cuộc xâm lăng của quân Nguyên.  



Sau khi mẹ của công chúa mất thì bà dì của nàng đƣợc phong làm Thái hậu 

Tuyên Từ. Liền sau đó, anh Quốc Chẩn cũng đƣợc phong làm Huệ Võ Đại 

Vƣơng. Anh mới mƣời ba tuổi, công chúa nhớ rất rõ ngày lễ phong vƣơng 

của anh Chẩn. Súng sính trong bộ áo mão lịch kịch và nặng nề, anh Quốc 

Chẩn của nàng tập đi từng bƣớc chậm rãi và đƣờng bệ, trông tức cƣời làm 

sao. Mặt anh ấy bí xị gần nhƣ muốn khóc. Anh Chẩn chỉ ƣa chạy nhảy, leo 

trèo và đánh nhau với các vƣơng tôn cùng lứa. Thái hậu Tuyên Từ rất 

nghiêm khắc. Tuy bà có thƣơng yêu ba anh em nàng thật nhƣng không ai 

dám dễ ngƣơi với bà. Anh Thuyên đã làm vua mà cũng sợ bà thin thít; bà nói 

gì anh cũng vâng lời răm rắp. Có lần Thƣợng hoàng nói với anh:  

- Ngày trƣớc quần thần thƣờng xƣng tụng ta là một ông hiếu hoàng, thực ra 

quan gia mới xứng đáng danh hiệu đó.  

Thƣợng hoàng gọi vua là "quan gia". Có một bữa Huyền Trân hỏi "quan gia" 

là gì, ngài nói:  

- Quan gia là ngƣời biết xem đất nƣớc là của công chứ không phải là của 

riêng mình và xem cả thiên hạ là nhà của mình.  

Mặc dù Thái hậu Tuyên Từ dạy dỗ rất nghiêm, Huyền Trân vẫn không bỏ 

đƣợc tính nết tinh nghịch của mình. Vắng mặt bà, nàng vẫn cứ đùa giỡn thỏa 

thích. Tuy tinh nghịch nhƣng không bao giờ nàng rắn mắt cho nên các cung 

nhân thƣờng cƣng quý nàng và không bao giờ mách lại với Thái hậu. Anh 

Quốc Chẩn của nàng cũng thƣờng hay kéo nàng tới tham dự những cuộc 

chơi mà anh tổ chức với các vƣơng tôn công tử cùng lứa tuổi. Anh thƣờng rủ 

nàng sang sân chùa Từ Phúc chơi, và ngoài thì giờ học hành hai anh em 

thƣờng tìm tới dƣới bóng mát của những cây tùng, cây bách phía sau chùa 

để nô đùa cùng các bạn.  

Năm Huyền Trân đƣợc mƣời ba tuổi thì hoàng tử Mạnh sanh. Hoàng tử 

Mạnh là con vua Anh Tông. Mẹ của hoàng tử là hoàng hậu Thuận Thánh, 

con gái đầu của Hƣng Nhƣợng Vƣơng Quốc Tảng. Bà đã sinh đến hai hoàng 

nam rồi nhƣng đều không nuôi đƣợc cho nên kỳ này bà bàn với vua giao phó 

hoàng tử Mạnh cho thúc phụ của Thƣợng hoàng là Chiêu Văn Vƣơng Nhật 

Duật nuôi. Nhờ vậy mà Huyền Trân thƣờng có dịp cùng anh Quốc Chẩn đến 

chơi nhà ông chú để thăm cháu mình. Mỗi lần đến nhà ông chú, Huyền Trân 

lại đƣợc phép ẳm hoàng tử Mạnh. Đứa cháu mà nàng ôm trong tay, nàng 

nghĩ, sẽ trở thành một ông vua sau này, và nàng tinh nghịch lấy một ngón 



tay đƣa vào nách cháu để nhìn ông vua tí hon cƣời lên sằng sặc trong tay 

mình.  

Năm sau Thƣợng hoàng đi du hóa ở Chiêm Thành. Khi trở về ngài cho 

Huyền Trân biết là ngài đã hứa gả nàng cho vua Chiêm. Ngài nói là ba bốn 

năm nữa vua Chiêm mới cho ngƣời sang dâng sính lễ. Ở xú nàng con gái lớn 

lên cha mẹ đặt đâu thì con ngồi đấy. Công chúa cúi đầu vâng dạ, nhƣng 

trong thâm tâm vẫn nghĩ rằng ba bốn năm sau còn là chuyện xa vời.  

Cho đến buổi trƣa ngày anh Quốc Chẩn nhận sính lễ, Huyền Trân mới thấy 

rõ đời mình đã thực sự chuyển sang một hƣớng mới. Nàng đã khóc, nhƣng 

chiều hôm đó, vua Anh Tông đã ôn tồn dạy bảo cho nàng, với tất cả tình 

thƣơng của một ngƣời anh cả cho đứa em út. Đêm đó, Huyền Trân thao thức 

không ngủ. Nàng đợi cho đến sáng để vào hầu Thái hậu Tuyên Từ, xin phép 

bà để về núi Yên Tử thỉnh huấn Thƣợng hoàng hiện đang tu hành trên ấy. 

Thái hậu truyền lấy kiệu cho nàng đi và cho Thị Ngọc đi theo nàng để hầu 

cận. Thị Ngọc cũng suýt soát tuổi nàng và dáng ngƣời cũng dong dỏng cao 

nhƣ nàng.  

Ngồi trên kiệu, Huyền Trân nghĩ đến thầy học của nàng là Văn Túc Vƣơng 

Đạo Tái. Theo anh Quốc Chẩn thuật lại thì Văn Túc Vƣơng là ngƣời đầu tiên 

đã đứng lên tán thành chuyện hôn nhân của nàng và vua Chiêm. Ông là 

ngƣời nổi tiếng bậc nhất về văn học ở kinh sƣ. Ông thƣơng yêu Huyền Trân 

rất mực, và thƣờng nói với Thƣợng hoàng rằng công chúa một cô gái thông 

minh. Văn Túc Vƣơng không phải nhƣ quan hành khiển Trần Khắc Chung. 

Nếu ông có tán đồng về việc nhân duyên này thì không phải là vì ông đã tính 

tóan chuyện đƣợc mất theo lẽ thƣờng tình. Chắc chắn là ông đã nghĩ tới ý 

nguyện của Thƣợng hoàng và hạnh phúc của công chúa. Huyền Trân rất mến 

thƣơng ông. Phụ vƣơng của nàng cũng tỏ ra có biệt nhãn đối với ông. 

Thƣợng hoàng yêu mến ông hơn hết trong số các em chú bác khác của ngài. 

Văn Túc Vƣơng là con của Thƣợng tƣớng Trần Quang Khải, ngƣời đã sáng 

tác thi tập Lạc Đạo, và cũng là ngƣời có công lớn trong cuộc kháng chiến 

chống giặc Nguyên từ năm Nhâm Ngọ cho đến năm Mậu Tý. Công trạng 

của ông có thể nói là ngang hàng với công trạng của Hƣng Đạo Vƣơng Quốc 

Tuấn, ông ngoại của công chúa, bởi vì ông văn vũ toàn tài. Văn Túc Vƣơng 

cũng thừa hƣởng khí chất văn tài đó của ông và không biết do một nhân 

duyên mầu nhiệm nào đó, đã đƣợc Thƣợng hoàng yêu mến đặc biệt. Có một 

lần công chúa thấy Thƣợng hoàng vời ông vào cung, truyền sai làm những 

món hải vị hiếm có để thết đãi ông, rồi ngồi nhìn ông ăn. Thƣợng hoàng lúc 

đó đang tập sự xuất gia cho nên đã ăn chay trƣờng rồi.  



---o0o--- 

CHƯƠNG III 

Hai bên đƣờng từ kinh sƣ đến chân núi Yên Tử, những hàng thông do 

Thƣợng hoàng ra lệnh trồng xuống từ mƣời năm trƣớc đây đã lên cao và 

xanh tốt. Đó là lần đầu Huyền Trân đƣợc về núi Yên Tử. Nàng có đức tin rất 

vững chải nơi Thƣợng hoàng, cho nên nàng nghĩ rằng những lời dạy của cha 

sẽ rất cần thiết cho cuộc đời của nàng sau này. May cho công chúa là lúc ấy 

Trúc Lâm đại sĩ vì có Phật sự nên từ am Đỉnh Trúc trên ngọn Ngọa Vân, đã 

về tới am Long Đông ở lƣng chừng núi, nên nàng không phải leo trèo nhiều. 

Thƣợng hoàng đã nói chuyện với con thật lâu bên bờ suối. Hai cha con ngồi 

trên hai phiến đá đối diện nhau.  

Phụ hoàng bảo Chiêm Thành không phải là một nƣớc di dịch nhƣ nhiều 

ngƣời trong nƣớc ta lầm tƣởng. Chiêm Thành có một nền văn minh khá cổ, 

chịu ảnh hƣởng văn hóa Tây Trúc nhiều hơn văn hóa Đông đô.  

Ngài nói rằng vua Chế Mân là một thanh niên anh tuấn, có vũ dũng mà cũng 

có văn học. Tuy Harijit không biết chữ Nho nhƣng chàng rất thông thạo 

Phạn ngữ. Ở Chiêm Thành, Phạn ngữ cũng quan trọng nhƣ chữ Nho ở Đại 

Việt. Trong thời gian gần tám tháng lƣu lại kinh đô Phật thệ, ngài thấy cái 

nhìn của ngài về nƣớc Chàm thay đổi hẳn. Ngài rất yêu mến Harijit, và 

muốn coi chàng nhƣ vua Anh Tông con ngài. Harijit lên ngôi từ năm Ất 

Dậu, và đã từng có Hoàng hậu. Đó là một nàng công chúa xứ Qua Oa tên là 

Tapasi; bà đã sinh hạ đƣợc hai vị hoàng tử, nhƣng Hoàng hậu đã qua đời. 

Năm nay Chế Mân mới vào khoảng bốn mƣơi, lớn hơn vua Anh Tông chừng 

mƣời tuổi. Dân Chàm rất thƣơng yêu Harijit. Thƣợng hoàng bảo công chúa:  

- Ta tin rằng sau khi về Chàm con cũng đƣợc dân chúng thƣơng mến nhƣ họ 

đã từng thƣơng mến Harijit. Ta có thể nói chắc với con điều đó. Nếu con để 

hết tâm lực của con vào thì con có thể xây dựng thật nhiều cho vƣơng quốc 

này và tạo đƣợc mối cảm tình bền chặt giữa hai nòi Chiêm và Việt.  

Huyền Trân nhìn giòng nƣớc đang len lỏi qua những tảng đá dƣới lòng suối 

và nghĩ những lời nói vừa rồi của Thƣợng hoàng. Lát sau, nàng nghe 

Thƣợng hoàng gọi nàng và bảo:  

- Con hãy đƣa bàn tay của con lên quan sát thử xem.  



Huyền Trân đƣa bàn tay trái của mình lên nhìn. Cổ tay nàng nhỏ; bàn tay 

nàng mịn màng và có những ngón tay thuôn dài dịu dàng nhƣ những búp 

măng non. Thƣợng hoàng nói tiếp:  

- Con hãy nhìn thật lâu và nói cho ta biết là con có nhìn thấy ta trong bàn tay 

của con không?  

Công chúa đột nhiên phát giác ra rằng bàn tay của nàng là do Thƣợng hoàng 

và Thái hậu mà có và sự có mặt của bàn tay này không khác sự có mặt của 

Thƣợng hoàng và Thái hậu. Cái thấy đến với nàng mau nhƣ một tia chớp 

giật. Chƣa bao giờ công chúa nhìn bàn tay mình với một cái nhìn thấu triệt 

đến thế. Nàng thƣa với Thƣợng hoàng:  

- Thƣa Phụ hoàng, con có nhìn thấy.  

- Không những ta và mẹ con có mặt nơi bàn tay con mà cả giống nòi và đất 

nƣớc này cũng có mặt nơi bàn tay con. Con ở đâu thì ta ở đó, con làm gì thì 

ta làm cái đó và dân tộc con làm cái đó. Con hãy ghi nhớ điều này cho cẩn 

thận. Con về Chàm cũng nhƣ ta về Chàm, và ta trông cậy hoàn toàn nơi con 

để tránh cho hai dân tộc những cuộc đao binh sau này.  

Những lời nói của Thƣợng hoàng làm nẩy sinh một niềm thƣơng cảm và một 

sự quyết tâm nơi lòng công chúa.  

Những lời ấy cũng lại nhƣ nƣớc mát dội vào tâm não căng thảng và nóng 

bừng của nàng. Huyền Trân cảm thấy những lo âu thắc mắc của mình đã tiêu 

tán; nàng tự nguyện sẽ làm hết sức mình để khỏi phụ òng trông đợi của cha, 

của anh và của cả nƣớc. Nàng theo Thƣợng hoàng vào am để lạy Phật. Nhân 

dịp viếng thăm này, nàng đƣợc Thƣợng hoàng giới thiệu vói một vị tăng sĩ 

trẻ tuổi là Pháp Loa. Ngài cho biết đó là một vị đệ tử mới của ngài, và ngài 

bảo nàng gọi ông là sƣ huynh. Nói chuyện với vị sƣ huynh này, Huyền Trân 

biết ông còn là sa di. Ông sẽ đƣợc thọ đại giới vào ngày rằm tháng bảy sắp 

tới. Thƣợng hoàng có vẻ yêu mến ngƣời đệ tử trẻ tuổi này lắm.  

Thấm thoát mà năm Ất Tỵ sắp qua và mọi ngƣời đã chuẩn bị ăn Tết Bính 

Ngọ. Cái Tết này là cái Tết quê hƣơng cuối cùng của mình đây, Huyền Trân 

nghĩ. Ngày Nguyên Đán, khi đƣợc nghe vua Anh Tông mừng tuổi, công 

chúa biết là mình đã lên mƣời chín. Vua Anh Tông cho nàng biết là lễ cƣới 

sẽ đƣợc cử hành vào tháng sáu chứ không phải vào tháng hai nhƣ đã định 

năm ngoái. Càng hay, nàng lại có thêm thì giờ để học tiếng Chàm và để sống 

với tất cả tâm hồn từng ngày từng giờ còn lại của cái nếp sống Đại Việt quý 



báu. Bẩm tính thông minh, nàng học tiếng Chàm rất chóng. Vị giao sƣ ngƣời 

Chàm của nàng cũng là một nhạc sƣ. Ông rất giỏi Phạn ngữ. Ông đã kể cho 

Huyền Trân nghe cổ tích Mahabharata, trƣớc tiên bằng tiếng Đại Việt, rồi 

ông lặp lại bằng tiếng Chiêm. Ông cũng đã dạy cho công chúa hát vài bản 

nhạc Chiêm Thành. Ông sử dụng một cây đàn Chiêm năm dây trong khi ông 

hát. Ông cũng sử dụng ống sáo, trống và tù và. Ông có dạy cho nàng học 

một số bài thơ Chàm. Ông lại cho nàng xem những tập sách Phạn ngữ đóng 

bằng lá buông, trông giống nhƣ những tập kinh Phật mà nàng đã thấy một 

lần ở chùa Tƣ Phúc.  

Mồng mƣời tháng sáu năm ấy, phái đoàn Chiêm Thành qua để làm lễ rƣớc 

dâu. Phái đoàn này rất đông, có mang theo cờ quạt, kiệu rƣớc, một đoàn âm 

nhạc và nhiều thị nữ. Thƣợng hoàng có xuống núi để tiễn đƣa công chúa. 

Sau khi lạy Thƣợng hoàng, Thái hậu Tuyên Từ và vua, công chúa lên 

đƣờng. Nàng đem theo hai ngƣời hầu, Thị Khanh và Thị Ngọc. Công chúa 

không đem theo ngƣời thông ngôn bởi vì tiếng Chàm của nàng đã tạm đủ để 

diễn đạt ý mình. Nàng chỉ đem theo một hòm xiêm y và một hòm sách vở, 

trong đó có những tập sách Phật của Thƣợng hoàng biên soạn và những tạp 

thi, văn và sử mà thầy học nàng là Văn Huệ Vƣơng ban tặng.  

Cuộc hành trình kéo dài hơn một tháng trời, ngày đi đêm nghỉ. Có rất nhiều 

sứ quán dọc đƣờng, trạm nào cũng có đủ những tiện nghi nhƣ bếp núc và lửa 

củi, Huyền Trân nhớ có lần kiệu vƣợt một cái đèo cao, từ trên nhìn xuống 

cảnh mây nƣớc bao la thật hùng vĩ. Đám rƣớc càng về tới gần kinh đô Phật 

Thệ thì càng đi chậm lại bởi vì dân chúng tụ họp hai bên đƣờng đón tiếp rất 

đông. Cờ biểu đƣợc trƣơng ra và đoàn nhạc vừa đi vừa biểu diễn đàn, sáo, tù 

và và trống. May cho nàng trong những ngày ấy trời không mƣa. Bây giờ 

mới là tháng bảy theo lịch Đại Việt nhƣng ở đây đã là tháng tám, vào giữa 

mùa gặt lúa. Trai gái làm việc giữa đồng, đông đảo. Thấy đám rƣớc đi qua ai 

cũng ngừng tay, đứng dậy để nhìn; hoặc nếu ruộng ở gần thì họ chạy lại 

đứng bên đƣờng để đón kiệu đi qua. Khi quân hầu báo là sắp tới thành 

Vijaya, tức là kinh đô Phật Thệ, Thị Khánh và Thị Ngọc bắt đầu lo việc 

trang điểm lại cho công chúa. Huyền Trân vừa hồi hộp mà cũng vừa tò mò. 

Nàng luôn luôn nhìn ra ngoài kiệu để quan sát. Thỉnh thoảng nàng thấy 

những tòa tháp lớn xây dựng trên một đỉnh đồi, kiến trúc rất lạ. Dân chúng 

ăn mặc không giống nhƣ ở Đại Việt. Có rất nhiều ngƣời mặc xiêm y bằng 

lụa hai ba màu trông rất đẹp. Nàng thấy nhiều ruộng muối trắng xóa, tƣơng 

tợ những ruộng muối miền Hải Dƣơng nhƣng bao la hơn. Ruộng đồng cũng 

tƣơng tợ nhƣ ruộng đồng ở Đại Việt. Nàng thấy những con đập dẫn nƣớc 

vào ruộng, và có cảm tƣởng rằng dân Chàm rất am tƣờng về nghề nông.  



Từ trong thành Vijaya, một đám rƣớc lớn đang tiến ra để đón phái đoàn. Một 

đàn voi có phủ lụa nhiều màu, trên đầu voi những ngƣời nài đầu chít khăn đỏ 

chói nhƣng thân hình lại ở trần. Hai bên là quân lính đi kèm, y phục sặc sỡ. 

Đoàn voi dừng lại. Công chúa đƣợc rƣớc từ kiệu khiêng sang kiệu voi có 

lọng ba tầng che phủ. Nhạc nhã vang lừng. Dân chúng đổ xô ra hai bên 

đƣờng để xem, đông không biết bao nhiêu mà kể.  

Đám rƣớc về đến nội thành thì trời đã xế trƣa. Vua Chế Mân thân hành ra 

đón công chúa ở trƣớc sân điện. Con voi mang kiệu công chúa qùy xuống, 

các thị nữ ngƣời Chàm đỡ công chúa ra khỏi kiệu. Ngƣớc mắt nhìn lên, 

Huyền Trân thấy cung điện nguy nga, kiến trúc lạ kỳ, xây dựng toàn bằng đá 

ong và gạch nung. Trƣớc sân điện, có hai hàng voi đá và nghê đá. Quân sĩ 

đứng dàn ra hai bên để vua Chàm tiến đến. Công chúa Huyền Trân chắp tay 

cúi đầu chào vua theo kiểu Đại Việt. Vua đáp lễ. Đây là Jaya Simhavarman 

đệ tam, công chúa nghĩ. Chàng cao hơn vua Anh Tông, thân hình vạm vỡ 

nhƣng nƣớc da hơi sậm. Vua mặc áo lụa thêu chỉ vàng, trên đầu đội một cái 

mũ cao có trang trí nhiều bông hoa làm bằng kim tuyến, trên mũ có một cái 

chóp bằng lụa trắng. Một ngƣời lính hầu đứng sau che lọng cho vua. Vua 

quay lại truyền thị nữ đƣa công chúa vào nội điện để giải khát.  

Những ngày kế tiếp là những ngày thật từng bừng của cả kinh đô Vijaya. 

Không những trong cung điện mà ở khắp kinh thành thiên hạ đều có giăng 

đèn kết hoa rực rỡ. Lễ đăng quang của Hoàng hậu đƣợc toàn dân hăng hái 

tham gia khiến cho Huyền Trân thấy đƣợc niềm kính ái lớn lao của dân 

chúng Chàm dàng cho ông vua của họ. Ngày lễ đăng quang, nàng đƣợc 

phong hiệu là Hoàng hậu Paramesvari. Vua truyền dựng ngay một bia đá ở 

Posah để ghi lại sự kiện lịch sử này.  

Suốt ba ngày ba đêm, cả nƣớc mở hội ăn mừng. Nhã nhạc vang lừng cung 

điện. Đêm thứ nhất, một đoàn kịch nhạc trình diễn ngay trên sân điện, kịch 

bản Mahabharata dƣới ánh đuốc sáng rực trời. Quần chúng tụ họp đông đảo. 

Vua và Hoàng hậu ngồi trên đài cao có mái che. Đêm thứ hai, đoàn hát trình 

diễn tuồng Ramayana. Huyền Trân chƣa đƣợc biết cốt truyện này cho nên 

Harijit phải giải thích sơ lƣợc cho nàng trong suốt buổi trình diễn. Đêm thứ 

ba vũ nữ Chiêm Thành trình bày những vũ khúc dân tộc. Vũ nữ Chiêm 

Thành không ăn mặc tha thƣớt nhƣ ở Đại Việt. Những cánh tay trần và 

những bắp chân trần của họ đƣợc trang phục bằng những chuỗi hạt cƣờm, cổ 

và bụng cũng vậy. Thân hình họ uyển chuyển, điệu múa của họ rất mềm, 

nhất là những cánh tay của họ. Ban đầu Huyền Trân cảm thấy hơi bỡ ngỡ, 



nhƣng ngay sau đó nàng thấy đƣợc tất cả cái đẹp của vũ nghệ Chiêm Thành. 

Nàng say mê nhìn. Những ngày hội hè qua và lễ đăng quang chấm dứt.  

Ngay trong ngày đầu gặp vua, nhìn vào hai mắt vua, Huyền Trân biết là 

mình đẹp. Nàng làm cho vua Chàm ngạc nhiên hết sức khi nói những lời đầu 

tiên với vua bằng tiếng Chàm. Nàng đã luyện giọng thật kỹ với vị giáo sƣ 

của nàng về những câu nói mà nàng định nói trƣớc tiên với ngƣời. Nét mặt 

vua lộ vẻ hân hoan không ai không trông thấy. Vua dặn nàng trong những 

lúc không có kẻ thứ ba thì cứ gọi vua là Harijit. Tên đó, dân chúng cũng 

thƣờng dùng để nói tới chàng.  

Trong lòng ngƣời công chúa Đại Việt, tình yêu đối với ông vua Chàm nảy 

nở rất mau chóng. Harijit không bao giờ bỏ lãng việc triều chính, nhƣng 

trong những thì giờ còn lại vua cứ quấn quít bên nàng. Thị Khanh và Thị 

Ngọc vì tiếng Chàm còn yếu nên không giúp đỡ đƣợc gì nhiều cho Huyền 

Trân; trái lại thỉnh thoảng còn nhờ nàng làm việc thông dịch cho họ. Huyền 

Trân xin với vua cho hai ngƣời thị nữ này đƣợc học thêm tiếng Chàm để đủ 

sức giao tiếp với các cung nhân và với những ngƣời trong nội thành. Cùng 

một vài cung nhân thân cận, nằng bắt đầu đi thám sát khắp nơi trong nội 

cung, hỏi han về công dụng của từng ngôi nhà, từng phòng ốc, và bắt đầu 

sắp đặt cuộc sống trong cung điện.  

Vua Chế Mân thƣờng đi du hành trong nhân gian để thị sát và để nghe góng 

dân tình. Huyền Trân đƣợc theo vua trong nhiều chuyến đi nhƣ thế. Tại kinh 

đô Vijaya, đƣợc vua cho đi xem bốn ngôi tháp nổi tiếng: Tháp bạc, tháp 

vàng, tháp đồng, và tháp ngà. Vua lại đƣa Huyền Trân tới xem một ngôi tháp 

lớn mà vua mới xây dựng xong ở kinh đô: đó là tháp Po Klaung Garai mà 

vua rất đắc ý. Tháp rất cao, phía trên có tới hàng mấy mƣơi mái bầu, trang 

trí cực kỳ mỹ lệ. Vua cho nàng biết là vua cũng đang xây tháp Yang Prong ở 

miền cao nguyên Darlac.  

Huyền Trân đã đi thăm nhiều tháp. Những tháp này đều có thờ kinga tức là 

một trụ đá trần, đặt trên một phiến đá khác là yoni; một tƣợng trƣng cho 

dƣơng, một tƣợng trƣng cho âm. Vua nói cho Huyền Trân biết là đá linga 

bao giờ cũng nằm ở vị trí trung tâm của tháp, và những tháp này thuộc về 

Ấn Độ giáo tức là Bà La Môn. Ba vị thần linh của tôn giáo này là Brahma, 

Visnu và Siva tức là Tam Bảo của Ấn Độ giáo. Huyền Trân nhận ra rằng 

Brahma là Phạm Thiên. Harijit nói rằng ngày xƣa dân chúng theo Phật Giáo 

rất đông đảo nhƣng bây giờ thì hai phần ba dân tộc Chiêm đã ngả theo Ấn 

Độ giáo. Biết Hoàng hậu là ngƣời đạo Phật, vua đã đƣa nàng đến ngôi chùa 



lớn nhất ở kinh đô Vijaya, để nàng lạy Phật. Ở đây ngƣời ta gọi chùa là 

vihara; các tăng sĩ mặc y màu cam chứ không phải mặc tràng nâu nhƣ ở Đại 

Việt. Huyền Trân nhận thấy trong chánh điện ngoài tôn tƣợng đức Phật 

Thích Ca còn có tƣợng đức Quan Thế Âm mà ở đây các thầy gọi là 

Lahshmindra - Lokesvara. Vị sƣ trƣởng ở Vihara cho Hoàng hậu biết là ở cố 

đô Indraprura miền Bắc nƣớc Chàm, phía Nam đèo mây, có một tu viện Phật 

Giáo rất lớn, thành lập cách đây hơn bốn trăm năm, và hiện có gần hai trăm 

tăng sĩ tu học. Tu viện này hiện đã bắt đầu hƣ nát, cần đƣợc tu bổ. Huyền 

Trân ở lại chùa, nghe các thầy tụng kinh. Họ tụng kinh toàn bằng tiếng Phạn, 

tuy vậy khi họ tụng đến thần chú Thiên Thủ Thiên Nhãn Vô Ngại Đại Bi 

Tâm thì nàng cũng nhận ra đƣợc, bởi vì nàng đã thuộc lòng thần chú này, 

tuy cách phát âm tiếng Phạn của ngƣời Việt rất là sai khác.  

Những chuyến đi mà Huyền Trân ƣa thích nhất là những chuyến đi thị sát về 

đời sống dân dã ở thôn quê. Trong những chuyến đi này, nàng đƣợc tiếp xúc 

thẳng với ngƣời dân Chàm. Nàng đƣợc đi thăm các ruộng lúa, các ruộng 

muối, các nhà dệt lụa, các làng đánh cá. Huyền Trân nhận ra rằng bờ biển 

Chiêm rất nhiều cá và dân Chàm là những ngƣ dân thiện nghệ. Họ chế tạo 

những chiếc ghe nhẹ có thể đi rất mau trên biển. Ngƣời dân Duyên Hải nào 

cũng bơi lội giỏi, cũng là những thủy thủ khéo léo. Harijit cho nàng biết 

cũng vì lẽ đó mà Chiêm Thành có một lực lƣợng hải quân rất hùng hậu. 

Quân lính Chiêm Thành, vua nói, chỉ đƣợc cấp gạo ăn và áo mặc mà không 

đƣợc trả lƣơng. Trong thời bình, họ xây đắp tƣờng lũy bằng gạch và tháp 

canh bằng đá để bảo vệ các miền đông dân cƣ. Huyền Trân dã đƣợc nói 

chuyện với các bô lão, với ngƣ dân, với các nàng thợ dệt, và các em bé. Chỉ 

có những ngƣời khá giả mới đi giày dạ, còn phần đông đều đi chân đất. Y 

phục của ngƣời dân thƣờng đƣợc làm bằng một thứ vải lục gọi là ki pê i. 

Đàn bà và con gái cũng có xâu lỗ tai và đeo khoen bạc hoặc đồng. Đàn bà 

lớn tuổi thì búi tóc trên đỉnh đầu. Nhà cửa của dân quê có vẻ chắc chắn hơn 

ở miền quê Đại Việt, bởi vì rất nhiều nhà đƣợc xây bằng gạch nung trét vôi. 

Nhà cửa của kẻ khá giả có cả sân thƣợng, gọi là kan lan. Những ngƣời nghèo 

lắm thì ăn mặc rất đơn giản: Họ chỉ quấn một tấm ki pê i.   

Nhận thấy nhiều trẻ em bị đau mắt nhặm, nàng xin với vua chế tạo một thứ 

thuốc trị đau mắt mà nàng đã học đƣợc ở Đại Việt. Trong những chuyến đi 

kế tiếp, nàng thƣờng đem thuốc ấy đi theo, và mỗi khi gặp trẻ em đau mắt, 

nàng thƣờng bảo nấu nƣớc muối rửa mắt cho chúng rồi tự tay lấy thuốc đau 

mắt bôi cho các em. Mỗi lần nhƣ thế, vua Chế Mân kiên nhẫn chờ nàng làm 

xong công việc rồi mới tiếp tục cuộc du hành. Huyền Trân sung sƣớng lắm. 

Ở Đại Việt ít khi nàng đƣợc ra khỏi cung cấm. Lần về thăm quê ở Hải 



Dƣơng, nàng có đƣợc tiếp xúc trực tiếp với dân quê và chơi đùa với trẻ em 

bách tính đâu.  

Harijit cho nàng biết là ở Chiêm Thành có hai thị tộc lớn là thị tộc cây dừa 

và thị tộc cây cau. Hai thị tộc này ngày xƣa đã từng xung đột nhau trong 

hàng trăm năm để giữ ƣu thế, và nhiều  cuộc đổ máu đã từng xảy ra vì thế. 

Nhƣng bây giờ hai bên đã thỏa hiệp. Thị tộc cây dừa ngày xƣa chiếm lãnh 

miền Bắc, lập kinh đô ở phía bắc đèo Mây, gọi là kinh đô Indraprura, còn thị 

tộc cây cau thì chiếm lãnh miền Nam, làm bá chủ vùng Panduranga.   

Tết Chiêm Thành nhằm đúng vào ngày mồng một tháng mƣời một của lịch 

Đại Việt. tại kinh đô Vijaya, ngày Tết đƣợc tổ chức thật linh đình. Trƣớc 

hoàng cung, lính ngự lâm dựng rạp để làm lễ. Rạp chứa đƣợc cả vạn ngƣời. 

Khắp nơi đều có treo đền kết hoa. Tối ngày mồng một, vua và Hoàng hậu 

ngự trên đài cao để xem đốt pháo thăng thiên. Pháo bay rất cao, cả kinh đô 

đều trông thấy. Tiếng pháo nổ lớn nhƣ súng bắn đá làm rung chuyển cả kinh 

kỳ. Khắp nơi dân chúng tổ chức các cuộc vui nhƣ đua thuyền, leo cột mở, 

đấu vật, chọi gà, đấu voi, múa hát và trình diễn kịch tuồng. Vua đƣa Hoàng 

hậu tới dự những cuộc vui dân dã. Huyền Trân nhận thấy một số điệu hò vò 

vẻ quen thuộc, phảng phất âm hƣởng Đại Việt. Nàng chợt nhớ ra rằng trong 

quá khứ có nhiều điều hát và điệu vũ tại Đại Việt đã đƣợc các vua Lý đem từ 

Chiêm Thành về. Thầy học của Hoàng hậu ngày xƣa đã có dạy nàng điều đó. 

Vua Chế Mân nói cho hoàng hậu nghe về những "tọ" tức là những điệu hát 

Chàm, nhƣ tọ mƣ yút, tọ tầm mƣ, tọ ra dao v.v... Nàng thấy dân quê sử dụng 

các thứ đàn rasap và đàn kanh tƣơng tự nhƣ đàn nhị của ngƣời Việt. Đàn 

campi thì giống nhƣ đàn tranh, và đàn kaping thì lại giống đàn bầu. Ngƣời 

Chàm cũng dùng trống kinang tƣơng tự nhƣ trống cơm của Đại Việt. Đêm 

nào tại rạp dựng trƣớc hoàng cung cũng có một đoàn ca vũ hoặc kịch nghệ 

trình diễn và đêm nào dân chúng cũng quy tụ rất đông đảo, vòng trong, vòng 

ngoài chật ních. Tết Chàm cứ thế kéo dài cho đến mƣời ngày mới hết.  

Trong cung, vào những ngày rỗi rãi quốc sự, vua Chế Mân thƣờng kể cho 

Huyền Trân nghe về lịch sử Chiêm Thành. Vốn là một ngƣời con gái ƣa học 

hỏi, vị Hoàng hậu trẻ lắng nghe rất chăm chú khiến cho vua lại càng ƣa tâm 

tình với nàng. Vua kể cho Huyền Trân nghe cuộc kháng chiếng chống quân 

Nguyên của vua và của Thƣợng hoàng Indravarinan đệ ngũ. Hồi đó, Huyền 

Trân chƣa sinh. Năm nàng sinh là năm Mậu Tí, tức là năm Đại Việt vừa 

đánh bại đƣợc đạo quân xâm lăng của Hốt Tất Liệt. Tên Harijit của chàng có 

nghĩa là con sƣ tử chiến thắng. Theo Harijit thuật lại thì vào năm Nhâm Ngọ, 

vua nhà Nguyên sai tƣớng là Toa Đô sang đánh Chiêm Thành. Toa Đô muốn 



mƣợn đƣờng Đại Việt để đi, nhƣng vua Nhân Tông không cho, cho nên đã 

dùng đƣờng biển. Hơn một ngàn chiến thuyền ra đi từ Quảng Châu đến đổ 

bộ trên bờ biển Chiêm Thành. Hồi đó Harijit chƣa lên ngôi nhƣng chàng đã 

mƣời tám tuổi rồi, và thái độ cƣơng quyết chống Nguyên của chàng đã làm 

cho chàng trở thành linh hồn của cuộc kháng chiến. Chàng ra lệnh đốt hết 

kho lúa, tập hợp quân binh trên rừng núi và tổ chức kháng chiến. Quân lính 

của Toa Đô bị thua nhiều trận đến thất điên bát đảo, trong khi đó viện binh 

của Ô Mã Nhi do vua Nguyên gởi tới lại bị chặn đứng ở biên giới Nguyên 

Việt. Năm Giáp Thân, Thoát Hoan đem quân sang đánh Đại Việt; năm sau 

Toa Đô đƣợc lệnh rút quân ra khỏi Chiêm Thành, đi lên miền Bắc để yểm 

trợ cho Thoát Hoan. Do đó mà Chiêm Thành thoát ách đô hộ của quân Mông 

Cổ.  

Huyền Trân kể cho vua Chế Mân nghe về cuộc kháng chiến chống quân 

Mông Cổ của dân Đại Việt, với thật nhiều chi tiết. Thầy học của nàng là Văn 

Huệ Vƣơng đã dạy nàng rất kỹ về giai đoạn lịch sử này; ông đã sống qua 

giai đoạn đó và đã từng quen với hầu hết những anh hùng của cuộc kháng 

chiến. Vua Chế Mân say mê nghe nàng nói, và thỉnh thoảng chen vào để hỏi 

thêm một vài chi tiết. Huyền Trân nói tƣớng Trần Hƣng Đạo là ông ngoại 

của nàng, và tƣớng Trần Quang Khải là thân sinh của thầy học nàng.  

Nhờ nói chuyện với vua mà nàng biết đƣợc rằng Chiêm Thành đã nhiều lần 

bị các nƣớc chân Lạp và Đại Việt xâm chiếm. Năm Ất Sửu, tức là khoảng 

một trăm sáu mƣơi năm về trƣóc. Chân Lạp đã qua xâm chiếm kinh thành 

Vijaya và đô hộ nƣớc Chàm trong suốt bốn năm ... Ba mƣơi hai năm sau, 

Chiêm Thành quyết chí phục thù và đã đƣa quân sang xâm chiếm kinh đô 

Angkor. Giết vua Chân Lạp và cũng thiết lập một nền đô hộ trên đất này 

trong bốn năm. Rồi cách đây đúng một trăm lẻ sáu năm, vua Jayavarman đệ 

thất của Chân Lạp lại đƣa quân sang xâm chiếm Chiêm Thành và trong suốt 

mƣời bảy năm đã biến cải toàn nƣớc Chàm thành những quận huyện Chân 

Lap, khiến Chiêm Thành phải tranh đấu kịch liệt lắm mới dành lại đƣợc 

quyền tự chủ. Nƣớc Đại Việt cũng đã từng gây nhiều khổ đau cho dân tộc 

Chàm. Vua Lê Đại Hành từng đem quân xâm chiếm kinh dô Indrapura, đốt 

phá thành trì, lăng miếu, bắt trên một trăm cung nữ, và chiếm lấy không biết 

bao nhiêu vàng bạc và châu báu. Vua Chàm là Indravarman đệ tứ phải bỏ 

chạy vào Nam. Cũng từ đó, kinh đô của nƣớc Chiêm đƣợc xây dựng tại 

Vijaya. Vua Lý Thái Tổ cũng đã từng qua xâm chiếm Chiêm Thành, giết 

vua Jaya Simhavarman đệ nhị, bắt ba mƣơi thớt voi, năm ngàn tù nhân, tiến 

quân vào Vijaya, bắt Hoàng hậu My Ê và trọn cả đoàn ca vũ Chiêm Thành 

về nƣớc. Lần đó quân Đại Việt đã chém giết hung bạo, xác của thƣờng dân 



Chàm chất đống đầy đồng. Cuộc xâm lăng thứ tƣ là do Lý Thánh Tông cầm 

đầu với công phụ tá của tƣớng Lý Thƣờng Kiệt. Vua Thánh Tông cũng 

chiếm cứ Vijaya, bắt năm vạn quân Chiêm làm tù binh và sai tƣớng Lý 

Thƣờng Kiệt đuổi theo vua Ruhravarman đệ tam tới tận biên giới Chân lạp 

và bắt đƣợc vua này đem về Đại Việt. Sau khi hứa dâng ba châu Bố Chính, 

Địa Lý và Ma Linh ở miền Bắc Chiêm Thành cho Đại Việt, vua đƣợc thả về 

Chiêm. Sự kiện tàn ác nhất trong cuộc xâm lăng này là quân Đại Việt đã 

đƣợc lệnh đốt hết tất cả nhà cửa của dân gian trong nội thành Phật Thệ.  

Harijit kể lại tất cả những điều đó với một giọng trầm buồn. Hoàng hậu 

Paramesvari ôm mặt khóc. Nàng không ngờ giữa hai nƣớc Chiêm Việt đã có 

những giai đoạn lịch sử đau thƣơng đến thế. Hồi còn bé, Huyền Trân đã 

đƣợc nghe nói về những cuộc chiến tranh Chiêm Việt, và nàng cứ nghĩ rằng 

tất cả tội lỗi là do ngƣời Chàm gây nên. Nàng biết rằng Đại Việt có quyền 

đem quân ra biên giới để dẹp những cuộc khiêu khích và phá rối của ngƣời 

Chàm, nhƣng không ngờ là các cuộc chinh phạt đã xảy ra lớn lao nhƣ thế. 

Có thể là ngƣời Chàm hiếu chiến và ƣa khiêu khích thật nhƣng điều này có 

thể phát sinh từ một mối căm hận lâu đời. Họ khó mà quên đƣợc rằng một 

phần đất của đất nƣớc họ nay trở thành lãnh thổ Đại Việt. Qua những biến 

cố lịch sử mà nàng mới đƣợc nghe, Huyền Trân thấy đƣợc ƣớc muốn thâm 

sâu của đồng bào nàng trong việc mở mang bờ cõi về phƣơng Nam. Nàng 

nghĩ đến hai châu Ô và Ri vừa mới đƣợc chuyển nhƣợng sang cho Đại Việt. 

Nàng biết tuy Thƣợng hoàng và vua Anh Tông không nghĩ đến cái lợi đó khi 

cho nàng về với vua Chiêm, nhƣng biết bao nhiêu quan chức trong triều đinh 

đã nghĩ đến cái lợi đó. Quan Nhập Nội Thành Khiển Trần Khắc Chung nghĩ 

đến đã đành, mà quan Tham Tri Chính Sự Đoàn Nhữ Hài tuy lúc đầu chống 

đối chuyện hôn nhân của nàng cũng đã nghĩ đến. Huyền Trân vừa về đƣợc 

bốn tháng  mà đã cảm thấy mình là ngƣời Chiêm rồi. Giòng máu Đại Việt 

còn luân lƣu trong huyết quản của nàng, nhƣng nàng đã bắt đầu thƣơng mến 

dân Chàm nhƣ là thƣơng mến dân Việt. Nàng thấy sự sống của ngƣời dân 

Chàm không khác gì sự sống của ngƣời dân Việt, cả hai dân tộc cùng đau 

những nổi đau nhƣ nhau, cùng buốn những nỗi buồn nhƣ nhau, cùng ao ƣớc 

những nỗi ao ƣớc nhƣ nhau. Trái tim nàng đã hé mở, đã bao dung đƣợc cả 

hai dân tộc. Thƣợng hoàng năm xƣa đã ở lại đất Chàm gần tám tháng, chắc 

chắn trái tim của Thƣợng hoàng cũng đã mở ra và từ đó ngài đã thƣơng dân 

Chàm nhƣ chính dân mình. Đó là một trái tim của ngƣời con Phật. Trái tim 

của Huyền Trân hiên đang đập một nhịp với trái tim của vị thiền sƣ núi Yên 

Tử. Trái tim của nàng đã trở thành trái tim của Thƣợng hoàng. Trong giờ 

phút đó, bỗng nhiên Huyền Trân thấy đƣợc tất cả tầm quan trọng của sứ 



mệnh nàng: Phải làm sao duy trì bồi đắp nền hòa bình Chiêm Việt, tránh cho 

dân của cả hai nƣớc những cuộc tàn hại nhƣ trong quá khứ.  

Nàng lau khô nƣớc mắt, và ngƣớc nhìn lên vua Chiêm, nàng nói cho Harijit 

biết ý tƣởng đó của nàng. Vua Chiêm hiểu đƣợc tâm trạng của nàng công 

chúa Đại Việt, và cầm lấy tay Hoàng hậu, trang trọng nhƣ đang nắm giữ một 

vật gì quý báu nhất đời.  

Đầu tháng Chạp năm ấy Huyền Trân thấy trong ngƣời khó ở. Vua Chế Mân 

cho mời ngự y vào chẩn bệnh cho Hoàng hậu. Ngự y cho biết là Hoàng hậu 

bắt đầu thai nghén. Vua mừng rỡ, lại càng cƣng quý Huyền Trân hơn, Hoàng 

hậu mong sẽ hạ sinh đƣợc một hoàng nam để nối chí Thƣợng hoàng và cũng 

để nối chí của chồng. Huyền Trân biết đứa con của nàng sau này sẽ không 

làm vua nƣớc Chiêm Thành, bởi vì vua Chàm đã có tới hai thái tử, và thái tử 

đầu đã đƣợc phong làm Đông Cung. Tên chàng là Harijitputra, nghĩa là 

ngƣời con của sƣ tử chiến thắng, Harijit năm ấy đã lớn. Đó là một ngƣời con 

trai dễ thƣơng, mang trong mình hai dòng máu Chiêm Thành và Qua Oa. 

Huyền Trân đã nói chuyện nhiều lần với thái tử và tuy đã hai mƣơi hai tuổi, 

thái tử rất cung kính đối với nàng. Trong những buổi trao đổi chuyện trò với 

thái tử, Hoàng hậu thƣơng nhân cơ hội để gieo vào lòng ngƣời con trai này 

những hạt giống thân hữu và hòa bình.  

Vua Jaya Simhavarman đệ tam có nói với Huyền Trân rằng dù Hoàng hậu 

sinh con trai hay con gái thì vua vẫn mừng rỡ nhƣ nhau. Khi biết đƣợc rằng 

Huyền Trân mong ƣớc sinh con trai, vua ngẫm nghĩ hồi lâu rồi nói:  

- Nếu Hoàng hậu sinh con trai ta sẽ đặt tên cho thế tử là Dayada. Rồi vua 

cho Huyền Trân biết tên đó có nghĩa là con trai, là hậu dệu, là ngƣời nối dõi. 

Hoàng hậu rất bằng lòng tên ấy.  

Năm sắp hết và Tết sắp đến, Hoàng hậu bàn với Thị Ngọc và Thị Khanh về 

việc thiết lập trong cung một bàn thờ tổ tiên đế cúng lễ vào ngày Nguyên 

Đán Mậu Thân. Ở Chiêm Thành, dân chúng không ăn Tết Nguyên Đán theo 

truyền thống Đại Việt. Huyền Trân chƣa bao giờ thấy nhớ nhà nhớ nƣớc nhƣ 

thế. Nàng bảo Thị Khanh đi tìm những vật liệu để nàng làm bánh chƣng và 

bánh dày cúng tết. Đêm Giao thừa, Huyền Trân thức với hai ngƣời thị nữ. 

Ba ngƣời nhắc cho nhau ghe những câu chuyện Tết thời trẻ thơ. Họ nói 

chuyện thân mật nhƣ ba chị em, và tuy hai thị nữ gọi tên Huyền Trân là lệnh 

bà, họ cũng không thấy có gì ngăn cách tình thân giữa họ và Hoàng hậu. Ba 

ngƣời nói chuyện với nhau cho đến Giao thừa mới đứng dậy làm lễ tổ tiên. 



Huyền Trân vọng bái về phƣơng Bắc, tƣởng nhớ đến Thƣợng hoàng, và tất 

cả những ngƣời thân. Hai cô thị nữ cũng bắt chƣớc nàng. Trong giờ phút đó, 

họ có cảm tƣởng rất gần gũi quê hƣơng.  

Huyền Trân đã hứa cho Thị Khanh về nƣớc vào tháng sáu năm Mậu Thân để 

lập gia đình. Thị Ngọc thì tình nguyện ở mãi bên cạnh Hoàng hậu. Ngọc đã 

từng lấy niềm vui của Huyền Trân làm niềm vui của mình và đã quen săn 

sóc nàng nhƣ săn sóc cho một ngƣời chị. Đƣợc Huyền Trân hỏi về chuyện 

gia đình. Ngọc đã lắc đầu mỉm cƣời. Cuối cùng Ngọc đã thƣa với Hoàng hậu 

là nếu cần, nàng sẽ lấy chồng Chiêm Thành để có thể mãi mãi đƣợc gần 

Hoàng hậu.  

Huyền Trân đã học chữ Devanagari và đã đọc đƣợc những bản văn 

dharmasastra bằng tiếng Phạn. Nàng cũng đã học đọc và viết chữ khar - 

tapuk, một thứ chữ đƣợc thƣờng dân sử dụng, cũng viết từ trái sang phải nhƣ 

chữ Phạn chứ không phải viết từ trên xuống dƣới nhƣ ở Đại Việt. Nàng dạy 

cho Thị Ngọc học thứ chữ này, thông dụng cũng nhƣ chữ Nôm ở Đại Việt. 

Chữ Phạn thì chỉ có giới trí thức và quý tộc mới biết đọc và biết viết mà thôi.  

Một hôm đi Panduranga, thị sát việc xây tháp Po Klaung Garai về, vua Chế 

Mân lên cơn sốt. Huyền Trân cho gọi các ngự y vào chẩn mạch cho vua. 

Ngự y nói là vua bị cảm cúm, bảo cung nhân đánh gió cho vua. Hoàng hậu 

tự tay đi nấu cháo cảm và mang đến cho Harijit. Vua húp đƣợc nửa bát, chảy 

mồ hôi, và thấy khỏe, nhƣng sáng hôm sau, vua lên cơn sốt trở lại. Cơn sốt 

kéo dài và vua nói mình mẩy vua đau nhức nhƣ dần. Các ngự y lại đƣợc 

triệu vào. Nhiệt độ của vua lên rất cao, và vua đã nói mê trong cơn sốt. 

Huyền Trân hoảng hốt. Các ngự y chầu chực trong ba hôm liền mà vua vẫn 

mê man không tỉnh. Ngƣời ta cạy miệng vua để đổ thuốc vào, nhƣng không 

đẩy lui đƣợc cơn bệnh. Hoàng hậu thức suốt ba đêm bên giƣờng ngự. Thị 

Khanh và Thị Ngọc khẩn khoản xin nàng đi nghỉ để họ thay thế, nàng cũng 

không nghe. Những lƣơng y nổi tiếng, kể cả mấy vị lƣơng y Tây Trúc cũng 

đƣợc mời vào cung tham vấn. Ai cũng lắc đầu trƣớc tình trạng vua. Triệu 

chứng của bệnh vua tƣơng tự nhƣ triệu chứng của bệnh thƣơng hàn, nhƣng 

thuốc thƣơng hàn ngự y đem dâng đã không có hiệu quả nào. Vào giữa 

khuya ngày mồng bảy tháng năm, vua băng.  

 

---o0o--- 



CHƯƠNG IV 

Jaya Simhavarman đệ tam băng mà không trối trăn lại đƣợc lời nào. 

Quần thần tụ họp trong điện quyết định đƣa thái tử Harijitputra lên ngôi 

trƣớc khi báo tin vua băng cho thần dân trong nƣớc biết. Sáng ngày hôm sau, 

lễ suy tôn đƣợc cử hành rất sớm trên điện và ngay sau đó vua Harijitputra 

thiết triều lấy danh hiệu là Jaya Simhavarman đệ tứ. Hôm ấy tin dữ đƣợc 

truyền ra, cả kinh kỳ Vijaya nhốn nháo. Dân chúng đổ tới hoàng thành, bứt 

tóc đấm ngực và than khóc. Họ tiếc thƣơng vị vua trẻ anh hùng đã từng 

chiến thắng giặc Mông Cổ, đã từng là niềm tin và sự tự hào của họ trong 

suốt hai mƣơi năm trời. Cả nƣớc để tang Harijit. Tất cả  mọi cuộc vui chơi 

đều bị hủy bỏ. Hàng triệu ngƣời cắt tóc để tang vua. Suốt trong bảy ngày 

đêm, trƣớc hoàng cung không lúc nào không có hàng ngàn ngƣời đến ngồi 

để than khóc. Sáng ngày thứ tám, dân chúng hạng vạn ngƣời theo gót vua 

mới và triều thần lên đƣờng đƣa cha ra dàn hỏa thiêu. Xác vua đƣợc quàng 

trên một cái kiệu lớn để trên lƣng một con bạch tƣợng, phía trên có lọng che. 

Theo sau là một hàng voi sắp hàng đông tới một trăm con, trên lƣng đều phủ 

lụa. Hai bên quân lính đi dàn hầu, mặc áo giáp bằng mây. Kiệu của Huyền 

Trân và các cung phi đi sát kiệu của Harijit. Các cung phi này đều sẽ bị hỏa 

tang một lần với vua Chế Mân. Hoàng hậu vì đang mang thai thế tử con vua 

nên sẽ đƣợc trà tỳ sau khi sinh nở.  

Đàn hỏa thiêu của vua đƣợc dựng trên bờ biển. Đó là tục lệ nƣớc Chàm. 

Trong trƣờng hợp của dân thƣờng thì ngƣời chết đƣợc thiêu ngay ngày hôm 

sau. Nếu là quan chức lớn thì lễ hỏa thiêu đƣợc tổ chức ba ngày ba đêm sau 

khi chết. Trong trƣờng hợp của vua thì phải đợi đúng bảy ngày bảy đêm. 

Đám rƣớc đi tới xế chiều mới đến đƣợc hỏa đàn ở bờ biển Thí lị bì nại. Đàn 

đƣợc dựng toàn bằng gỗ trâm hƣơng. Trong tiếng trống và tiếng tù và não 

nuột, linh kiệu đƣợc hạ xuống và đƣa từ từ lên hỏa đàn. Xác vua đã đƣợc 

tẩm liệm rất kỹ lƣỡng và tƣới đầy dầu thơm. Các đạo sĩ Bà La Môn bắt đầu 

đọc kinh bằng tiếng Phạn. Tiếng kinh vang dội rất lớn, có thể là hàng trăm 

ngƣời đọc một lần. Giàn hỏa đã bắt đầu bốc cháy. Tiếng tù và, tiếng kèn và 

tiếng trống lại bắt đầu nổi dậy. Huyền Trân không dám nhìn về phía đàn hỏa. 

Nàng sợ trông thấy cảnh những ngƣời cung phi bị đƣa lên để hỏa thiêu.  

Tất cả những gì đã và đang xảy ra, Huyền Trân thấy nhƣ trong một giấc 

mộng. Mới ngày nào đây, nàng nấu cháo cảm cho vua ăn, rồi bây giờ thân 

xác Harijit đang bốc cháy trên giàn hỏa. Nàng gắng khóc nhƣng không khóc 

đƣợc. Nếu giờ này nàng không mang một giọt máu của Harijit trong ngƣời 

thì thân hình nàng cũng đang bốc cháy. Thôi thế là tan tành giác mơ. Thôi 



thế là tan tành cả một cuộc đời. Cuộc đời mà nàng đã quyết tâm hiến dâng 

cho tình hữu nghị giữa hai nƣớc Chiêm Việt. Huyền Trân đƣa cánh tay trái 

lên nhìn. Nàng nhớ lại buổi chiều nào cùng Phụ hoàng ngồi bên bờ suối 

trƣớc am Long Động. Bàn tay này đã làm đƣợc gì? Trong vòng bốn năm 

tháng nữa bàn tay này sẽ bốc cháy trên giàn hỏa. Bỗng nhiên nàng nghĩ đến 

cái bào thai trong bụng mình. Con nàng sẽ là trai hay gái? Đứa con này sẽ 

mang bàn tay nàng đê đi vào đời hậu lai. Bàn tay của cha mẹ và của giống 

nòi, nàng đã trao về cho một thế hệ hậu lai. Nhƣ vậy là nàng có thể san tâm 

mà lên giàn hỏa sau khi đƣa nó ra đời. Nàng sẽ không tiếc nuối cuộc đời.  

Huyền Trân tự hỏi: Mình có còn tiếc nuối cuộc đời hay không? Harijit chết 

trồi thì mình sống làm gì? Nàng đã yêu ngƣời thanh niên anh dũng này. 

Harijit cũng đã yêu nàng thắm thiết. Nàng đã đƣợc sống hạnh phúc trong 

tình yêu ấy. Một tình yêu ngắn ngủi nhƣng chất chứa bao nhiêu mặn nồng, 

và đứa con trong bụng nàng là chứng tích cụ thể cho tình yêu ấy. Chết đi, 

nàng không tiếc nuối. Nàng chỉ xót xa cho đứa bé sau này. Nó sẽ  đƣợc nuôi 

nấng trong cung điện vua Chàm, sẽ lớn lên và sẽ nghe kể về mẹ của nó ngày 

xƣa, một bà công chúa Đại Việt. Chỉ có thế thôi. Nó không đƣợc ấp ủ bằng 

hơi hƣớm của nàng, hơi hƣớm của một bà mẹ Đại Việt. Tội nghiệp cho nó 

hay tội nghiệp cho chính nàng?  

Trong da thịt mình, Huyền Trân cảm thấy hai nỗi đau. Nỗi đau thứ nhất là sự 

thiếu vắng Harijit. Mất chàng, cuộc đời nàng không còn hứng thú gì nữa. 

Nỗi đau đó chỉ có lửa mới đốt cháy đƣợc, và vì vậy nàng không sợ lên giàn 

hỏa. Lửa sẽ đốt da thịt nàng cùng một lúc với niềm đau của nàng. Nàng cảm 

thấy không thể mổ xẻ và lấy nỗi đau ấy ra khỏi da thịt nàng. Nhƣng còn một 

niềm đau thứ hai: Đó là sự xót xa của nàng đối với đứa con không cha và 

trong bốn tháng nữa, không mẹ. Nỗi đau đó nàng cảm tƣởng dù thân thể 

nàng có bị đốt ra tro bụi, nó cũng không tan. Nó sẽ đọng thành khối bất diệt.  

Lửa vẫn cháy; tiếng tù và, tiếng trống và tiếng kèn vang dội. Thấp thoáng, 

Huyền Trân thấy bóng những đoàn vũ công nhảy múa quanh giàn hỏa, 

những điệu múa nghi lễ tống tiễn linh hồn vua về thƣợng giới. Tiếng đọc 

kinh văn trầm hùng kéo dài. Quanh giàn hỏa dân chúng quỳ trên mặt đất để 

cầu nguyện đông đến hàng vạn. Giờ này, trên toàn quốc thổ Chiêm Thành, 

già trẻ trai gái đều biết là Harijit thân yêu của họ đang nằm trên giàn hỏa. Cả 

nƣớc sẽ để tang cho Harijit, có ngƣời sẽ để tang trọn đời. Huyền Trân nhớ 

lại những lời Văn Túc Vƣơng dạy nàng về tục hỏa thiêu của ngƣời Ấn Độ. 

Tập tục đó ngƣời Đại Việt gọi là trà tỳ. Tiếng Chiêm gọi là sati. Văn Túc 

Vƣơng kể rằng, tuy tập tục này ngƣời Đại Việt đã bỏ từ lâu, nhƣng vào đời 



Lý. Các cung phi có ngƣời vẫn còn chết theo vua và chôn theo vua. Tục lệ 

này đến đời Trần đã gần nhƣ đƣợc bỏ hẳn, nhƣng thỉnh thoảng vẫn còn có 

những cung phi muốn đƣợc chết với vua một lần.  

Lửa đã tắt, những tro xƣơng còn lại của Jaya Simhavarman đệ tam đƣợc thu 

nhập và cất chứa vào trong một cái bình bằng vàng gắn kín. Bình vàng này 

đƣợc đƣa lên kiệu và rƣớc ra thuyền ngự đậu sẵn ở bờ biển. Đèn đuốc đƣợc 

thắp lên, hàng trăm chiếc thuyền nhẹ phò chiếc thuyền ngƣ ra khơi. Huyền 

Trân cũng đƣợc rƣớc xuống một chiếc thuyền đi sát bên thuyền ngự. Từ trên 

những chiếc khác, tiếng đọc kinh lại bắt đầu nổi dậy. Khi đoàn thuyền ra tới 

ngoài khơi thì ngƣời ta làm lễ thả bình vàng đựng tro xƣơng của vua xuống 

biển. Tiếng kèn và tiếng tù và, lại nổi lên ai oán. Đệm sau hai thứ âm thanh 

ấy, có tiếng trống từng hồi vang dội. Những tràng hoa đƣợc liệng xuống 

biển. Lễ thủy táng chấm dứt. Đoàn thuyền từ từ quay mũi hƣớng về đất liền.  

Nhìn những tràng hoa nhấp nhô lên xuống trên sóng, lấp lánh dƣới ánh đuốc, 

Huyền Trân kêu thầm: "Vĩnh biệt, Harijit, vĩnh biệt". Thuyền nàng cũng đã 

quay mũi hƣớng về đất liền. Nhìn ra chân trời phía đông, Hoàng hậu thấy 

biển cả bao la bát ngát. Harijit đã trở về với thế giới bất sinh bất diệt. Huyền 

Trân thầm đọc Tâm Kinh Bát Nhã cho chồng.  

Vua Chế Mân băng vào tháng bảy Chiêm Thành, tức là vào giữa tháng năm 

Đại Việt. Tháng sáu năm ấy Thị Khánh vẫn chƣa chịu về nƣớc. Nàng xin ở 

lại cho đến khi Hoàng hậu sinh hạ thế tử. Huyền Trân gầy ốm hẳn đi. Vua 

Harijitputra khuyên nàng nên giữ gìn sức khỏe. Vua nói với nàng là tuy tục 

lệ Chiêm Thành buộc Hoàng hậu phải hỏa thiêu theo Vua, nhƣng trong thâm 

tâm vua không muốn bà hỏa thiêu. Không ai dám đi ngƣợc truyền thống của 

đất nƣớc. Dân chúng cũng thƣơng mến nàng nhƣ thƣơng mến Harijit, và họ 

muốn Harijit của họ không bị cô đơn ở thiên đƣờng. Tuy vậy, theo vua, việc 

hỏa thiêu của Hoàng hậu có thể đƣợc trì hoãn cho tới không những sau khi 

thế tử qua đời mà có thể đên khi có sứ giả của Đại Việt tới. Huyền Trân cám 

ơn vua và nói rằng ba không sợ hỏa thiêu, xin vua yên tâm. Bà cũng ngỏ ý 

xin vua tổ chức lễ đăng quang nay cho Hoàng hậu mới, đừng đợi đến sang 

năm. Vua Chế Chí nghe lời. Mƣời hôm sau, kinh thành Vijaya lại treo đèn 

kết hoa. Cả nƣớc lại tổ chức hội hoa đăng và hát xƣớng. Trong hai năm liền 

Chiêm Thành đã làm lễ tấn phong cho hai vị Hoàng hậu. Hoàng hậu của vua 

mới là con của một vị đại thần trong triều, Huyền Trân bây giờ đã đứng lên 

hàng Hoàng thái hậu.  



Đu tháng tƣ năm ấy, Huyền Trân lâm bồn và hạ sinh một thế tử, đúng nhƣ 

nàng mong ƣớc. Thế tử đƣợc đặt tên là Dayada; cái tên nà đã do Harijit đặt 

cho hồi vua còn sinh tiền. Huyền Trân ôm con trong tay. Nhớ tớiHarijit, 

nàng khóc nhƣ một đứa trẻ thơ. Thế tử rất bụ bẫm hai mắt đen láy. Vua cho 

bốn thị nữ đến phục vụ cho thái hậu và săn sóc đứa bé. Thị Khanh và Thị 

ngọc rất ít khi đƣợc ẵm Dayada.  

Bảy ngày sau khi Thế tử Dayada sinh, Huyền Trân vào gặp vua Chế Chí, tức 

là Jaya Simhavarman đệ tứ. Bà xin với vua phái một sứ đoàn qua Đại Việt 

cáo ai về việc vua Chế Mân băng hà và đồng thời cũng để báo hỷ về việc 

Thế tử Dayada ra đời. Vua bằng lòng và chỉ định một phái bộ do đại thần 

Bảo Lộc Kê dẫn đầu, đem theo nhiều cống phẩm. Một thớt bạch tƣợng đƣợc 

mang theo để dâng lên vua Anh Tông, nhân danh Thế tử Dayada. Huyền 

Trân nhân dịp ấy cho Thị Khanh theo về. Nàng viết một lá thƣ cho Thƣợng 

hoàng kể hết mọi việc và cũng để vĩnh biệt ngài. Nàng cũng viết một lá thƣ 

cho Thái hậu Tuyên Từ và một lá thƣ khác cho vua Anh Tông. Ba lá thƣ này 

nàng viết bằng chữ Hán và niêm phong cẩn thận. Nằng dặn Thị Khanh cất 

giữ cả ba lá thƣ và khi về tới nơi thì lập tức dâng ngay lên vua Anh Tông, 

không đƣợc chậm trễ. Rồi nàng vào cung lấy cho Thị Khanh một ít nữ trang 

riêng của nàng để Khanh làm vốn liếng sau khi lấy chồng.  

Sứ đoàn Chiêm Thành lên đƣờng mƣời hôm sau đó. Huyền Trân tính thầm 

trong bụng để xem chừng nào phái đoàn mới tới đƣợc Thăng Long. Có đem 

voi theo thế nào cũng đi chậm. May mắn lắm thì đến cuối tháng chín, phái 

đoàn mới tới đƣợc kinh sƣ. Một mặt nàng mong đƣợc phụ hoàng qua thăm 

trƣớc khi nàng lên hỏa đàn, một mặt lại sợ cảnh lên hỏa đàn của nàng sẽ 

thƣơng tâm qua đối với bậc cha già. Nàng chẳng biết nghĩ sao, chỉ biết niệm 

đức Bồ Tát Quán Thế Âm, cầu mong Bồ Tát sắp đặt cho nàng mọi chuyện.  

Từ hôm ấy, Huyền Trân theo gƣơng Phụ hoàng ăn chay. Mỗi buổi sáng nàng 

thức dậy thật sớm và hàng sám theo nghi thức Lục Thời Sám Hối Khoa Nghi 

của vua Trần Thái Tông soạn. Vua Thái Tông là vị vua đầu của triều Trần, là 

ông cố của Huyền Trân. Ngài đã từng sáng tác nhiều sách Phật trong đó có 

tác phẩm Thiền Tông Chỉ Nam mà hồi còn nhỏ nàng chỉ mới đƣợc đọc bài 

tựa. Tác phẩm ấy hiện giờ không có đây. Huyền Trân rất làm tiếc. Nàng 

muốn ngồi thiền nhƣ phụ hoàng nàng nhƣng nàng chƣa đƣợc dạy về cách 

thức thiền tập. Tuy vậy, nàng cũng cứ ngồi, một ngày nhiều bận, và đem hết 

tâm trí để niệm Phật. Thỉnh thoảng nàng cùng các thị nữ lên chùa lạy Phật. 

Chùa này là ngôi vihara lớn nhất ở thủ đô Vijaya. Ngày xƣa Phụ vƣơng nàng 

đã cƣ trú ở đây trong suốt thời gian làm thƣợng khách của quốc vƣơng 



Chiêm Thành. Các tăng sĩ ở đây rất kính mến nàng. Họ đã từng biết mặt Phụ 

hoàng của nàng. Huyền Trân hỏi các thầy về cuộc viếng thăm của Phụ hoàng 

ngày xƣa. Các vị đƣa nàng tới thăm liêu phòng mà ngài đã từng cƣ trú, cho 

nàng xem đôi dép năm xƣa mà ngài đã để lại chùa làm vật kỷ niệm. Huyền 

Trân xúc động khi trông thấy những kỷ vật ấy.  

Hồi Harijit còn sống, chàng đã nói cho Huyền Trân nghe về Phụ hoàng của 

nàng. Vua kể lại rằng vua đã nhiều lần khẩn khoản mời Trúc Lâm đại sĩ vào 

cƣ trú trong cung nhƣng ngài không thuận, bảo rằng ngài chỉ muốn cƣ trú tại 

vihara. Harijit từng hỏi các vị tăng sĩ trong chùa về ngài, và vị nào cũng tỏ 

vẻ kính mến và khâm phục đức độc của đại sĩ. Họ nói Trúc Lâm đại sĩ là 

một vị dhuta, nghĩa là một tăng sĩ tu theo khổ hạnh, y phục đơn sơ, ăn mỗi 

ngày một bữa và rất chuyên cần về thiền định. Tất cả các vị tăng sĩ trong 

vihara, kể cả vị trƣởng lão, đều không theo kịp ngài. Từ Đại Việt qua, ngài 

đã đi bộ theo sứ đoàn Chiêm mà không chịu ngồi kiệu theo lời yêu cầu của 

sứ thần. Đi theo ngài có một vị tăng sĩ làm thị giả cho ngài; vị tăng sĩ này 

biết nói tiếng Chiêm Thành. Nhờ vị tăng sĩ phiên dịch, ngài đã giảng về 

Thiền học cho đại chúng tại vihara. Mỗi khi Harijit cho ngƣời thỉnh ngài về 

cung thọ trai, ngài cũng chỉ đi bộ. Harijit đã ngự tới chùa hơn mƣời lần để 

thăm ngài. Chàng nói là sự gặp gỡ với vị tăng sĩ Đại Việt này đã làm thay 

đổi cuộc đời của chàng.  

Harijit nói vói Huyền Trân rằng cũng nhƣ bất cứ ngƣời thƣờng dân nào của 

vƣơng quốc Chiêm Thành, chàng lớn lên với ý niệm Đại Việt là kẻ thù 

truyền kiếp của dân tộc Chàm. Tuy Chiêm Thành bị buộc phải sang triều 

cống Đại Việt ba năm một lần, sứ Chiêm và sứ Việt gặp nhau ở nƣớc Tống 

không bao giờ nhìn mặt nhau, và thƣờng trực tránh né nhau. Khi Thƣợng 

hoàng nƣớc Đại Việt mới vào đến Vijaya, Harijit vẫn nghĩ rằng một ông vua 

mà đi tu thì đó không phải là ngoài mục đích chính trị. Nhƣng đời sống và 

nhân cách Thƣợng hoàng đã làm cho Harijit mở mắt, và từ sự ngạc nhiên, 

vua Chàm đã đi tới sự mến phục. Các vị tăng sĩ Chàm có mặt ở kinh đô 

Vijaya đều xác nhận với vua rằng vị Thƣợng hoàng Đại Việt là một bậc chân 

tu. Trúc Lâm đại sĩ đã nói với vua Chế Mân rằng ngài rất mừng khi thấy 

cuộc kháng chiến của Chiêm Thành đạt đƣợc thắng lợi vẻ vang và quân binh 

Hốt Tất Liệt đã phải rút về. Ngài nói phải chi hai nƣớc Chiêm Việt xem 

nhau nhƣ hai nƣớc anhh em để có đủ sức tự cƣơng mã chống lại những âm 

mƣu xâm chiếm của phƣơng Bắc. Ngài có nhắc tới những cuộc binh lửa xƣa 

nay giữa hai nƣớc Chiêm Việt mà ngài mong ƣớc rằng sẽ không bao giờ 

những cuộc binh lửa nhƣ thế lại tái diễn. "Khi tôi còn chƣa nhắm mắt thì tôi 

quyết không để cho có một cuộc xung đột giữa hai nƣớc chúng ta", ngƣời đã 



từng nói với vua. Vua Chế Mân thấy đƣợc lòng dạ của ông thầy tu Đại Việt. 

Thƣợng hoàng nói khi ngài mang bình bát vân du trong các làng mạc Chiêm 

Thành, ngài cảm thấy thƣơng yêu ngƣời dân Chiêm không khác gì ngƣời 

dân Việt, và ngài nghĩ rằng đƣa hai dân tộc vào binh lửa là một điều tội lỗi 

lớn, vì vậy khi ngài đề nghị gã công chúa Huyền Trân cho mình. Harijit thấy 

dây không phải là một việc xếp ngoại giao, có tính cách chính trị. Đó là một 

tiếng nói của trái tim, của tình thƣơng. Thƣợng hoàng đem con mình mà phú 

thác cho vua Chiêm, đó cũng là đem trái tim của mình mà phú thác cho dân 

Chiêm. Có thể là nhân duyên lịch sử này sẽ xóa đi đƣợc bao nhiêu thù hận 

đã từng chất chứa lâu ngày trong lòng ngƣời Chàm. Harijit thấy đƣợc rằng 

hòa bình là một điều quý hóa. Chân Lạp đã từng đem binh qua xâm phạm 

lãnh thổ Chiêm Thành, và nhiều lần kinh đô Vijaya đã bị họ tàn phá. Nếu 

Chiêm Thành cứ theo đuổi chiến tranh liên miên với nƣớc láng giềng miền 

Bắc thì tránh sao đƣợc cái ngày lƣỡng dầu thọ địch, làm sao nƣớc nhà tồn tại 

đƣợc trong cảnh trên đe dƣới búa? Cũng vì vậy mà vua Chế Mân đã thấy 

đƣợc trong đề nghị của Thƣợng hoàng câu trả lời thỏa mãn đƣợc cả lý trí lẫn 

con tim của vua, và vua đã nghe theo lời Thƣợng hoàng.  

Muốn cho cuộc hòa giải lịch sử này đƣợc thực hiện tốt đẹp, vua Chế Mân 

quyết định cắt hai châu Ô và Ri để làm lễ nạp trung. Việc nhƣợng đất này đã 

gây sóng gió trong triều Chiêm, nhƣng cuối cùng triều thần đã chiều theo ý 

vị vua anh hùng của họ. Thế là một năm sau, Huyền Trân về Chiêm. Trong 

suốt thời gian nàng làm Hoàng hậu, ở vùng biên giới hai nƣớc không hề xảy 

ra một cuộc xung đột nào. Huyền Trân nghe nói dân Chàm tại các thôn La 

Thủy, Tác Hồng và Đà Bồng thuộc châu ô không chịu thuận phục triều đình 

Đại Việt, cho nên vua Anh Tông đã sai quan Hành Khiển Đoàn Nhữ Hài vào 

đất mới, chọn ngƣời Chàm ra làm quan, cấp ruộng đất và miễn tô thuế cho 

dân chúng trong vòng ba năm. Đất hai châu từ đó đƣợc đổi tên là Thuận và 

Hoá, nhƣng cuộc tình duyên giữa vua Chiêm và nàng công chúa Đại Việt 

ngắn ngủi quá. Nàng về tới kinh đô vào cuối tháng sáu năm ngoái thì đến 

giữa tháng năm năm nay vua Chế Mân băng. Mƣời một tháng làm Hoàng 

hậu ở xứ Chiêm đã qua mau nhƣ một giấc mộng, nhƣng đó không phải là 

một giấc mộng. Thái tử Chế Đa Gia mà nàng đang ẵm trong tay là một 

chứng tích của cuộc tình duyên kỳ lạ giữa nàng và quốc vƣơng Chiêm 

Thành.   

Bây giờ là đã vào gìữa tháng mƣời một. Chỉ còn có mƣời hôm nữa là 

Dayada đƣợc tròn ba tháng. Mắt Dayada rất sáng. Chú bé đã biết nhìn theo 

bàn tay mẹ, và đã biết cƣời mỗi khi Huyền Trân nói nựng với nó.  



---o0o--- 

CHƯƠNG V 

Tối hôm đó, trong khi Huyền Trân buông màn cho Thế tử Dayada 

ngủ. Thị Ngọc vào báo cho nàng biết đoàn sứ giả Chiêm Thành đã về. Cả 

đêm Huyền Trân thao thức không ngủ. Nàng mong ƣớc sứ giả có đem về thơ 

của Thƣợng hoàng hay của vua Anh Tông cho nàng. Sáng hôm sau, quan đại 

thần Bảo Lộc Kê vào chầu vua Chế Chí. Chiều hôm đó, Thái hậu cho vời 

quan đại thần vào cung để hỏi han. Sau khi uống hết chén trà Thái hậu ban, 

vị đại thần tƣờng thuật về chuyến đi. Ông nói là ông đã đƣợc vua Anh Tông 

tiếp kiến và lƣu lại kinh đô Thăng Long mƣời hôm. Sau đó vua cho phái 

đoàn về nƣớc và dặn rằng một sứ đoàn Đại Việt sẽ qua Chiêm trong tháng 

tới để làm lễ hỏa đàn Hoàng hậu. Huyền Trân thất vọng khi nghe vị đại thần 

nói là không có thƣ từ gì cho nàng.  

Giữa tháng mƣời một, phái đoàn Đại Việt qua tới. Phái đoàn này gồm có 

mƣời hai ngƣời do quan thƣợng thƣ Tả bộc xa là Trần Khác Chung cầm đầu. 

Trong phái đoàn có bốn vị tăng sĩ Đại Việt. Bốn vị này, theo sứ thần Đại 

Việt, là những vị sẽ tổ chức trai đàn cầu nguyện cho vua Chế Mân theo nghi 

lễ Phật Giáo Đại Việt. Thái hậu Paramesvari, tức là Huyền Trân, sẽ đứng ra 

làm chủ đàn. Sau khi trai đàn hoàn tất, Thái hậu sẽ lên đàn hỏa. Cả hai trai 

đàn và hỏa đàn đều đƣợc dựng trên bờ biển theo thủ tục Chiêm Thành.  

Vua Chế Chí tiếp sứ thần Đại Việt và phê y cho việc lập trai đàn bên cạnh 

hỏa đàn. Ngày khai đàn đƣợc chỉ định vào rằm tháng Chạp. Quan thƣợng 

thƣ Trần Khắc Chung cũng đã đƣợc Thái hậu vời vào cung uống trà. Trƣớc 

mặt nhiều nữ quan và cung nhân Chiêm Thành, Thái hậu không tiện hỏi 

nhiều về sự tình đất nƣớc. Quan thƣợng thƣ tâu rằng không có thƣ từ gì của 

Thƣợng hoàng cũng nhƣ của vua Anh Tông, Đêm ấy Huyền Trân đã khóc 

một mình trong tẩm điện. Nàng không ngờ Phụ hoàng và vua Anh Tông đã 

hờ hững với nàng nhƣ thế. Hoặc giả Thị Khanh đã làm thất lạc những lá thơ 

của nàng? Dù sao Huyền Trân cũng nhận thấy thái độ hơi khác thƣờng của 

quan thƣợng thƣ Trần Khắc Chung. Quan thƣợng thƣ trong khi nói năng vẫn 

lễ phép nhƣng phong cách của ông có vẻ rất xa lạ.  

Ngày khai đàn đã tới. Vua Chế Chí ngự trên kiệu cùng với Hoàng hậu ra dự 

trai đàn. Huyền Trân mặc y phục đại lễ của Hoàng thái hậu Chiêm Thành. 

Ngồi trong kiệu của Huyền Trân có Thị Ngọc và một thị nữ Chiêm Thành 

khác, tên là Ratna. Thế tử Dayada đƣợc các cung nữ ẵm theo trong một 

chiếc kiệu che bằng lụa hồng, đi sau kiệu của Huyền Trân. Trai đàn đã đƣợc 



thiết lập trang nghiêm có đủ cờ phƣớn và nhạc cụ. Hỏa đàn đã đƣợc dựng 

sẵn toàn bằng gỗ trầm hƣơng. Đám rƣớc đông có tới gần một vạn ngƣời. 

Huyền Trân đƣợc rƣớc xuống thuyền cùng với bốn vị tăng sĩ Đại Việt. Hai 

thị nữ cũng theo xuống với nàng. Thuyền của Huyền Trân sẽ ra khơi làm lễ 

đón linh hồn của vị vua quá cố về dự trai đàn. Quan thƣợng thƣ Trần Khắc 

Chung xin cho Thế Tử Dayada đƣợc xuống thuyền với mẹ, nhƣng vua Chế 

Chí không thuận. Ngài truyền khiêng kiệu của Thế Tử tới bên kiệu của ngài.  

Thuền của Huyền Trân vừa rời bến thì các vị tăng sĩ bắt đầu đốt nhang và 

tụng niệm. Giọng đọc kinh tiếng Việt làm Huyền Trân nhớ nhà, rơi nƣớc 

mắt. Thị Ngọc cũng bƣng mặt khóc. Thuyền càng lúc càng ra xa. Bây giờ là 

vào khoảng giờ Ngọ, mặt trời chói lọi trên đỉnh đầu. Thuyền của Huyền 

Trân đã ra tới ngoài khơi; bốn ngƣời thủy thủ Chiêm Thành kèm cho thuyền 

đứng yên trong khi các vị tăng sĩ làm lễ chiêu hồn. Bỗng nhiên, không biết 

từ đâu, bốn chiếc thuyền nhẹ lƣớt tới, trên chiếc nào cũng có bốn năm ngƣời 

thủy thủ. Huyền Trân nhận ra đây là những thủy thủ ngƣời Đại Việt. Trong 

phút chốc bốn chiếc thuyền nhẹ đã xáp lại vây quanh thuyền của Huyền 

Trân. Các thủy thủ Đại Việt đã nhảy lên: Bốn ngƣời Chiêm lập tức bị kềm 

chế. Huyền Trân, Thị Ngọc, ngƣời thị nữ Chàm và bốn vị tăng sĩ đƣợc 

chuyền rất mau xuống các thuyền nhẹ. Ngƣời ta trói tay bốn ngƣời thủy thủ 

Chàm và đặt họ nằm trong lòng thuyền. Lúc bấy giờ từ trong đất liền, một 

chiếc thuyền khác cũng vừa ra tới. Huyền Trân nhìn kỹ thì thấy trên thuyền 

có quan thƣợng thƣ Đại Việt và mấy vị tùy tùng. Phút chốc, quan thƣợng thƣ 

và các vị tùy tùng cũng đƣợc đƣa lên thuyền nhẹ. Bốn chiếc thuyền lƣớt 

sóng nhƣ bay dƣới những cánh tay lanh lẹ của các thủy thủ. Huyền Trân biết 

rằng đây là một cuộc cƣớp ngƣời do sứ đoàn Đại Việt tổ chức, thì ra vua 

Anh Tông đã sai quan thƣợng thƣ Trần Khắc Chung vào cứu nàng. Quan 

thƣợng thƣ đã hành động một cách vô cùng cẩn mật. Chính bốn vị tăng sĩ 

Đại Việt cũng không đƣợc biết một chút gì về mƣu lƣợc này. Huyền Trân 

ngồi trên một chiếc thuyền với hai ngƣời thị nữ, không ai nói với ai câu nào. 

Thị Ngọc hình nhƣ đã hiểu đƣợc cớ sự, nhƣng Ratna ngƣời thị nữ Chàm vẫn 

còn dƣơng cặp mắt kinh ngạc lên nhìn. Huyền Trân cầm ấy tay cô và bóp 

chặt cố ý cho cô biết rằng cô không nên sợ hãi. Các thủy thủ vẫn ra sức 

chèo; bốn chiếc thuyền cùng lƣớt sóng nhanh nhƣ những mũi tên bay về một 

hƣớng. Bỗng Huyền Trân nhận thấy một chiếc thuyền lớn phía trƣớc mắt. 

Đây chắc là chiếc thuyền sẽ đƣa nàng về Đại Việt. Các thủy thủ thấy dáng 

thuyền đều hò reo và càng ra sức chèo. Trong giây lát cả bốn chiếc thuyền 

nhẹ đều đã cặp vào hai bên hông chiếc thuyền lớn. Từ trong thuyền lớn, các 

thủy thủ đã liệng thang dây xuống. Cuộc chuyển ngƣời lên thuyền bắt đầu. 

Hai thủy thủ phía trên giúp Huyền Trân leo lên, trong khi hai thủy thủ phía 



dƣới sẵn sàng đỡ nàng. Huyền Trân leo lên đƣợc trên thuyền thì hai thủy thủ 

đƣa nàng ngay vào trong khoang. Quan thƣợng thƣ Trần Khắc Chung đã lên 

tới trƣớc nàng. Đứng bên ông là một vị quan chức khác của triều đình Đại 

Việt. Ông này cúi chào nàng và tự giới thiệu là An Phủ Sứ Đặng Vân.  

Ratna và Thị Ngọc đều đã lên tới; bốn vị tăng sĩ cũng vậy. Thuyền khá rộng, 

Huyền Trân và cả hai thị nữ đƣợc mời vào một khoang riêng. Nhìn ra, 

Huyền Trân thấy thuyền đã bắt đầu cƣỡi sóng lƣớt đi. Thị Ngọc cho nàng 

biết các lá buồm trên thuyền đều đã đƣợc dựng lên; căng phồng dƣới sức 

gió. Các thủy thủ đƣợc lệnh cho thuyền đi với tốc độ cao nhất để vƣợt thoát 

sự truy tầm của ngƣời Chiêm.  

Nói chuyện với quan thƣợng thƣ chiều hôm ấy, Huyền Trân biết rằng vua 

Anh Tông đã phái ông và An Phủ Sứ Đặng Vân vào để tìm cách cứu nàng và 

đƣa nàng cùng thế từ Dayada về Đại Việt. Hai ngƣời đã vặch sẵn kế hoạch 

trƣớc khi lên đƣờng. Họ khởi hành từ giữa tháng mƣời, đi đƣờng bộ, và tới 

Thuận Châu thì dừng lại để hội ý với quan kinh lƣợc Đại Việt lƣu nhậm. 

Chính tại đây mà phái đoàn sắm đƣợc thuyền lớn, bốn chiếc thuyền nhẹ và 

tuyển đƣợc một đoàn thủy thủ thiện nghệ. Quan An Phủ Sứ chịu trách nhiệm 

đƣa đoàn thuyền từ cửa Thuận An vào chực sẵn ngoài khơi cửa Thị lị bì nại, 

trá hình làm thuyền ngƣ dân, và phái một thủy thủ ngƣời Chiêm vào để liên 

lạc với quan thƣợng thƣ mà điều hợp thì giờ hành động. Kế hoạch đã không 

thành công hoàn toàn nhƣ họ mong ƣớc, vì họ không đƣa đƣợc Thế tử Chế 

Đa Gia cùng về.  

Huyền Trân có cảm tƣởng là mình không có quyền quyết định đƣợc gì trong 

kế hoạch này. Đây là một kế hoạch của triều đình Đại Việt, nàng bắt buộc 

phải tuân phục. Trong thâm tâm, nàng cảm thấy có một cái gì đổ vỡ. Kế 

hoạch cƣớp ngƣời này chắc chắn sẽ gây nên ấn tƣợng xấu về Đại Việt trong 

ngƣời dân Chàm. Niềm tin cậy của ngƣời Chiêm sẽ chết theo sự ra đi này. 

Phụ hoàng của nàng chắc chắn không đƣợc thông báo về kế hoạch này. 

Nàng biết nếu nàng  có thể chấp nhận hỏa đàn để giữ nguyên vẹn tình giao 

hảo Chiêm Việt thì Phụ hoàng nàng cũng có thể chấp nhận sự đau xót kia để 

chu toàn ƣớc nguyện hòa bình. Anh Thuyên của nàng chắc đã nghe lời 

những vị triều thần nhƣ Đoàn Nhữ Hài và Trần Khắc Chung. Những ngƣời 

này làm gì có đƣợc trái tim của Phụ hoàng. Họ khinh miệt dân Chàm, họ 

dòm ngó lãnh thổ Chàm. Họ không làm sao thấy đƣợc cái đẹp của tình 

huynh đệ.  



Hồi tƣởng lại giây phút lên thuyền để ra khơi làm lễ chiêu hồn. Huyền Trân 

bỗng giật mình. Nàng nghĩ rằng vua Chế Chí có thể đã biết đƣợc kế hoạch 

của quan thƣợng thƣ Trần Khắc Chung, nhƣng vua vẫn làm lơ để cho nàng 

vƣợt thoát. Nội một việc vua truyền đƣa Thế tử của Chế Đa Gia đến gần vua 

cũng đủ chứng tỏ đƣợc điều ấy. Công chúa Đại Việt có thể trả về cho Đại 

Việt, nhƣng Thế tử Chiêm Thành phải ở lại Chiêm Thành. Vua không nói, 

nhƣng vua đã làm theo điều đó. Quan thƣợng thƣ Trần Khắc Chung tƣởng là 

đã đánh lừa đƣợc vua, kỳ thực ông đã đƣợc vua cho phép hành động theo kế 

hoạch. Huyền Trân nhìn ra trời biển phiá sau thuyền. Nàng biết rằng sẽ 

không có thuyền Chiêm Thành đuổi theo. Nàng nghĩ đến bốn ngƣời thủy thủ 

Chàm bị trói nằm trong lòng thuyền, và nàng mong ƣớc rằng giờ này họ đã 

tự tháo gỡ đƣợc dây trói để cho thuyền trở vào bờ. Nàng nghĩ đến đám quần 

chúng đông đến gần một vạn ngƣời ngồi bên hỏa đàn và cảm thấy ruột nàng 

đau thắt lại. Nàng nghĩ đến Thế tử Dayada, đến trái tim của nàng, để lại 

trong lòng đất nƣớc Chàm.  

Thuyền đi êm đềm suốt đêm hôm ấy, và cả ngày hôm sau nữa. Nhƣng giữa 

đêm sau, một trận bão dữ dội nổi lên làm thuyền suýt lật nhào. Các cột buồm 

đều bị gãy. Cả đêm, hai mƣơi thủy thủ trên thuyền chống cự mãnh liệt với 

cơn bão. Ratna bình tĩnh, nhƣng Thị Ngọc có khi hoảng hốt ôm chặt lấy 

Huyền Trân. Cơn bão tiếp tục. Sáng hôm sau, các thủy thủy cho thuyền ghé 

sát một con vịnh để tránh gió. Cơn bão kéo dài đến bảy ngày bảy đêm. 

Thuyền bị thiệt hại nặng, không thể tiếp tục cuộc hành trình. Quan An Phủ 

Sứ phái hai thủy thủ dùng xuồng nhẹ vào bờ để để mua vật liệu sữa chữa 

thuyền, và đồng thời lấy thêm nƣớc ngọt và mua thêm thức ăn. Các thủy thủ 

này đều nói đƣợc tiếng Chàm. May cho mọi ngƣời là thuyền lớn của họ có 

dáng dấp một ngƣ thuyền Chiêm Thành nên đã không tạo nên nghi ngờ gì 

trong óc những ngƣời ngƣời dân gần đó.  

Thuyền phải đậu lại gần một tháng mới sữa chữa xong. Quan An Phủ Sứ ra 

lệnh nhổ neo. Thuyền đi sáu hôm nữa thì tới đƣợc cửa Thuận. Thuyền vào 

cửa đƣợc hai ngày thì mọi ngƣời lên bờ. Dù đây là lãnh thổ mới của Đại 

Việt, đa số dân cƣ vẫn còn là ngƣời Chàm cho nên Huyền Trân và các thị nữ 

đều phải cải dạng thƣờng dân. Họ tìm tới tạm trú tại dinh quan kinh lƣợc sứ. 

Quan thƣợng thƣ Trần Khắc Chung bàn tính kế hoạch gửi ngƣời về thành 

Phật Thệ để tìm cách bắt thái tử Chế Đa Gia đem về. Ông nói ông chƣa thể 

lên đƣờng về kinh sƣ đƣợc khi mà ông chƣa hoàn tất nhiệm vụ vua Anh 

Tông giao phó. Mệnh lệnh ấy là đƣa công chúa và thái tử Chế Đa Gia về Đại 

Việt. Nay công chúa đã qua đƣợc phía bên này biên giới, ông phải tìm cách 

đƣa nốt Thế tử qua.Ông bàn với quan An Phủ Sứ và kinh lƣợc sứ về kế 



hoạch gửi ngƣời về Chiêm, những ngƣời đƣợc gửi đi đều phải là ngƣời 

Chiêm, trung thành với Đại Việt, để cho kế hoạch khỏi bị nghi ngờ. Huyền 

Trân không biết ăn nói làm sao để quan thƣợng thƣ bỏ ý định trở về Vijaya 

bắt cóc thái tử. Nàng thƣơng con, nàng ao ƣớc có Dayada trong tay nàng để 

cƣng chiều, để sung sƣớng, nhƣng nàng thấy hành động bắt cóc thế tử bất 

nhẫn quá và có tính cách khiêu khích quá. Thế tử Chế Đa Gia thuộc về 

honàg gia Chiêm Thành, từ trƣớc đến nay bao giờ Huyền Trân cũng nghĩ 

nhƣ thế. Nay nếu triều đình Đại Việt cho cƣớp thái tử về thì dân Chiêm sẽ 

thấy là dân Việt tráo trở, thủ đoạn, không tôn trọng lời cam kết. Huyền Trân 

không chịu đựng đƣợc ý tƣởng đó, nhƣng nàng biết nàng không là gì cả 

trong một xã hội mà ngƣời đàn bà không có quyền gì về mặt chính sự. Ai 

hiểu cho nàng ngoài Phụ vƣơng của nàng. Cuối tháng hai năm đó, một chiếc 

thƣơng thuyền khởi hành từ cửa Thuận, trên thuyền có tám ngƣời Chiêm đã 

đƣợc huấn luyện để về Vijaya bắt cóc con nàng. Lạ quá, tuy Huyền Trân 

phản đối việc trở về bắc cóc Thế tử Chế Đa Gia, trong lòng nàng lại phát 

sinh ra niềm hy vọng là cuộc bắt cóc sẽ thành công để nàng có thể đoạt lại 

đƣợc cái hạnh phúc làm mẹ. Huyền Trân cảm thấy giận mình vì cái niềm hy 

vọng đó. Nàng thấy nàng đang đồng lõa với tính cách thủ đoạn và tráo trở 

của hành động bắt cóc. Nàng chiến đấu với tự tâm, muốn loại bỏ ra khỏi 

lòng nàng cái niềm hy vọng này, nhƣng lạ thay, càng muốn đàn áp nó, nàng 

càng thấy nó lớn lên. Nó mạnh hơn nàng. Nàng đau khổ vì chin1h nàng. 

Cuối cùng nàng tự cho rằng lý do của sự yếu đuối đó nằm ở sự kiện nàng chỉ 

là một ngƣời đàn bà. Mơ hồ trong tiềm thức, nàng biết rằng đó chỉ là một sự 

tự bào chữa. Nàng là một ngƣời đàn bà thật đấy nhƣng không phải là một 

ngƣời đàn bà yếu đuối.   

Thƣơng thuyền khởi hành từ cuối tháng hai mà tói giữa tháng năm vẫn 

không có tin tức trở về. Nóng ruột quá, quan thƣợng thƣ và quan An Phủ Sứ 

gửi tiếp một đoàn  lái buôn khác, lần này theo lộ trình đƣờng bộ, nhƣng đến 

đầu tháng bảy vẫn không có tin tức của đoàn nào nhắn về. Hiển nhiên là sứ 

mạng của cả hai đều đã thất bại, chƣa chừng mọi ngƣời đã bị bắt bớ và tù 

đày. Rằm tháng bảy năm ấy, quan thƣợng thƣ và quan An Phủ Sứ quyết định 

bãi bỏ kế hoạch bắt cóc Thế tử Chế Đa Gia. Ba chiếc thuyền đƣợc lập tức 

trang bị cho Huyền Trân và hai vị đại thần trở về kinh sƣ. Đoàn tùy tùng 

gồm có hai mƣơi bốn ngƣời, trong đó có cả Ratna và Thị Ngọc. Bốn vị tăng 

sĩ đã lên đƣờng về kinh sƣ từ trƣớc ngày Phật Đản.  

Kiệu đi ròng rã suốt hai mƣơi ngày mới về tới kinh đô Thăng Long. Huyền 

Trân đã nhìn lại quê hƣơng với những con mắt mới. Nàng luôn luôn nhìn ra 

cảnh vật bên đƣờng. Mỗi khi vƣợt đèo, qua sông, thấy nƣớc non cẩm tú, 



nàng không thể không nghĩ đến đất nƣớc và dân tộc Chiêm Thành. Đất nƣớc 

kia và dân tộc kia cũng đã trở thành đất nƣớc của nàng và dân tộc của nàng. 

Ngƣời dân Chàm cũng nhƣ ngƣời dân Việt, ở đâu cũng lam lũ, cần cù, đầy 

đủ sức chịu đựng và khao khát hòa bình. Nhìn những mái tranh thấp thoáng 

sau lũy tre, nhìn những đoàn thợ cấy lom khom trên ruộng lúa, nhìn những 

chú bé ngồi trên mình trâu, nàng ao ƣớc đƣợc rỗ bỏ cái cốt cách vƣơng giả 

của nàng để có thể trở về sống đời sống dân dã của xóm làng. Nàng muốn tái 

sinh trong một kiếp khác, thành một ngƣời dân quê. Có thể Phụ hoàng sẽ 

giúp cho nàng toại nguyện.  

Ngày mồng mƣời tháng tám, kiệu nàng về đến kinh sƣ. Về tới kinh sƣ, vua 

Anh Tông và huệ Võ Đại Vƣơng Quốc Chản, Huyền Trân đƣợc biết là 

Tuyên Từ thái hậu, dì nàng, đã xuất gia vào ngày mồng tám tháng tƣ năm 

ấy, Bà đã thọ Bồ Tát giới xuất gia tại chùa.  

Báo Ân ở Siêu Loại và hiện bà đang tu ở am Bình Dƣơng gần chùa Sùng 

Nghiêm ở tỉnh Hải Dƣơng. Nàng cũng biết là kế hoạch dùng thuyền để cƣớp 

nàng đem về Đại Việt là do quyết định của vua Anh Tông và của triều thần. 

Thƣợng hoàng đã không đƣợc thông báo gì về việc này. Sau một ngày nghỉ 

ngơi để lấy lại sức khỏe. Huyền Trân quyết định đi thăm Thƣợng hoàng trên 

núi Yên Tử. Nàng định sau đó nàng mới về am Bình Dƣơng, ở Hạ Lôi thăm 

thái hậu.  

---o0o--- 

CHƯƠNG VI 

Tiếng tụng kinh của chú Pháp Đăng đã im bặt từ lúc nào mà đến bây 

giờ Huyền Trân mới nhận thấy am Long Động chìm trong một sự thanh tịnh 

tuyệt đối. Chỉ trong mấy khoảng khắc thôi mà hình ảnh của bao nhiêu năm 

tháng của cuộc đời nàng đã diễn lại đầy đủ trong trí hồi tƣởng của nàng. 

Huyền Trân có cảm tƣởng là mình đã sống qua hàng thế kỷ, đã trải qua bao 

nhiêu e ngại, sợ hãi, sung sƣớng, hồi hộp, lo âu, thất vọng và hy vọng. Nàng 

đã từng cảm thấy mệt mỏi và chán nản, dù nàng biết mình mới có hai mƣơi 

mốt tuổi đầu. Nàng nhớ lại lúc nàng mới thức giấc ở am Long Động, và cảm 

thấy thoải mái an lạc mà nàng đã đƣợc thừa hƣởng trọn vẹn trong lúc ấy. 

Tâm hồn nàng lúc đó sao mà bình an và thanh thản một cách lạ. Chƣa bao 

giờ trong quá khứ mà nàng đƣợc hƣởng cảm giác này. Huyền Trân nghĩ rằng 

nếu cảm giác đó đã tới một lần thì nó có thể tới một lần khác, nhiều lần 

khác, nếu nàng thật sự mong muốn. Nàng đã từng chấp nhận nằm trên giàn 

hỏa rồi thì nàng không còn phải sợ hãi bất cứ cảnh huống nào của cuộc đời. 



Có lẽ vì vậy mà nàng có khả năng nếm đƣợc sự tịch lạc. Nàng chƣa thực sự 

biết tu thiền, nhƣng nàng nghĩ sự an lạc mà ngƣời tu thiền có thể đạt đến 

cũng tƣơng tợ nhƣ sự an lạc mà nàng vừa đƣợc biết tới mùi vị. Huyền Trân 

duỗi hai tay theo chiều dài thân thể, ngƣớc nhìn trần nhà còn đen tối và lắng 

nghe sự yên tĩnh bên ngoài và bên trong tâm nàng. Tiếng tụng kinh của chú 

Pháp Đăng không còn nữa, nhƣng sự thanh tịnh vẫn còn, và cảm giác an lạc 

lại bắt đầu trở lại. Huyền Trân bất giác cảm thấy vui mừng, và trong đêm tối 

nàng mỉm cƣời. Nụ cƣời thật mầu nhiệm. Nụ cƣời đến một cách bất ngờ. 

Chƣa bao giờ nàng cƣời một nụ cƣời nhƣ thế. Nụ cƣời này chỉ có nghĩa đối 

với nàng mà không có nghĩa với bất cứ một ai khác. Nàng duy trì nụ cƣời ấy 

trên môi và cảm nghe hơi thở nhè nhẹ và đều đặn của mình. Nàng tự dặn là 

đừng đánh mất giây phút an lạc quý báu này trong những hồi tƣởng và lo sợ 

vẫn vơ.  

Có hai tiếng bảng của chú Pháp Đăng vọng lên. Hai tiếng bảng rành rọt và 

nghiêm trang nhƣ một hiệu lệnh. Huyền Trân từ từ đứng dậy. Trời đã tờ mờ 

sáng. Nàng mở cửa liêu bƣớc vào tổ đƣờng. Chú pháp Đăng đã dọn cháo 

sáng trên bàn. Chú lễ phép:  

- Mời lệnh bà dùng cháo sáng. Ăn cháo xong chúng ta sẽ khởi hành lên am 

Đỉnh Trú.  

Huyền Trân ngồi vào chiếc ghế gỗ. Trên bàn, trƣớc mặt nàng, có một bát 

cháo gạo đỏ nấu đặc, một đĩa dƣa cải, một chén nƣớc tƣơng và một đôi đũa. 

Chú Pháp Đăng ngồi phía bên kia bàn và trƣớc mặt chú cũng có từng ấy thứ. 

Chú chắp tay mật niệm rồi nâng bát cháo lên ăn thật thong thả và im lặng. 

Huyền Trân bắt chƣớc chú nàng cầm đũa và ăn cháo một cách thật thong thả 

và im lặng. Bát cháo gạo đỏ sao mà ăn ngon lành đến thế, nàng nghĩ. Chú 

tiểu ăn xong, lại chắp tay mật niệm rồi đi lấy cho Huyền Trân một bát nƣớc 

chè. Lâu quá Huyền Trân không đƣợc uống chè tƣơi pha gừng. Nàng cảm 

thấy ấm cả bụng.  

Khi hai ngƣời khởi hành thì trời sáng tỏ, tuy sƣơng vẫn còn khá dày trên 

chòm cây xa. Chú Pháp Đăng đƣa tay chỉ cho Huyền Trân thấy ngọn đồi bên 

cạnh am Long Động. Chú nói:  

- Lệnh bà nhìn xem, quả núi này trông giống nhƣ con lân, cho nên ngƣời ta 

thƣờng gọi am này là am Lân.  

Huyền Trân đƣa mắt nhìn thì quả nhiên dáng núi hình con Lân thật. nàng 

quay lại nhìn xuống phía trƣớc am thì thấy dòng suối chảy giữa những gốc 



thông già, bên suối có những tảng đá lớn nhỏ xen nhau. Năm xƣa trƣớc ngày 

về Chiêm, nàng đã từng ngồi với Thƣợng hoàng một buổi chiều bên bờ suối 

và trên những tảng đá đó. Nàng cảm tƣởng là buổi chiều hôm ấy chỉ là buổi 

hôm qua. Hai ngƣời theo con đƣờng dốc sau am leo lên. Đƣờng mòn tuy dễ 

đi, nhƣng hai ngƣời phải vƣợt qua nhiều con suối. Đã có những chiếc cầu gỗ 

bắc qua các con suối cho nên không ai bị ƣớt chân. Huyền Trân đếm đƣợc cả 

thảy chín con suối. Qua con suối thứ chín, hai ngƣời gặp một ngọn núi chắn 

ngang trƣớc mặt. Chú pháp Đăng nói về Huyền Trân đó là núi Voi Xô. Dƣới 

chân núi có một bãi cát trắng. Cát này chắc là do nƣớc mƣa chuyên chở từ 

trên núi xuống, lâu ngày thành bãi. Chú lại nói rằng mỗi khi vua Anh Tông 

lên núi thăm đại sĩ, ngài hay dừng kiệu nơi đây để nghỉ ngơi.  

Chú pháp Đăng đƣa Huyền Trân vƣợt một cánh đồi thông, leo một con dốc, 

rồi vƣợt một cánh rừng thông khác. Một hồi sau, hai ngƣời tới một dòng suối 

lớn. Chú tiểu nói:  

- Thƣa lệnh bà, đây là suối Hồ Khê.  

Nƣớc suối màu đỏ, lòng suối rộng. Chú Pháp Đăng cho Huyền Trân biết là 

suối này phát nguồn từ trên đỉnh núi, và vì chảy qua rừng lim cho nên nƣớc 

suối đỏ ngầu. Giữa lòng suối, Huyền Trân trông thấy những hòn đá lớn. 

Nhìn lên, nàng thấy hàng ngàn cây thông vƣơng cao trên núi. Đi sâu vào đồi 

thông, hai ngƣời tới am Thạch Thất. Am này đƣợc xây toàn bằng đá xanh 

lấy tại chỗ. Chú pháp Đăng cho Huyền Trân biết là chính trong am này mà 

đại sĩ Trúc Lâm đả sáng tác Thạch Thất Mỵ Ngữ. Chú nói mấy năm gần đây 

ngài ít ở Thạch Thất lắm và chỉ ƣa cƣ trú trên am Ngọa Vân thôi. Từ Thạch 

Thất trở đi, con đƣờng bắt đầu khó đi nhƣng cảnh trí rất ngoạn mục. Có 

nhiều nơi phong cảnh thâm u và rậm rạp. Vƣợt ra khỏi một cánh rừng, hai 

ngƣời đi tới một nơi thật sáng tƣơi và quang đãng. Đi một hồi lâu nữa thì tới 

một cái dốc có cây cối um tùm và êm mát. Thấy Huyền Trân có vẻ thấm 

mệt, chú Pháp Đăng bảo nàng:  

- Lệnh bà vào đây ngồi nghỉ một chút cho đỡ mỏi chân đã.  

Huyền Trân gật đầu. Chú tiểu đƣa nàng tới dƣới những cành cây sum sê. Ở 

đây có mấy chiếc ghế ghép bằng thân cây cho ngƣời bộ hành ngồi nghỉ. Chú 

nói:  

- Chỗ này là Quán Mát. Đại sĩ hay ngồi nghỉ tại đây. Hoàng Đế Anh Tông 

mỗi khi lên thăm đại sĩ cũng thƣờng dừng kiệu tại đây.  



Chú chỉ cho Huyền Trân thấy một cái am tranh ở phía xa, thấp thoáng sau 

cành lá, và cho nàng biết đó là am Trung Thạch.  

Chú nói sƣ huynh Pháp Loa của chú đã từng nhập thất tại am này.  

Huyền Trân ngồi nghỉ trên một thân gỗ. Nàng bảo chú Pháp Đăng ngồi 

xuống thân gỗ trƣớc mặt nàng rồi hỏi:  

- Này chú Pháp Đăng, ai dạy chú gọi tôi là lệnh bà thế hả chú?   

Chú tiểu lễ phép:  

- Thƣa lệnh bà, có ai dạy đâu. Hôm qua cháu nghe chị Thị Ngọc, chị ấy gọi 

nhƣ thế nên cháu cũng theo đấy mà gọi.  

Huyền Trân mỉm cƣời. À thì ra chú này bắt chƣớc Thị Ngọc. Nàng nói:  

- Này chú, gọi tôi là lệnh bà thì nghe khách sáo lắm, mà chú xƣng cháu với 

tôi nghe càng buồn cƣời hơn nữa. Giờ tôi hỏi chú nhé: Chú có biết tôi là con 

của đại sĩ không?  

- Dạ chƣa biết.  

- Còn chú, chú là đệ tử của đại sĩ thì cũng nhƣ con của ngài. Vậy chú cứ xem 

tôi là chị của chú, và chú gọi tôi là chị.  

Chú Pháp Đăng cúi đầu:  

- Thƣa cháu không dám.  

- Sao lại không dám? Tôi không phải là chị của chú hay sao? Tôi cũng sẽ 

học đạo với đại sĩ và tôi cũng sẽ là đệ tử của đại sĩ. Vậy chú gọi tôi là chị thì 

lại càng đúng nữa. Nói thật với chú, tôi ghét ngƣời ta gọi tôi là lệnh bà lắm. 

Chú gọi tôi là chị đi, và đừng xƣng cháu với tôi nữa. Cứ xƣng là em cũng 

đƣợc rồi.  

Chú Pháp Đăng ngửng đầu nhìn bà công chúa mà khắp nƣớc ai cũng biết 

tên, rồi cúi đầu đáp khẽ:  

- Thƣa vâng.  

- Vậy thì chú Pháp Đăng, chú đi tu đƣợc mấy năm rồi, nói cho chị nghe đi.  



- Thƣa lệnh bà, à dạ thƣa ... chị, em đi tu mới đƣợc hai năm thôi.  

- Chú tụng kinh hay lắm. Giọng của chú rất trong. Đại sĩ yêu chú lắm phải 

không?  

- Vâng, em đƣợc đại sĩ thƣơng yêu lắm. Em chỉ mới có mƣời hai tuổi thôi, 

mà đã đƣợc đại sĩ cho viết lời "tán ngữ" trong sách Tuệ Trung Thƣợng Sĩ 

Ngữ Lục rồi. Sách ấy mới đƣợc in xong chị ạ. Em có tới hai bản, em biếu 

chị một bản.  

- Ngoài chú ra, còn có ai đƣợc viết lời tán ngữ trong sách đó nữa hả chú?  

- Trƣớc hết là đại sĩ, rồi đến sƣ huynh Pháp Loa, sƣ huynh Bảo Pháp, sƣ 

thúc Tông Cảnh, cƣ sĩ Nhƣ Pháp, sƣ huynh Pháp Cổ, và sƣ huynh Huệ 

Nghiêm. Em là ngƣời chót đƣợc viết lời tán ngữ. Lời tán ngữ nào cũng hay 

hết chị ạ, chỉ có lời tán ngữ của em là dở, vậy mà đại sĩ cũng cho in vào cuối 

tập.  

- Chú viết nhƣ thế nào, đọc cho chị nghe đi.  

- Em viết: "Thƣợng sĩ là một vị Bồ Tát, sanh trong nhà họ Trần, anh ruột của 

vị anh hùng Vạn Kiếp Trần Hƣng Đạo Đại Vƣơng. Thuở nhỏ, thƣợng sĩ là 

ngƣời trung hiếu, cƣ xử trọn đạo với vua cha. Gặp thời nƣớc nhà bị nạn, ngài 

đã hai lần ngăn giặc. Sau đó, ngài đƣa mình vào cảnh thiền, rong chơi cùng 

khắp". Dở không, thƣa chị?  

- Chú viết hay lắm. Mà chú nói cho chị biết chú đi tu để làm gì vậy hả chú?  

- Em cũng muốn đƣợc nhƣ sƣ huynh Pháp Loa.  

- Sƣ huynh Pháp Loa là gì mà chú ƣa thích nhƣ vậy?  

- Sƣ huynh Pháp Loa là ngƣời nối nghiệp đại sĩ để duy trì và hoằng dƣơng 

chánh pháp. Sƣ huynh còn quan trọng hơn sƣ huynh Bảo Sát nữa, thƣa chị. 

Hồi đầu năm này em đƣợc đi hầu đại sĩ ở chùa Bảo Ân và đƣợc dự lễ đại sĩ 

trao pháp y cho sƣ huynh Pháp Loa. Cảnh tƣợng trang nghiêm lắm chị ạ. Chị 

muốn nghe em kể lại không?  

Huyền Trân thấy trong lòng vui vui khi nói chuyện với chú tiểu. Nàng thấy 

giọng chú thật ngộ nghĩnh, nhất là khi chú dùng những danh từ Phật học nhƣ 

"hoằng dƣơng chánh pháp", "pháp y" và "trang nghiêm". Nàng gật đầu:  



- Chú kể cho chị nghe đi.  

- Sáng hôm sau mồng một Tết, sau khi tụng xong buổi công phu sáng, đại sĩ 

đƣa sƣ huynh lên lạy ở nhà tổ. Xong rồi, tất cả đại chúng xuống ăn cháo 

sáng. Ăn sáng xong rồi thì mọi ngƣời mang y hậu đại lễ vào và lên pháp 

đƣờng. Chuông trống và đại nhạc đƣợc đánh lên uy nghi lắm thƣa chị. Vừa 

lúc đó Hoàng đế ngự giá tới chùa, có rất nhiều ngƣời đi theo hầu. Hoàng đế 

là vị đàn việt lớn nhất của Phật pháp cho nên ngài ngự ở ghế khách nơi pháp 

đƣờng, trong khi Huệ Võ Đại Vƣơng và các quan dều phải đứng trƣớc sân. 

À thƣa chị, có phải Huệ Võ Đại Vƣơng là anh ruột của chị không, thƣa chị?  

- Phải, chú kể tiếp đi.  

- Lúc ấy đại sĩ lên pháp tòa để thuyết pháp. Thuyết pháp xong, ngài đi 

xuống, cầm tay sƣ huynh Pháp Loa dắt lên toà, bảo sƣ huynh ngồi lên đó. 

Xong ngài đứng chắp tay trƣớc mặt sƣ huynh mà làm lễ vấn tấn. Vấn tấn là 

thăm hỏi đó thƣa chị. Sau khi sƣ huynh đáp lễ, đại sĩ mới lấy pháp y trao cho 

sƣ huynh khoác vào. Rồi đại sĩ ngồi xuống bên chiếc ghế khúc lục để nghe 

sƣ huynh thuyết pháp. Sƣ huynh thuyết pháp xong, đại sĩ đứng dậy. Trƣớc 

mặt Hoàng thƣợng, bách quan và đại chúng, ngài lên tiếng bảo rằng hôm nay 

ngài đem cả sơn môn Yên Tử và chùa Báo Ân trao lại cho sƣ huynh, ủy cho 

sƣ huynh kế thế trụ trì và làm tổ thứ hai của Giáo Hội Trúc Lâm. Sau đó, tất 

cả mọi ngƣời, từ Hoàng đế cho bách quan và đại chúng, đều đứng dậy chắp 

tay làm lễ sƣ huynh.   

Huyền Trân nhìn chú Pháp Đăng, cƣời:  

- Nếu tôi là chú thì tôi không ƣớc muốn đƣợc nhƣ sƣ huynh Pháp Loa đâu. 

Làm tổ của một môn phái mệt lắm và phải lo nhiều chuyện lắm. Tôi chỉ ƣớc 

muốn đƣợc nhƣ chú mà thôi. Ở đây thanh tịnh và thảnh thơi biết bao nhiêu. 

Chú lại đƣợc đại sĩ thƣơng yêu không kém gì sƣ huynh Pháp Loa. À, này 

chú, tại sao bây giờ ở trên núi ít ngƣời quá vậy? các thầy đi đâu hết mà chùa 

Long Đông chỉ có một mình chú thôi hả chú?  

- Các sƣ huynh đã xuống núi hết theo lời đại sĩ chỉ dạy. Chỉ còn có sƣ huynh 

Bảo Sát  ở lại trên am Tử Tiêu, thƣa chị. Mùa hè năm nay đại sĩ an cƣ ba 

tháng tại chùa Vĩnh Nghiêm ở Đức La, đại chúng đến kết hạ đông có trên 

hai trăm vị. Ngài đã giảng sách Truyền Đăng Lục cho đại chúng nghe suốt 

mùa an cƣ và đến ngày rằm tháng bảy, sau lễ Tự Tứ, ngài cũng đã làm lễ ủy 

cho sƣ huynh Pháp Loa trụ trì luôn chùa này. Ngày mƣời sáu ngài về đây và 

lên cƣ trú nơi am Tử Tiêu. Ngài bảo sƣ huynh Pháp Loa lên ở đó hầu ngài và 



giảng cả bộ Truyền Đăng Lục cho riêng một mình sƣ huynh học. Hết tháng 

bảy, ngài cho tất cả các sƣ huynh xuống núi và giữ lại một mình sƣ huynh 

Bảo Sát. Ngài nói với sƣ huynh Bảo Sát là ngài muốn cùng sƣ huynh đi 

thăm hết mọi nơi trên núi Yên Tử, và không muốn có ai trên này. Do đó mà 

bây giờ ở đây chỉ có ba ngƣời là đại sĩ, sƣ huynh Bảo Sát và em mà thôi.  

Huyền Trân tính nhẩm trong trí và biết rằng năm nay Phụ hoàng nàng đã 

năm mƣơi tuổi. Tuổi cao nhƣ vậy mà Phụ hoàng nàng còn phải lo bao nhiêu 

là việc. Hết việc đời, tới việc dạo. Nàng mừng thầm khi biết cha sắp đặt và 

giao phó công việc sơn môn cho sƣ huynh Pháp Loa. Ngài xuất gia nhƣ vậy 

là đã gần mƣời năm rồi. Ngài đi tu năm bốn mƣời mốt tuổi, hồi đó nàng mới 

mƣời hai. Nàng nhớ ngày Thƣợng hoàng xuất gia, cả nƣớc náo động, Thái 

hậu và tất cả các cung phi đều khóc và đƣa tiễn ngài tới chân núi Yên Tử. 

Nhiều ngƣời không chịu trở về cung. Họ lập am dƣới chân núi mà ở. 

Thƣợng hoàng không nở đuổi. Vì vậy dƣới chân núi Yên Tử làng Nƣờng và 

làng Mụ đƣợc thành lập. Mấy năm sau, một ni viện đƣợc xây dựng lên để 

làm chỗ tu hành cho các bà phi xuất gia. Cũng vào ngày Thƣợng hoàng đi 

xuất gia, thầy Trí Thông trú trì chùa Báo Ân phát tâm đốt cháy bàn tay của 

mình để cúng dƣờng. Ông nói: "Một ông vua đi tu để xiển dƣơng Phật pháp 

là một cơ hội lớn chƣa từng có trên đất nƣớc này". Cả kinh thành Thăng 

Long bàn tán về chuyện thầy Trí Thông đƣa bàn tay lên ngọn nến để cho bàn 

tay cháy từ ngón tay tới khủy tay từ sáng tới chiều mà sắc mặt an nhiên 

không thay đổi. Huyền Trân đã xin phép Tuyên Từ thái hậu để đến chùa Báo 

Ân xem và đã tự mình chứng kiến cảnh tƣợng lạ lùng ấy.  

Huyền Trân biết rằng từ hồi còn thơ ấu, Phụ hoàng đã đƣợc học Phật pháp 

với Thƣợng sĩ Tuệ Trung, thúc tổ của nàng, ngƣời mà cả thiên hạ đều cho là 

bậc chứng đạo cao siêu, kinh luận uyên bác. Ngày Phụ hoàng xuất gia, 

thƣợng sĩ đã khuất núi rồi, do đó quốc sƣ Đạo Nhất đã làm lễ xuất gia cho 

ngài. Từ cuộc sống trong cung vàng điện ngọc, Phụ hoàng đã đi sang suộc 

sống của ngƣời đạo sĩ không cửa không nhà. Hồi mới đi tu, ngài đã tu luyện 

theo hạnh đầu đà khổ hạnh, cho nên ngài chỉ mặc áo vá, ngủ dƣới những mái 

lá trên núi Yên Tử, ăn uống sơ sài và kham khổ. Hồi ấy ngài lấy hiệu là 

Hƣơng Vân Đầu Đà. Giới Phật tử tôn xƣng ngài là Hƣơng Vân Đầu Đà. Ở 

trên núi đã mƣời năm mà ngài chƣa cho lập ngôi chùa nào cả. Tất cả những 

nơi cƣ trú hành đạo của ngài và của trên mƣời vị đệ tử chỉ là mƣời mấy cái 

am tranh, cao nhất là am Tử Tiêu và thấp nhất là am Long Động. Am Ngọa 

Vân nằm vào vị trí trung ƣơng, thấp hơn am Tử Tiêu, nhƣng cao hơn nhiều 

am khác.  



Nghĩ đến am Ngọa Vân, Huyền Trân đứng dậy. Chú Pháp Đăng cũng đứng 

dậy theo nàng. Chân của hai ngƣời giờ đã bớt mỏi. Họ đi băng qua một vài 

cánh rừng và leo trèo một hồi nữa thì thấy dáng am Ngọa Vân:  

Vào tới am, không thấy Trúc Lâm đại sĩ, chú Pháp Đăng biết là ngài đang 

ngồi thiền bên am Thiền Định. Chú nói khẽ với Huyền Trân, tay chỉ về phía 

một cái am nhỏ phía tay trái hiện sau mấy cội thông già:  

- Đại sĩ đang ngồi thiền ở đó, mình không nên tới gần mà làm kinh động đến 

ngài. Để em chỉ cho chị xem qua địa thế ngọn Ngọa Vân này.  

Chú đƣa Huyền Trân qua phía mặt đến một cái am dựng sát vào khe đá:  

- Đây là am Một Mái, bởi vì nó chỉ có một cái mái mà thôi, nhƣ chị thấy. 

Đại sĩ thƣờng ngồi ở đây để đọc kinh và đọc sách. Chỗ này mát mẻ và thanh 

tịnh lắm thƣa chị. Còn cái am bên trái mà em vừa chỉ cho chị là am Thiền 

Định, nơi đại sĩ ngồi thiền mỗi ngày nhiều bận. Lát nữa sau khi đại sĩ xuất 

thiền em sẽ đƣa chị sang đấy thăm. Gần đó có suối Rồng, thác nƣớc đẹp lắm 

chị ạ. Nƣớc đổ nhƣ bay từ trên núi cao xuống, thƣa chị. Dƣới suối có tảng đá 

vuông, ngài hay xuống tắm ở đấy, thƣa chị. Chị xem, con suối là đuôi con 

rồng, am Một Mái dựng sát khe núi là cái đầu rồng, còn am Ngọa Vân đứng 

giữa là lƣng con rồng. Chị lại đây mà xem. Đứng ở trƣớc am Ngọa Vân nhìn 

xuống chị có thể thấy đƣợc cả thiên sơn vạn thủy đang chầu lại, đẹp lắm.  

Huyền Trân nhìn xuống và thấy lời chú Pháp Đăng rất đúng. Cảnh tƣợng 

vừa đẹp vừa hùng vĩ gây trong lòng nàng một cảm giác lâng lâng. Ƣớc gì 

nàng đƣợc ở lại đây vài hôm.  

Huyền Trân cƣời:  

- Cho nên ngọn núi này mới đƣợc gọi là Ngọa Vân phong.  

Nói xong câu ấy nàng nghe tiếng chân dẫm trên lá khô phía sau. ngoảnh lại, 

Huyền Trân thấy Trúc Lâm đại sĩ đang tƣơi cƣời bƣớc tới. Chú Pháp Đăng 

chắp tay trƣớc ngực và cúi đầu chào kính cẩn. Huyền Trân cũng bắt chƣớc 

chú, chắp hai tay lại và cúi đầu. Đại sĩ bảo:  

- Các con lên sớm lắm.  

Ngài đƣa Huyền Trân và chú Pháp Đăng vào am. Chú Pháp Đăng đứng dậy 

định vào sau nhà trù nấu nƣớc pha trà thì đại sĩ bảo:  



- Thôi con đừng nấu trà nữa. Ta nên khởi hành lên am Tử Tiêu ngay. Thầy 

có làm sẵn một nắm cơm và một gói muối vừng. Chúng ta sẽ thọ trai ở giữa 

đƣờng. Cơm và vừng để ở trên bàn, gần cây đèn đó con.  

Chú Pháp Đăng đi lấy từ trên vách am xuống một cái túi gai, bỏ mo cơm và 

gói vừng vào đấy rồi đeo lên vai. Đại sĩ ra khỏi am. Ngài đợi Huyền Trân và 

chú Pháp Đăng ra rồi nhẹ tay khép cánh cửa gỗ lại. Ba ngƣời đi vòng ra phía 

sau am và bắt đầu leo lên một cái dốc. Đƣờng khó đi hơn trƣớc, có những 

nơi đƣờng dốc cheo leo nhƣng Huyền Trân nhận thấy đại sĩ vẫn leo trèo thăn 

thoắt. Hai chân ngài có vẻ còn cứng cáp. Ngƣời mang theo một cây gậy trúc. 

Mƣời năm không hề lên võng xuống kiệu, chắc ngài đã quen lắm với sự leo 

trèo trên những con đƣờng núi khó đi. Chú Pháp Đăng cũng leo trèo rất giỏi. 

Nhiều lúc, chú phải đứng đợi nàng, hoặc đƣa tay giúp nàng để nàng khỏi 

trƣợt chân. Ba ngƣời đi tới am Trƣợng, Huyền Trân ngửi thấy mùi hoa 

phảng phất. Đúng rồi, đây là mùi hoa mộc mà nàng rất quen thuộc. Trƣớc 

sân chùa Tƣ Phúc nàng đã từng hái hoa này cài lên tóc. Nhìn lại, nàng thấy 

rất nhiều cây mộc trƣớc am Trƣợng, cây nào cũng lốm đốm hoa trắng.   

- Chú Pháp Đăng, nàng gọi chú, lại đây xem những cây hoa mộc.  

Chú Pháp Đăng lại gần nàng:  

- Tất cả những cây hoa  mộc này đều do đại sĩ trồng đó thƣa chị. Ngài trồng 

những cây này có lẽ vào năm em mới lên ba hoặc bốn tuổi.  

Những cây hoa mộc đã lên cao quá đầu ngƣời. Hai ngƣời đi theo đại sĩ về 

phiá trái của am. Tại đây, chú Pháp Đăng chỉ cho Huyền Trân thấy hai cái 

am dựng gần nhau, một cái là am Thung, một cái là am Dƣợc. Chú cho nàng 

biết là tại các am ngày xƣa ngự y thƣờng lên đây để hái thuốc và luyện 

thuốc. Am Thung là nơi để giả thuốc còn am Dƣợc là nơi để bào chế thuốc 

thành viên. Huyền Trân biết rằng thuốc luyện ở đây là vừa để cho hoàng gia 

xử dụng vừa để cho triều đình cung cấp cho dân chúng trong những mùa 

dịch lệ và đói lạnh. Nàng biết các viên Hồng Ngọc Sƣơng mà dân chúng 

khắp nơi đều biết tiếng đều đƣợc chế luyện nơi đây. Vào những năm mất 

mùa, triều đình hay ủy các chùa phát gạo cho ngƣời đói, và những gia đình 

có ngƣời bịnh thì đƣợc phát hai viên Hồng Ngọc Sƣơng. Huyền Trân đi vào 

am Dƣợc thì thấy am khá rộng. Trong am có những hộc gỗ, có lẽ để chứa 

đựng các món thuốc khác nhau.  

Nhƣng đại sĩ đã giục hai ngƣời đi tiếp. Từ am Dƣợc có đƣờng mòn dẫn lên 

am Tử Tiêu. Sau một hồi leo trèo, đại sĩ dừng lại, dạy hai ngƣời ngồi nghỉ 



chân trên một khoang đất có đá, và có những khóm trúc mọc xen kẻ giữa 

những tảng đá. Chú Pháp Đăng lấy cơm và muốn vừng dâng lên đại sĩ. Ngài 

ngồi trên một tảng đá trong tƣ thế kiết già. Sau khi mật niệm, ngài nhận cơm 

và muốn rồi thong thả ăn từng miếng nhỏ. Chú Pháp Đăng đƣa cơm mời 

Huyền Trân. Đến phiên chú, chú cũng mật niệm nhƣ đại sĩ trƣớc khi ăn. Ăn 

xong, chú đi hái một tờ lá, uốn lại thành hình một cái phễu rồi chạy ra dòng 

suối chảy ngang gần đó lấy nƣớc đem về dâng đại sĩ. Huyền Trân theo chú 

ra suối. Nàng quỳ gối trên một phiến đá, cuối xuống vốc nƣớc suối vào lòng 

bàn tay, rồi đƣa lên uống. Nƣớc suối thật mát.  

Huyền Trân nhìn xuống dòng nƣớc nhỏ đang len lỏi qua sỏi đá, trong suốt 

nhƣ pha lê. Lòng nàng bình thản một cách lạ. Nàng thấy không có một sự lo 

sợ nào hoặc ƣớc muốn nào có thể đến làm náo động sự bình thản đó. Nàng 

biết là mình đang ở trên núi Yên Tử, cao gần tới đỉnh núi, với ngƣời mà 

nàng yêu kính nhất. Ngƣời ấy là cha nàng, nhƣng cũng là ngƣời hiểu nàng 

hơn ai hết trên cuộc đời này. Có bao nhiêu ngƣời trên đời hiểu đƣợc tâm sự 

của đại sĩ, nàng không biết. Nàng chƣa đọc hết những thƣ tịch mà Phụ hoàng 

sáng tác, nhƣng nàng có cảm tƣởng là chƣa chắc những kẻ đã đƣợc đọc hết 

các sách của ngài nhƣ Thạch Thất Mỵ Ngữ, Thiền Lâm Thiết Chủy Ngữ 

Lục, Trúc Lâm Hậu Lục và Đại Hƣơng Hải Ấn Thi Tập v.v... cũng không 

thể hiểu đƣợc ngài hơn nàng.  

Chợt Huyền Trân chú ý đến chú ý Pháp Đăng. Chú đã vốc nƣớc uống rồi và 

hiện tại chú đang ngồi bên bờ suối và hai tay chú khoát nƣớc đùa giỡn tinh 

nghịch trên mặt suối. Hình ảnh bàn tay chú đập mạnh vào tâm não của 

Huyền Trân. Ngày xƣa, vào tuổi chú, nàng cũng rất ham đùa nghịch, nhƣng 

chƣa bao giờ nàng dừng lại và thấy đƣợc bàn tay của mình một cách rõ rệt 

nhƣ buổi chiều cách đây hai năm, ngồi bên bờ suối trƣớc am Lân, đƣợc Phụ 

hoàng mở mắt cho. Giờ phút này, nàng thấy đƣợc bàn tay của chú Pháp 

Đăng. Hai bàn tay kia là của chú, nhƣng chƣa chắc gì chú đã thấy nhƣ nàng 

đang thấy. Chú là đệ tử của đại sĩ, nhƣng chắc là chú chƣa đƣợc đại sĩ mở 

mắt cho để có thể nhìn rõ đƣợc hai bàn tay của chú. Chú đi tu đã hai năm 

rồi. Hiện giờ chú đang ở trong một thế giới thanh tịnh và an lạc mà chú nào 

có hay biết. Chú đang nghĩ đến tƣơng lai, chú đang cố gắng học đạo để ngày 

mai có thể đƣợc nhƣ sƣ huynh Pháp Loa, ngồi trên pháp tọa, trƣớc con mắt 

kính ngƣỡng của vua quan và trăm họ. Huyền Trân thấy con đƣờng chú đi 

còn dài quá, và trong lòng nàng, một mối thƣơng cảm chợt nảy sinh. Con 

đƣờng dài không phải là chỉ dài cho một mình chú mà còn dài cho cả chính 

nàng, bởi vì nàng nhận ra rằng chú và nàng không phải là hai thực thể cách 

biệt.  



Huyền Trân không ngờ là nhìn bàn tay chú tiểu nàng đã nghĩ tới Dayada, 

con nàng. Mối thƣơng cảm trong nàng dƣờng nhƣ không phải chỉ đƣợc phát 

sinh từ lòng nàng mà đã đƣợc phát sinh từ lòng ngƣời cha yêu kính. Bàn tay 

của nàng còn đây, nhƣng nàng cũng đã trao nó lại cho đứa vừa đầy một tuổi 

của nàng. Dayada sẽ mang bàn tay ấy về đây, và sẽ trao cho ai trong một 

tƣơng lai mờ mịt? Và bàn tay của chú Pháp Đăng nữa. Phụ hoàng đã trao sự 

thƣơng yêu cho chú. Bàn tay của chú tuy không cùng trong một huyết thống 

vẫn là bàn tay của ngài, vẫn là bàn tay của nàng. Chỉ mới có một ngày thôi 

mà Huyền Trân đã thấy yêu mến chú Pháp Đăng nhƣ yêu thƣơng một đứa 

em ruột thịt của nàng. Chƣa chắc nàng đã thấy gần gũi với anh Quốc Chẩn 

của nàng hơn là với chú tiểu vốn xuất thân từ một nhà dân dã. Huyền Trân 

bỗng cảm thấy mình đã đi vào tƣơng lai và trái tim của nàng cũng nhƣ bàn 

tay của nàng đã lên đƣờng, không có cách gì kéo chúng lại đƣợc. Nàng tự 

nhủ là sẽ đem những điều nàng vừa cảm thấy để hỏi cha nàng, mong ràng 

đại sĩ sẽ soi sáng, đƣờng đi nẻo về của tâm ý nàng.  

- Chúng ta đi thôi, các con.  

Huyền Trân giật mình, ngƣng dòng suy tƣởng. Đại sĩ đứng dậy. Chú Pháp 

Đăng cũng đã đứng dậy. Chú mang chiếc đãy gai lên vai. Chiếc đãy bây giờ 

nhẹ nhõm.  

Ba ngƣời theo con đƣờng mòn đi thành một hàng, đại sĩ đi trƣớc, và chú 

Pháp Đăng đi sau nàng. Dốc tuy cao nhƣng con đƣờng quanh co nên dễ đi. 

Huyền Trân để ý thấy có nhiều bụi trúc thật là xinh đẹp. Thỉnh thoảng nàng 

lại nghe tiếng nƣớc suối chảy róc rách. Đi một hồi thật lâu nữa thì ba ngƣời 

lên tới am Tử Tiêu.  

Đứng trên am nhìn xuống núi, cảnh tƣợng thật là kỳ tuyệt. Huyền Trân thấy 

cả những đám mây bay phía dƣới. Chú Pháp Đăng chỉ cho nàng thấy núi 

Đông Cứu xa xa. Nhìn về bên phải, nàng thấy biển Nam Hải, eo biển cong 

nhƣ hình một con ngao. Ở đây thật là cảnh tiên, nàng có cảm tƣởng là đã xa 

lánh đƣợc vĩnh viễn cõi hồng trần.  

Đại sĩ nói với chú Pháp Đăng:  

- Sƣ huynh Bảo Sát đi vắng. Con vào quét dọn bên trong và bên ngoài am đi, 

rồi hãy pha trà.  

Ngài quay lại bảo Huyền Trân:  



- Bây giờ ta đƣa con lên đỉnh núi.  

Đại sĩ Huyền Trân đi vòng bên bàn tay trái để đi lên sau am. Con đƣờng 

mòn đƣa dần lên đỉnh núi. Hai ngƣời đi hồi lâu thì tới một ngọn đèo. Ở đây 

trúc mọc rất nhiều và trên đọt trúc lại có hoa. Đại sĩ cho biết đây là đèo Hoa 

Trúc. Vƣợt lên đèo, Huyền Trân theo đại sĩ lên tới đỉnh núi. Đỉnh núi rộng 

có tới mấy mẫu, trúc và đá chen nhau. Trúc và đá phối hợp thành những 

cảnh tƣợng rất ngoạn mục. Lại có cả hai cái ao sen. Các bông sen đã tàn, duy 

chỉ còn các gƣơng sen vƣơn thẳng trên mặt hồ.  

Huyền Trân theo chân đại sĩ tới ngồi bên một phiến đá rộng, vuông và 

phẳng. Nàng đã biết là nàng đang ngồi trên đỉnh cao nhất của núi Yên Tử, 

bên cạnh ngƣời cha kính yêu của nàng. Nàng có cảm tƣởng là hai cha con 

nàng đã lên tới cõi trời. Ngƣời ta đồn rằng ở đây thỉnh thoảng có các vị tiên 

trên trời bay xuống để đánh cờ và uống rƣợu. Phiến đá vuông trên đó nàng 

đang ngồi với cha hẳn là bàn cờ của các vị tiên.  

Đại sĩ ít nói quá, nhƣng nhìn vào khuôn mặt hiền từ và trầm lặng của cha, 

Huyền Trân biết ngài rất vui đƣợc ngồi với đứa con thân yêu trên đỉnh núi 

này. Ở đây chƣa có am thất gì hết, nhƣng chắc chắn là đại sĩ đã từng lên đây 

nhiều lần. Sen ở dƣới mấy cái ao nhỏ chắc cũng đã do ngài trồng. Huyền 

Trân đứng dậy nhìn ra bốn phía. Nàng chỉ thấy có trời xanh, và biển cả dàn 

trải phía xa. Những ngày có mây trên đỉnh núi, có lẽ đứng dậy sẽ không nhìn 

thấy gì, kể cả trời lẫn biển. Kinh thành Thăng Long nằm về phƣơng Tây, nơi 

do anh cả của nàng là vua Anh tông và triều thần đang cƣ trú, nắm giữ vận 

mệnh của nƣớc, nhƣng mà ở đây, trên một phiến đá vuông là ông thầy tu mà 

toàn dân thƣơng kính. Ông thầy tu mà ngày xƣa đã từng đuổi đƣợc quân 

Mông Cổ phía Bắc, trấn an biên thùy phƣơng Tây và đem khúc ruột của 

chính mình cắt ra mà thiết lập tình hòa giải phƣơng Nam. Ở đây không có 

ngai vàng, không có thành quách, không có lính tráng. Chỉ có mấy cái am 

tranh, nhƣng mà ở đây có trái tim của đất nƣớc, của đạo pháp, Huyền Trân 

ngồi xuống và chiêm ngƣỡng ngƣời cha già đáng kính.  

Vừa lúc ấy, đại sĩ quay lại nhìn nàng, trên môi ngƣời thoáng một nụ cƣời 

hiền hậu. Ngài nói:  

- Ta muốn con đƣợc gặp sƣ huynh Bảo Sát của con sáng hôm nay, nhƣng 

con phải đợi thêm vài hôm nữa. Sáng nay sƣ huynh của con đã đƣợc ta phái 

về kinh sƣ có chút việc.  



Rồi ngài cho Huyền Trân biết sƣ huynh Bảo Sát phải về kinh đô gấp rút nhƣ 

vậy là vì ngài đã nhờ sƣ huynh nhắn vua Anh Tông một việc. Ngài đề nghị 

với vua Anh Tông cho ngƣời đƣa ba trăm ngƣời Chiêm Thành trả về nƣớc 

họ, để gián tiếp xin lỗi về việc quan thƣợng thƣ Trần Khắc Chung đã cƣớp 

Huyền Trân đem về Đại Việt.  

- Sƣ huynh con sẽ tới kinh sƣ ngày mai. Ta có dặn là hãy để cho những 

ngƣời Chiêm ấy về nƣớc mà đừng tiếc, dù trong só đó có những ngƣời thợ 

chuyen môn thật khéo, và ta cũng đã đề nghị với quan gia là nên cho họ về 

bằng thuyền, và ủy trại chủ Châu hoá đƣa họ đi. Ta hy vọng việc này sẽ làm 

dịu bớt nỗi bất bình của ngƣời bên đó.  

Huyền Trân xúc động, thì ra ngƣời cha yêu quý báu của nàng dù ngồi trên 

đỉnh núi cao vẫn nghĩ đến tình chung thủy và nghĩa chu toàn. Tại sao ngƣời 

im lặng nhƣ thế mà hiểu đƣợc cuộc đời một cách thâm sâu nhƣ thế? Huyền 

Trân có cảm tƣởng nàng không cần thổ lộ cho cha một tí gì về nỗi lòng của 

nàng. Nàng không thấy sự cần thiết. Ngƣời không hỏi nhƣng ngƣời đã nhìn 

thấu. Chắc ngƣời cũng đã nhìn thấu đƣợc sụ an lạc mới nảy sinh trong lòng 

nàng từ sáng hôm nay. Một giọt nƣớc chầm chậm hình thành trên mi nàng. 

Giọt nƣớc mắt ấy, long lanh nhƣ một hạt châu, đã lâu lắm mới đủ sức nặng 

để rơi xuống. Huyền Trân mỉm cƣời thật nhẹ. Có lẽ đây là giọt nƣớc mắt đầu 

tiên của loài ngƣời đã rơi xuống trên phiến đá tiên, nhƣng đây không phải là 

một giọt lệ đau thƣơng. Đây là một giọt lệ sung sƣớng.  

---o0o--- 

CHƯƠNG VII 

Thuyền ghé bến Vũ Xá. Tay nải trên vai, Thị Ngọc theo mọi ngƣời lên 

bến. Thuyền rời bến từ chiều ngày hôm qua; cả đêm Ngọc đã phải ngủ ngồi 

trong khoang, nhƣ tất cả mọi ngƣời. Trời ban mai thật mát, Ngọc dự tính sẽ 

không nghỉ dọc dƣờng. Từ đây đến làng Hổ Sơn đi bộ cũng gần hết cả buổi 

sáng. Ngọc muốn khi trời bắt đầu nắng thì nàng đã tới đƣợc chùa Nộn Sơn 

trên núi Hổ để đƣợc ngồi dƣới những hàng cây im mát trƣớc chùa, Ngọc 

thấy hăng hái thêm lên. Đây không biết là lần thứ mấy Ngọc về thăm Ni Sƣ 

Hƣơng Tràng. Mỗi chuyến đi nhƣ vậy ít nhất là mất ba ngày. Chuyến đi 

chậm lắm. Lần này nàng xin phép quan Tƣ đồ Văn Huệ Vƣơng đƣợc năm 

ngày vì có lễ Phật Đản.  

Khu chợ trƣớc bến đã họp, tuy ngƣời bán còn đông hơn ngƣời mua. Băng 

qua chợ, Ngọc đi vào con đƣờng làng. Nàng gặp nhiều ngƣời trên con đƣờng 



vào chợ. Đi hết con đƣờng ngang qua đình làng, nàng rẽ vào con đƣờng lúa. 

Lúa vụ Chiêm xanh mơn mởn. Hƣơng lúa và hƣơng buổi sáng thơm ngát. 

Ngọc hít một hơi dài và cảm thấy khỏe khắn. Ngọc đã quen đƣờng về huyện 

Thiên Bản nên không cần phải dừng lại để định hƣớng. Nàng đi thoăn thắt. 

Thỉnh thoảng nàng lại đổi tay nải sang vai khác.  

Trong tay nải của nàng chỉ có hai thỏi mực tàu, một ngọn bút ô long, mƣời 

bốn ngọn bút thƣờng, năm trăm giấy và một ít bánh trái mà nàng mua đƣợc 

chiều hôm qua trƣớc khi xuống thuyền. Mực, giấy và bút là để cho Ni Sƣ 

Hƣơng Tràng, còn bánh trái là để cúng chùa. Ngọc đã mua toàn bánh chay, 

bởi vì hôm nay là ngày mồng năm tháng tƣ, ở kinh đô ngƣời ta làm bánh 

chay để bán nhiều lắm. Ni Sƣ Hƣơng Tràng có dặn nàng kỳ này lên thì mua 

cho Ni Sƣ một giấy để đóng quyển cho bọn học trò nhỏ của Ni Sƣ. Năm 

trăm giấy chắc là tạm đủ. Chiều hôm qua Ngọc ghé quán sách của Thị 

Khanh ở đầu phố Trƣờng Thi, và Khanh đã gƣỉ biếu chùa Nộn Sơn số giấy 

ấy, còn mực và bút thì Khanh gửi biếu riêng Ni Sƣ Hƣơng Tràng. Khanh đã 

có chồng, không thể bỏ nhà để cùng với Ngọc đi thăm Ni Sƣ đƣợc.  

"Hy vọng anh chàng sẽ may mắn hơn vào khóa Quý Sửu", Ngọc nói một 

mình. Nàng nghĩ tới Vận, chồng của Khanh. Khanh lấy chồng từ năm Mậu 

Thân, nghĩa là bốn năm về trƣớc. Vận hồi đó đã là học sinh đại tập. Khoa 

Canh Tuất, anh chàng thi hỏng. Khanh mở cửa hàng bán bút chỉ và sách vở 

học trò tại phố Trƣờng Thi, tiếp tục nuôi chồng ăn học. Vận muốn giúp đỡ 

vợ nên mở lớp dạy học, thì giờ còn lại, Vận ôn tập bài vở chờ khoa sau. Một 

năm sau hai ngƣời sinh đƣợc một cô bé đặt tên là Thúy. Vợ chồng Ngọc đã 

đem cháu bé về trình điện với Ni Sƣ Hƣơng Tràng một lần. Từ đó, mỗi lần 

về núi Hổ Sơn, Ngọc thƣờng ghé hàng sách của Khanh để rủ nàng, nhƣng 

Khanh bận rộn quá, không đi với nàng đƣợc lần nào nữa cả.  

Ngọc nhìn xuống chiếc áo nàng đang mặc và đôi guốc nàng đang đi. Ăn mặc 

thế này mà về dƣới ấy thế nào cũng bị Ni Sƣ quở. Ni Sƣ đã dặn là về chùa 

thì nên ăn mặc cho đơn giản. Cái áo này và đôi guốc này dã là những vật 

đơn giản nhất của nàng rồi, nhƣng mà về tới đây, Ngọc mới thấy là chúng 

không đƣợc đơn giản nhƣ ý mình muốn. Nàng không thể cải dạng làm một 

cô gái quê. Từ năm mƣời hai tuổi nàng đã làm thị nữ trong cung. Hồi ở 

Chiêm về nàng cũng còn ở lại trong cung để hầu hạ hoàng hậu Bảo Từ mấy 

tháng, sau đó mới đƣợc ra làm gia nhân cho quan Tƣ đồ Văn Huệ Vƣơng. 

Nàng đã đƣợc công chúa Huyền Trân gửi gắm cho quan Tƣ đồ. Quan Tƣ đồ 

Văn Huệ Vƣơng là một ngƣời nổi tiếng về văn học. Ông là một ngƣời vừa 



có kiến thức, vừa có độ lƣợng. Ông đã hứa với công chúa là sẽ coi Ngọc nhƣ 

con ông và sẽ lo liệu việc gia thất sau này cho Ngọc.   

Ngày công chúa xuất gia tại cùa Vũ Ninh để thành Ni Sƣ Hƣơng Tràng, 

Ngọc cũng muốn đi tu để đƣợc gần gũi công chúa, nhƣng công chúa không 

cho. Công chúa xuất gia và thọ Bồ Tát giới vào ngày Tết Nguyên Đán năm 

Kỷ Dậu, nghĩa là chỉ sau ba tháng sau ngày từ Chiêm Thành về. Công chúa 

xuất gia nhƣ vậy là đã đƣợc hơn ba năm. Suốt ba năm trời, lần nào về thăm 

Ni Sƣ Hƣơng Tràng, Ngọc cũng khẩn khoản xin Ni Sƣ cho Ngọc đƣợc xuất 

gia để đƣợc sớm hôm gần gũi Ni Sƣ, nhƣng Ni Sƣ đã nói với Ngọc rằng xuất 

gia không phải là để đƣợc gần gũi một ngƣời khác mà là để lo việc độ mình 

và độ ngƣời. Ni Sƣ có nói là Ni Sƣ chỉ khuyên Ngọc không nên xuất gia chứ 

Ni Sƣ không hề cấm Ngọc xuất gia.  

- Em có thể xuất gia nếu em muốn, nhƣng chị sẽ không cho em ở cùng chùa 

với chị. Ngƣời ta xuất gia là để phát túc siêu phƣơng, chứ không phải để 

thân cận và hầu hạ một ngƣời khác, dù đó là ngƣời mình yêu kính nhất.   

Ngọc tự biết mình không thuộc về hạng ngƣời thông minh nhất đời, nhƣng 

lâu ngày nàng cũng nhận ra đƣợc lời nói của Ni Sƣ là đúng. Từ mƣời hai 

tuổi Ngọc đã đƣợc hầu hạ và thân cận công chúa và đã quen lấy nổi vui của 

công chúa làm nỗi vui của mình, đã quen lấy niềm lo của công chúa làm 

niềm lo của mình. Đƣợc công chúa cho đi theo về Chiêm, Ngọc đã vui mừng 

hết sức. Trong khi Khanh xin hồi hƣơng để lấy chồng thì Ngọc lại bằng lòng 

ở luôn bên Chiêm, sẵn sàng lấy chồng Chiêm để có thể đƣợc gần gũi công 

chúa, và cũng là để làm cho giống công chúa. Ngọc đã lo sợ và đau khổ theo 

với công chúa trong thời gian công chúa hoài thai Dayada. Nàng đã từng xin 

công chúa cho nàng lên đàn hỏa một lần với công chúa. Ngọc nhớ lần đó 

công chúa đã giận dữ mắng nàng. Đây là lần đầu tiên Ngọc bị bà quở phạt 

nên Ngọc rất sợ hãi. Về tới Đại Việt. Ngọc những tƣởng sẽ đƣợc theo hầu 

công chúa suốt đời. Ai ngờ chỉ mấy tháng sau, công chúa đi tu. Lần đầu tiên 

Ngọc xin công chúa đi tu, công chúa đã bảo là không nên:   

- Em hãy về nƣơng náu dƣới cửa quan Tƣ đồ Văn Huệ Vƣơng. Chị sẽ gửi 

gắm em cho quan Tƣ đồ. Ngài là một ngƣời có nhân đức lớn, rồi em hãy 

nghĩ đến chuyện chồng con. Đừng nghĩ đến chuyện đi tu. Không phải ai 

cũng đi tu đƣợc đâu.  

Từ hôm đi thăm Thƣợng hoàng trên núi Yên Tử về, công chúa không cho 

Ngọc gọi công chúa là "lệnh bà " nữa, và bắt Ngọc gọi bà là chị. Ban đầu 



Ngọc không chịu, bởi vì nàng thấy xƣng hô chị em với công chúa rất khó, 

nhƣng sau khi nghe công chúa kể chuyện chú điệu Pháp Đăng và thấy thái 

độ cƣơng quyết của công chúa. Ngọc phải cúi đầu tuân lệnh. Tuy vậy nàng 

phải tập cả tháng mới sử dụng đƣợc hai tiếng "chị" và "em". Không ngờ hai 

tiếng ấy mà lại khó nói đến thế.  

Lần này về chùa Nộn Sơn, Ngọc sẽ báo tin cho Ni Sƣ Hƣơng Tràng biết là 

đến tháng mƣời năm nay nàng sẽ đi lấy chồng. Quan Tƣ đồ đã hứa gã nàng 

cho tú tài Phạm Hữu Sinh ở huyện Nam Sách tỉnh hải Đƣờng. Nàng đã đƣợc 

thấy mặt Sinh tại nhà quan Tƣ đồ. Sinh đỗ tú tài khoa Mậu Thân, tuổi chƣa 

tới ba mƣơi. Quan Tƣ đồ nói về Ngọc rằng Phạm Hữu Sinh một ngƣời có 

tƣơng lai. Ngài đã gặp Sinh trong chuyến thăm Yên Sinh năm ngoái, Ngọc là 

con mồ côi nên quan Tƣ đồ coi nàng nhƣ là con, ông đã nhận sính lễ của họ 

Phạm vào ngày Thƣợng nguyên năm nay. Những lần về viếng thăm chùa 

Nộn Sơn. Ngọc thƣờng đem tin tức kinh kỳ cho Ni Sƣ Hƣơng Tràng. Tuy 

vậy Ni Sƣ chỉ muốn biết tình hình chính sự và sức khỏe của mọi ngƣời thôi 

chứ không bao giờ muốn nghe những chuyện thị phi trong triều. Biết tính 

của Ni Sƣ Hƣơng Tràng, Ngọc không dám đem những chuyện ấy kể cho Ni 

Sƣ nghe nữa. Nhƣng mà hàng ngày Ngọc đƣợc nghe nhiều quá; nàng có cảm 

tƣởng là nếu không thổ lộ đƣợc với ai thì nàng ngột ngạt đến chết mất, vì 

vậy mà hễ khi nào có dịp là Ngọc ghé hàng của Khanh để tâm sự. Tánh 

Ngọc thì ƣa nói, mà Khanh lại là ngƣời có thể ngồi nghe hàng giờ không biết 

chán, cho nên Ngọc rất ƣa đến thăm Khanh.   

Một điều mà Ngọc không hiểu đƣợc, hoặc chƣa hiểu đƣợc, là từ ngày công 

chúa Huyền Trân về nƣớc, Ngọc nhận thấy bà nhƣ là trẻ lại. Ngọc nhớ là từ 

ngày sứ Chiêm qua dâng lễ hỏi cho đến suốt thời gian ở cung điện nƣớc 

Chàm, tuy rằng thỉnh thoảng công chúa có cƣời có nói, có vui có đùa, nhƣng 

thực ra cuộc sống lúc nào cũng nhƣ bị bao bọc hoặc vƣơng vấn trong một 

bầu không khí nghiêm cẩn và lo lắng. Công chúa đã đƣợc Thƣợng hoàng 

đƣa đi viếng thăm kháp nơi trên núi Yên Tử bảy hôm. Ngày lên đón bà ở 

chùa Long Động, Ngọc thấy bà tƣơi vui nhƣ một đứa trẻ con. Công chúa 

nhƣ đã tái sinh trong một kiếp khác. Ngọc Thấy nhƣ Thƣợng hoàng đã hóa 

phép cho công chúa đầu thai lại trong một kiếp khác. Đúng là nàng công 

chúa trẻ năm xƣa trong cung cấm đó, nhƣng bây giờ công chúa chín chắn 

hơn, dịu dàng hơn và cũng độ lƣợng hơn. Mỗi khi Ngọc nhắc tới vua Chế 

mân và Thế tử Chế Đa Gia, công chúa không còn tỏ vẻ sầu não khóc thƣơng 

nữa. Không phải là bà muốn quên. Bà vẫn nhớ và vẫn thƣờng nhắc đến vua 

Chàm và Thế tử Chế Đa Gia, nhƣng trong giọng bà, Ngọc cảm thấy có một 

niềm tin, nhƣ là vua vẫn còn đó và Thế tử vẫn còn đó, ngay bên cạnh bà.   



Tuy vậy, Ngọc chƣa bao giờ thấy công chúa buồn nhƣ hôm bà nghe tin 

Thƣợng hoàng băng trên am Ngọa Vân ở núi Yên Tử. Ngọc còn nhớ đó là 

ngày mồng ba tháng mƣời một năm Mậu Thân. Trúc Lâm đại sĩ thị tịch vào 

nửa đêm ngày mồng một. Trƣa hôm sau chùa Báo Ân nhận đƣợc tin dữ, và 

chùa Báo ân cho ngƣời đƣa tin vào cho hoàng đế Anh Tông. Lúc ấy, Ngọc 

đang ở bên chùa Tƣ Phúc với công chúa. Vua Anh Tông cho triệu công chúa 

về. Khi nghe tin Thƣợng hoàng viên tịch, công chúa đã vào tẩm điện một 

mình và đóng cửa lại. Một ngày một đêm công chúa không ra khỏi tẩm điện. 

Điều làm Ngọc công chúa không ra khỏi tẩm điện. Điều làm Ngọc ngạc 

nhiên hết sức là công chúa không muốn lên núi Yên Tử để nhìn mặt Thƣợng 

hoàng một lần chót, dù hoàng đế Anh Tông đã cho ngƣời triệu mời. Cả nƣớc 

bàng hoàng thƣơng tiếc khi nghe tin Thƣợng hoàng mất. Cả nƣớc nhƣ cảm 

thấy mồ côi. Ngọc nghe nói là Sơn Môn Yên Tử đang tổ chức lễ trà tỳ đƣa 

nhục thân Thƣợng hoàng lên đàn hỏa. Ngƣời thống lãnh sơn môn Yên Tử là 

đại sƣ Pháp Loa đứng ra chủ trƣơng hỏa đàn. Ngọc không đƣợc lên dự lễ trà 

tỳ nhƣng Ngọc nghe nói là số ngƣời lên núi dự hỏa đàn đông có tới hàng 

vạn. Khắp nƣớc, toàn dân để tang. Trong suốt mƣời lăm hôm, chùa nào 

trong xứ cũng đêm ngày giộng chuông cầu nguyện. Công chúa vẫn không 

chịu lên núi dự hỏa đàn. Bà quỳ suốt ngày trong chánh điện chùa Tƣ Phúc 

cho đến khi tháp đựng xá lợi của Thƣợng hoàng đƣợc rƣớc từ núi Yên Tử về 

chùa. Chƣa đầy một tháng sau đó, công chúa xuất gia.  

Công chúa đƣợc xuất gia tại chùa Vũ Ninh và Quốc sƣ Bảo phác đã đứng ra 

làm lễ truyền giới cho bà. Thầy Bảo phác là một trong những cao đệ của 

Thƣợng hoàng, hồi đó chƣa đƣợc triều đình suy tôn làm quốc sƣ. Ngay sau 

khi thọ giới, Hƣơng Tràng đƣợc nhập chúng tại chùa Vũ Ninh để theo học 

Phật pháp cùng với một số các vị Ni sƣ trẻ tuổi khác. Quốc sƣ Bảo Pháp 

đích thân đứng ra giảng dạy. Tháng mƣời năm Kỷ Dậu, bà đƣợc Quốc sƣ ủy 

về trú trì chùa Hổ Sơn ở huyện Thiên Bản. Chùa tọa lạc trên một hòn núi đá 

thuộc xã Hổ Sơn ở tỉnh Nam Định, cách phủ Thiên Trƣờng khoảng nửa ngày 

đƣờng. Từ kinh thành Thăng Long muốn về thăm Ni Sƣ, Ngọc phải đi 

thuyền xuôi sông Nhị Hà và đến quận Mỹ Lý thì lên bến Vũ Xá. Từ bến Vũ 

Xá, nàng đi bộ một hồi rồi tới ra đƣờng cái dẫn về huyện lỵ Thiên Bản.   

Lần đầu tới núi Hổ Sơn, Ngọc đã gặp bé Tuất dƣơi chân núi và con bé này 

đã đƣa nàng lên chùa. Hồi đó Tuất mới chín tuổi, năm nay nó đã lên mƣời 

một. Nó là con gái của bác Trực, ngƣời cày ruộng cho chùa, nhà ở ngay dƣới 

chân núi. Tuất là một trong những đứa học trò đến học hàng ngày trên chùa 

Hổ Sơn. Trong khi Ngọc ngồi chờ ở khách đƣờng, Tuất đi vào tăng đƣờng 

sát ngay một bên để báo cho Ni Sƣ Hƣơng Tràng biết là có khách. Ngọc 



nghe tiếng Hƣơng Tràng hỏi nhỏ: "Khách nào vậy con?" và giọng trẻ thơ của 

Tuất trả lời: "Thƣa Ni Sƣ con không biết, cô ấy mặc áo đẹp lắm". Ngọc 

không nhịn đƣợc cƣời.  

Hôm ấy Ngọc mặc áo đẹp thật. Ở nhà quê không có ai ăn mặc nhƣ thế. Ni 

Sƣ Hƣơng Tràng đi ra. Trông thấy Ngọc, Ni Sƣ mừng rỡ. Hai chị em nói 

chuyện hồi lâu thì tới giờ công phu. Ngọc theo đại chúng lên chánh điện. Có 

tất cả bốn vị Ni Sƣ, vị lớn nhất chừng bốn mƣơi tuổi; sau này Ngọc đƣợc 

biết bà pháp danh là Tĩnh Quang. Ni Sƣ Hƣơng Tràng đã nhƣờng chức tự 

trƣởng cho bà. Ni Sƣ Hƣơng Tràng năm ấy vừa mới hai mƣơi hai tuổi. Hai 

vị kia trẻ hơn, một cô khoảng hai  mƣơi mốt và một cô khoảng mƣời bảy 

tuổi. Sau này Ngọc biết có thể lớn pháp danh là Đàm Thái còn cô nhỏ pháp 

danh Hƣơng Nghiêm. Hai vị này, cũng nhƣ Ni Sƣ Hƣơng Tràng, đã từng 

đƣợc học Phật pháp với quốc sƣ Bảo Phác tại núi Vũ Ninh.   

Tối hôm đó, Ngọc ngủ lại chùa. Ni Sƣ Hƣơng Tràng cƣời bảo nàng lần sau 

tới chùa thì hãy nên ăn mặc đơn giản hơn bởi vì ở đây chỉ là một ngôi chùa 

miền quê. Ngọc nhìn cách phục sức của mình rồi nhìn qua cách phục sức của 

Ni Sƣ. Ai mà nhận ra đƣợc rằng ngƣời ngồi bên kia đã từng là một cô công 

chúa và là một bà hoàng hậu? Chiếc áo nâu thẫm mầu của Ni Sƣ là một 

chiếc áo may bằng vải thô sơ. Đôi dép cỏ kia cũng chỉ đƣợc dùng trong tăng 

phòng. Sau này Ngọc biết là ngoài vƣờn ƣơm, Ni Sƣ cũng đi chân đất nhƣ 

mọi ngƣời. Bà đã biết cầm cuốc, cuốc đất làm cỏ, gieo hạt, bỏ phân và săn 

sóc vƣờn ƣơng. Cô đệ tử tí hon của bà, bé Tuất, đã dạy bà làm đƣợc nhiều 

chuyện. Có lần cầm lấy bàn tay của Ni Sƣ, Ngọc thấy bàn tay đó không còn 

mềm nhũn nhƣ bàn tay của mình. Có những nơi chai cứng vì bàn tay đã biết 

chấp tác ngoài vƣờn ngoài ruộng. Trên đầu, Ni Sƣ cũng chít một chiếc khăn 

nâu nhƣ mọi Ni Sƣ khác. Bà còn trẻ lắm, dung quang tuy vẫn tƣơi mát 

không khác ngày xƣa, nhƣng phong thái của bà thật khác. Dấu vết của quyền 

quý đã hoàn toàn bị gột sạch. Bà đơn giản nhƣ một cây cau và lành mạnh 

nhƣ một tàu lá chuối mới. Trong những lần viếng thăm trƣớc, Ngọc nhận 

thấy rằng công việc chùa dù có bề bộn đến mấy, Ni Sƣ Hƣơng Tràng vẫn 

giữa đƣợc vẻ thung dung không bao giờ để mất niềm vui và nụ cƣời. "Miễn 

đƣợc lòng rỗi, chẳng còn phép khác", Ni Sƣ thƣờng nhắc đến tám chữ ấy, 

nói là lời dạy của Thƣợng hoàng Trúc Lâm đại sĩ. Ngọc chẳng hiểu gì, nàng 

lấy làm lạ khi thấy Ni Sƣ làm đủ mọi thứ việc mà vẫn có thời gian để tâm 

săn sóc cho mọi ngƣời, kể cả những đứa bé ốm đau dƣới xóm. Chùa chỉ có 

ba mẫu ruộng, lúa gặt chỉ tạm đủ ăn cho chùa cho gia đình bác Trực. Vậy mà 

khi hoàng hậu Bảo Từ tỏ ý muốn cúng dƣờng cho chùa hai mƣơi lăm mẫu 

ruộng tốt, Ni Sƣ đã từ chối không nhận. Uy Huệ Vƣơng cúng mƣời mẫu, Ni 



Sƣ cũng từ chối. Mới đây quan sở tại huyện Thien Bản muốn cúng năm mẫu 

ruộng này đã gây ra một ít xáo trộn trong chùa. Ni Sƣ Tĩnh Quang, trú trì 

chùa Nộn Sơn đã từng bàn bạc với Ni Sƣ Hƣơng Tràng nhiều lần về việc 

ruộng đất. Cũng nhƣ những giới thân cận chùa, Ni Sƣ trú trì nghĩ rằng nếu 

có thêm ruộng thì chùa sẽ làm đƣợc nhiều Phật sự, và các Ni Sƣ sẽ đỡ vất vả 

hơn, nhƣng Ni Sƣ Hƣơng Tràng nhất định không chịu. Chính Ngọc cũng 

không hiểu tại sao Ni Sƣ lại phụ lòng thành của các thí chủ ấy nhƣ thế. Đầu 

năm nay, hoàng hậu Bảo Từ đã lấy năm trăm mẫu ruộng ở quê nhà để cúng 

vào chùa Báo Ân. Có ruộng nhiều nhƣ thế thì các thầy mới rảnh rang để mà 

lo Phật sự và mới có thể phƣơng tiện để hành đạo chứ. Ngọc biết các Ni Sƣ 

tại chùa Nộn Sơn rất cần phƣơng tiện hành đạo. Ni Sƣ Hƣơng Tràng thƣờng 

phải lo thuốc men, giấy bút cho các em vào những lúc họ túng quẫn nữa. Có 

thêm mấy chục mẫu ruộng tốt thì tha hồ mà làm những việc đó. Ngọc nghĩ 

mãi mà không hiểu đƣợc ý của Ni Sƣ Hƣơng Tràng. Thật ra không phải Ni 

Sƣ thù ghét gì Bảo Từ hoàng hậu và ngài Uy Huệ Vƣơng. Trái lại Ni Sƣ rất 

có cảm tình với các vị ấy. Vậy thì tại sao Ni Sƣ phụ lòng họ, từ chối không 

nhận ruộng cho chùa? Cái vƣờn ƣơng mà Ni Sƣ đã để thật nhiều thời gian 

chăm sóc có đem lại cho chùa đƣợc bao nhiêu lợi tức đâu? Trong vƣờn ƣơng 

ấy. Ni Sƣ ƣơng nhiều thứ cây nhƣ tùng, bách, hải đƣờng, trắc bách diệp, 

đinh lăng, mẫu đơn, hoa giấy .. Các Ni Sƣ thƣờng để thì giờ để chẻ tre đan 

những cái giỏ lớn bằng trái bí ngô. Những chiếc giỏ này dùng để đựng cây. 

Những cây tùng lớn chừng ba bốn gang tay chẳng hạn đƣợc bứng lên với cả 

mô đất và trồng lại trong các giỏ tre ấy. Suốt mùa thu, cứ mỗi tháng hai lần, 

bác Trực và bé Tuất đi thuyền chở cây lên trên kinh thành để bán. Các nhà 

quý phái thƣờng đến mua cây về trồng trong vƣờn nhà họ. Các chùa trong 

vùng rất ƣa trồng những loại tùng, bá và đại mộc khác. Nhiều thí chủ thƣờng 

đến mua cây của vƣờn ƣơng để về cúng dƣờng cho chùa. Ni Sƣ Hƣơng 

Tràng có vẻ cƣng quý cái vƣờn ƣơng của chùa hết sức. Ni Sƣ nâng niu từng 

lá cây, từng cành cây, săn sóc và chăm chút làm nhƣ mỗi cây là một vị 

hoàng tử  không bằng. Ngọc biết khu chợ mà bác Trực thƣờng hay chở cây 

đến bày bán. Nàng thƣờng giới thiệu cho những ngƣời quen biết đến mua 

cây. Từ ngày Hƣơng Tràng về trú trì chùa Nộn Sơn, Ni Sƣ không còn liên 

lạc với ai ở kinh đô. Có lẽ Ngọc là ngƣời thí chủ duy nhất của chùa từ kinh 

thành xuống, mà Ngọc có tiền bạc hay vật dụng gì nhiều để cúng chùa đâu. 

Ba bốn tháng nàng mới đƣợc về một lần, mỗi lần nhƣ thế nàng chỉ đem về 

cúng dƣờng đƣợc một ít giấy mực, đèn sáp, trầm hƣơng và bánh trái. Ni Sƣ 

không nhận lễ cúng dƣờng của bất cứ ông hoàng bà chúa nào nhƣng rất vui 

lòng nhận những thức mà Ngọc mang về có vẻ vui mừng nữa là khác. Điều 

này khiến nàng sung sƣớng và cảm thấy gần gũi bà công chúa năm xƣa 

không biết chừng nào. chỉ có một điều làm Ngọc ấm ức đó là những chuyện 



ngƣời ta bàn tán có liên hệ tới Ni Sƣ Hƣơng Tràng mà nàng không thể nào 

chia xẻ với Ni Sƣ đƣợc. Có một lần quan Tƣ đồ hỏi Ngọc về cuộc hành trình 

gian nguy của Hƣơng Tràng từ cửa biển Thị Nại về đến kinh đô, và Ngọc đã 

đem hết sự thực để kể lại cho ngài nghe, từ lúc thuyền của hoàng hậu ra làm 

lễ rƣớc linh vua Chế Mân ngoài khơi đến khi thuyền bị bão phải tấp vào bến 

để sữa chữa và sau đó là thời gian mật trú tại dinh quan Kinh Lƣợc Châu 

Hóa để chờ đợi Thế tử Chế Đa Gia. Quan Tƣ đồ thở dài, than rằng miệng 

lƣỡi thế gian ngƣời đời ác độc đã thêu dệt nên chuyện hoàng hậu đi lại với 

quan Thƣợng Thƣ Tả Bộc Xa trong suốt thời gian lênh đênh trên biển. Ngọc 

tức lắm, chuyện đó làm sao xảy ra đƣợc. Quan An Phủ Sứ và tất cả quan 

quân và thủy thủ trên thuyền đều biết rõ nhƣ vậy. Ấy thế mà ngƣời ta vẫn 

dựng đứng câu chuyện lên đƣợc. Quan Tƣ đồ dặn Ngọc đừng thuật lại 

những điều thị phi cho Ni Sƣ nghe và Ngọc phải vâng lời. Ngài lại còn nói 

cho Ngọc nghe nhiều chuyện khác nữa, những chuyện này cũng làm cho 

Ngọc bực tức không kém. Hồi công chúa mới đƣợc rƣớc về Chiêm, trong 

triều ccó thể ngƣời bất mãn, Họ nói cành vàng lá ngọc ở kinh đô mà sao lại 

đem trao cho bọn mọi rợ trong rừng. Họ đạt ra cả những bài hát mà chế 

nhạo. Tiếc thay cây quế giữa rừng, để cho thằng Mán thằng Mƣòng nó leo. 

Thật là ếch ngồi đáy giếng, chỉ xem trời bằng vung. Một nƣớc văn minh nhƣ 

nƣớc Chiêm và một ông vua giỏi nhƣ vua Chế Mân mà ngƣời ta dám cho là 

mọi rợ. Thật chẳng gì thái độ khinh miệt của bọn nhà Tống đối với nƣớc Đại 

Việt. Ngƣời ta lại hát: Tiếc thay hạt gạo trong ngần, đã vò nƣớc lã lại vần 

lửa rơm. Ý muốn nói xấu vừa cả công chúa vừa cả quan Thƣợng thƣ. Không 

ai biết lệnh bà bằng mình, Ngọc nghĩ. Một vị thiên tử khách còn không động 

đƣợc tới bà, đừng nói quan Thƣợng thƣ Tả Bộc Xa. Mỗi khi nghĩ đến 

chuyện này, Ngọc lại thấy bừng bừng cơn giận ở trong lòng nàng, nhƣng 

nàng cũng biết quan Tƣ đồ ngài nói phải. Nàng không đƣợc đem những 

chuyện này làm bẩn tai Ni Sƣ.   

Ở xã Hổ Sơn, xã quan có rƣớc một ông đồ tên là đồ Tân về dạy học. Lớp của 

ông đồ Tân chỉ là một lớp tiểu tập Học trò từ những đứa mới học vỡ lòng 

còn để chỏm cho đến những đứa mƣời ba mƣời bốn, đếm đƣợc cả thảy hai 

mƣơi mốt đứa. Tất cả đều thuộc về hạng đủ ăn hoặc khá giả. Tại chùa, Ni Sƣ 

Hƣơng Tràng cùng các Ni Sƣ Đàm Thái và Hƣơng Nghiêm cùng các Ni Sƣ 

cũng có dạy một lớp học trò nho nhỏ, tất cả đều là con nhà nghèo. Ni Sƣ 

Hƣơng Tràng đã đến từng nhà và xin cho từng đứa tới học. Lớp học bắt đầu 

mỗi ngày từ đầu giờ Thân và chấm dứt vào cuối giờ Thân, chừa các ngày 

Rằm, mồng một và các ngày vía lớn. Bà khuyên cha mẹ các em cố gắng cho 

các em để dành một ít chữ vào bụng, để sau này không ngƣời đời lừa gạt. 

Cũng vì lẽ đó nên trong lớp cũng có tới bảy đứa con gái, mà đúng đầu là bé 



Tuất. Lớp học của chùa có tất cả mƣời sáu em. Có mấy đƣá chăn trâu cho 

nhà giàu đến tối mịt mới về nên không đƣợc theo học, và các Ni Sƣ chƣa 

biết làm cách nào để giúp chúng. Bọn con nít nghèo đƣợc đi học thì sƣớng 

lắm. Chúng đƣợc học sách Tam Tự Kinh, Ấu Học Ngũ Ngôn Thi và Sơ Học 

Vấn Tân. Chúng đƣợc học cả Kinh Ông Bụt nữa. Phần lớn các sách này 

Ngọc đã mua hoặc xin lại tại nhà sách của Khanh ở phố Trƣờng Thi, Năm 

trăm giấy mà Ngọc đang mang trong tay nải cũng là để đóng tập cho học trò 

để chúng tập viết.  

Suy nghĩ liên miên bất giác Ngọc thấy mình đã đi tới chợ Huyện. Chợ vẫn 

còn đông ngƣời mua bán. Thấy có bán kẹo vừng, bánh ú, và bánh gai, Ngọc 

ghé lại. Nàng đặt tay nải xuống, lần lƣng lấy tiền mua mỗi thứ một ít, bảo bà 

hàng gói vào lá chuối khô cẩn thận rồi mới mở tay nải bỏ tất cả vào. Rời 

chợ, Ngọc đi về phía cầu. Từ đây về tới xã Hổ Sơn không còn xa nữa. Kỳ 

này Ngọc sẽ đƣợc ở lại chùa ba hôm. Có thể đây là lần chót nàng về thăm 

chùa trƣớc khi đi lấy chồng. Chỉ còn sáu tháng nữa thôi chứ có lâu lắc gì 

đâu. Ngọc tự dặn là chỉ báo tin cho Ni Sƣ Hƣơng Tràng biết mà thôi. Các Ni 

Sƣ khác mà biết thì nàng thẹn chết. Năm nay Ngọc cũng đã hai mƣơi ba rồi. 

Nhớ ngày nào nàng còn nằng nặc đòi đi chung với công chúa. Bây giờ nàng 

mới biết rằng Ni Sƣ Hƣơng Tràng nói đúng. Từ ngày rằm tháng giêng đến 

giờ, không ngày nào mà Ngọc cũng không nghĩ đến chuyện chồng con, mà 

Ngọc có muốn nghĩ đến chuyện đó đâu. Tự nhiên mà cái óc nàng cứ hƣớng 

về cái ý nghĩ đó. Thật cũng lạ lùng. Cái anh Tú Sinh ấy cả đời mình có quen 

biết đâu, tự dƣng gặp một lần tại nhà quan Tƣ đồ rồi thì không quên đƣợc cái 

khuôn mặt của anh chàng nữa. Ngƣời ta nói là duyên nợ, Ngọc nghĩ đúng 

thực. Giả sử bây giờ mà Ni Sƣ Hƣơng Tràng cho phép nàng đƣợc đi tu theo 

bà không biết Ngọc sẽ trả lời thế nào. Nàng thấy rõ lòng mình và thầm cám 

ơn Ni Sƣ. Ngọc ƣớc ao rằng sau khi về nhà chồng nàng sẽ đƣợc phép lâu lâu 

về huyện Thiên Bản một lần để thăm Ni Sƣ. Có thể là chồng nàng sẽ đi với 

nàng. Ngọc rất muốn giới thiệu anh Tú Sinh với bà.  

Ngọc đã về tới chân núi Hổ Sơn. Nàng nhắc tay nải đổi sang vai bên trái và 

rảo bƣớc. Trời đã nắng gắt. Văng vẳng có tiếng chuông chùa. Trƣa miền quê 

yên tĩnh lạ. Giờ này chắc trên chùa đang cúng ngọ. phải rồi, Ngọc nghe có 

tiếng mõ xem lẫn tiếng tụng kinh đều đều. Tới chân núi, Ngọc ghé vào nhà 

bác Trực. Trông thấy nàng, bác Trực gái mừng rỡ:  

- Cô Ngọc, quý hóa quá! Thƣa cô, cô mới về chơi?  



Hỏi ra, Ngọc biết bác trai còn ở ngoài ruộng, và bé Tuất hiện đang ở trên 

chùa. Ngọc xin nƣớc uống. Bác Trực gái nhanh nhẹn đi lấy bát. Bác ra mở 

chum nƣớc mƣa lấy chiếc gáo dừa múc đầy bát và mang vào cho Ngọc. 

Ngọc cám ơn và thong thả uống hết bát nƣớc mƣa một cách ngon lành. 

Nƣớc mát quá. Nàng đem bát úp lại trên chạn, rồi nói với bác Trực gái:  

- Cháu lên chùa rồi chiều mát sẽ trở xuống thăm bác và bác trai.  

Bác trực gái tíu tít:  

- Vâng, vâng, chiều xin mời cô xuống chơi. Bố nó thấy cô chắc là mừng 

lắm.  

Ngọc xách tay nải đi ra cổng. Vòng sang phía trái, nàng theo con đƣờng tắt 

leo lên núi. Nàng dừng lại để nghỉ nhiều lần dƣới những bóng cây râm mát. 

Lên tới hông thiền đƣờng Ngọc thấy năm bảy em bé đang quây quần bên sân 

cảnh. Thoáng thấy bóng Tuất trong số đó, Ngọc đi tắt sang. Các em bé đang 

bận rộn dựng khung vƣờn cảnh Lâm Tì Ni để sáng mai làm lễ Phật Đản. 

Thấy Ngọc, Tuất reo lên và chạy ra đón nàng. Con bé mắt sáng, tóc xõa 

ngang vai. Nó mặc áo cánh nâu và quần nâu.  

- Cô Ngọc, cô Ngọc, Tuất ôm lấy cánh tay Ngọc. Nó đỡ cái tay nải của Ngọc 

đặt xuống trên thềm đá, và dƣơng mắt nhìn Ngọc trìu mến. Ngọc xoa đầu 

con bé, hỏi:  

- Ni Sƣ Hƣơng Tràng làm gì trong chùa hả con?  

- Thƣa cô, Ni Sƣ của con không có trong chùa. Ni Sƣ xuống xóm dƣới từ hồi 

sáng chƣa về. Mời cô vào chùa. Có Ni Sƣ tự trƣởng trong ấy và hai Ni Sƣ 

Đàm Thái và Hƣơng Nghiêm nữa.  

Tuất nhắc tay nải lên vai. Nó đợi Ngọc đi trƣớc rồi bƣớc theo sau. Ngọc hỏi:  

- Ni Sƣ Hƣơng Tràng đi xuống xóm dƣới làm gì hả Tuất? Chừng nào Ni Sƣ 

mới về?  

Ngọc hơi thất vọng. Nàng nghĩ bụng mình về đây là để đƣợc gần gũi Ni Sƣ 

Hƣơng Tràng càng nhiều càng quý. Vậy mà Ni Sƣ lại không có mặt tại chùa, 

nhƣng Ngọc lại tự cƣời là mình nóng nảy. Chậm lắm là nhá nhem tối, Ni Sƣ 

của nàng thế nào cũng về tới chùa.  



Vào khác đƣờng; Ngọc chắp tay kính cẩn chào Ni Sƣ Tĩnh Quang, rồi đỡ lấy 

tay nải. Nàng bảo bé Tuất xuống lấy vài cái mâm gỗ. Rồi nàng sắp các thứ 

trong nải ra: Một mâm đựng bánh trái và kẹo, còn một mâm đựng bút, mực 

tầu và giấy bản. Ngọc bƣng từng mâm đặt trên bàn. Ni Sƣ Tĩnh Quan bảo 

Tuất đi rót nƣớc hồng mai mời Ngọc.  

Sau khi biết Ngọc sẽ ở lại, đƣợc ba hôm, Ni Sƣ tự trƣởng nói với nàng:  

- Quý hóa quá. Thế nào Ni Sƣ Hƣơng Tràng cũng đƣợc nghe nhiều chuyện 

trên kinh sƣ. Cô đi đƣờng có mệt lắm, xin mời cô qua liêu phòng nghỉ ngơi 

chốc lát. Ni Sƣ Hƣơng Tràng xuống xóm cũng sắp về tới nơi đây thôi. Tội 

nghiệp, hồi trƣa này đi gấp quá bỏ cả bữa ngọ trai.  

Ngọc thƣa với Ni Sƣ là nàng không mệt nên không cần vào hậu liêu nghỉ 

ngơi. Ni Sƣ nói:  

- Để tôi nói với Hƣơng Nghiêm sang tiếp chuyện cô nhé. Tôi xin lỗi cô một 

lát vì tôi phải về lo cho xong sớ phái cho ngày mai. Ngày mai có tới năm 

mƣơi hai ngƣời xin thọ tam quy ngũ giới. Tối nay mình sẽ có dịp nói 

chuyện.  

Ngọc đứng lên đáp lễ Ni Sƣ Tĩnh Quang. Nàng định đi ra, tự tìm Ni Sƣ 

Hƣơng Nghiêm, nhƣng Ni Sƣ đã bƣớc vào, tƣơi cƣời:  

- Chào chị Ngọc.  

- Chào Ni Sƣ Hƣơng Nghiêm.  

- Xin chị gọi em bằng em thay bằng cô đi. Em còn nhỏ tuổi lắm mà. Ni Sƣ 

Hƣơng Nghiêm cƣời đến ngồi trƣớc mặt Ngọc, và nắm lấy bàn tay Ngọc.  

Ni Sƣ Hƣơng Nghiêm còn trẻ thật. Năm nay cô mới vào khoảng mƣời chín 

tuổi. Ngọc quen cô từ hồi cô còn đang theo học cùng một lớp Phật pháp với 

Ni Sƣ Hƣơng Tràng tại chùa Vũ Ninh. Cô rất mến phục Ni Sƣ Hƣơng Tràng, 

và thấy cô cũng thông tuệ và đức hạnh nên Ni Sƣ Hƣơng Tràng đã rủ cô về 

nhập chúng Nộn Sơn khi lóp học mãn khóa.  

- Chị Hƣơng Tràng của em đang đi tìm thầy thuốc cho thím Phụng, mẹ thằng 

cu Lợi. Thím ấy đau nghén. Xem bộ đầy ngày đầy tháng rồi mà trong nhà 

không có ai chăm sóc cả. Thằng Lợi thấy u nó ôm bụng la thì sợ cuống cả 



lên. Nó không biết cầu cứu ai cho nên chạy lên chùa. Bố nó đi đánh giặc 

Chiêm năm ngoái tử trận; nhà một mẹ một con thật là tội nghiệp.  

Ngọc còn nhớ thằng cu Lợi. Nó là một đứa học trò của chùa Nộn Sơn và 

cũng đƣợc các Ni Sƣ ở chùa thƣơng yêu lắm. Nó cùng tuổi với Tuất.  

Hƣơng Nghiêm trông thấy giấy và bút trên mâm thì mừng lắm. Cô nói:  

- Giấy và mực của chị mang về đấy hả chị Ngọc? Hay quá. Nhƣ vậy là có 

quà Phật Đản cho các em rồi đấy. Tối nay em sẽ thức khuya để đóng cho 

mỗi đứa một quyển tập.  

Vừa lúc ấy, Ngọc nghe có tiếng cƣời nói xôn xao và vui vẻ trƣớc sân chùa. 

Nhìn ra, nàng thấy nhiều phụ nữ xa quang thúng. Có tới bốn bà và ba cô gái. 

Họ đã đặt quang gánh trƣớc nhà kho. Họ gánh hoặc đội lên chùa nào là gạo, 

nào là nếp, nào là rau đậu, nào là trái cây. Ngọc biết đây là những thứ mà 

dân làng đem lên để chuẩn bị làm cỗ chay để cho bách tính đến ăn. Nghĩ 

cũng vui. Vào ngày Phật Đản, không có chùa nào trong nƣớc mà không làm 

cơm chay để cho bách tính đến ăn. Ngày ấy không ai sợ đói cả, kể cả những 

ngƣời khố rách áo ôm, kể cả những ăn xin nằm đƣờng. Ai tới chùa cũng 

đƣợc tiếp đãi ân cần. kẻ quý phái tới cũng đƣợc ăn những món ấy mà ngƣời 

nghèo đói tới cũng đƣợc ăn cùng những món ấy. Ngọc tự nhủ sẽ vào nhà bếp 

để xem cách thức nấu chay ở thôn quê. Ở trong cung điện, hoàng gia vẫn 

thƣờng ăn chay nhƣng các món chay ấy không phải là những món dân dã.  

Một lát sau, lại có nhiều ngƣời khác đến chùa. Họ gánh theo những lồng 

chim và những vại cá. Ngọc biết chim và cá này là để phóng sinh vào ngày 

Phật Đản. Sáng ngày mai, sau lễ tắm Phật sơ sinh, các Ni Sƣ sẽ mở lồng cho 

chim bay. Đến chiều, cá mới đƣợc thả ở bờ sông. Dân chúng sẽ tụ tập đông 

đảo dƣới bến. Đọc kinh và thả cá xong, mọi ngƣời sẽ đốt đèn và thả xuống 

nƣớc. Hàng ngàn ngọn đèn sẽ trôi lấp lánh trên sông. Đây gọi là lễ phóng 

đăng. Ngọc đã từng dự nhiều lễ phóng sinh và phóng đăng trên kinh đô, 

nhƣng đây là lần đầu nàng sẽ đƣợc dự lễ ấy ở miền thôn dã.  

---o0o--- 

CHƯƠNG VIII 

Đêm đã khuya, tiếng cƣời nói ở dƣới nhà bếp đã im bặt. Các bà nữ cƣ 

sĩ chắc đã đi ngủ rồi. Ni Sƣ Hƣơng Nghiêm thầm nghĩ. Từ chiều đến giờ họ 

lo chuyện bếp núc, nào ngâm đỗ, nào thái rau, nào sắp lại chén bát. Ngày 



mai Phật Đản, cúng Phật chỉ cần một bát cơm nhỏ, nhƣng chuẩn bị cơm 

chay cho bách tính thì phải gánh này gánh nọ. Hƣơng Nghiêm mỉm cƣời. Cô 

đang ngồi trong liêu phòng của cô, bên ngọn đèn dầu lạc để đóng những 

quyển vở làm quà cho học trò của cô ngày Phật Đản. Cô nghĩ tới những con 

chim trong lồng. Chúng phải đợi cho đến gần giớ Tỵ mới đƣợc tự do. Còn 

bọn cá nữa. Cá phải chờ cho đến sẵm tối ngày mai. Hồi chiều, sợ cá ngộp, cô 

đã đi  lấy nƣớc trong đổ vào năm thỏng cá. Cô nhớ có một thỏng cá toàn là 

cá con. Cô không biết trong số những con cá này, có con nào sẽ đƣợc bắt lại 

vào ngày Phật Đản sang năm không. Trƣớc khi đƣợc trả tự do, cả chim và cá 

đều đƣợc làm lễ "quy y tam bảo". Chùa Nộn Sơn năm nay phóng sinh đƣợc 

mƣời hai lồng chim và năm thỏng cá, kể ra chỉ đƣợc chừng hai trăm con 

chim và ba ngàn con cá vừa lớn vừa nhỏ. Mua cá để phóng sinh, thƣờng 

thƣờng ngƣời ta chỉ mua cá con. Để cứu cho đƣợc nhiều sinh mạng. Hƣơng 

Nghiêm nghỉ đến số lƣợng cá và chim đƣợc phóng sinh trong khắp lãnh thổ 

nƣớc Đại Việt. mấy triệu con, hoặc mấy chục triệu con nhỉ? Khắp nƣớc đâu 

đâu cũng có chùa. Có làng có tới hai ngôi chùa. Làng nào cũng có chùa. Vậy 

thì ngày mai chim về trời cá về nƣớc nhiều lắm. Nghĩ cũng vui. Đức Phật đã 

nhập diệt cách đây gần hai ngàn năm mà mỗi năm nhờ Ngài không biết bao 

sinh mạng đƣợc thoát nạn. "Nam Mô Đại Bi cứu nạn Quan Thế Âm Bồ Tát", 

Ni Sƣ Hƣơng Nghiêm thầm niệm. Ngày mai không ai bị đói cả. Đói thì lên 

chùa, thế nào cũng đƣợc ăn no. Chùa nào cũng thế. Tập tục này đẹp làm sao. 

Ngày mai, không những vô số chim cá đƣợc trả tự do mà các loài sinh vật 

khác cũng không bị tàn hại. Ai cũng ăn chay và ai cũng cử sát sinh. Khuya 

nay sẽ không ai mổ bò, sẽ không có ai cắt cổ gà, sẽ không có ai chọc huyết 

lợn. Hƣơng Nghiêm thầm cám ơn Đức Phật. Cô cảm động đến nỗi cô muốn 

khóc. Mỗi năm chỉ có đƣợc một ngày nhƣ thế mà thôi. Một ngày không giết 

chóc, một ngày không căm thù, một ngày không ai phải mang bụng lép mà 

đi ngủ. Giá có ba trăm sáu mƣơi lăm ngày Phật Đản trong một năm, hạnh 

phúc cho muôn loài là mấy.  

Hồi chiều, Hƣơng Nghiêm không dạy các em học mà chỉ hƣớng dẫn cho các 

em treo đèn kết hoa trong khuôn viên chùa. Cô lại tập cho các em diẽn lại 

cảnh đản sinh của Đức Phật. Con Tuất đóng vai hoàng hậu Ma Gia, quàng 

trên vai và ngang lƣng một tấm vải vàng, tấm vải vàng may y còn dƣ của cô. 

Cái Thơm và cái Uyên đóng vai hai ngƣời thị nữ. Thằng cu Lợi đóng vai 

ông tiên A Tƣ Đà, nhƣng vì u nó ốm cho nên thằng Thông phải thay. Thằng 

Thông tƣớc lá chuối làm bộ râu giả đeo vào cằm trông đến buồn cƣời. Nó 

đóng vai ông tiên A Tƣ Đà không hay bằng thằng cu Lợi. Cu Lợi bắt chƣớc 

giọng khàn khàn của một ông già nghe thật ngộ nghĩnh.  



Lớp học ở chùa do Hƣơng Nghiêm trông coi. Hầu hết là trẻ con nhà nghèo, 

buổi sáng làm việc đỡ đần cho bố mẹ, xế trƣa lên chùa học, chiều lại trở về 

giúp việc trong nhà. Tất cả đều ngoan ngoãn, dễ dạy. Bé Tuất ƣớc muốn lớn 

lên đƣợc đi tu nhƣ các Ni Sƣ. Nó đƣợc phép lên chùa tập sƣ, nhƣng sƣ tỷ của 

cô là Hƣơng Tràng có nói là tới mƣời sáu hay mƣời bảy tuổi nó mới nên 

quyết định là nên đi tu hay không. Con bé học hành rất mau. Nó là đứa khá 

nhất trong những đứa con gái trong lớp. Nhờ tập sự trên chùa. Nó đƣợc học 

cả kinh kệ nữa, và đã có thể theo đƣợc buổi công phu chiều. Ban đầu chính 

Hƣơng Tràng đứng ra dạy trẻ. Sau đó cô nhƣờng trách vụ cho cô Hƣơng 

Nghiêm.  

Hƣơng Nghiêm là con gái út của ông đồ Tân ở xã Xích Đằng thuộc Lộ Long 

Hƣng. Mẹ cô mất hồi cô lên mƣời. Cô có ngƣời anh tên Trần Công Tịnh đã 

xuất gia từ lâu và hiện tu ở chùa Thụy Ứng tại huyện Tiên Lữ. Cô cũng ƣng 

đƣợc đi tu nhƣ anh, nhƣng mãi đến năm mƣời sáu tuổi mới đƣợc ông đồ cho 

phép. Cô đƣợc thế phát tại chùa Vũ Ninh, làm đệ tử của thiền sƣ Bảo Phác. 

Cô là sƣ muội của Ni Sƣ Hƣơng Tràng. Trong thời gian học tập tại chùa Vũ 

Ninh, cô đã để ý đến phong thái của ngƣời chị đồng sƣ đó và đem lòng kính 

mến. Khi Ni Sƣ Hƣơng Tràng đƣợc chỉ định về trú trì chùa Nộn Sơn, cô đã 

ngỏ ý xin thầy bổn sƣ đi theo để nhập chúng chùa này và cô đã đƣợc toại 

nguyện.   

Hƣơng Nhiêm biết chị Hƣơng Tràng chƣa đầy bốn tuổi tu, nhƣng cô vẫn 

kính trọng chị nhƣ một bậc thầy. Cô cũng biết Hƣơng Tràng vốn là một bà 

chúa, nhƣng trong giao tiếp hằng ngày, cô không thấy có gì ngăn cách giữa 

cô và vị sƣ tỷ ấy cả. Chị Hƣơng Tràng trong chiếc áo tu còn bình dị hơn cả 

nhiều vị Ni Sƣ mà cô đã gặp. Cô gọi Hƣơng Tràng là chị bởi Hƣơng Tràng 

ƣa đƣợc gọi nhƣ vậy hơn là là đƣợc gọi bằng hai tiếng Ni Sƣ. Trong thời 

gian thụ huấn tại viện Vũ Ninh, Hƣơng Nghiêm đã có dịp gặp nhiều vị Ni 

Sƣ, có ngƣời đã có trên hai mƣơi tuổi hạ, nhƣng cô chƣa gặp một vị Ni Sƣ 

nào bình dị và tƣơi mát nhƣ Hƣơng Tràng. Có ngƣời đi tu vì đau buồn việc 

đời, có ngƣời đi tu vì tuổi lớn muốn đƣợc an thân nơi cửa Phật, nhƣng 

Hƣơng Tràng đi tu rõ rệt là để đƣợc sống một cuộc đời thanh đạm nhƣng vui 

tƣơi và an lạc. Hƣơng Nghiêm cảm thấy may mắn đƣợc tu học gần Hƣơng 

Tràng. Trong mấy năm gần gũi, cô đã họ đọc rất nhiều ở Hƣơng Tràng. Cô 

biết để có thêm kiến thức về Phật pháp cô có thể theo học bất cứ ở ni viện 

nào, nhƣng học đƣợc nếp sống và cách tu của Hƣơng Tràng thì chỉ sống gần 

Hƣơng Tràng cô mới học đƣợc. Cô biết, nhiều vị Ni Sƣ học rộng về giáo 

điều nhƣng nếp sống của họ không toả chiếu đƣợc tinh thần cởi mở và bao 

dung của đạo Phật. Họ quá khắt khe về mặt hình thức và sự khắt khe đó có 



thể làm khô héo sơ tâm. Hƣơng Tràng đã dạy cho cô biết rằng giải thoát là 

chuyện sinh hoạt hằng ngày chứ không phải là một điều mong cầu cho tƣơng 

lai. Nếu ta không sống đƣợc đạo giải thoát ngay bây giờ thì không bao giờ ta 

có giải thoát cả. Theo nhận xét của cô, nếp sống của Hƣơng Tràng là một 

nếp sống có giải thoát, và sự giải thoát này Hƣơng Tràng đã đạt đƣợc nhờ 

tháo gỡ đƣợc những sợi dây phiền não đã từng ràng buộc tâm hồn. Cô thấy 

những lời giải thích của ngƣời chị đồng sƣ rất đơn giản và dễ hiểu chứ 

không phiền mật nhƣ trong các bộ kinh luận mà cô đã học. Hƣơng Tràng có 

nói cô nghe về cái cảm giác an lạc mà Hƣơng Tràng đƣợc nếm lần đầu khi 

nghe chú Pháp Đăng tụng công phu sáng ở chùa Long Động. Cô hiểu đƣợc 

rằng Hƣơng Tràng đã trải qua cái cảnh "chết đi sống lại" mới nếm đƣợc 

thiền vị đó. "Chết đi sống lại" là một từ ngữ thiền. Hƣơng Tràng đã từng 

chấp nhận lên nằm trên hỏa đàn để xác thân cháy thành tro bụi và sau đó 

đƣợc trao cho một sinh mạng mới. Lần đầu tiên trong hai mƣới năm đầy của 

cuộc sống, Hƣơng Tràng biết thế nào là sự an lạc, dù chỉ mới là sự an lạc của 

cảnh giới sơ thiền, của sự buông thả, của quyết định chấm dứt sự tìm cầu, và 

từ giây phút đó, Hƣơng Tràng đã quyết định không đánh mất một giây phút 

nào của cuộc sống; chị ấy đã tìm thấy an lạc ngay trong công việc chấp tác 

hằng ngày nhƣ xay lúa, giã gạo, bón phân, tƣới nƣớc. Hƣơng Nghiêm đang 

quyết tâm học cho đƣợc nếp sống đó. Cô biết mình còn non yếu hơn sƣ tỷ 

của cô về mặt kinh nghiệm tâm linh, nhƣng cô tin chắc là cô cũng có thể làm 

đƣợc nhƣ Hƣơng Tràng.  

Tuy là con một ông đồ, nhƣng từ hồi ở nhà cô đã biết làm việc chân tay. Về 

Nộn Sơn, cô thƣờng tìm dịp chấp tác chung với Hƣơng Tràng. Chùa có kho 

chứa thóc, cứ mỗi tháng thì xay thóc và giã gạo một lần. Vào những ngày 

rằm và vía lớn, chùa làm đậu phụ và chao, còn tƣơng thì mỗi năm chỉ làm có 

một lần. Những công việc ấy đều do các Ni Sƣ tự làm lấy, từ Ni Sƣ tự 

trƣờng lớn nhất cho đến cô là ngƣời trẻ nhất. Hƣơng Tràng là ngƣời từ nhỏ 

đến lớn đƣợc sống trong cung điện, vậy mà  chỉ tập tành trong mấy tháng, 

chị ấy cũng làm đƣợc nhƣ mọi ngƣời. Chính Hƣơng Tràng đã dạy cho cô 

cách thức vừa xay lúa vừa tập phép quán sổ tức. Bây giờ đây mỗi khi xay 

thóc, nhìn cái tai cối xay quay, cô không còn để tạp niệm lôi cuốn nữa. Cô 

an trú đƣợc trong chính niệm. Cô lại nghe lời Hƣơng Tràng áp dụng phép 

quán trong khi chấp tác các công việc khác nhƣ lau rửa thƣợng điện, cắm 

hoa bàn Phật, rửa chén bát sau buổi ngọ trai. Hƣơng Tràng giảng cho cô 

nghe rằng điểm khác biệt căn bản giữa đời sống thế gian và đời sống giải 

thoát là sự thực hành thiền quán ngay trong khi chấp tác. "Nếu không tu 

trong khi chấp tác thì ta có khác gì ngƣời thế gian đâu?". Hƣơng Tràng dã 



nói nhƣ vậy. Cô thấy điều ấy quan trọng quá cho nên cô quyết tâp áp dụng 

nó trong từng giây phút của cuộc sống hằng ngày.  

Hƣơng Nghiêm là một cô gái có ngăn nắp. Cô không ƣa kéo dài công việc, 

vì vậy mỗi khi làm một công việc gì, cô chỉ muốn làm cho chóng xong. 

Công việc xong rồi, cô mới thấy an tâm và khỏe khoắn đƣợc. Sƣ tỷ của cô 

bảo trong khi làm việc gì thì không nên mong cho việc chóng xong. Phải tìm 

nguồn vui và sự thoải mái ngay trong công việc mình đang làm. Có một hôm 

trong khi giảng sách Thƣợng Sĩ Ngữ Lục cho cô và Ni Sƣ Đàm Thái, sƣ tỷ 

đã kể chuyện một vị thiền sƣ chứng ngộ trong khi khâu lại một chiếc áo 

rách. Vị thiền sƣ này thƣờng hoan hỷ khâu áo rách cho bạn đồng tu. Vừa 

khâu, ông vừa thực tạp thiền quán. Ông tu ngay trong khi làm việc. Một hôm 

trong khi khâu áo, ông thấu suốt đƣợc lẽ bất sinh bất diệt của vạn pháp. 

Trong sáu mũi kim liên tiếp ông chứng đƣợc lục thông. Kể câu chuyện ấy 

xong, Ni Sƣ Hƣơng Tràng nói: Nếu vị thiền sƣ kia trong khi khâu áo mà cứ 

mong khâu cho chóng xong để ngồi thiền, thì ngài đã không đạt đƣợc chứng 

ngộ trong khi ngồi khâu áo.  

Hƣơng Nghiêm nhớ mãi câu chuyện ấy. Từ nhỏ, cô chuyên cần tập luyện, và 

mỗi khi cái ý tƣởng muốn làm cho công việc chóng xong tới với cô, cô lại 

nắm ấy hơi thở của mình, thở những hơi nhẹ và dài, mỉm một nụ cƣời từ bi 

đối với chính cô và tự nhắc rằng phải tu ngay trong khi làm công việc. 

"Mình dại dột thật, cô nghĩ. Công việc thì nhiều, hết công việc này thì tới 

công việc khác, nếu muốn làm cho xong thì bao giờ mà xong đƣợc". Cô chợt 

nhớ tới bài kệ của một vị thiền sƣ:  

Mầu nhiệm biết bao  

Tôi gánh nƣớc, chở củi  

Mầu nhiệm biết bao  

Tôi gieo bắp, trồng khoai.  

Tại chùa Vũ Ninh, ngoài các bộ luật nghi, cô đã đƣợc học các kinh Lăng 

Nghiêm và Lăng Già, Luật Đại Thừa Khởi Tín, Lục Bích Nham và Lục Đại 

Tuệ. Giáo nghĩa của những kinh luận này rất uẩn áo, cô có cảm tƣởng cô 

chƣa nắm vững đƣợc hết. Về Nộn Sơn, cô đƣợc sƣ tỷ cô dạy Kinh Niệm Xứ. 

Đây là một cuốn kinh gối đầu giƣờng cho ngƣời tu thiền. Ni Sƣ Hƣơng 

Tràng nói Kinh Niệm Xứ là một trong những kinh cổ nhất; ngày xƣa, hồi 

Phật còn tại thế, môn đệ của ngài đã tu tập theo kinh này rồi. Lời kinh đơn 



giản và tính cách thực dụng. Kinh dạy về cách thở và cách quán niệm. Sƣ tỷ 

của cô có nói là hồi ở Chiêm Thành bà đã có dịp nghe các tăng sĩ tụng kinh 

này bằng tiếng Phạn.  

Hƣơng Nghiêm cảm thấy hơi tự hào vì cô có đƣợc một ngƣời chị đồng sƣ 

khác thƣờng. Sƣ tỷ của cô biết đọc cả Phạn ngữ. Đó là một điều rất hiếm có. 

Tăng ni trong nƣớc rất đông nhƣng không mấy ngƣời biết tiếng Phạn. Có lần 

Hƣơng Tràng đọc bài tam quy bằng tiếng Phạn cho cô nghe. Thật lạ tai, mà 

cũng thật sảng khoái.  

Gần đây, Hƣơng Nghiêm đã đạt đƣợc nhiều tiến bộ trong sự tu học. Cô có 

dịp đọc lại kinh Lăng Già và thấy mình hiểu đƣợc những đoạn kinh mà năm 

xƣa cô không hiểu dù cô có cố gắng cách mấy nữa. Cô trở nên thanh thản 

hơn và biết chú ý đến những chi tiết nhỏ nhặt của đời sống quanh mình, 

những chi tiết nhắc nhở cho cô về tính cách mầu nhiệm của sự sống. Lòng từ 

bi của cô hình nhƣ đã đƣợc nuôi dƣỡng nhờ công phu thiền quán. Cô ít còn 

trách cứ kẻ khác. Trái lại, cô đã trở nên bao dung và biết nhìn bằng con mắt 

thƣơng xót. Cô hiểu tại sao chị Hƣơng Tràng đã có thể săn sóc bọn con nít 

trong làng một cách tận tình làm nhƣ đứa nào cũng là con của chị. Hƣơng 

Nghiêm mơ ƣớc một ngày kia về thăm ông đồ và nói cho cha của cô biết về 

những diễn biến trong cuộc đời hành đạo của cô. Cô mong rằng ông đồ cũng 

sẽ tu tập đƣợc nhƣ cô để có đƣợc sự an lạc trong lúc tuổi đã về già.  

Ở Nộn Sơn, cô là ngƣời gần gũi Hƣơng Tràng nhất, vì cô vừa là em đồng sƣ 

của bà mà cũng vừa là ngƣời biết lắng nghe bà nhiều nhất. Về vụ ruộng đất, 

cô là ngƣời đầu tiên đồng ý với Hƣơng Tràng là không nên nhận thêm 

ruộng, dù đó là truộng của Bảo Từ hoàng hậu cúng dƣờng. Cô biết hễ có 

nhiều ruộng là có nhiều chuyện phức tạp đi theo, và điều đó làm phiền nhiễu 

đến nếp sống tu học của đại chúng không ít. Hoàng hậu cúng ruộng chắc là 

có chủ ý để cho các Ni Sƣ ở chùa đƣợc bớt cực nhọc tay chân, nhƣng hoàng 

hậu có biết đâu việc quản lý ruộng đất, canh phu và mùa màng còn làm cho 

đại chúng mất thêm thì giờ tu học hơn nữa. Những kẻ khác cúng ruộng cho 

chùa có thể là nể lòng hoàng gia, Hƣơng Tràng từ chối là phải. Quan sở tại 

muốn có công đức với Phật pháp thì cứ cầm cân nảy mực cho hay, bênh vực 

kẻ yếu thế, trừng trị giới cƣờng hào ác bá, đi, cần gì phải cúng ruộng cho 

chùa? Ni Sƣ Tĩnh Quang ban đầu tỏ vẻ không vui vì Hƣơng Tràng không 

chịu nhận ruộng cúng dƣờng, nhƣng sau đó bà cũng chìu theo ý kiến của số 

đông. Ni Sƣ Đàm Thái thì luôn luôn hoan hỷ và dễ dãi, cho nên không có 

chuyện khó khăn gì. Vậy là việc ruộng nƣơng đƣợc thông qua, êm đẹp.  



Hƣơng Tràng cũng đã từng tâm sự với cô Hƣơng Nghiêm về Thế tử Chế Đa 

Gia. "Bây giờ nó đã hơn bốn tuổi rồi. Nó biết mẹ nó là bà hoàng 

Paramesvari, chứ không biết hình dáng mẹ ra sao. Chắc chắn là bây giờ nó 

nói toàn tiếng Chiêm và không hiểu đƣợc một tiếng Việt nào", Hƣơng Tràng 

đã từng nói với cô với đôi mắt long lanh. Hƣơng Tràng chấp nhận hoàn toàn 

cái ý kiến cho rằng Thế tử Chế Đa Gia là thuộc về sở hữu của hoàng gia 

Chiêm và tin tƣởng rằng Chế Đa Gia sẽ lớn lên trong sự nuông chiều của 

mọi ngƣời bên đó, nhƣng tin tức về cuộc chiến tranh Chiêm Việt cuối năm 

ngoái đã làm cho Hƣơng Tràng buồn đau. Không phải là Hƣơng Tràng chỉ lo 

cho sự an nguy của đứa con trai ở thành Phật Thệ. Chị ấy đau buồn vì sự đỗ 

vỡ của tình hòa hiếu hai nƣớc.  

Mới hồi hôm, chị Ngọc tiết lộ cho Hƣơng Nghiêm nghe những chi tiết thật 

buồn về cuộc chiến. Lúc đó trời đã sẫm tối, Hƣơng Tràng còn đi thăm mẹ 

thằng cu Lợi chƣa về. Trong tƣ dinh của quan tƣ đồ Trần Quan Triều, chi 

Ngọc đã nghe đƣợc nhiều chuyện của triều đinh mà ít ngƣời đƣợc nghe. 

Thƣợng hoàng băng vừa đúng ba năm thì có cuộc chiến tranh này. Ngƣời ta 

đã đợi để cho hết tang ngài, nhƣng ngƣời ta đã chuẩn bị cuộc chiến từ lâu. 

Theo nhƣ chị Ngọc nói thì chính quan hành khiển Đoàn Nhữ Hài là ngƣời 

đầu tiên đƣa ra ý kiến đánh Chiêm và cũng là ngƣời đề nghị kế hoạch tạo ra 

nội ứng. Năm ngoái sứ thần Chiêm Thành đƣợc lệnh vua Chế Chí đem vàng 

bạc và các vật qúy khác ra cống hiến Đại Việt theo thông lệ. Sứ thần này 

vốn là trại chủ trại Câu Chiêm, làm quan trấn thủ ải địa đầu của Chiêm 

Thành, ngay sát đèo Mây. Đƣợc sự đồng ý của vua Anh Tông, quan hành 

khiển đã mật ƣớc với sứ thần, báo rằng nếu cuộc hành quân thành công thì 

sứ thần sẽ đƣợc cất nhắc lên địa vị lớn. Trong trận này, vua Anh Tông thân 

chinh đem quân đi đƣờng bộ, Huệ Võ Đại Vƣơng Trần Quốc Chẩn đem 

quân leo đƣờng núi, còn Nhân Huệ Vƣơng Trần Khánh Dƣ đem quân đi 

đƣòng biển. Tháng năm, quân Đại Việt bắt đƣợc vua Chế Chí đem về và đƣa 

em của vua là Chế Năng lên ngôi. Hiện vua Chế Chí đƣợc giam lỏng tại 

hành cung Gia Lâm. Tuy đƣợc phong là Hiệu Thuân Vƣơng, kỳ thực vua là 

một ngƣời tù nhân của Đại Việt.  

Hƣơng Nghiêm thấu hiểu đƣợc tâm trạng cô đơn của ngƣời chị đồng sƣ. Cô 

biết nếu nghe đƣợc tin này, sƣ tỷ Hƣơng Tràng của cô sẽ buồn lắm. Mấy ai 

hiểu đƣợc lòng của Trúc Lâm đại sĩ. Ai cũng xƣng là Phật tử nhƣng mấy ai 

có đƣợc một trái tim và hai con mắt từ bi nhƣ ngài. Lắm khi đạo đức chỉ là 

cái vỏ giả trá bên ngoài. Bên trong chỉ có tham vọng và dối trá. Danh dự và 

tình nghĩa đối với họ có thiết yếu gì. Nói rằng cua Chế Chí phản trắc phải 

đem binh qua chinh phục, nhƣng vua Chế Chí phản trắc ở chỗ nào? Biên 



giới tự ấy đến nay đâu có bị ngƣời Chiêm qua quấy nhiễu? Triều cống thì 

nƣớc Chiêm vẫn triều cống nhƣ thƣờng lệ. Ngƣời Đại Việt đã từng nguyền 

rủa nƣớc Tống và ngƣời Nguyên vì sự hung dữ và óc xâm lƣợc của những 

nƣớc này. Vậy thì tại sao ngƣời Việt lại vẫn không thôi dòm ngó nƣớc 

Chiêm và dở cái trò ỷ mạnh hiếp yếu? Những ngƣời chết ở đất Chiêm nhƣ 

bố thằng cu Lợi là để làm gì và phục vụ cho ai? Trong khi đó, ngƣời ta vẫn 

cho mình là ngƣời có đạo đức. Chính quan hành khiển Đoàn Nhữ Hài cũng 

cúng tiền để đúc chuông và tạo tƣợng! Thầy bổn sƣ của cô có kể chuyện cả 

triều đình quy y thọ giới năm Giáp Thân, hồi lúc Trúc Lâm đại sĩ còn sống. 

Năm ấy vua Anh Tông thỉnh ngài vào Đại Nội để xin thọ Bồ Tát Tâm Giới 

tại gia. Thấy vua làm nhƣ vậy, bách quan trong triều đinh cũng đều xin thọ 

tam quy và ngũ giới. Theo quốc sƣ Bảo Phác thì nhiều ngƣời thọ giới là để 

làm cho vua vui lòng chứ có thật tâm tu hành gì đâu. Đó là những ngƣời gió 

chiều nào theo chiều ấy. Đã đành rằng có những ngƣời thực tâm tu học, 

nhƣng số ngƣời giả danh thời nào mà chẳng có. Điều quan yếu không phải là 

cái lễ quy y thọ giới; điều quan yếu là sống cho đúng với tinh thần của quy 

giới. Sống có quy giới thì không thể không tôn trọng tình nghĩa và danh dự, 

không thể không tôn trọng sự sống của mọi hàm linh. Hƣơng Nghiêm biết 

rằng sau khi đại sĩ Trúc Lâm thị tịch, ngƣời ta đã xây chùa Vân Yên rất lớn 

trên núi Yên Tử, có cả lầu chuông, lầu trống uy nghiêm. Am Lân ở lƣng 

chừng núi cũng đƣợc xây cất thành chùa Long Động với mái ngói lầu son 

rực rỡ. Các chùa Báo Ân, Vĩnh Nghiêm và Sùng Nghiêm đƣợc trùng tu rất 

đồ sộ. Ruộng cúng vào các chùa ấy có đến mấy ngàn mẫu. Cô nghe nói rằng 

chùa Quỳnh Lân có trên một ngàn mẫu ruộng tốt và chùa nuôi tới trên một 

ngàn canh phu. Ngƣời đi xuất gia rất đông. Hàng năm tại chùa Vĩnh Nghiêm 

giáo hội làm lễ xuất gia cho cả hai ba ngàn ngƣời. Chùa Báo Ân có tới ba 

mƣơi ba tòa nhà, kể cả Phật điện, tàng kinh lâu và tăng đƣờng. Ngƣời xuất 

gia đông quá, giáo hội phải xây dựng đến hai trăm tăng đƣờng mới có đủ 

chỗ cƣ trú tu học cho các vị tân tăng. Thủ lãnh giáo hội là thiền sƣ Pháp Loa 

đã cho đúc tới một ngàn ba trăm tƣợng Phật bằng đồng. Văn phòng Giáo 

Hội Trung Ƣơng đƣợc đặt ra tại chùa Vĩnh Nghiêm ở Lƣơng Giang, tăng sĩ 

trong nƣớc đều có tăng tịch cất chứa tại dây. Những lớp giảng kinh ở chùa 

Báo Ân có đến hàng ngàn ngƣời ghi tên theo học. Thật là một sự hƣng thịnh 

chƣa bao giờ từng có. Ni Sƣ Tĩnh Quang tự trƣởng chùa Nộn Sơn mỗi khi 

nhắc đến sự hƣng thịnh đó thì hai mắt sáng trƣng. Ni Sƣ Đàm Thái cũng rất 

hoan hỷ khi nghe nói về những phát triển lớn lao của Giáo Hội. Chỉ có sƣ tỷ 

của Hƣơng Nghiêm là không lộ vẻ vui mừng. Ban đầu Hƣơng Nghiêm 

không hiểu vì sao, nhƣng sau khi nghe sƣ tỷ giải thích cô mới thấy đƣợc 

chân tƣớng của sự việc. Chùa to Phật lón  không phải là dấu hiệu của sự 

thinh đạt. Hồi Trúc Lâm đại sĩ tu ở Yên Tử, trên núi chỉ có mƣơi cái am lá, 



vậy mà đạo đức thơm lừng cả bốn cõi. Khắp nƣớc, ngƣời dân vọng về núi 

Yên Tử nhƣ vọng về một quê hƣơng tinh thần. Thỉnh thoảng đại sĩ xuống 

núi, mặc chiếc áo bạc màu, ngài đi giảng thuyết trong dân gian. Ngài chống 

gậy, đi dép cỏ, tay cầm bát gỗ. Đến đâu, dân chúng cũng tụ họp quanh ngài 

để nghe ngài nói. Đại xĩ khuyên dân bỏ các tục lệ xấu và tu thân theo giáo lý 

thập thiện. Một ông vua bỏ ngai vàng điện ngọc, khoác áo vá, đi dép cỏ, nằm 

chỏng che, ăn cơm hẩm làm một ông thầy tu khổ hạnh. Nhìn ngài, ai mà 

không cảm động. Ngài nói, ai mà không tin. Phía Bắc, nƣớc Nguyên không 

còn dòm ngó. Phía Nam, giao hảo tốt đẹp, công chúa Huyền Trân ngồi ngôi 

hoàng hậu thành Phật Thệ. Trăm họ âu ca. Sự thịnh đạt là ở chỗ đó, chứ đâu 

cần phải chùa to Phật lớn. Bây giờ đây, cả triều đình cúng chùa, tạo tƣợng và 

đúc chuông, nhƣng thịnh đạt chỉ còn là hình thức.  

Mỗi năm, giáo hội tổ chức an cƣ kiết hạ tại các chùa Báo Ân, Sùng Nghiêm, 

Vĩnh Nghiêm, Quỳnh Lâm và cả ở các chùa trên núi Yên Tử nữa. Tăng sĩ về 

an cƣ đông lắm, mỗi chùa có từ ba tới năm trăm vị. Vị nào mà đƣợc nhập 

chúng an cƣ một lần trên các chùa Vân Yên và Long Động đều cũng tự cho 

là mình có phƣớc duyên lớn. "Dù ai dốc chí tu hành, có về Yên Tử mới đành 

lòng tu", dân chúng trong khi hát câu ca dao đó đã nhớ tới vị thiền sƣ khổ 

hạnh năm xƣa của họ. Hƣơng Nghiêm cũng đã từng ao ƣớc lên viếng chùa 

Vân Yên nơi có bảo tháp Huệ Quang cất dấu xá lợi của đức đại sĩ Trúc Lâm 

nhƣng cô thấy thiên hạ xu hƣớng về đó đông đảo quá nên lại thôi. Cô đã 

từng ngỏ ý với sƣ tỷ Hƣơng Tràng của cô, mong ƣớc một ngày nào hai chị 

em cùng đƣợc lên núi Yên Tử thăm bảo tháp Huệ Quang, nhƣng Hƣơng 

Tràng hình nhƣ không muốn lên núi Yên Tử nữa. Sƣ tỷ của cô nói với cô là 

bà đã lên núi Yên Tử một lần. Có lẽ trong chuyến lên núi năm Mậu Thân ấy, 

chị Hƣơng Tràng đã ghi nhận đƣợc hình ảnh đẹp nhất của ngọn núi rồi, và 

muốn giữ mãi trong tâm hình ảnh tuyệt vời ấy. Đó là hình ảnh một ngọn núi 

tâm linh cao chót vót trên đó có dáng ngồi của một đạo sĩ trầm lặng và thanh 

bạch. Hƣơng Nghiêm hiểu đƣợc tâm trạng của ngƣời chị đồng sƣ. Cô buồn 

rầu nghĩ rằng có lẽ một hôm nào đó cô phải xin phép đi lên núi Yên Tử một 

mình để chiêm bái xá lợi của đại sĩ. Cô sẽ cố gắng không chú ý tới lầu vàng 

điện ngọc của những ngôi phạm vũ mới. Cô sẽ chỉ nhìn mây, nhìn núi, nhìn 

những gốc thông, những lối đi, len lỏi trong rừng để hình dung lại dáng vị 

thiền sƣ năm trƣớc. Nếu có ngƣời chị đồng sƣ của cô cùng đi thì cô sẽ sung 

sƣớng hơn biết bao nhiêu. Tuy cô không có cơ duyên đƣợc diện kiến Trúc 

Lâm đại sĩ, cô cũng có cảm tƣởng đƣợc thấy dáng dấp của ngƣời. Trong Đại 

Hƣơng Hải Ấn Thi Tập có một bài thơ của đại sĩ mà cô rất ƣa. Đó là bài Lên 

núi Bảo Đài:  



"Cảnh vắng đài thêm cổ  

Xuân sang mầu chửa hồng  

Xa gần mây núi hợp  

Rợp bóng nẻo hoa trồng  

Vạn sự nƣớc xuôi nƣớc  

Trăm năm lòng ngỏ  

Tựa lan, nâng sáo thổi  

Trăng sáng đầy cõi Tâm".  

Cô nhớ lại hồi mới về nhập chúng chùa Nộn Sơn. Chùa này khi mới lập thì 

mang danh là Hổ Sơn. Khi sƣ tỷ của cô về, bà đã đổi tên là Nộn Sơn. Đây 

cũng là một hòn núi, nhƣng hòn núi này làm sao sánh đƣợc với ngọn Yên 

Tử. Chữ Nộn có nghĩa là mới đƣợc gầy dựng, còn non, còn chƣa chín. Nó 

nói lên đƣợc tâm tình khiêm nhƣợng của sƣ tỷ cô. Cũng đồng thời là sơn 

nhƣng ngọn núi nào so cho tày với ngọn Yên Tử?  

Nghe nói thiền sƣ Huyền Quang hiện đang trú trì trên núi Yên Tử. Thiền sƣ 

Huyền Quang lúc mới xuất gia đã theo học với thầy của cô, cho nên ông 

cũng là sƣ huynh của cô. Cô nghe nói thầy Huyền Quang đã từng đậu trạng 

nguyên và đã làm quan tới hai mƣơi năm trong triều. Ông nổi tiếng là làm 

thơ hay, thơ chữ cũng nhƣ thơ Nôm. Trong giới thiền gia hiện có lƣu hành 

bài phú Nôm "Vịnh Chùa Vân Yên" của ông. Hiện giờ có một bản chép tay, 

nhƣng chữ Nôm của cô còn yếu nên cô chƣa đọc đƣợc trọn bài. Cô yếu chữ 

Nôm cũng vì thân phụ cô. Ông ghét chữ Nôm và cứ bảo cô "nôm na là cha 

mách qué". Ấy vậy mà bây giờ chữ Nôm đƣợc thiên hạ xử dụng cũng nhiều. 

Sƣ tỷ cô có hai bài phú của đại sĩ Trúc Lâm viết bằng chữ Nôm, một bài 

nhan đề là "Đắc Thú Lâm Tuyền Thành Đạo Ca" và một bài nhan đề là "Cƣ 

Trần Lạc Đạo Phú". Sƣ tỷ của cô đã từng đem hai bài này giảng cho trong 

chúng nghe. Ni Sƣ Tĩnh Quang tuy lớn tuổi và làm tự trƣởng nhƣng không 

có buổi giảng kinh nào của sƣ tỷ cô mà bà không tham dự. Ai cũng công 

nhận là sƣ tỷ cô có học thức uyên bác và cũng muốn học với sƣ tỷ cô. Cô 

quyết tâm học cho giỏi chữ Nôm. Hôm nào cô sẽ viết thƣ về cho thân phụ cô 

bằng chữ Nôm. Thế nào "ông già" cũng phải đọc. Chữ Nôm há không phải 

là chữ riêng của ngƣời Đại Việt sao?  



Sƣ tỷ của cô hồi chiều đã về chùa rất muộn. Hai đứa bé ở xóm dƣới đã đốt 

đuốc đƣa Hƣơng Tràng về. Tình trạng u thằng cu Lợi đã hơi thấy thay đổi. 

Bà hết còn ôm bụng kêu đau. Sƣ tỷ Hƣơng Tràng đã mời đƣợc ông lang ở 

huyện Ý Yên sang. Có cả bà mụ túc trực nữa. Có hai ngƣời này sƣ tỷ của cô 

mới an tâm về chùa, nhƣng trƣớc khi đi, bà dặn thằng cu Lợi có biến cố gì 

thì chạy lên chùa báo cho bà biết. Khi Hƣơng Tràng về tới chùa thì đã gần 

tới giờ chỉ tịnh. Bà kể sơ lƣợc cho cô về tình trạng rồi đi vào liêu phòng. Có 

lẽ giờ này bà đã an nghỉ.  

Hƣơng Nghiêm vừa đóng xong cuốn tập cuối cùng cho bọn học trò nhỏ của 

cô. Bên ngoài, trời yên tĩnh quá. Bây giờ chắc đã quá nửa đêm. Mọi ngƣời 

hẳn đang ngủ ngon, nhƣng ngài Đản Sinh đã về rồi. Khoảng đầu giờ Tỵ khi 

mặt trời vừa lên ấm thì đức Thế Tôn giáng thế. Ngày mai là một ngày lễ bận 

rộn, cô phải đi nghỉ để có sức khỏe cần thiết. Giữa giờ Dần cô đã phải trở 

dậy rồi để cùng đại chúng làm lễ chúc tán. Khuya nay chuông trống Bát Nhã 

sẽ làm cho các bà các cô ngủ lại chùa dậy sớm. Lễ chúc tán đƣợc cử hành 

ngay trong buổi công phu khuya. Đầu giờ Tỵ thiện nam tín nữ mới vân tập 

lại chùa để làm lễ vía Đản Sinh, lễ cầu an và lễ quy y cho chim và cá. Đầu 

giờ Ngọ mới có lễ tắm Phật cử hành trong vƣờn cảnh của chùa. Lúc ấy thiện 

nam tín nữ sẽ đến chùa đông lắm và sẽ đứng chật sân chùa. Bọn trẻ đã đƣợc 

cô tập tành kỹ lƣỡng để diễn lại sự tích Đản Sinh. Thế nào chúng cũng mặc 

chiếc áo lành lặn nhất của chúng. Dƣới một cái vòm bằng tre kết đầy hoa lá 

theo hình vòng cung, cô đã an trí một tƣợng Phật sơ sinh bằng đất nung màu 

đỏ hồng. Đức Phật sơ sinh đứng trên một đóa sen, một tay chỉ lên trời, một 

tay chỉ dƣới đất. Một tay chỉ xuống nƣớc thì đúng hơn, bởi vì cô đã an vị 

ngài trên chiếc hồ trƣớc hòn non bộ. Một chum nƣớc lá thơm sẽ đƣợc kê ra 

gần hòn non bộ ấy, và mỗi ngƣời sẽ đến chắp tay trƣớc Phật sơ sinh  rồi múc 

nƣớc thơm bằng chiếc gáo dừa con để dội lên trên mình ngài một cách cung 

kính.  

Hƣơng Nghiêm xếp các cuốn tập ngay ngắn trên án thƣ. Vừa thay áo nhật 

bình cô vừa quán niệm theo phép dạy của thiền sƣ Độc Thể. Cô theo dõi hơi 

thở trong khi ngả mình nằm trên đơn. Giấc ngủ đến rất mau. Trong mơ cô 

thấy bọn trẻ đang diễn sự tích Đản sinh. Thằng cu Lợi với bộ râu lá chuối 

của nó đang đóng vai ông tiên A Tƣ Đà. Nó chống gậy đi lom khom, ngang 

lƣng quấn một mảnh áo đạo sĩ. Nó đi từng bƣớc tới trƣớc mặt vua Tịnh Phạn 

và hoàng hậu Ma Gia để nhìn mặt coi tƣớng cho thái tử vừa ra đời. Nó nói 

bằng cái giọng khàn khàn của một ông đại sĩ già: "Tâu bệ hạ, thái tử đây sẽ 

trở thành một Đức Phật Nhƣ Lai ... bần đạo khóc là vì sẽ không sống đƣợc 

tới ngày thái tử thành Phật". Ông tiên A Tƣ Đà còn nói gì nhiều nữa, nhƣng 



Hƣơng Nghiêm không theo dõi đƣợc. Cô chỉ để ý đến chiếc hoa chuối mà 

con bé Tuất đang ôm trong hai tay. Bé Tuất đóng vai hoàng hậu Ma Gia. Nó 

ôm bắp hoa chuối quấn trong một miếng lụa vàng. Thế nhƣng bắp hoa chuối 

động đậy trong tay bé Tuất, rồi hào quang từ đó tung tóe rực rỡ. Nhìn kỹ, 

Hƣơng Nghiêm thấy bắp hoa chuối đã trở thành Đức Phật sơ sinh thật sự 

đang mỉm cƣời trong tay bé Tuất. Mừng rỡ quá, cô quỳ xuống trƣớc mặt bé 

Tuất để chắp tay làm lễ.  

---o0o--- 

CHƯƠNG IX 

Khi cu Lợi thức dậy thì trời đã tảng sáng. Nhìn lên chỏng tre, nó thấy 

u nó nằm yên, hơi thở đều đặn. Lợi cảm thấy an tâm. Thang thuốc của ông 

lang Ý Yên hay thật. Cả ngày hôm qua u nó quằn quại không ngớt vì đau, 

vày mà hồi hôm uống bát thuốc vào bà đã nằm yên và ngủ đƣợc. Ông lang 

sau khi bắt mạch và cho thuốc, đã về ngủ tạm ở nhà bác Trực ở dƣới chân 

núi. Trong nhà, ngoài u nó và nó, còn có bà Tƣ xóm dƣới. Bà Tƣ cũng đến 

từ chiều hôm qua. Bà thƣờng hay đến giúp bà con trong xóm vào lúc sinh 

nở. Ngƣời ta nói là bà có "kinh nghiệm". Hiện bà đang ngủ ở trên chỏng của 

Lợi. Hồi hôm Lợi đã lấy rơm trải ra giữa nhà mà ngủ. Ban đầu nó nghĩ rằng 

nó sẽ phải thức cả đêm để săn sóc cho u nó. Ai ngờ u nó uống thuốc đƣợc 

một hồi thì nằm yên và sau đó thì bà ngủ thiếp đi. Lợi cũng ngủ thiếp đi. Cả 

ngày lo lắng lăng xăng cho nên nó mệt và ngủ rất say.  

Lợi đi xuống bếp. Hồi hôm nó đã sắc nƣớc nhì của thang thuốc, bây giờ nó 

định hâm lại cho u nó uống. Lợi rút một nắm rơm nhỏ dúi vào bếp trấu và 

đợi. Một lát sau rơm ngún và có khói. Vẫn dí nắm rơm và bếp trấu, nó kề 

mồm vào thổi nhẹ. Lửa bùng cháy. Lợi cầm một chiếc đũa tro cời cho trống 

khoảng giữa ba ông đầu rau rồi đặt nắm rơm đang cháy vào đấy. Nó tiếp 

rơm vào rồi lấy chiếc đũa tro chặn lên phía bên ngoài nắm rơm để cho rơm 

cháy chậm. Xong, nó bắc một nồi nƣớc đầy lên bếp. Vừa coi sóc cho lửa 

cháy đều dƣới nồi, Lợi vừa lấy mấy cục than tàu để trên lửa rơm cho cháy 

xém trƣớc khi gắp bỏ vào chiếc hỏa lò kê gần đấy. Sắc thuốc thì phải dùng 

hỏa lò và than tàu. Than tàu còn ít lắm, chỉ đủ để hâm thuốc mà thôi. Hôm 

qua ông lang Ý Yên bảo phải chuẩn bị than củi để phòng khi nó sinh em bé 

thì đốt lên cho u nó sƣởi. Bà Tƣ bảo than tàu đắt lắm. Bà sai Lợi ra hốt một 

thúng trầu đỏ sẵn giữa nhà. Bà còn bảo nó đi kiếm củi gộc đem vào. Củi gộc 

tức là gốc tre khô. Bà bảo khi cần sƣởi thì đốt cho gộc cháy rồi đổ trấu vào 



cho lửa cháy ngún. Bà Tƣ còn bảo Lợi kiếm cho bà một thanh nứa để dành 

bà cắt nhau cho em bé.  

Vừa đun bếp, cu Lợi vừa nghĩ đến công việc phải làm hôm nay. Có lẽ nó 

phải thổi cơm cho bà Tƣ ăn. Nó phải nghĩ tới trả cá bống khi mặn gần nhƣ 

còn nguyên, có thể dọn ra để bà Tƣ ăn với cơm. Nhƣ vậy là nó chỉ cần thổi 

một niêu cơm là đủ. Bỗng Lợi nhớ ra rằng hôm nay là ngày mồng tám tháng 

tƣ, ngày Phật Đản. Ngày hôm nay thiên hạ ai cũng ăn chay. Vậy là trả cá 

bống không đƣợc tích sự gì rồi. Lợi đứng dậy, đi tìm hũ vừng. Nó ôm hũ 

vừng mà lắc, còn một ít vừng, may quá. Nó sẽ rang muối vừng để bà Tƣ ăn 

cơm, nhƣng mà trƣớc phải vo gạo để nấu cơm đã.  

Suốt ngày hôm qua, cu Lợi lo lắng cuống cuồng, có nhiều lúc u nó đau đớn 

đến chảy cả nƣớc mắt. Lợi chịu đựng không nổi khi nghe tiếng rên siết của 

u. Bố nó chết trận bên Chiêm năm ngoái. Bây giờ nếu u nó chết theo thì nó 

sẽ trở nên mồ côi. Tiền bạc không có, làm sao có có thể đi rƣớc thầy thuốc 

về xem mạch cho u. U nó bảo nó chạy sang xóm bên mời bác Tƣ. Bác Tƣ đã 

làm đủ cách nhƣng cơn đau của u nó cũng không giảm xuống tí nào. Bác đã 

đem gừng sống giã nhỏ pha với rƣợu để xoa bóp, đã dùng cả lá trầu không 

và một mớ tóc rối để đánh gió cho u nó. Trong lúc hai bác cháu còn đang 

cuống quít chƣa biết làm gì hơn cho u nó bớt đau thì Ni Sƣ Hƣơng Tràng 

đến. Thì ra Tuất đã báo chi Ni Sƣ biết là u nó ốm nặng và nó phải ở săn sóc 

cho u. Lạ quá, Ni Sƣ Hƣơng Tràng không phải là thầy thuốc, nhƣng khi thấy 

bà vừa bƣớc vào nhà Cu Lợi có cảm tƣởng ngay rằng mọi sự sẽ êm đẹp và  u 

nó sẽ không còn đau đớn. Mà thật vậy, Ni Sƣ vừa đặt tay lên trán của u nó 

thì u nó không còn rên siết nữa. Ni Sƣ dịu dàng hỏi thăm u nó để biết xem 

trong ngƣời đau đớn nhƣ thế nào, và u nó đã bình tĩnh trả lời từng câu một, 

không còn vừa nói vừa thở vừa khóc hổn hển nhƣ trƣớc. Sau đó, Ni Sƣ dặn 

bác Tƣ và nó ở lại trông coi và thỉnh thỏng xoa bóp tay chân cho u nó trong 

khi Ni Sƣ sang Ý Yên mời ông thầy thuốc.  

Đó là khoảng xế chiều. Từ lúc Ni Sƣ đi khỏi, u nó có lên cơn đau hai lần 

nhƣng không còn dữ dội nhƣ trƣớc. Có lẽ nhờ bác Tƣ và Lợi xoa bóp chân 

tay theo lời Ni Sƣ dặn; cũng có lẽ là nhờ biết rằng Ni Sƣ sẽ trở về với một 

ông thầy thuốc.  

Đến tối mịt Ni Sƣ mới về tới. Có ông lang Ý Yên về theo với Ni Sƣ. Ông 

mang theo một tay nải khá lớn. Có cả thằng Qúy và thằng Tâm đốt đuốc đi 

theo để đƣa đƣờng cho hai ngƣời. Quý và Tâm cũng là ngƣời làng Hổ Sơn. 

Chúng cũng là những em bé chăn trâu nhƣ cu Lợi.  



Vào tới sân nhà, Ni Sƣ bảo Quý và Tâm dụi đuốc để dành, rồi bà đƣa ông 

lang về nhà, mời ông ngồi nghỉ và bảo cu Lợi đi nấu nƣớc vối mời ông uống. 

Sau đó, ông lang bắt mạch cho ngƣời bệnh. Bắt mạch xong, ông mở tay nải 

bốc thuốc. Trong khi cu Lợi nhen hỏa lò sắc thuốc thì ông nói với Ni Sƣ 

rằng chứng bệnh của u thằng Lợi là do sự buồn phiền và lo lắng mà sinh ra. 

Thuốc của ông có công dụng an thần và tẩm bổ chứ không có gì lạ. Ni Sƣ 

tiếp chuyện ông lang cho đến không nƣớc nhất của thang thuốc đƣợc sắc 

xong và u thằng cu Lợi đƣợc đỡ dậy để uống thuốc. Thuốc uống xong, Ni Sƣ 

đỡ ngƣời bệnh nằm xuống rồi đắp chăn cho bà. Ni Sƣ nói:  

- Uống thuốc này vào thì thế nào cũng khỏe, rồi bác sẽ sinh cháu dễ dàng. 

Bác cứ niệm Phật Quan Âm một lát rồi ngủ. Này Lợi, bây giờ con sắc nƣớc 

nhì đi, để sáng mai hâm lại cho u con uống. Con đổ vào một bát rƣỡi nƣớc lã 

và sắc lại còn nửa bát thôi nhé.  

Ni Sƣ lại còn đến nắm tay bác Tƣ và dặn dò mấy câu. Rồi bà bảo Quý và 

Tâm đốt đuốc lên, đƣa thầy lang về nhà bác Trực ngủ tạm đêm nay và cũng 

để đƣa bà về núi. Trƣớc khi đi, Ni Sƣ còn căn dặn cu Lợi là hễ có gì xảy ra 

thì lên chùa báo tin cho Ni Sƣ biết.  

U thằng cu Lợi nằm yên. Một lúc sau đó thì bà ngủ. Cu Lợi mừng quá. Nó 

bƣng cây đèn dầu lạc đi xuống bếp, định đi lấy gạo thổi cơm để dọn cho bác 

Tƣ, nhƣng nó vừa xuống tới bếp thì bác Tƣ cũng đã theo xuống, Bác bảo 

rằng bác còn no lắm và cu Lợi chỉ cần nấu cơm đủ cho một mình nó ăn thôi. 

Nghe bác nói thế, Lợi không nấu cơm nữa. Nó đi lấy bát xúc cơm nguội còn 

lại trong nồi và xin phép bác Tƣ ngồi ăn ngay dƣới bếp. Nó đem trả cá bống 

không mặn ra để ăn với cơm nguội. Bác Tƣ kê một chiếc đòn thấp rồi ngồi 

bên cạnh Cu Lợi. Bác nói:  

- Cháu đừng lo. Bác nghe nói ông lang này giỏi lắm. Thế nào u cháu và em 

bé cũng đƣợc bình an. May quá, nếu không có Ni Sƣ trên chùa đích thân đi 

mời thì ông lang Ý Yên chẳng bao giờ bƣớc chân tới nhà này đâu. Thế là 

nhà cháu có phúc lắm đấy con ạ.  

Cu Lợi vừa ăn vừa nghĩ đến tiền thầy và tiền thuốc cho u nó. Nhƣ đoán biết 

đƣợc nó đang nghĩ gì, bác Tƣ lại nói:  

- Mày đừng lo, cháu ạ. Ni Sƣ đích thân đi mời ông lang thì chắc chắn là Ni 

Sƣ sẽ chu toàn cho u con mày, mà có thể ông lang vì nể Ni Sƣ mà không lấy 

tiền chuyến này cũng không biết chừng. Cứ lạy Phật phù hộ cho u mày mạnh 



khỏe mẹ tròn con vuông là quý rồi. Thôi, mày ăn cơm đi. Tao lên ngủ một 

chốc, có gì thì gọi tao dậy nghe cu Lợi.  

Cu Lợi đứng dậy định lấy đèn đƣa bà Tƣ lên nhà trên nhƣng bà đƣa tay ra 

hiệu bảo không cần. Bà Tƣ lên rồi. Cu Lợi ngồi xuống tiếp tục ăn cơm. Nó 

gắp thêm một con cá bống để lên chén cơm. Trả cá này là do u nó kho, 

nhƣng u nó chƣa hề động đũa tới, những con cá bống trong trả đều do Cu 

Lợi câu đƣợc ở ngoài bờ sông. Nó nhớ tới buổi chiều hôm kia khi đang câu 

cá ở bờ sông thì Tuất tới tìm nó. Ni Sƣ Hƣơng Nghiêm bảo Tuất đi tìm Lợi 

và gọi Lợi lên chùa để tập diễn lại cuối sự tích Phật tổ giáng sinh. Tuất đến 

nhà Lợi thì u Lợi nói Lợi đang câu cá ở bờ sông. Tuất ra bờ sông kiếm Lợi. 

Lúc đó giỏ cá của Lợi đã đầy tới nửa. Tuất tới nhìn vào giỏ cá mà phần lớn 

là cá bống rồi nói với Lợi:  

- Anh Lợi ác lắm, những con cá này hiền lành có làm gì Lợi đâu mà anh Lợi 

lại bắt chúng lên để cho chúng chết?  

Lợi ngƣớc nhìn Tuất. Tuất mặc một chiếc áo cánh màu nâu non; tóc Tuất 

xõa chấm trên hai vai, khuôn mặt xinh đẹp của Tuất sáng rỡ trong ánh nắng 

chiều và hai mắt của Tuất đen láy. Lợi không biết trả lời Tuất ra sao. Nếu 

gặp một ngƣời khác hỏi nó câu đó thì nó trả lời đƣợc ngay. Nó sẽ trả lời rằng 

con ngƣời sinh ra đời phải ăn và phải uống, vì vậy mà từ xƣa tới nay ngƣời 

ta đã làm ruộng, trồng rau, nuôi lợn, nuôi gà và câu cá. Trời sinh ra lúa gạo, 

lợn, gà, tôm, cá là để nuôi ngƣời. U Lợi đã từng nói với Lợi nhƣ vậy, và 

ngƣời lớn nào cũng sẽ trả lời nhƣ vậy, nhƣng Lợi biết đối với Tuất nó không 

thể trả lời nhƣ thế. Tuất giống nhƣ một cành hoa đào mong manh, trả lời nhƣ 

thế cũng giống nhƣ một luồng gió mạnh tới thổi bay tất cả những cánh hoa 

đào mơn mởn. Tuất giống nhƣ một tờ giấy trắng tinh, trả lời nhƣ thế cũng 

giống nhƣ làm đổ nghiên mực vào tờ giấy. Lợi biết Tuất khờ dại ngây thơ 

nhƣng trong thâm tâm nó không dám chê cƣời sự khờ dại ngây thơ đó. Trái 

lại, nó còn thấy cái khờ dại ngây thơ này nhƣ là một cái gì dịu hiền, trong 

trắng và đẹp đẻ. Có một cái gì nơi Tuất khiến nó nghĩ tới Ni Sƣ Hƣơng 

Tràng. Ni Sƣ Hƣơng Tràng thƣơng yêu Tuất là phải, Lợi nghĩ nhƣ thế. Ni Sƣ 

là một ngƣời lớn, nhƣng nơi bà, Lợi thấy có sự hồn nhiên ngây thơ của 

những đứa trẻ con nhƣ Tuất. Nó nghĩ có lẽ vì vậy mà nó yêu mến Ni Sƣ lạ 

lùng. Mỗi lần đƣợc ngồi nghe. Ni Sƣ nói chuyện nó thấy trong lòng ấm áp, 

và sung sƣớng lạ kỳ. Lợi đã gặp bao nhiêu ngƣời lớn, nhƣng Lợi chƣa bao 

giờ thấy đƣợc một ngƣời lớn tƣơi mát nhƣ Ni Sƣ Hƣơng Tràng của nó. Cần 

câu trong tay Lợi chúi xuống nặng tay nó. Cá cắn câu. Nó giật lên. Một con 

cá bống lớn bằng ngón chân cái của nó đang dãy dụa loang loáng dƣới ánh 



nắng chiều. Lợi chỉa thẳng cần câu lên trời để cho con cá xáp vào gần nó. 

Lợi đƣa ta ra nắm lấy con các bống và gỡ miệng cá ra khỏi lƣỡi câu. Lúc đó, 

Tuất cũng đã xáp lại gần. Tuất nói:  

- Anh Lợi, anh cho Tuất con cá này đi.  

Lợi nhìn Tuất hơi ngập ngừng nhƣng cũng đƣa con cá bống cho Tuất. Tuất 

nắm lấy con cá, nhìn vào cái hàm cá nhỏ xíu bị chiếc lƣỡi câu làm cho bị 

thƣơng gần nhƣ tọac ra. Nó xít xoa nhƣ chính nó bị đau. Rồi nó bảo:  

- Tội nghiệp chƣa, con cá đẹp thế này mà bị ngƣời ta móc lƣỡi câu vào hàm 

rồi kéo lên. Bống ơi, chị thả bống xuống nƣớc rôi bống bơi cho xa, đừng có 

trở lại loanh quanh ở bến này nữa nhé.  

Tuất nói chính Tuất và con cá bống nghe nhƣng Lợi có cảm tƣởng nhƣ Tuất 

nói những lời này chỉ là để trách móc Lợi. Nó chƣa biết nói sao thì Tuất đã 

thả con các bống xuống nƣớc. Con cá lội đi rồi mà Tuất vẫn còn đƣa tay 

khoác nƣớc nhƣ muốn đuổi con cá đi cho thật xa. Tuất lau tay vào chéo 

chiếc áo cánh nâu non của nó rồi nói với Lợi:  

- Thôi Tuất về nhé, anh Lợi. Anh nhớ lát nữa lên chùa, Ni Sƣ đợi anh đấy.  

Rồi Tuất đi, Từ đó về sau, Lợi không câu đƣợc con cá nào nữa. Đầu óc ngẩn 

ngơ. Nó nghĩ lẩn thẩn rằng con cá bống mà Tuất thả xuống nƣớc đã báo cho 

những con cá khác mà lìa xa khúc sông Lợi đang câu. Nó cuộn cần câu lại 

và xách giỏ cá về. Giao cá cho u, Lợi đi tắm, thay áo và lên chùa. Nó vừa đi 

vừa suy nghĩ đến Tuất và con cá bống. Con cá bống hồi nãy mà Tuất thả 

xuống sông có một liên hệ gì đó với con cá bống trong truyện Tấm Cám mà 

nó đã từng nghe u nó kể nhiều lần. Nó thấy Tuất là chị Tấm trong truyện và 

con cá bống sau này sẽ có thể làm cho Tuất trở nên một bà hoàng hay một bà 

chúa. Nghĩ tới đây lại thấy sự việc dính vào nhau rất lạ lùng. Ni Sƣ Hƣơng 

Tràng của nó cũng là một bà chúa, và bây giờ bé Tuất theo Ni Sƣ học đạo 

rồi cũng sẽ trở nên một bà chúa. Hồi còn bố nó ở nhà nó đã từng nghe bố nó 

và u nó nói chuyện về Ni Sƣ Hƣơng Tràng với một thái độ kính phục. Nó 

nghe nói Ni Sƣ là một bà chúa đi tu. Lúc ấy Lợi không thể tin rằng Ni Sƣ là 

một bà chúa đƣợc. Một bà chúa thì phải sang trọng nhƣ tiên, quần áo lƣợt là, 

luôn luôn có ngƣời hầu hạ hai bên, đi đâu cũng có kiệu rƣớc và hai bên có 

lính hầu. Đằng này Ni Sƣ của nó lại sống rất đơn giản nhƣ bất cứ ngƣời 

nghèo nào ở trong làng. Ni Sƣ đi dép thật đấy, nhƣng đó chỉ là dép cỏ. Áo 

Ni Sƣ mặc là áo nâu, một chiếc áo nâu đã cũ và màu cũng đã bạc. Vải áo là 

thứ vải gai thô sơ chứ cũng không đƣợc mịn màng nhƣ chiếc áo cánh nâu 



non của bé Tuất nữa. Nó không tin Ni Sƣ là bà chúa nhƣng ở trong xóm nó 

hình nhƣ ngƣời lớn nào cũng nói Ni Sƣ là một bà chúa, em ruột của đức 

hoàng đế đƣơng triều, nghĩa là em của vua. Cho đến một ngày nọ, cách đây 

chừng hai năm, nó mới tin. Hôm đó hai bố con Lợi đang loay hoay đào củ 

đậu ở đám vƣờn gần nhà bác Trực thì thấy có một đoàn ngƣời ngựa đến 

ngừng dƣới chân núi. Từ trên chiếc xe song mã, có một ngƣời ăn mặc rất uy 

nghiêm bƣớc xuống. Có những ngƣời lính hộ vệ cầm giáo đứng hai hàng để 

bảo vệ cho ngƣời ấy. Rồi lại có ngƣời đem kiệu ra để cho ngƣời mặc áo uy 

nghiêm kia ngồi lên. Rồi trong khi đám ngƣời ngựa chờ đợi ở chân núi, hai 

ngƣời khiêng kiệu bắt đầu leo lên đƣờng núi. Lại có bốn ngƣời lính khiêng 

giáo đi theo hai bên để hộ vệ. Tất cả đều ăn mặc rất sặc sỡ và nghiêm chỉnh. 

Xe và kiệu cũng đƣợc trang hoàng vàng rực và đỏ chói. Hai bố con của Lợi 

không dám đến gần. Sau khi đào xong đƣợc hai gánh củ đậu, họ ghé lại nhà 

bác Trực xin nƣớc uống và hỏi thăm. Bác Trực nói hồi nãy bác đã đem nƣớc 

rối ra mời các bác lính hầu và đã đƣợc các bác này cho biết là hôm nay có 

ngài Huệ Võ Đại Vƣơng từ trên kinh về thăm Ni Sƣ. Huệ Võ Đại Vƣơng là 

anh ruột của Ni Sƣ Hƣơng Tràng. Đại Vƣơng và Ni Sƣ đều là em ruột của 

đức Kim Thƣợng tại vị. Ngài về làng nhƣng không sứ về cho xã quan nên 

dân làng không ai đƣợc biết để ra nghinh đón.  

Chiều hôm ấy, nghe bác Trực nói, Lợi bắt đầu tin rằng Ni Sƣ Hƣơng Tràng 

là một bà chúa thực. Nó định bụng chiều hôm sau lên chùa nhìn lại Ni Sƣ 

cho kỹ để thấy cho thật rõ mặt mũi của một bà chúa. Hôm sau mới tới chân 

núi thì nó gặp Ni Sƣ đang đi xuống về phía vƣờn ƣơng. Nó chắp hai tay chào 

bà, và nhận thấy rằng bà vẫn ân cần và đơn giản không khác gì mọi hôm, và 

chẳng có dấu hiệu nào nơi bà chứng tỏ vẻ cao sang của một bà chúa cả. Nó 

lại bắt đầu nghi ngờ trở lại. Rồi nó nghĩ rằng có lẽ bà là một bà chúa thật 

nhƣng là một bà chúa núp trong thể xác của một Ni Sƣ, cũng nhƣ trong 

truyện cổ tích xƣa có vị hoàng tử núp trong thân xác của một con cóc. Có thể 

là một hôm nào đó, Ni Sƣ của nó sẽ biến trở lại một bà chúa lộng lẫy và nó 

sẽ đƣợc mặc sức ngắm cho thỏa thích, nhƣng Lợi lại thấy trong lòng e ngại. 

Nếu Ni Sƣ mà biến thành bà chúa thì chắc gì nó đã dám đến gần, và chƣa 

chắc bà chúa đã chịu gọi nó để xoa đầu nhƣ thƣờng lệ.  

Một hôm cùng bé Tuất giúp Ni Sƣ mang giỏ tre trên núi xuống vƣờn ƣơng, 

nó lấy hết can đảm lên tiếng hỏi Ni Sƣ xem bà có phải là một bà chúa không 

thì Ni Sƣ nói không. Ni Sƣ nói ngày xƣa có lần Ni Sƣ đã là một bà chúa, 

nhƣng bây giờ chỉ là một ngƣời thƣờng nhƣ bất cứ ai ở trong xã Hổ Sơn.  



- Tại sao làm một bà chúa sung sƣớng hơn mà Ni Sƣ không làm, lại đi làm 

một Ni Sƣ? Bé Tuất hỏi.  

- Làm một bà chúa không sung sƣớng nhƣ các con tƣởng đâu, Ni Sƣ trả lời. 

Bây giờ Ni Sƣ sung sƣớng hơn hồi còn làm bà chúa nhiều. Nếu Ni Sƣ là một 

bà chúa thì Ni Sƣ đâu đƣợc đi trên con đƣờng núi này với hai con. Làm bà 

chúa cực lắm các con ạ. Nội một việc chải tóc, mặc áo và đi giày cũng đủ 

mệt rồi, đừng nói tới những việc khác.  

Cu Lợi vẫn chƣa quên đƣợc chuyện con cá bống hồi nãy. Ngày xƣa nhờ con 

cá bống mà chị Tấm từ một cô gái quê đã trở thành một bà chúa. Biết đâu 

con các bống của Tuất một ngày nào đó cũng đã làm cho Tuất trở nên một 

bà chúa nhƣ chị Tấm trong truyện cổ tích. Lợi nhớ có lần Ni Sƣ Hƣơng 

Tràng kể cho bọn Lợi nghe một truyện Tấm Cám hơi khác với truyện Tấm 

Cám mà u Lợi thƣờng kể. Đó là chuyện hoàng hậu Ỷ Lan. Ni Sƣ nói rằng 

chuyện hoàng hậu Ỷ Lan là chuyện có thật. Hồi bé hoàng hậu chỉ là một cô 

bé nhà quê tên là Tấm. Tấm lớn lên hái dâu và chăn tằm rất giỏi. Quê Tấm là 

làng Thổ Lỗi ở tỉnh Bắc Ninh. Tấm cũng xinh đẹp (có lẽ cũng xinh đẹp nhƣ 

Tuất, Lợi nghĩ thầm). Tấm cũng có một đứa em cùng cha khác mẹ tên là 

Cám. Cám cũng lén bắt con cá bống của Tấm nuôi ở giếng ăn thịt rồi chôn 

dấu xƣơng cá đi. Bụt cũng hiện ra bảo Tấm đi tìm xƣơng cá bống rồi đem 

chôn ở chân giƣờng. Tấm chôn xƣơng bống đƣợc một trăm ngày thì đào lên 

và tìm thấy một đôi hài rất đẹp. Tấm ƣớm thử hài vào chân thì thấy rất vừa. 

Thấy đôi hài hơi ấm, Tấm đem phơi nắng. Có một con qụa thần sà xuống 

xớt một chiếc hài và đem thả vào cung vua Lý Thánh Tông. Vua thấy hài 

đẹp truyền lịnh cho các cô gái trong nƣớc tới ƣớm hài. Tấm bận hái dâu nuôi 

tằm không trẩy kinh nhƣ tất cả các cô gái khác. Trong nƣớc, không ai ƣớm 

hài vừa chân. Mùa xuân năm Qúy Mão vua ngự giá đi lễ Phật ở chùa Dâu. 

Kiệu vua đi tới đâu dân chúng mở hội tƣng bừng tiếp rƣớc tới đó. Trai gái 

già trẻ đều mặc áo đẹp ra đứng hai bên đƣòng vua đi. Khi ngự giá đi ngang 

qua làng Thổ Lỗi, ngồi trên kiệu cao vua trông thấy một cô gái đang hái dâu 

ngoài ruộng mà không ra đón vua. Vua truyền ngừng kiệu ại, cho vời cô gái 

đến, và hỏi tại sao. Cô gái ấy là Tấm. Tấm thƣa với vua là nhà cô nghèo, cô 

phải làm lụng để nuôi gia đình cho nên không có thì giờ để vui chơi. Vua 

thấy Tấm xinh đẹp, ăn nói lễ phép và dịu dàng, liền đem lòng thƣơng yêu. 

Ngài hỏi Tấm đã trẩy kinh ƣớm hài chƣa, rồi ra lệnh cho Tấm phải xin phép 

theo vua về kinh mà ƣớm hài. Tấm trở nên một bà chúa và vua đặt tên cho 

Tấm là Nguyên Phi Ỷ Lan. Vua xây cung Ỷ Lan cho Tấm ở và rƣớc thầy về 

dạy cho Tấm học. Sau này Tấm sinh một hoàng tử Kiền Đức sau trở thành 

vua Lý Nhân Tông. Tấm làm bà chúa nhƣng vẫn đảm đƣơng chịu khó nhƣ 



khi ở với gia đình. Tấm giúp vua trị nƣớc, sửa sang triều chính, chấn hƣng 

nền kinh tế và mở mang việc học hành. Tuy làm một bà chúa nhƣng Tấm 

không quên đời sống cơ cực miền quê. Ngày xƣa trong làng Tấm có ngƣời 

hay đi trộm trâu ăn thịt làm cho nhiều nhà nghèo mất cả trâu cày, không làm 

ăn gì đƣợc. Tấm tâu với vua xin trừng phạt những ngƣời ăn trộm trâu. Tấm 

còn xin vua giúp đỡ dân nghèo, bỏ tiền ra mua chuộc những ngƣời nghèo 

khó đã đem thân gán nợ cho các nhà giàu. Con gái, con trai bị bán cho nhà 

giàu từ đó đƣợc vua chuộc về và họ còn đƣợc dựng vợ gã chồng cho nữa. 

Tấm là ngƣời có lòng nhân từ rất lớn. Ngƣời trong nƣớc, ai ai cũng yêu mến 

Tấm và ca ngợi công đức của Tấm. Họ gọi Tấm là Quan Âm Nữ, nghĩa là 

con gái của đức Bồ Tát Quan Thế Âm, vì nhân từ nhƣ thế nên Tấm không 

làm việc gì thất đức. Tấm không giống với cô Tấm trong truyện Tấm Cám 

mà u Lợi thƣờng kể. Em của Tấm ngày xƣa có ăn thịt con bống của Tấm thật 

đấy, nhƣng Tấm vẫn tha thứ cho em, và bà dì của Tấm cũng không bị Tấm 

thù ghét. Trái lại cả hai đều đƣợc Tấm cải hóa thành ngƣời tốt.  

Bọn cu Lợi rất ƣa câu truyện Tấm Cám này. Ni Sƣ đã nói truyện có thật thì 

chắc là truyện có thật. Chẳng bao giờ Ni Sƣ lại nói dối bọn Lợi đâu. Có lần 

Ni Sƣ đƣa cho bọn Lợi xem một cuốn sách mà Ni Sƣ nói vài ba năm nữa 

bọn Lợi có thể đọc đƣợc. Cuốn sách nói về cuộc đời của hoàng hậu Ỷ Lan, 

tức là của Tấm. Tên sách là Lý Triều Đệ Tam Hoàng Hậu Sự Tích. Chính 

Lợi đã đọc đƣợc trọn cái tên sách ở ngoài bìa. Lợi rất mong đến ngày có thể 

đọc đƣợc trọn cuốn sách này. Nó tự nguyện là sẽ cố gắng học cho mau giỏi. 

Tấm là bà chúa mà còn học, huống gì mình. Nghĩ lại, nó thấy sở dĩ bọn nhà 

nghèo mà đƣợc đi học là cũng nhờ có Ni Sƣ Hƣơng Tràng. Trong xã Hổ Sơn 

từ trƣớc đến nay, chỉ có bọn con nhà giàu mới đƣợc đi học. Bọn thằng Kim, 

thằng Tuấn chẳng bao giờ xem Lợi ra gì. Trong khi Lợi phải đi chăn trâu, 

đào khoai và bắt ốc thì bọn nó cắp sắch đến trƣờng. Ngoài thì giờ đi học, 

chúng chỉ biết đi chơi. Ấy thế mà rồi cuối cùng Lợi cũng đƣợc học nhƣ 

chúng. Nó đã học xong các sách Tam Tự Kinh, Ấu Học Ngũ Môn Nôn Thi, 

Sơ Học Vấn Tân và bây giờ đang bắt đầu học sách Minh Tâm Bảo Giám. 

Năm nay, nó không có thì giờ nhiều để học bài nhƣ năm ngoái. Từ ngày bố 

nó chết trận bên xứ Chiêm, nó phải thay bó làm bao nhiêu là công việc. Nó 

là ngƣời đàn ông duy nhất trong gia đình và nó phải lo mọi chuyện. U nó lại 

sắp sinh em bé. Không biết u nó sinh con giai hay con gái. Lợi thầm ƣớc u 

nó sinh cho nó một đứa em gái thùy mị và xinh đẹp nhƣ Tuất. Nó sẽ nói với 

u nó đặt tên em là Tấm. Nó sẽ bắt một con cá bống cho em nó nuôi. Và biết 

đâu em nó không trở thành bà chúa nhƣ cô Tấm ngày xƣa. Có thể là Tuất và 

em Tấm của nó cả hai đứa sau này đều trở nên những bà chúa.  



Lợi bỗng nhận ra rằng chị Tấm ngày xƣa đã từ một cô gái quê trở nên một 

bà chúa, còn Ni Sƣ Hƣơng Tràng của nó, ngƣợc lại, đã từ một bà chuá mà 

trở nên một ngƣời dân thƣờng sống chung với những ngƣời dân thƣờng khác 

nhƣ nó và nhƣ bé Tuất. Nghĩ tới đó, Lợi cảm thấy ấm áp trong lòng. Hình 

bóng của Ni Sƣ và của bé Tuất hiện ra êm dịu trong lòng cậu bé. Lợi nghĩ tới 

cả hai ngƣời với một thứ tình cảm trìu mến, một thứ cảm tình mà nó cảm 

thấy mới mẻ và tƣơi mát. Không có Ni Sƣ thì Lợi đã không có dịp gặp gỡ và 

quen biết Tuất. Lợi cũng biết sở dĩ hồi chiều, Tuất trách cứ nó ác cũng vì 

Tuất có cảm tình với Lợi. Rất ít khi nó gần gũi Tuất và nói chuyện với Tuất 

nhƣng nó nghĩ thật nhiều đến Tuất. Tuất có mặt trong lòng nó nhƣ một con 

bƣơm bƣớm duy nhất có mặt trong vƣờn hoa cải phía sau vƣờn nó. Nó muốn 

tới gần con bƣớm nhƣng nó không dám vì nó sợ con bƣớm bay đi. Có khi nó 

thấy hình bóng dịu dàng và tƣơi sáng của Tuất lẫn vào với hình bóng của Ni 

Sƣ. Tuất hiền hơn nó. Tuất không câu cá. Tuất không giết bất cứ một con vật 

nào dù đó là một con ốc hay một con sâu. Tuất ăn chay trƣờng theo các Ni 

Sƣ. Có lần trong vuờn ƣơng, Lợi nghe Tuất nó chuyện với cây hoa hải 

đƣờng, làm nhƣ cây hải đƣờng là một đứa bé biết nghe và biết hiểu. Lúc đó, 

Lợi cho Tuất là "chơi trò trẻ con", nhƣng mà một hôm khác, nó bắt gặp Ni 

Sƣ Hƣơng Tràng vừa rửa lá cho một cây hoa trà mi vừa nói chuyện với cây 

hoa trà ấy. Bà nâng niu chăm sóc cây trà mi nhƣ chăm sóc cho một đứa trẻ. 

Lần này Lợi không dám nghĩ là Ni Sƣ "chơi trò trẻ con", nhƣng nó cho rằng 

Ni Sƣ nói chuyện với cây là vô ích, bởi vì cây cối làm gì hiểu đƣợc tiếng 

ngƣời. Vừa lúc đó Ni Sƣ ngƣớc lên. Thấy vẻ mặt của Lợi bà hiểu nó nghĩ gì 

và bà mỉm cƣời. Bà nói:  

- Con đừng tƣởng các loài cây cối không hiểu đƣợc tiếng ngƣời và không 

phải là chúng không biết nói. Cây cối nói bằng lá bằng hoa của chúng, nếu ta 

tinh ý thì ta có thể biết là chúng nói gì. Cây cối cũng biết đau buồn và mừng 

vui. Con xem cây cây hoa trà này giỏi lắm. Nó biết làm ra những bông hoa 

màu đỏ thật đấy và thật đẹp. Nếu ta thƣơng yêu nó, nó cũng biết thƣơng yêu 

lại ta.  

Lợi rất yêu kính Ni Sƣ, và nó tuân theo mọi lời chỉ dạy của bà. Nhƣng nó 

vẫn có cảm tƣởng là nó không gần gũi với Ni Sƣ bằng Tuất. Ngồi trong 

vƣờn ƣơng với Tuất và Ni Sƣ, nó có cảm tƣởng là Ni Sƣ và Tuất đang ngồi 

hẳn trong vƣờn ƣơng, còn nó thì nhƣ là có chân đặt trong vƣờn ƣơng còn 

một chân khác thì còn đặt ở ngoài vƣờn ƣơng. Cảm giác đó làm Lợi không 

hoàn toàn sung sƣớng. Chợt Lợi nghĩ rằng nó không muốn Tuất trở nên một 

bà chúa nữa. Tuất mà trở nên một bà chúa thì Lợi sẽ không bao giờ đƣợc 

gặp Tuất. Không bao giờ nó đƣợc cùng Tuất khiêng giỏ tre đi bên cạnh Ni 



Sƣ trên con đƣờng xuống núi hoặc cùng ngồi trong vƣờn ƣơng. Lợi ƣớc 

mong cho con các bống của Tuất đừng bị ai ăn thịt. Nó tự hứa 1à từ nay sẽ 

không câu cá bống nữa. Rủi mà câu đƣợc cá bống, nó sẽ gỡ cá ra khỏi lƣỡi 

câu và liệng cá trở lại trong dòng nƣớc. Nó muốn Ni Sƣ mãi mãi còn là Ni 

Sƣ, đừng bao giờ trở lại thành một bà chúa, và nó cũng muốn Tuất mãi mãi 

còn là Tuất. Nó cũng không còn mong em nó trở nên một bà chúa nhƣ có lần 

nó đã ƣớc mong. Ni Sƣ của nó tuy không còn là một bà chúa sống trong 

cung điện rực rỡ nhƣ hoàng hậu Ỷ Lan ngày xƣa nhƣng bà vẫn là chỗ nƣơng 

tựa cho bao nhiêu ngƣời, nhƣ nó và u nó. Không có Ni Sƣ thì hồi hôm làm 

sao u nó qua khỏi cơn đau. Ni Sƣ đã đi suốt một buổi chiều để mời ông lang 

Ý Yên về cho u nó. Chắc là Ni Sƣ mỏi chân lắm.  

Bỗng Lợi nghe có tiếng rên la trên nhà và tiếng bà Tƣ gọi nó. Nồi cơm đã 

cạn, nồi nƣớc đang sôi sùng sục từ bao giờ mà cu Lợi vẫn không biết. Trời 

đã sáng; nó vội dụi tắt nắm rơm đang cháy dƣới nồi và chạy lên nhà. Trên 

chiếc chõng tre, u nó đang rên la, tay bà nắm chặt lấy thành chõng, mồ hôi 

ƣớt dầm cả mặt. Bà Tƣ đang lấy tay luồn vào dƣới áo để thăm bụng cho u 

nó. Bà bảo Lợi:  

- Đến giờ rồi, cháu đem củi gộc mà đốt đi để nhóm lửa cho u cháu sƣởi. 

Đem ra ngoài sân mà đốt. Khi nào gần hết khói thì hẳn mang vào đây để mà 

un trấu.  

Nhìn u đang quằn quại trên chõng, Lợi hỏi bà Tƣ:  

- Liệu u cháu có sao không hở bác?  

- Không sao đâu, cháu cứ an tâm đi đốt củi đi. Đau đẻ thƣờng ấy mà cháu.  

Lợi khiêng củi gộc ra sân và vào bếp lấy rơm ra làm mồi đốt. Nó làm công 

việc rất nhanh. Khói bốc lên cuồn cuộn. Một lát sau, nó nghe tiếng rên la gần 

nhƣ thất thanh của u nó. Lợi sợ quá chạy vào. Vừa mới đến cửa nó liền bị bà 

Tƣ đuổi ra:  

- Mày ra ngoài sân mà đứng, không đƣợc vào đây. Chừng nào tao kêu mới 

đƣợc vào. Ra ngay đi!  

Lợi miễn cƣỡng chạy ra sân. Lòng nó nhƣ lửa đốt. Nó thầm niệm đức Bồ Tát 

Quan Âm gia hộ cho u nó tai qua nạn khỏi. Nó nóng ruột quá, nếu xảy 

chuyện gì thì nó biết làm sao. Nó là con trai, là đàn ông, là chủ gia đình. Có 

chuyện gì thì nó phải gánh hết. Nếu có Ni Sƣ Hƣơng Tràng ở đây thì nó đâu 



đến nổi hoảng sợ thế này. Ý định chạy lên chùa báo tin cho Ni Sƣ thoáng 

qua trong trí óc nó. Hồi hôm, Ni Sƣ đã chẳng dặn nó có chuyện gì thì chạy 

lên bảo cho Ni Sƣ biết là gì. Tuy nhiên nó ngần ngừ không dám quyết định. 

Có thể bà Tƣ cần đến nó để chạy những việc gấp khác. Từ đây lên tới chùa 

xa lắm, đón đƣợc Ni Sƣ về thì đã hết buổi, không kịp đâu.  

Bỗng Lợi nghe có tiếng chuông chùa vọng lại xem lẫn với tiếng trống. Giờ 

này trên chùa lễ Phật Đản đã bắt đầu cử hành. Ni Sƣ chắc đang mặc y vàng 

hành lễ với Ni Sƣ khác. Dân chúng tụ họp trên chùa chắc đông lắm. Bọn 

thằng Khải, con Tuất hiện giờ đều có mặt trên đó. Bây giờ là giờ đức Phật ra 

đời. Lợi bỗng nghe tiếng tiếng con nít khóc oe oe. Nó ngạc nhiên, nhƣng 

một ý nghĩ vụt qua đầu nó, nhanh nhƣ một tia chớp giật. U nó sinh em bé 

rồi! Nó muốn chạy ngay vào, nhƣng lại sợ bà Tƣ đuổi ra. Tiếng khóc vẫn 

rành rẽ. Nó lên tiếng gọi lớn:  

- Con vào đƣợc chƣa, thƣa bác?  

- Mày vào đƣợc rồi. Có tiếng bà Tƣ trả lời.  

Lợi chạy ùa vào nhà. Nó nhìn lên chõng. U nó đang nhìn nó mỉm cƣời. Một 

nụ cƣời yếu ớt. Bên cạnh u, em bé đƣợc quấn trong một cái áo cũ của bố nó. 

Bà Tƣ đang gói một gói gì đó. Bà bỏ cái gói này vào trong một chiếc nồi đất 

mới, còn đỏ au. Bà nhìn Lợi, bảo:  

- Nhà cháu có phúc lắm đấy, cu Lợi ạ. U mày vừa mới sinh cho mày một 

đứa em giai. Mày ngồi đó với u, để tao đi ra tìm chỗ chôn cái nồi này đã. Nó 

nhìn em bé. Đứa bé đã hết khóc. Nó ngủ. Lợi nói với u:  

- Thằng bé này kháu lắm u a. U đã định đặt nó là gì chƣa, hả u?  

U nó trả lời bằng một giọng còn yếu nhƣng đầy hạnh phúc:  

- Chƣa con ạ. Bác Tƣ bảo có thể đặt tên nó là thằng Đa, nhƣng u nghĩ để nhờ 

Ni Sƣ đặt tên nó. Tạm thời mình hãy gọi là thằng cu Em.  

Lợi nhìn u, ái ngại:  

- Chắc là u mệt lắm và đói bụng lắm. Để con xuống xới một bát cơm nóng 

đem lên cho u nó ăn nhé. Có cá bống kho, ăn với cơm ngon lắm.  

Vừa lúc ấy, bà Tƣ trở vào. Nghe Lợi nói thế, bà bảo:  



- Phải chƣng nƣớc mắm cho u mày ăn với cơm. Vài ba bữa nữa mới đƣợc ăn 

cá bống.  

Lợi định đi xuống bếp nhƣng bà Tƣ ngăn lại:  

- Để bác lo cho. Bây giờ con thay áo và lên chùa báo cho Ni Sƣ biết để Ni 

Sƣ mừng. Cứ đi đi. Củi gộc lát nữa bác sẽ mang vào nhà và un trấu sau.  

Lợi còn đang lƣỡng lự thì u nó nói:  

- Phải đấy con ạ. Con lên chùa báo cho Ni Sƣ biết đi. Nhớ rửa tay rửa mặt và 

thay áo trƣớc khi đi, con nhé.  

Cu Lợi vâng lời u. Nó đi ra phía sau bếp, cởi áo quần rồi múc nƣớc mƣa 

trong chum xối lên đầu ào ào để tắm. Xong nó vào thay áo cánh và quần cộc, 

chào u nó và bà Tƣ rồi đi ra ngõ.  

Tiếng chuông chùa vẫn khoai thai rành rọt điểm từng tiếng một. Lợi nghe 

nhƣ có tiếng nhiều ngƣời tụng kinh. Làm sao từ đây mà nghe đƣợc tiếng 

tụng kinh, chắc là trí óc mình tƣởng ra nhƣ vậy đó thôi, Lợi thầm nghĩ. Nó 

mong đi mau cho tới chùa. Nhƣng con đƣờng khá xa, còn phải leo trèo khá 

lâu mới tới chùa đƣợc. Vừa đi, nó vừa nghĩ tới u nó, tới em bé mới sinh, tới 

Tuất, và tới Ni Sƣ. Đó là những ngƣời mà nó yêu mến nhất trên đời này. Bố 

nó đã chết. Nó chỉ còn lại những ngƣời đó. Nó thầm niệm đức Bồ Tát Quan 

Thế Âm để cho những ngƣời đó đừng bao giờ ốm đau hoặc gặp phải những 

tai nạn khác.   

Lợi đến chùa khi buổi tụng kinh vừa chấm dứt và các Ni Sƣ đang rút lui vào 

hậu liêu vài phút trƣớc khi ra làm lễ tắm Phật. Ngƣời đâu mà đông thế. Có lẽ 

tất cả dân làng Hổ Sơn đều có mặt trên núi này. Ai cũng mặc áo quần tƣơm 

tất. Chỉ có nó là ăn mặc đơn sơ nghèo nàn. Lợi đợi Ni Sƣ ở bên ngoài liêu 

xá. Kìa Ni Sƣ đã trở ra. Bà khoác một chiếc y vàng ngoài cái áo nâu thƣờng 

ngày. Thấy vẻ mặt của nó, Ni Sƣ không cần hỏi cũng hiểu cái gì vừa xảy ra. 

Nó đến gần Ni Sƣ chắp hai tay và cúi đầu xuống. Ni Sƣ hỏi:  

- U con sinh con trai hay con gái?  

- Bạch Ni Sƣ, u con sinh con trai.  

Ni Sƣ không hỏi thêm gì nữa. Bà bảo Lợi đi theo bà qua vƣờn cảnh của 

chùa, nơi đó lát nữa sẽ cử hành lễ tắm Phật. Bọn con Tuất, con Thìn, thằng 



Thông đã chuẩn bị sẵn sàng để sau khi các Ni Sƣ tụng kinh sau thì diễn tích 

Đản Sinh. Già trẻ lớn bé bao quanh hồ nƣớc thành không biết bao nhiêu 

từng lớp, trẻ con đứng trƣớc, ngƣời lớn đứng sau. Mọi ngƣời rẽ lối cho các 

Ni Sƣ đi vào. Lợi đi với Ni Sƣ Hƣơng Tràng nên nó len theo đƣợc vào giữa 

một cách dễ dàng. Mọi ngƣời chắp tay hƣớng về phía đức Phật sơ sinh. Ni 

Sƣ Tĩnh Quang xƣớng bài Khai Kinh Kệ rồi hƣớng dẫn mọi ngƣời tụng Kim 

Quang Minh Kinh. Tuy là một buổi tụng kinh trang nghiêm nhƣng không 

khí hôm nay còn vui hơn cả một ngày hội. Tiếng tụng kinh cao vút. Tụng 

Kim Quanh Minh xong. Ni Sƣ tụng đến bài Tam Tự Quy rồi đến bài Hồi 

Hƣớng. Bài Hồi Hƣớng vừa chấm dứt thì các lồng chim đƣợc mở ra và hàng 

trăm con chim tung cánh bay lên giữa tiếng hò reo của mọi ngƣời. Có tiếng 

Ni Sƣ Tĩnh Quang hô lên: "Trần Triều Đƣơng Kim Hoàng Đế Vạn Tuế". Tất 

cả thiện nam tín nữ đều hô lên "Vạn Tuế", để đáp lại. Ni Sƣ lại hô "Đại Việt 

quốc dân vạn tuế". Mọi ngƣời lại hô lên "Vạn Tuế" để đáp lại. Tiếng hò reo 

vang dội cả núi. "Phục nguyện quốc thái dân an, tứ phƣơng bình định can 

qua, pháp giới chúng sinh tình dữ vô tình, đồng thành Phật đạo". Ni Sƣ Tĩnh 

Quang đọc xong lời Phục Nguyện thì tiếng niệm "Nam Mô Thích Ca Mâu 

Ni Phật" của quần chúng cũng vang vọng lên trong một niềm phấn khởi mà 

Lợi chƣa từng thấy bao giờ. Lợi ngƣớc mắt nhìn những con chim vỗ cánh 

bay lên trời xanh. Có những con chim chƣa chịu bay xa cứ luẩn quẩn trên 

những cành cây gần đó. Lợi biết là tất cả những con chim này đều đã đƣợc 

làm lễ quy y Tam Bảo hồi sáng nay. Lợi mừng cho chúng. Lợi mải miết nhìn 

đàn chim bay lên không chán mắt. Nó mơ ƣớc trở thành một con chim bay 

liệng trên không để nhìn xuống đám ngƣời đang dự lễ Đản Sinh. Bỗng nó 

nghe giọng Ni Sƣ Hƣơng Nghiêm vọng lên rõ ràng và rành mạch từng tiếng:  

- Đêm ấy, hoàng hậu Ma Gia mộng thấy một điềm lành. Bà thấy một con voi 

trắng sáu ngà từ trên trời đi xuống và nhẹ nhàng chui vào hông bà. Sáng dậy 

bà thuật lại giấc mộng cho vua Tịnh Phạn nghe ...  

Thì ra cuộc diễn tích đã bắt đầu. Lợi nhìn xuống. Khoác trên mình một tấm 

lụa, bé Tuất đang đóng vai hoàng hậu Ma Gia. Lợi chăm chú nhìn và theo 

dõi. Bé Tuất đóng vai hoàng hậu Ma Gia rất khéo. Thằng Chí đóng vai vua 

Tịnh phạn cũng hay. Vua Tịnh Phạn cho ngƣời vời những ông thầy đoán 

mộng vào cung. Ngƣời ta đoán rằng hoàng hậu sẽ hạ sinh một hoàng nam. 

Hoàng nam sẽ trở nên hoặc một vị Chuyển Luân Thánh Vƣơng hoặc một 

đức Phật. Bây giờ đây, hoàng hậu đang ngự chơi trong vƣờn Lâm Tì Ni, có 

cái Thơm và cái Uyên làm thị nữ theo hầu. Kìa hoàng hậu đang vịn vào một 

nhánh cây đầy hoa và nghiêng mình xuống. Cái Uyên quỳ xuống đỡ ngang 

hông hoàng hậu và nâng lên một đức Phật sơ sinh. Đó là một cái bắp hoa 



chuối non. Cái Uyên bọc đức Phật sơ sinh trong một tấm vải lụa vàng. Tất cả 

bọn trẻ đồng thời lên bài "Vui mừng gặp ngày nay mồng tám tháng tƣ" theo 

điệu Đăng Đàn Cung. Cái Uyên nâng thái tử Tất Đạt Đa trong tƣ thế ấy cho 

đến khi bài hát chấm dứt. Nó quỳ xuống trƣớc mặt hoàng hậu, dâng thái tử 

lên. Trong khi đó bọn thằng Trâm, thằng Nguyên, thằng Quyền làm vua 

rồng phun nƣớc xuống tắm cho đức Phật sơ sinh. Chúng nó làm khéo quá. 

Những vòi nƣớc từ phía sau hòn non bộ phun ra rơi xuống đúng vào đức 

Phật sơ sinh trên tai cái Uyên, trong khi tất cả các đứa khác đang đóng vai 

chƣ thiên ca hát và tung hoa mừng thái tử ra đời. Tiếng hát sáng tƣơi ấm áp 

nhƣ mặt trời mùa xuân: "Nhạc trời trổi dậy, hoa tung đầy đất: chào mừng 

đức Phật, chƣ thiên hát vang ...". Bây giờ đây thì đoàn thị nữ đang bảo vệ 

hoàng hậu và thái tử về cung.  

Nhìn ra phía sau hòn non bộ, Lợi thấy bóng thằng Thông đang ƣớm bộ râu lá 

chuối vào cằm. Vai Thông khoác một tấm vải nâu. Nó sắp đóng vai đạo sĩ A 

Tƣ Đà. Một ý nghĩa thoáng qua đầu Lợi. Nó rời chỗ đứng của mình, chạy 

quặt ra phía sau non bộ. Nó đƣa tay gỡ bộ râu lá chuối. Hiểu ý, thằng Thông 

lấy ngay tấm vải choàng lên lƣng nó và khoác lên vai Lợi, rồi dúi chiếc gậy 

tre vào tay nó. Vừa lúc đó quân hầu vào báo với vua Tịnh Phạn là ông tiên A 

Tƣ Đà từ trên núi Tuyết đi xuống, muốn vào bệ kiến để xem tƣớng cho thái 

tử.  

- Truyền mời ông tiên A Tƣ Đà vào, thằng Chí dõng dạc ra lịnh. Từ phía bên 

kia ngọn giả sơn, cu Lợi chống gậy bƣớc ra, lƣng còm xuống dƣới tuổi tác 

của nó. Ông tiên A Tƣ Đà chầm chậm tiến tới trƣớc thái tử và hấp háy nhìn 

bằng hai con mắt đã lèm nhèm của ông. Chợt ông bật khóc nức nở, chiếc 

gậy ông rung rung. Vua Tịnh Phạn hoảng hốt hỏi:  

- Tại sao, tại sao đạo sĩ lại khóc nhƣ thế? Có tai nạn gì xảy đến cho thái tử 

đây không?  

Cu Lợi khóc nức nở thêm một hồi nữa rồi mới ngƣớc đầu lên, đƣa cánh tay 

trái dịu mắt trong lúc lƣng nó vẫn còng và thân hình nó dựa hẳn lên trên 

chiếc gậy đạo sĩ, Nó nói bằng một giọng khàn khàn rất hay:  

- Tâu bệ hạ, bần đạo khóc là khóc cho bần đạo chớ không phải khóc vì thái 

tử. Bần đạo đã già rồi, sẽ chết trƣớc khi thái tử lớn lên và thành Phật. Tâu bệ 

hạ, thái tử sẽ trở thành một đức Phật Nhƣ Lai ...  

Lợi còn nói nữa, nhƣng nó phải ngừng lại để chùi thêm nƣớc mắt một lần 

nữa. Trong khi nghiêng đầu lấy cánh tay chùi hai con mắt ráo hoảng của nó, 



Lợi thoáng thấy dáng Ni Sƣ Hƣơng Tràng. Ni Sƣ đang nhìn nó. Nó thấy rõ 

ràng là miệng Ni Sƣ đang mỉm một nụ cƣời.  

---o0o--- 

CHƯƠNG X 

Chùa Nộn Sơn tuy là một ni viện nhỏ nhƣng các Ni Sƣ đều có chức vụ 

rõ rệt. Ni Sƣ Tĩnh Quang là giám viện của chùa và chức vụ của bà là tri sự, 

nghĩa là chịu trách nhiệm tổng quát về mọi việc trong chùa. Ni Sƣ Đàm Thái 

đảm nhiệm chức vụ tri diện, và tri khách, tức là vừa trông coi chánh điện cho 

sạch sẽ và trang nghiêm vừa lo việc tiếp đón các vị khách ni và các thiện 

nam tín nữ đến viếng chùa lạy Phật. Những lúc công việc tri khách trở nên 

bề bộn thì Ni Sƣ Tĩnh Quang và các Ni Sƣ khác đều phải phụ sức vào để làm 

đỡ công việc này. Ni Sƣ Hƣơng Nghiêm lo việc tri tạng, tức là chăm sóc về 

kinh điển thƣ tịch và việc dạy học, còn công việc tri viên, tức là coi sóc vƣờn 

tƣợc thì do Ni Sƣ Hƣơng Tràng đảm trách.  

Chức vụ của tri viên, bao hàm việc săn sóc vƣờn cảnh, vƣờn rau và vƣờn 

ƣơng của chùa. Đáng lý việc quản lý ruộng chùa cũng nằm trách vụ tri viên, 

nhƣng vì thấy công việc này nặng quá cho nên Ni Sƣ Tĩnh Quang đã tự mình 

trực tiếp đảm nhận lấy với sự tiếp tay của gia đình bác Trực dƣới chân núi.  

Ni Sƣ Hƣơng Tràng đã trồng đƣợc rất nhiều danh mộc trong vƣòn chùa. 

Ngọc lan, hoa mộc, hải đƣờng và nhất là các loại tùng, bách, đƣợc trồng trên 

khắp nơi trên núi. Vƣờn rau nằm ngay phía sau hậu liêu. Ở đây gần suối cho 

nên việc tƣới tắm rất dễ dàng. Tất cả bốn Ni Sƣ đều có tiếp tay vào việc 

chăm bón vƣờn rau. Vƣờn ƣơng dƣới chân núi thì không xa nhà bác Trực. 

Ni Sƣ Hƣơng Tràng để thật nhiều thì giờ vào công việc chăm sóc khu vƣờn 

ƣơng này. Ni Sƣ Hƣơng Nghiêm cũng rất ƣa đi xuống vƣờn ƣơng. Cô là 

ngƣời phụ tá đắc lực nhất cho Ni Sƣ Hƣơng Tràng trong việc chăm sóc vƣờn 

ƣơng. Bác Trực, bé Tuất và thằng cu Lợi cũng giúp Ni Sƣ rất nhiều. Những 

ngày Ni Sƣ bận rộn công việc trên chùa, bác Trực và bé Tuất thƣờng quảy 

nƣớc tƣới vƣờn thay cho Ni Sƣ. Những khi cần ngƣời khuân vác nặng thì đã 

có bác Trực và thằng cu Lợi giúp đỡ.  

Mùa kiết hạ bắt đầu từ ngày rằm tháng tƣ và sẽ chấm dứt sau lễ Vu Lan ngày 

rằm tháng bảy. Các Ni Sƣ tuy kết hạ nhƣng giới hạn an cƣ rất rộng. Họ có 

thể đi lại bất cứ nơi nào trên núi và cũng có quyền xuống cả tới vƣờn ƣơng. 

Sáng nay trên đƣờng xuống núi, Ni Sƣ Hƣơng Nghiêm hỏi Ni Sƣ Hƣơng 

Tràng:  



- Em nhận thấy nghi thức công phu buổi sáng gồm toàn những bài đà la ni 

cả, tại sao vậy thƣa chị?  

Ni Sƣ Hƣơng Tràng cũng nhận thấy điều sƣ muội bà nói là đúng. Từ ngày 

nghe chú Pháp Đăng tụng kinh trên am Long Động, bà đã để ý tới điểm này 

rồi. Buổi công phu bắt đầu bằng thần chú Thủ Lăng Nghiêm, đi qua thần chú 

Đại Bi, và đến chín bài thần chú khác. Thiền học ở nƣớc Đại Việt đã bị mật 

giáo xứ Tây Tạng lấn áp rồi chăng? Từ ngày quân Mông Cổ chiếm cứ Tây 

Tạng rồi qua diệt nhà Tống để thành lập  nƣớc Nguyên, Mật giáo lan tràn rất 

chóng. Tuy Đại Việt đánh bại đƣợc quân Nguyên nhƣng văn hóa phƣơng 

Bắc vẫn cứ ảnh hƣởng tới Đại Việt. Tại sao trong buổi công phu sáng lại 

không có những kinh văn về Thiền, nhƣ Kinh Lăng Già hoặc Kinh Kim 

Cƣơng mà lại toàn là các bài thần chú? Bà rất mừng mà nhận thấy rằng tuy 

Hƣơng Nghiêm còn trẻ tuổi, cô đã có nhận xét rất sáng suốt, nhƣng mà 

những ngƣời nhƣ vị ni cô trẻ tuổi này còn ít quá. Khắp nơi ngƣời ta học theo 

lề thói ngƣời phƣơng Bắc một cách thiếu ý thức. Cả ngay tại những sơn môn 

lớn nhƣ Báo Ân, Quỳnh Lâm và Yên Tử, các bậc trƣởng thƣợng cũng vô 

tình áp dụng  nghi thức mới. Hƣơng Tràng đã từng đọc sách Thiền Uyển Tập 

Anh Ngữ Lục. Bà biết rằng đạo Phật đời Lý rất thịnh nhƣng về sau đã suy 

sụp vì ảnh hƣởng mật giáo. Đọc các bộ lục nhƣ Khóa Hƣ Lục và Tuệ Trung 

Thƣợng Sĩ Ngữ Lục bà thấy các vị Phật tử tiền bối đời Trần đã gạn lọc Phật 

Giáo và làm cho Phật học đời Trần trở lại thuần túy thiền học. Bây giờ đây, 

thiền học lại bắt đầu biến chất. Bà rất lo lắng cho tƣơng lai Phật học nƣớc 

nhà. Trên hai trăm năm, thiền học đã làm trụ chống tinh thần cho cả nƣớc, 

nhờ đó mà thiên hạ đƣợc thái bình và nƣớc nhà giữ vững đƣợc nền độc lập. 

Từ ít lâu nay, ảnh hƣởng Nho học mới của nhà Tống đã bắt đầu gây nên sự 

kỳ thị giữa Nho gia và Phật gia, không những ở trong giới học giả mà ngay 

cả ở chốn triều đình. Bây giờ lại thêm sự biến chất của thiền học vì Lạt Ma 

giáo. Hƣơng Tràng tự nhủ không biết rằng ngƣời cầm đầu giáo hội Trúc 

Lâm là tôn giả Pháp Loa có để tâm đến vấn đề này  hay không.  

Giáo hội Trúc Lâm hiện đang tiến hành việc khắc bản Đại Tạng Kinh. Đại 

Tạng Kinh này đƣợc khắc theo bản do nhà Nguyên ấn hành và nhƣ vậy là có 

thêm nhiều kinh điển Lạt Ma giáo. Nghĩ đến việc khắc bản kinh Đại Tạng, 

Hƣơng Tràng chợt nghĩ tới quốc sƣ Bảo Sát, đệ tử đầu tay của Trúc Lâm đại 

sĩ, ngƣời mà bà đã đƣợc may mắn làm quen ở am Tử Tiêu trên núi Yên Tử 

và đã đƣợc thừa tiếp một lần thứ hai tại chùa Tƣ Phúc trong nội thành. Quốc 

sƣ Bảo Sát hiện đang lãnh trách nhiệm khắc bản Đại Tạng kinh để ấn hành 

tại Đại Việt. Khắc bản Đại Tạng kinh là một công trình vĩ đại, bởi vì Đại 

Tạng kinh có tới trên sáu ngàn quyển. Công việc này đã đƣợc khởi hành từ 



năm Ất Mùi nghĩa là mƣời bảy năm về trƣớc, nhƣng bị gián đoạn từ ngày 

Thƣợng hoàng viên tịch. Năm ngoái vua Anh Tông ra chiếu chỉ tiếp tục 

công việc khắc bản. Pháp Loa tôn sƣ đã ủy cho sƣ huynh mình là quốc sƣ 

Bảo Sát đứng ra giữ trọng trách này, vì công việc, quốc sƣ Bảo Sát đã phải 

rời am Tử Tiêu về cƣ trú ở chùa Báo Ân để tiện việc cắt đặt công việc. Hằng 

ngày có cả trăm ngƣời thợ lo viết chữ và khắc chữ trên gỗ. Hồi đầu năm nay, 

Hƣơng Tràng đã ủy sƣ muội bà là Hƣơng Nghiêm về kinh để thỉnh toàn bộ 

các tác phẩm của Trúc Lâm đại sĩ. Hƣơng Nghiêm đã đƣợc gặp quốc sƣ Bảo 

Sát. Quốc sƣ cho cô biết là ít ra cũng phải năm năm nữa Đại Tạng kinh mới 

đƣợc khắc xong. Tuy nhiên những tác phẩm do các thiền sƣ Đại Việt sáng 

tác đều đã đƣợc khắc và đã đƣợc ấn hành riêng, trong đó có Khóa Hƣ Lục, 

Thƣợng Sĩ Ngữ Lục Thiền Lâm Chiết Chủy Ngữ lục, Thạch Thất Mỵ Ngữ 

v.v...  

Hƣơng Tràng biết rõ tính khí của quốc sƣ Bảo Sát. Vị cao đệ này của 

Thƣợng hoàng không ƣa chốn phồ hoa đô hội, không ƣa tổ chức và hội hè. 

Trúc Lâm đại sĩ yêu mến ngƣời đệ tử này nhất và Bảo Sát cũng là ngƣời 

thân cận đại sĩ nhiều nhất. Sở dĩ đại sĩ không ủy cho ngƣời làm tổ thứ hai 

của giáo hội Trúc Lâm cũng chỉ vì ngƣời không nhận trách vụ này. Hồi 

Hƣơng Tràng lên thăm đại sĩ trên núi Yên Tử, ngài đã bảo công chúa gọi 

Bảo Sát là sƣ huynh. Bây giờ tuy Hƣơng Tràng là đệ tử của quốc sƣ Bảo 

Phác, bà vẫn có khuynh hƣớng muốn gọi thiền sƣ Bảo Sát là sƣ huynh, dù 

trên nguyên tắc bà phải gọi ngƣời là sƣ bá.  

Hƣơng Tràng nhớ lại những ngày đƣợc Thƣợng hoàng cho phép lƣu lại Yên 

Tử và đi viếng khắp nơi trên núi. Đó là vào tháng tám năm Mậu Thân. Trƣớc 

khi Huyền Trân lên tới núi thì đại sĩ đã cho tất cả các thị giả của ngài xuống 

núi và chỉ để một mình sƣ huynh Bảo Sát ở lại bên mình. Tuy thế, sau khi 

tiếp chuyện với Hƣơng Tràng, ngài lại phái Bảo Sát về kinh để trình bày với 

vua Anh Tông về việc lấy thuyền đƣa ba trăm ngƣời Chiêm về nƣớc, và dặn 

Bảo Sát sau khi làm xong trách nhiệm thì trở ngay lên Yên Tử. Chỉ trong 

vòng hai hôm là Bảo Sát đã trở về am Tử Tiêu. Lúc bấy giờ ba ngƣời mới 

mở đầu cuộc viếng thăm các thắng cảnh trên núi. Có lẽ đại sĩ biết đây là lần 

thăm viếng cuối cùng của ngài cho nên ngài lƣu lại thật lâu ở mỗi nơi, nhìn 

từng gốc thông, sờ từng phiến đá. Ba ngƣời leo trèo trong suốt bảy hôm, 

không nơi nào là không đến, từ ngọn Hồ Sơn, đỉnh Vân Tiêu, đỉnh Cánh 

Diều, cho đến các đỉnh Ngọa Vân, Tử Tiêu, các am Thung, am Dƣợc, am 

Trƣợng, suối Long, suối Hổ v.v... Ba ngƣời đi thong thả. Mệt thì nghỉ, đói 

thì mở cơm nắm ra ăn, khát thì vốc nƣớc suối uống. Trong những lúc ấy, 

Huyền Trân có ý thức rằng đây là những ngày đẹp đẽ nhất trong đời mình. 



Sƣ huynh Bảo Sát rất ít nói. Không ai bảo ai, cả ba đều cảm thấy tràn đầy an 

lạc và hạnh phúc. Từ giã Thƣợng hoàng về kinh đô, Huyền Trân không biết 

rằng đó là lần gặp gỡ cuối cùng giữa cha con nàng. Huyền Trần đinh ninh sẽ 

có dịp trở lên núi để đƣợc làm lễ xuất gia với đại sĩ rồi về tìm một chốn sơn 

thanh thủy tú nào ở miền Hải Dƣơng để lập am tu hành. Đại sĩ đã hứa cho 

nàng thọ Bồ Tát giới xuất gia. Ai ngờ chỉ chỉ hơn hai tháng sau, tại kinh sƣ 

nàng nghe tin đại sĩ viên tịch. Sƣ huynh Bảo Sát đã cho ngƣời đã cho ngƣời 

về chùa Báo Ân báo cáo đại tang, và từ chùa Báo Ân, tin Thƣợng hoàng 

băng hà đã đƣợc đƣa vào nội cung. Đó là vào giữa giờ ngọ ngày mồng ba 

tháng mƣời một năm Mậu Thân. Lúc đó Huyền Trân còn đang ở bên chùa 

Tƣ Phúc với Thị Ngọc. Vua Anh Tông truyền gọi công chúa về và báo cho 

nàng biết là Thƣợng hoàng đã băng giữa khuya ngày mồng một. Huyền Trân 

vào đóng cửa ở trong tẩm điện suốt một ngày một đêm, không gặp mặt ai 

cũng không ăn uống gì, và cũng không chịu lên núi Yên Tử để dự lễ trà tỳ 

Thƣợng hoàng. Sáng ngày mồng bốn, hai ngƣời anh của nàng là vua Anh 

Tông và Huệ Võ Vƣơng Quốc Chẩn cùng cả triều thần khởi hành từ kinh sƣ 

bằng đƣờng thủy về núi Yên Tử trên sáu chiếc thuyền. Ngày mồng bảy vua 

tôi về tới kinh sƣ rƣớc theo xá lợi của Trúc Lâm đại sĩ. Sƣ huynh Bảo Sát 

cũng theo về trong chuyến này. Ông lƣu lại chùa Tƣ Phúc một đêm một 

ngày và cho vời Huyền Trân để chuyển lại lời di chúc của Thƣợng hoàng 

cho công chúa. Chính tại chùa Tƣ Phúc mà sƣ huynh Bảo Sát đã kể cho 

Huyền Trân nghe những giờ phút cuối của đại sĩ.  

Sƣ huynh Bảo Sát kể rằng hồi đầu tháng mƣời đại sĩ có về kinh sƣ thăm bà 

chị là công chúa Thiên Thụy một lần mà không ai biết. Ngài chỉ đem theo 

một vị thị giả, đó là chú Pháp Đăng. Hai thầy trò đi bộ thong thả cho nên 

khởi hành từ ngày mồng một mà tới ngày mồng mƣời mới đến kinh sƣ. 

Thăm chị xong, đến ngày rằm ngài lên đƣờng về núi. Trên đƣờng ngài ghé 

nghỉ đêm tại chùa Siêu Loại, và hôm sau cũng có ghé chơi chùa Pháp Vân ở 

Cổ Châu. Theo chú Pháp Đăng thuật lại thì tại chùa Pháp Vân, ngài có đề 

một bài thơ ngũ ngôn trên vách tăng đƣờng. Bài thơ nhƣ sau:  

Số đời, một hơi thở,  

Tình đời, hai biển trăng.  

Cung ma đâu sá kể?  

Nƣớc Phật một trời xuân!  



Ngày mƣời bảy, ngài ghé nghỉ đêm tại chùa Sùng Nghiêm. Tuyên Tử hoàng 

thái hậu, dì của Huyền Trân, lúc bấy giờ đã xuất gia và đang tu ở am Bình 

Dƣơng gần đó. Nghe ngài ghé chùa, bà muốn đƣợc thỉnh ngài về am thọ trai. 

Đại sĩ nhận lời, cƣời mà nói: "Có lẽ đây là bữa cơm cúng dƣờng cuối cùng". 

Ngủ tại Sùng Nghiêm đêm ấy, sáng ngày mƣời tám ngài lại lên đƣờng. Hai 

vị tỳ kheo chùa Sùng Nghiêm là Tử Đính và Hoàn Trung đi theo hầu ngài, 

bởi chú Pháp Đăng đã đƣợc lệnh về núi trƣớc. Thầy trò leo trèo mãi mới tới 

đƣợc am Tú Lâm ở ngọn An Sinh. Nghỉ ở đó một lát, ngài bảo hai vị: "Tôi 

muốn về ngay am Ngọa Vân nhƣng sức chân yếu quá, làm thế nào bây 

giờ?". Hai vị trả lời: "Hai chúng tôi xin phù ngài đi". Họ lấy võng đƣa ngài 

lên tới đỉnh Ngọa Vân. Vào am xong, ngài cám ơn hai vị và nói: "Các vị 

xuống núi đi, và về chùa lo tu hành. Đừng cho chuyện sinh tử là nhàn hạ". 

Tại am Ngọa Vân lúc bấy giờ chỉ có hai vị thị giả là Pháp Không và Pháp 

Đăng. Ngày mƣời chín, ngài bảo chú Pháp Không lên am Tử Tiêu gọi sƣ 

huynh Bảo Sát về gấp.  

"Tại am Tử Tiêu, đƣợc tin đại sĩ gọi thì trời đã tối, tôi phải đợi sáng ngày 

mai mới lên đƣờng. Ai ngờ đi đƣợc nửa đƣờng thì trời nổi cơn giông bão. 

Mây đen phủ đầy núi và mƣa rơi nhƣ thác đổ. Nƣớc suối dâng cao, không có 

cách gì vƣợt qua đƣợc. Tối đến, tôi phải vào tạm trú ở một sơn điếm gần đó. 

Lòng nhƣ lửa đốt, đêm ấy tôi mộng thấy những điềm bất thƣờng. Sáng dậy 

thì trời đã ngớt mƣa; mƣa nƣớc suối đã xuống thấp và tôi lội qua đƣợc. Trƣa 

ngày hăm mốt, tôi đến đƣợc am Ngoạ Vân. Thấy mặt tôi, đại sĩ nói: "Ta sắp 

đi rồi, sao ngƣời đến chậm thế? Có chỗ nào trong Phật pháp mà ngƣơi chƣa 

hiểu thì hãy hỏi đi". Tôi hỏi: "Ngày xƣa khi thấy thiền sƣ Mã Tổ trong ngƣời 

bất an, thầy trú trì đến hỏi thăm xem Ngài cảm thấy thế nào, thì thiền sƣ nói: 

"Ngày đối diện Phật, đêm đối diện Phật. Nhƣ thế là ngài muốn nói gì?". Đại 

sĩ cao tiếng mắng tôi: "Ngƣời cho Ngũ Đế và Tam Hoàng là vật gì? Tôi mới 

hỏi tiếp: "Hoa nở rực rở phô mầu gấm, gỗ phƣơng Nam, tre phƣơng Bắc, là 

nghĩa làm sao?". Ngài nói: "Mù mắt ngƣơi đi. Tôi biết ngài rất sáng suốt và 

đã chuẩn bị sẵn sàng nên rất mừng. Tôi với hai chú Pháp Không và Pháp 

Đăng ở lại hầu hạ ngài, không dám rời bƣớc khỏi am. Mấy hôm liên tiếp trời 

mƣa gió âm u và trên núi không biết tại sao chim kêu vƣợn hú rất buồn. 

Đêm mồng một tháng mƣời một tự nhiên trời hết mƣa gió hết thổi. Tôi ra 

ngoài nhìn lên trời không còn một gợn mây, và sao sáng đầy trời. Lúc đó là 

đúng nửa đêm. Thấy tôi trở vào, đại sĩ hỏi: "Giờ này là giờ gì?. Tôi đáp: 

"Bạch thầy, giờ Tý". Ngài đƣa tay đẩy cửa để nhìn ra khung trời đầy sao rồi 

bảo nhẹ: "Đã đến giờ ta đi rồi". Tôi hỏi: 'Tôn đức định đâu vào giờ này". 

Ngài đọc bài kệ:  



Mọi pháp đều không sinh  

Mọi pháp đều không diệt  

Nếu hiểu đƣợc điều đó  

Thì thấy Phật trƣớc mặt  

Không đến cũng không đi  

Tôi hỏi tiếp: "Còn khi đã bất sinh bất diệt rồi thì sao?", Ngài xua tay: "Đừng 

nói mê nữa". Rồi ngài ngồi trong tƣ thế sƣ tử tọa mà hóa. Hai chú Pháp 

Không và Pháp Đăng khóc nấc lên, tôi tới ôm vai các chú bảo đừng khóc. 

Rồi chúng tôi quỳ bên giƣờng đại sĩ, niệm Phật cho tới sáng.  

"Trƣớc đấy hai hôm, ngài đã có cho di chúc về việc trà tỳ nhục thân. Ngài 

bảo ngài không muốn có một lễ quốc táng do triều đình lo liệu. Ngài là 

ngƣời xuất gia của sơn môn Yên Tử và ngài muốn chính đệ tử ngài làm lễ 

hỏa táng ngài trong một nghi thức thật đơn sơ, Ngài dặn dựng hỏa dàn ngay 

tại trong am Ngọa Vân và làm lễ hỏa thiêu ngài trƣớc khi báo về cho kinh sƣ 

biết. Để triều đình sau này không làm khó dễ sơn môn, ngài đã tự tay thảo di 

chúc hẳn hoi. Suốt ngày mồng hai, tôi và chú Pháp Không lo đốn gỗ thơm 

về đựng hỏa dàn. Tối ngày mồng hai, sau khi đƣa nhục thân đại sĩ lên hỏa 

đàn, chúng tôi làm lễ khai hỏa. Am Ngọa Vân bốc cháy cùng với hỏa đàn. 

Mùi hƣơng thơm bay lên sực nức. Chúng tôi nghe nhƣ có thiên nhạc trỗi lên 

vang dội trên hƣ không, và phía trên hỏa đàn có một đám mây năm sắc bay 

đến bao phủ. Lễ trà tỳ cử hành xong, rạng ngày mồng ba tôi cho chú Pháp 

Không về kinh thông báo. Sƣ đệ tôi là Pháp Loa từ chùa báo Ân nghe tin lập 

tức cùng chƣ tăng lên núi. Tất cả các thị giả và đệ tử của đại sĩ từ chùa Báo 

Ân đều tức tốc trở về. Đến chiều ngày mồng bốn, Pháp Loa và chƣ tăng lên 

tới. Sƣ đệ Pháp Loa sai nấu nƣớc thơm rƣới lên hỏa đàn và làm lễ thu nhập 

xá lợi. Ngọc xá lợi có đủ năm mầu, đếm cả thảy lớn nhỏ trên năm tram hạt. 

Tối hôm ấy, vua Anh Tông, Huệ Võ Vƣơng và đình thần lục tục lên tới. Mọi 

ngƣời vừa lạy vừa khóc. Tiếng khóc của triều thần vang động cả núi rừng.  

"Sáng hôm sau, vua và triều thần định xuống núi, bắt tôi phải về theo để 

tƣờng trình cớ sự. Xá lợi của đại sĩ đƣợc rƣớc về theo thuyền. Trên thuyền, 

các quan vẫn tiếp tục khóc thƣơng, tiếng khóc rất ai oán. Có vị tỏ vẻ bất bình 

vì tôi và các chú Pháp Không và Pháp Đăng đã dám làm lễ trà tỳ mà không 

đợi lệnh triều đình. Họ còn nói là họ sẽ tâu vua làm tội tôi. Tôi nào có sợ gì, 



bởi vì tôi chỉ làm theo di giáo của đại sĩ. Tôi lại đem theo di chúc của ngài, 

và về tới kinh đô tôi đã trình lên vua".  

Sƣ huynh cho Huyền Trần biết là đại sĩ có dặn dò ngƣời về việc lo công 

chúa đƣợc xuất gia. Ngài dặn sƣ huynh làm lễ thế độ cho công chúa, cho 

công chúa thọ xuất gia bồ tát giới và tìm nơi cho công chúa tu học. Sƣ huynh 

bảo là sẽ nhờ một vị sƣ đệ của ông là thiền sƣ Bảo Phác lo lắng việc này. 

Công chuá sẽ xuất gia và thọ giới với thiền sƣ Bảo Phác ở núi Vũ Ninh và 

thiền sƣ sẽ cho công chúa nhập chúng tu học ở đó cho đến khi kiến thức Phật 

pháp của công chúa đã khá vững vàng. Sau đó thiền sƣ sẽ tìm một nơi thanh 

tịnh để công chúa an cƣ và tiếp tục tu học.  

Huyền Trần đã vâng lời sƣ huynh Bảo Sát. Chỉ chƣa đầy một tháng sau, 

nàng đã đƣợc xuất gia tại Vũ Ninh và đƣợc học Phật dƣới sự chỉ dẫn của 

thiền sƣ Bảo Phác cùng vơi một số các vị tân ni khác. Nàng đƣợc thiền sƣ 

Bảo Phác cho pháp danh là Hƣơng Tràng. Ni Sƣ Hƣơng Tràng nhờ bản tính 

thông tuệ cho nên học Phật rất mau chóng. Bà rất đƣợc các bạn ni sinh quý 

mến. Tháng mƣời năm sau, bà đƣợc thiền sƣ Bảo Phác cử về chùa Hổ Sơn. 

Bà đã xin với thiền sƣ để đem sƣ muội của bà là Hƣơng Nghiêm đi theo. Về 

tới Hổ Sơn đƣợc ba tháng, hai chị em thỉnh đƣợc Ni Sƣ Tĩnh Quang và Ni 

Sƣ Đàm Thái về nhập chúng. Tôn trọng Ni Sƣ Tĩnh Quang là bậc tiền bối và 

tu học lâu hơn bà tới mƣời năm, Hƣơng Tràng mời bà đứng lên làm giám 

viện của chùa này.   

Sƣ huynh Bảo Sát từ hôm ấy đã trở lại am Tử Tiêu trên núi. Chỉ mới năm 

ngoái đây thôi, ông đã phải rời am Tử Tiêu để về chùa Báo Ân lo việc khắc 

kinh. Vua Anh Tông nhân dịp này ban hành danh hiệu quốc sƣ cho ông và 

cho cả sƣ đệ ông là thiền sƣ Bảo Phác. Hƣơng Tràng biết là thiền sƣ Bảo Sác 

không ƣa gì cái danh hiệu quốc sƣ và sở dĩ ông phải rời am Tử Tiêu cũng 

bởi vì công việc san khắc Đại tạng kinh không thể trông cậy vào một ai 

khác. Theo nhận thức của bà thì trinh độ học Phật và tu chứng của thiền sƣ 

Bảo Sát rất thâm sâu. Chính tay sƣ huynh đã biên tập sách Trúc Lâm Đại Sĩ 

Thực Lục nhƣng ông không ký tên tác giả. Sách này nói về cuộc đời và sự 

nghiệp hành đạo của Thƣợng hoàng. Ông đã nhờ thiền sƣ Huyền Quang 

duyệt  lại bản thảo trƣớc khi cho khắc bản. Những điều thiền sƣ Bảo Sát kể 

lại đều đƣợc ghi chép trở lại trong sách. Mới vừa hôm qua, Hƣơng Tràng 

đƣợc đọc lại đoạn ấy và lần này bà đã trục nhận đƣợc tình sƣ đệ thâm sâu 

giữa hai thầy trò Trúc Lâm và Bảo Sát. "Khi thiền sƣ Mã Tổ bệnh, viện chủ 

hỏi ngài cảm thấy trong ngƣời thế nào? Mã Tổ đáp Ngày đối diện Phật, đêm 

đối diện Phật". Nào phải là sƣ hynh không hiểu đƣợc điều đó. Sƣ huynh đem 



hỏi cốt là để dò xem trong giờ phút sắp nhập diệt, đại sĩ có vững chãi an trú 

trong chính niệm không. Đại sĩ biết ý mới mắng sƣ huynh: "Ngƣơi nghĩ Ngũ 

Đế Tam Hoàng là vật gì?". Có ý nói rằng nhà ngƣơi coi thƣờng ta quá. Bảo 

Sát đã mừng, nhƣng muốn cho chắc ý hơn nữa nên hỏi thêm câu "tre Nam 

gỗ bắc ..." Đại sĩ bảo: "Mù mắt ngƣơi đi" - Ngài có ý nói rằng pháp thể chân 

nhƣ vẫn hiện tiền mầu nhiệm trƣớc mắt ngài, và ngƣời đệ tử thân yêu đừng 

có nên trêu ghẹo ...  

Trong một thời gian, Hƣơng Tràng đã cảm thấy rất cơ đơn, nhất là sau khi 

bà nghe tin về cuộc viễn chinh của quân Đại Việt trên đất Chiêm Thành. 

Nền hòa bình mà đại sĩ đã xây dựng lên bằng cả tâm não của ngài và trong 

đó Hƣơng Tràng đã đóng góp bằng cả cuộc đời mình, nền hòa bình đó ngắn 

ngủi và mong manh quá. Chỉ ba năm sau ngày Thƣợng hoàng băng, ngƣời ta 

đã gây lại cảnh binh đao giữa hai nƣớc, đi ngƣợc với ý chí của vị lãnh đạo 

tinh thần của cả nƣớc. Ba năm đủ để xong thời kỳ tang chế. Cả hai ngƣời 

anh ruột của bà, vua Anh Tông và Huệ Võ Vƣơng, đều có mặt trong cuộc 

viễn chinh. Không biết họ có nghĩ đến Thƣợng hoàng mà không làm theo 

đƣợc ý nguyện của ngài, trông cậy gì đến kẻ khác. Theo những điều bà đã 

đƣợc nghe thì chính vua Anh Tông cầm một đạo quân đi đƣờng đồng bằng, 

còn anh Quốc Chẩn cầm một đạo quân đi đƣờng núi. Thủy quân thì do 

tƣớng Trần Khánh Dƣ điều khiển. Cuộc xâm lăng này đã đƣợc chuẩn bị 

trƣớc đó khá lâu, và viên trại chủ Câu Chiêm của nƣớc Chiêm Thành đã hứa 

làm nội ứng. Vua Chế Chí tin lời vua Đại Việt đi thuyền từ Vijaya đến trại 

Câu Chiêm để làm lễ thần phục, mong mua lấy hòa bình. Ai ngờ đến nơi thì 

bị bắt. Quân Đại Việt đƣa em của vua Chàm là Chế Năng lên coi việc nƣớc 

và thiết lập nền đô hộ trên nƣớc Chiêm Thành. Vua Chế Chí đƣợc áp giải về 

Thăng Long rồi đƣa đi giam lỏng ở hành cung Gia Lâm. Để làm dịu bớt nỗi 

hận thù của ngƣời Chàm, vua Anh Tông ban cho vị vua cũ của Chiêm Thành 

tƣớc hiệu là Hiệu Trung Vƣơng. Một ông vua bị tù đày nhƣ thế thì cần gì 

tƣớc hiệu? Hƣơng Tràng biết rõ con ngƣời của vua Chế Chí. Hồi còn ở 

Chiêm, bà nhận thấy Chế Chí là một ngƣời con trai đôn hậu hiền lành. Chế 

Chí không có tài vũ dũng của cha nhƣng lại có tình nghĩa. Trong con ngƣời 

có lƣu chảy dòng máu Qua Oa, bởi hoàng hậu trƣớc của vua Chế Mân là 

ngƣời xứ này. Biết vua Chế Chí đang bị an trí ở hành cung Gia Lâm nhƣng 

Hƣơng Tràng không dám đi thăm. Thăm hỏi làm gì, bà có quyền lực gì trong 

triều đình, một triều đình mà bà cảm thất rất xa lạ? Thăm hỏi chi để thêm 

chua xót cho cả hai bên. Những gì mà cha con bà xây dựng đã đổ nát tan 

tành trong giây phút. Hƣơng Tràng nghe nói gần đây vì phẩn uất về việc Chế 

Chí bị tù đày trên đất Việt, dân Chàm đã nổi lên đánh phá ở miền biên giới. 

Mộng ƣớc hòa bình giữa hai nƣớc còn đâu?   



Từ ngày đi đánh Chiêm về, anh Quốc Chẩn của bà không về núi thăm bà 

nữa. Có lẽ anh ấy sợ ngƣợng với bà chăng? Không. Huệ Võ Vƣơng chỉ là 

thiên lôi, chỉ đâu đánh đó. Anh ấy không có đủ sức để có thể suy tƣ và hành 

động độc lập, nhƣng còn vua Anh Tông, anh Thuyên của bà đâu có phải là 

một ngƣời thiếu óc phán đoán? Bà nghĩ đên những vị cận thần trong triều 

nhƣ Đoàn Nhữ Hài và Trần Khắc Chung mà thở dài. Nhƣng nỗi cô đơn của 

Hƣơng Tràng đột nhiên tan biến khi bà nghĩ tới những ngƣời nhƣ su huynh 

Bảo Sát. Đại sĩ tuy đã viên tịch nhƣng công trình của ngƣời không phải là đã 

dứt đoạn. Hình bóng sƣ huynh Bảo Sát ngồi trên am Tử Tiêu vẫn làm ấm 

lòng bà ... Trong triều ngoài họ còn biết bao nhiêu ngƣời thấy đƣợc con 

đƣờng mà đại sĩ đã vạch ra. Hƣơng Tràng nghe nói rằng chính ở chốn triều 

cung cũng có nhiều ngƣời chống đối cuộc viễn chinh Chiêm Thành, trong đó 

có cả Minh Hiện Vƣơng, con trai út của vua Thái Tông ngày xƣa. Tuệ giác 

và đức hiếu của đại sĩ, nghĩ cho kỹ, vẫn còn đƣợc tiếp nối ở mọi nẻo đƣờng.  

Hƣơng Tràng tự dƣng chú ý đến hơi thở của mình. Bà cảm thấy bà thở cho 

bà mà cũng thở cho Trúc Lâm đại sĩ. Thì ra trên núi Hổ Sơn từ lâu nay 

không lúc nào mà bà không thở những hơi thở của pháp thân đại sĩ. Bà biết 

trên đất nƣớc này còn có nhiều ngƣời nhƣ bà, khắp nơi, đang nối tiếp con 

đƣờng giác ngộ của đại sĩ. Chú Pháp Đăng hiện giờ ở đâu không biết, nhƣng 

chắc chú cũng đang nhƣ bà, đang thở một nhịp với vị sơn tăng trên núi Yên 

Tử. Năm nay chú đã mƣời bảy hay mƣời tám tuổi gì đó rồi. Chƣa đến tuổi 

thọ giới tỳ kheo, nhƣng chắc chú đã tiến bộ nhiều trên bƣớc đƣờng tu học. 

Hƣơng Tràng chợt thấy lại hai bàn tay của chú đang vọc nƣớc trên giòng Hồ 

Khê. Đồng thời bà cũng thấy hiện ra trong trí hình ảnh bàn tay nhỏ xíu của 

đứa hài nhiều em trai thằng cu Lợi. Hôm mồng mƣời vừa qua, bà đã xuống 

núi thăm u thằng cu Lợi và đứa bé, và đã trông thấy hai bàn tay ấy. U thằng 

Lợi xin bà cho em bé sơ sinh một cái tên. Bà hứa sẽ cho nó một cái tên. Lợi 

đã cho bà biết là bà Tƣ có đề nghị đặt cho em nó tên Đa, Lê Văn Đa, nhƣng 

u nó chƣa chịu, cứ nằng nặc đòi Ni Sƣ ban cho một cái tên cho thật đàng 

hoàng. Cái tên Đa cũng hay đấy chứ. Trong óc của bà Tƣ, đó là hình ảnh của 

sự thịnh mầu, giàu có và hạnh phúc. Đa tƣ, đa tôn, đa phú quý. Trong khi đó 

cái âm Đa gợi lên trong trí Hƣơng Tràng những hình ảnh khác. Trƣớc hết là 

hình ảnh thằng bé sinh ra trong lúc chuông trống vang rền chào đón giờ Đản 

sinh của một ngƣời ngày xƣa tên Tất Đạt Đa. Rồi đến một hình ảnh khác, 

hiện thực nhƣ núi sông và xa xôi nhƣ một tiền kiếp: Đó là hình ảnh của 

Dayada, con của bà, hiện thời không biết luân lạc nơi nào. Giọt máu ấy, dầu 

còn hay mất vẫn là chứng tích của tình hữu nghị, lòng thƣơng yêu và ý chí 

xây dựng hòa bình. Cả hai cái tên đều mang âm vận "đa" trong lòng chữ. Cái 

cảnh u thằng cu Lợi cho con bú, Hƣơng Tràng đã chứng kiến cách đây mƣơi 



hôm, nhƣng sáng hôm nay đi trên con đƣờng xuống núi này với ngƣời sƣ 

muội, bà mới thực sự trông thấy. Hình ảnh bàn tay nhỏ xíu của đứa bé đang 

bám chặt vào vú mẹ làm cho Hƣơng Tràng thấy rõ mặt mũi của vạn hữu 

trong liên hệ duyên sinh. Đức Phật Đản sinh năm xƣa ở thành Ca Tỳ La 

cũng là em bé giờ đây đang áp đầu vào vú mẹ. Hình bóng Dayada xa xôi 

bỗng nhiên cũng trở về đồng nhất với đứa bé. Hƣơng Tràng có cảm giác 

chính mình, ngay trong giờ phút này, đang đƣa ngực mình cho em bé bú. Bà 

thấy bà và u thằng Lợi là một. Bà thấy ngƣời đang đi trên núi và ngƣời đang 

cho con bú là một. U thằng Lợi đang cho em bé bú, nhƣng ngƣời Ni Sƣ cảm 

thấy nhƣ sữa đang chảy từ ngực mình. Bao nhiêu ý thức phân biệt giữa 

quyền quý và bần hàn, giữa quá khứ và hiện tại, giữa phƣơng Bắc và phƣơng 

Nam đột nhiên tan biến nhƣ sƣơng sớm dƣới anh mặt trời. Cảnh tƣợng u 

thằng cu Lợi vạch yếm cho con bú đã trở về và giúp cho ngƣời sƣ nữ thoát 

nhiên siêu việt đƣợc cái hố thẳm sinh tử. Hƣơng Tràng nhu một con chim 

vừa tung rách đƣợc chiếc lƣới thời gian, bay thoát lên không gian tự do.  

Hƣơng Tràng vẫn đi những bƣớc chậm rãi bên cạnh ngƣời sƣ muội trẻ tuổi. 

Chắc hẳn Hƣơng Nghiêm không thấy đƣợc ánh hào quang vừa lóe sáng 

trong tâm ngƣời sƣ tỷ. Hƣơng Nghiêm vừa hỏi Hƣơng Tràng câu hỏi về nội 

dung buổi công phu khuya. Hƣơng Tràng chƣa kịp trả lời. Thời gian hình 

nhƣ không còn hiện hữu đối với bà. Bà muốn chia xẻ niềm vui và cái thấy 

mà mình vừa đạt đƣợc với ngƣời em đồng đạo, nhƣng bà bỗng nhận thấy 

rằng Ni Sƣ Hƣơng Nghiêm còn trẻ quá. Hƣơng Nghiêm là một cô gái thông 

minh và có căn cơ linh lợi, nhƣng cô vẫn còn là một đứa em gái ƣa đƣợc 

nuông chiều. Từ hai năm nay, Hƣơng Nghiêm nuôi mộng ƣớc là đƣợc đi 

viếng núi Yên Tử với Hƣơng Tràng. Cô đã nghe vị sƣ tỷ kể lại chuyện du 

hành của bà cùng với Trúc Lâm đại sĩ và sƣ bá Bảo Sát trên những ngọn núi 

danh tiếng kia, và ƣớc ao đƣợc lên viếng núi trong một hoàn cảnh tƣơng tự. 

Đại sĩ tịch rồi, chú Pháp Đăng không biết hiện giờ đang tu học ở đâu, nhƣng 

đƣợc đi núi với Hƣơng Tràng và đƣợc Hƣơng Tràng hƣớng dẫn trong khi 

thăm viếng từng am tranh, từng dòng suối và từng tảng đá trên ấy, đó thật là 

chuyến du hành mà cô mong ƣớc. Cô đã có nhiều dịp để đi lên núi hành 

hƣơng, nhƣng cô đã không đi bởi vì cô chỉ muốn lên núi theo điều kiện mà 

lòng cô đòi hỏi, cô nghĩ chỉ khi đi với Hƣơng Tràng cô mới có hy vọng tìm 

thấy khung cảnh ngày xƣa. Hƣơng Tràng thì lại không muốn đặt chân lên 

núi Yên Tử nữa. Bà đã từng có cảm tƣởng rằng không có Trúc Lâm đại sĩ 

trên đó thì Yên Tử không còn là Yên Tử của bà. Nhất là khi bà nghe nói hiện 

giờ trên ấy chùa tháp đã đƣợc tạo lập nhiều nơi và tiền của đã đổ ra để cho 

cung vàng điện ngọc đƣợc dựng lên khắp chốn. Bà biết rằng am Ngọa Vân 

ngày nay không còn nữa và trên nền am ngƣời ta đã xây tháp Huệ Quang để 



thờ xá lợi của đại sĩ. Cạnh đấy, ngƣời ta đã xây dựng lên một ngôi chùa lấy 

tên là chùa Vân Yên. Am Long Động cũng đã đƣợc xây thành chùa và vì 

mỗi năm có tới hàng mấy trăm vị tăng sĩ ghi tên nhập hạ cho nên ngƣời ta đã 

xây cất chùa chiền và tăng xá trên núi rất nhiều. Không muốn làm đổ vỡ núi 

Yên Tử linh thiêng trong tâm mình, Hƣơng Tràng đã từ bao nhiêu năm nay 

không chịu đặt chân lên núi, và cũng vì vậy, bà vẫn chƣa chìu theo đƣợc ý 

muốn của pháp muội mình. Nếu Hƣơng Tràng chƣa từ chối hẳn việc này, đó 

cũng là vì bà còn ái ngại và không muốn làm cho ngƣời em đồng sƣ thất 

vọng.   

Nhƣng cái thấy hôm nay chợt đến trong tâm bà đã khiến cho bà mở rộng tầm 

kiến thức. Tất cả những cội cây và hạt sỏi trên núi Hổ Sơn này đối với bà đã 

trở nên mầu nhiệm và mang hình ảnh thiêng liêng của Yên Tử ngày ấy. Đại 

sĩ không những có mặt ở Yên Tử ngày xƣa mà còn có mặt ở Hổ Sơn hôm 

nay. Dayada còn đó, là vì thằng Lê Văn Đa còn đó, Tất Đạt Đa còn đó cũng 

vì thằng Lê Văn Đa còn đó. "Cái này có vì cái kia có, cái này sinh vì cái kia 

sinh". Bà chăm sóc cho thằng Đa tức là đồng thời chăm sóc cho Dayada mà 

cũng là săn sóc cho Đức Phật sơ sinh. Hơi thở của Đa là hơi thở của chính 

đại sĩ, và bên cạnh bà, ngƣời sƣ muội tên Hƣơng Nghiêm cũng đang thở 

những hơi thở của đại sĩ. Hƣơng Tràng bỗng nhiên thấy mình có khuynh 

hƣớng muốn cƣng chiều ngƣời sƣ muội. Bà thấy thái độ ngày xƣa của mình 

là hẹp hòi. Hình ảnh thiêng liêng của núi Yên Tử trong lòng bà không thể 

nào sụp đổ. Hình ảnh đó bất diệt nhƣ pháp thân của đại sĩ. Bà có đức tin rằng 

dù bây giờ chùa tháp đã dựng lên khắp núi và dù ngƣời viếng núi có đông 

đúc đến chừng nào đi nữa, bà vẫn có thể tìm lại Yên Tử Sơn của ngày xƣa 

và vẫn có thể đƣa ngƣời sƣ muội của bà vào thẳng thế giới tâm linh cao 

khiết của ngƣời đại sĩ am Ngọa Vân ngày trƣớc.  

Hƣơng Tràng lên tiếng:  

- Tháng tám này, khi mùa an cƣ đã mãn và núi Yên Tử đã bớt ngƣời, chị sẽ 

đƣa em về thăm núi.  

Ni Sƣ Hƣơng Nghiêm ngẩn ngơ. Cô không hiểu vì sao mình vừa hỏi một câu 

hỏi về buôi công phu sáng mà lại đƣợc Ni Sƣ Hƣơng Tràng trả lời một câu 

về chuyến du hành núi Yên Tử. Nhƣng vì không có thì giờ để thắc mắc lâu. 

Cô chỉ thấy lòng cô tràn đầy niềm hân hoan sung sƣớng. Chị Hƣơng Tràng 

đã thƣơng cô, đã chiều cô. Điều ấy là điều quan trọng nhất. Trong khi đó, 

Hƣơng Tràng nghĩ đến những đám mây la cà trên đỉnh Ngọa Vân. Xung 

quanh cái am tranh đó, mỗi chiều, có nhiều đám mây tụ họp lại và bao phủ 



lấy am. Mây về am để ngủ. Nhƣng ngƣời trong am không ngủ. Ngƣời trong 

am đang ngồi thiền định. Tuy đất trời và non sông còn chìm trong bóng tối, 

ngƣời ngồi trong am vẫn trông thấy những gì đang xảy ra ở kinh đô, ở biên 

giới miền Bắc, ở biên giới miền Tây và ở biên giới miền Nam. Ngƣời ngồi 

trong am đang lấy hào quang định lực của mình mà quán chiếu trong và 

ngoài, trên và dƣới. Ở Ngọa Vân am, mây ngủ nhƣng ngƣời còn thức. 

Hƣơng Tràng cảm thấy tâm hồn rung động. Bà nghĩ có thể đặt tên cho em 

thằng cu Lợi là Thức.  

---o0o--- 

LỜI BẠT 

Am Mây Ngủ tuy là một truyện ngoại sử nhƣng nó không có tính cách 

truyện giả sử mà trái lại rất gần với chính sử. Năm tháng và những dữ kiện 

lịch sử trong truyện đều phù hợp với chính sử. Sách Tam Tổ Thực Lục mà 

tác giả sử dụng đã bổ khuyết đƣợc nhiều cho các bộ quốc sử và đính chính 

lại những điểm ghi chép sai lầm trong các bộ này.  

Sách Đại Việt Sử Ký Toàn Thƣ nói rằng: "vua Chế Mân băng vào tháng năm 

năm Đinh Mùi, và mãi đến tháng mƣời năm ấy quan Thƣợng Thƣ Tả Bộc 

Xa là Trần Khắc Chung và quan An Phủ Sứ Đặng Vân mới khởi hành qua 

Chiêm để đón công chúa và thế tử Đa Gia về, bởi vì theo tục nƣớc Chiêm 

Thành, hễ vua chết thì hoàng hậu phải lên hỏa đàn chết theo". Thực ra, hỏa 

đàn của vua theo đúng tục lệ Chiêm Thành, đƣợc tổ chức bảy ngày sau khi 

vua băng. Khởi hành từ Thăng Long vào tháng mƣời một, nhƣ vậy là đã hơn 

sáu tháng trôi qua ngày vua lên đàn hỏa. Ngƣời Chiêm đã để cho Huyền 

Trân sống cho tới ngày sứ giả Đại Việt qua tới, điều đó chỉ có thể giải thích 

bằng thái độ e dè của ngƣời Chiêm không muốn gây nỗi bất bình với vua 

Đại Việt. Khi ngƣời Đại Việt cƣớp công chúa về, không phải là ngƣời 

Chiêm không đuổi theo bắt lại đƣợc. Họ là những thủy thủ rất thiện nghệ. 

Nhƣng họ đã để cho công chúa đi thoát. Những dữ kiện trên đáng làm cho ta 

suy nghĩ.  

Thái tử Chế Đa Gia nhất định là con của công chúa Huyền Trân, nếu không 

thì tại sao vua Đại Việt ra lệnh cho Trần Khắc Chung và Đạng Vân đón thái 

tử về cùng với công chúa? Nhƣng ngƣời Chiêm đã cố tình giữ thái tử Chế 

Đa Gia lại, vì thái tử là thuộc về dòng họ của vƣơng quốc Chiêm Thành. Vì 

lẽ đó mà các quan đã không bắt theo đƣợc thái tử Chế Đa Gia.  



Sách Đại Việt Sử Ký Toàn Thƣ có thể nói đến vụ Trần Khắc Chung "tƣ 

thông vói công chúa rồi loay hoay ở đƣờng biển lâu ngày mới về đến kinh 

sƣ". Vụ này có thể là do miệng lƣỡi xấu xa thêu dệt. Trần Khắc Chung đâu 

phải đi Chiêm một mình. Bên cạnh ông còn có quan An Phủ Sứ Đặng Vân 

và cả một thủy thủ đoàn mà ta biết chắc là đông đảo.  

Sách Đại Việt Sử Ký lại còn nói rằng sau khi Trúc Lâm đại sĩ mất, trong 

triều đình có ngƣời xin vua làm tội thiền sƣ Pháp Loa, vì thiền sƣ đã dám 

làm lễ hỏa thiêu Thƣợng hoàng mà không cho vua và triều thần hay biết. 

Thực ra, ngƣời đứng ra dựng hỏa đàn là thiền sƣ Bảo Sát. Lễ khai hỏa đàn 

cử hành đêm mồng hai tháng mƣời một mà tới ngày mồng bốn thiền sƣ Pháp 

Loa mới lên tới núi Yên Tử. Nếu bắt tội thì bắt tội Bảo Sát chứ sao lại bắt tội 

Pháp Loa. Sách Tam Tổ Thực Lục cho ta biết chính Trúc Lâm di chúc cho 

Bảo Sát làm lễ hỏa táng ngài ngay tại am Ngọa Vân trƣớc khi báo tin về 

triều đình biết.  

Sách Tam Tổ Thực Lục nói rằng khi vua Nhân Tông mới sinh, sắc mặt vàng 

nhƣ hoàng kim, nên vua Thánh Tông yêu quý gọi thái tử là "Kim Phật". Tác 

giả sách Đại Việt Sử Ký, một nhà Nho không ƣa Phật, nói rằng "Ở trong hai 

cung, mọi ngƣời gọi thái tử là "kim tiền đồng tử". Những chi tiết nhƣ vậy, 

tuy nhỏ nhặt, cũng làm giảm đi ít nhiều giá trị của bộ sử.  

Tác giả Truyện Am Mây Ngủ chƣa đƣợc viếng núi Hổ Sơn, chỉ nhờ đọc 

sách Đại nam Nhất Thống Chí cho nên biết đƣợc rằng công chúa Huyền 

Trân sau khi về nƣớc đã lên tu ở đây, và nhờ đọc bài L'Inscription Chame de 

Po Sah của E. Aymoneir (Bull Comm. Archeol, Indochine 1911) cho nên 

biết đƣợc rằng hồi mới về Chiêm, công chúa đƣợc vua Chế Mân ban hiệu là 

Paramesevari và việc này đã đƣợc khắc vào bia Po Sah.  

Trúc Lâm đại sĩ và công chúa Huyền Trân đã "lỡ" thƣơng ngƣời Chàm cho 

nên mới muốn sống hòa bình với dân tộc Chàm. Vì thƣơng, họ đã mở rộng 

trái tim để đón nhận một dân tộc anh em. Cái ta nhỏ hẹp trở thành cái ta rộng 

lớn.  

Ai mà không muốn cho các dân tộc Đông Dƣơng sống với nhau nhƣ anh em 

một nhà. Nhƣng vũ lực không chinh phục đƣợc tình huynh đệ. Chỉ có lòng 

thƣơng mới chinh phục đƣợc tình huynh đệ.  

---o0o--- 



NIÊN BIỂU 

1291 Tuệ Trung Thƣợng Sĩ mất.  

1292 Thái tử Thuyên đƣợc lập làm Hoàng thái tử.  

1293 Thái tử lên ngôi, hiệu Anh Tông, mƣời tám tuổi. Nhân Tông làm Thái 

thƣợng hoàng. Em Anh Tông là Quốc Chẩn, mƣời ba tuổi, đƣợc phong làm 

Huệ Võ Vƣơng. Thái hậu Khâm Từ băng.  

1295 Vua Nhân Tông thực tập xuất gia ở hành cung Vũ Lâm.  

1299 Vua Nhân Tông xuất gia ở núi Yên Tử, đạo hiệu Trúc Lâm đầu đà.  

1300 Hoàng tử Mạnh sinh.  

1301 Trúc Lâm đầu đà du hành sang Chiêm Thành, hứa gã công chúa Huyền 

Trân cho Chế Mân. Trần Quang Triều đƣợc phong làm Văn Huệ Vƣơng. 

Hội Vô Lƣợng đƣợc tổ chức ở chùa Phổ Minh gần cung Thiên Trƣờng để 

thuyết pháp và chẩn cấp tiền, lụa cho ngƣời nghèo trong nƣớc.  

1304 Trúc Lâm du hành trong nhân gian, thuyết pháp và khuyên dân thực 

hành thập thiện. Trúc Lâm cho Pháp Loa xuất gia. Vua Anh Tông thọ Bồ Tát 

tâm giới.  

1305 Pháp Loa thọ giới tỳ khƣu tại Kỳ Lân Viện. Huyền Quang xuất gia với 

Bảo Phác. Sứ Chiêm sang làm lễ cầu hôn công chúa Huyèn Trân.  

1306 Pháp Loa đƣợc lập làm giảng sƣ chùa Siêu Loại. Bảo Phác đƣa Huyền 

Quang tới làm thị giả cho Trúc Lâm. Công chúa Huyền Trân về Chiêm.  

1307 Trúc Lâm kết hạ tại am Ngọa Vân và dạy Đại Huệ Ngữ Lục cho Pháp 

Loa và bảy vị đệ tử khác. Vua Chế Mân băng. Trần Khắc Chung và Đặng 

Vân qua Chiêm cứu công chúa Huyền Trân, sợ công chúa bị hỏa thiêu.  

1308 Trúc Lâm làm lễ ủy Pháp Loa kế thế trụ trì chùa Báo Ân trƣớc mặt vua 

Anh Tông và triều thần. Tuyên Từ thái hậu xuất gia, thọ Bồ Tát giới với 

Pháp Loa. Huyền Trân về nƣớc. Trúc Lâm đại sĩ tịch. Bảo Sát làm lễ hỏa 

thiêu Trúc Lâm tại Ngọa Vân Phong. Pháp Loa làm niêm tụng cho sách 

Thạch Thất Mỵ Ngữ của Trúc Lâm.   



1309 Rƣớc xá lợi Trúc Lâm từ đại nội về Lăng Quy Đức bằng thuyền. Trai 

đàn lớn đƣợc tổ chức cho Trúc Lâm.  

1311 Bảo Sát đƣợc lệnh tục san Đại Tạng Kinh. Huyền Quang trình kiến 

giải lên pháp Loa. Đại Việt đánh Chiêm. Vua Chế Chí bị bắt, đem về Đại 

Việt.  

1312 Anh Tông mời Pháp Loa vào chùa Tƣ Phúc trong đại nội giảng Đại 

Tuệ Ngữ Lục. Vua cử Pháp Loa phát năm vạn quan tiền và lụa cho kẻ 

nghèo.  

1311 Vua Chế Chí mất tại chùa hoàng cung Gia Lâm. Anh Tông sai trùng tu 

chùa Báo Ân, xuống chiếu lập tang tịch và quy định tăng chức trong thiên 

hạ. Hoàng hậu Bảo Từ cúng ba trăm mẫu ruộng vào chùa Báo Ân.  

1314 Đại Tạng Kinh hoàn thành. Bản in đầu an trí tại chùa Báo Ân. Chùa 

Báo Ân, và Phật điện, tạng kinh và tăng đƣờng đếm đƣợc ba mƣơi sở. 

Hoàng tử Mạnh lên ngôi hiệu là Minh Tông, mƣời lăm tuổi. Anh Tông làm 

Thái Thƣợng Hoàng.  

1316 Anh Tông thọ tại gia bồ tát giới.  

1317 Huệ Võ Vƣơng đƣợc gửi đi đánh Chiêm Thành. Vua Chế Năng, em 

của vua Chế Chí chạy về quê mẹ ở Qua Oa (Java).  

1318 Anh Tông mời Pháp Loa về Thƣờng Lạc am ở cung Thiên Trƣờng để 

giảng Truyền Đăng Lục và Tuyết Đậu Ngữ Lục. Anh Tông ban cho Pháp 

Loa hiệu Phổ Tuệ Tôn Giả. Vua Minh Tông xuống chiếu triệu một vị tăng 

Ấn Độ tên Ban Để Đa Ô Sa Thất dịch kinh bách Tán Cái Thần Chu. Thái 

hậu Tuyên Từ băng.  

1319 Đói. Vua Minh Tông nhờ Pháp Loa tổ chức cứu trợ. Huệ Võ Vƣơng 

Quốc Chẩn mời Pháp Loa về phủ An Hoa giảng Đại Huệ Ngữ Lục.  

1320 Anh Tông băng.  

1321 Hoài Ninh Hầu đúc tƣợng Quan Âm Thiết Phủ Thiên Nhãn và viết bài 

bạt cho Đại Tạng Kinh. Quốc Chẩn thọ tại gia bồ tát giới ở chùa Sùng 

nghiêm.  



1322 Pháp Loa viết sách Tham Thiền Yếu Chỉ, đƣợc ban hiệu Minh Giác, 

Giáo Hội Trúc Lâm đúc 1,000 tƣợng Phật. Văn Huệ Vƣơng Quang Triều 

xuất gia với Pháp Loa.  

1324 Chùa Quỳnh Lâm có hơn 1,000 mẫu ruộng và 1,000 tịnh nhân làm 

ruộng. Huệ Túc Vƣơng Đại Niên đem quân đánh Chiêm Thành thất bại, phải 

rút quân về. Chiêm Thành khôi phục nền độc lập.  

1330 Pháp Loa tịch.  

1377 Vua Duệ Tông đem quân đi đánh Chiêm Thành bị phục kích chết trong 

thành Trà Bàn. Quân Đại Việt thua lớn. Cuối năm, chiến thuyền Chế Bồng 

Nga ra Thăng Long.  

 

---o0o--- 
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