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POI NET VE TAC GIA

Jane Dobisz (Thién su Bon Yeon) 1a vi thay
huéng dan & trung tam Thién Massachusetts. Trong 25
nam cd da tu tip theo nhiéu truyén théng Phat giao khac
nhau. Jane di mo nhiéu khoéa thién tap tich cuc 90 ngay
& My, Au chau, va Nam Phi cho hang trim sinh vién
khap thé gidi. Co cha bién to The Whole World Is A
Single Flower (Toan thé giéi chi 13 mdt déa hoa) cua
Thién su Sung Son. Jane séng & ving Boston cung
chdng va cac con.

(Mudn biét thém chi tiét xin vao
www.janedobisz.com.)

Kiép nguoi

Dén tay khong, di tay khong, nhan thién 13 vay
Khi sinh ra, ban tir dau dén?

Khi chét roi, ban di dau

Sinh, xuét hién nhu ¢ddm may noi
Tu, bién di cling nhu may

DPam may troi noi kia,

tu ban chét ciing khong hién hiru
Sinh-ttr, dén-di cling nhu vay




Nhung c6 mot diéu rd rét - thanh tinh va trong sang
khong 1¢ thude tur sinh Diéu do 1a gi?
(Hén thi)
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Loi gidi thiéu

Nhiing thién su vi dai déu néi tri tué trong vii tru
nam ngay truéc mat ching ta. Cac ngai bao, tdn séu
tham, mdi ching ta déu biét minh d4 hoan thién. Van dé
14, 1am sao khién chan 1y d6 hién 16 sinh dong khi ta thé
nghiém cudc doi?
Khi con kha tré, toi co 4n tugng day 1a mot diéu quan
trong - va néu may ra tim duogc, thi bi mat cua hanh
phtc nim ngay trong trai tim to1. Toi nghe rang nhitng
béc hién triét thuong & A chau, nén quyét dinh Nepal 1a
diém khoi dau hop 1y. Khong lau sau do, toi thdy minh
roi may bay cua hang hang khong An D0, di trén duong
trang nhya ¢ phi cang Kathmandu. Ngoai troi da t6i.
T6i cam nhan khong khi trén da toi khac la, khong
glong nhu & Tay phuong. N6 c6 hoi huém mién dét la,
day mui xang nhot, huong liéu va hoi dat. Toi tu nhu:
“Ta da quyet dinh dung khi dén day. Toi dang d1 trén
vung dat bong phu’orng, di vao mot cudc doi méi.’
To6i séng voi mot gia dinh Nepal dé thuong ¢ ngoai 6
Kathmandu, ghi danh vao mét truong danh cho ngudi
ngoai quoc va hoi tham dé tim gap cac vi thay Phat
gido. Toi bdi réi ma tha that ring trong may tuan 1& dau
0 Nepal t61 khong hé thay day Hy Ma Lap Son. Chi
tuyét d6i tdp trung vao phia chan d6i, t6i ludn tu nhu:
“Hoi dau ma lo, nd cling gidng nui & Vermont vay



thoi”. Roi mot ngay kia, khi tr truong di vé, nhin lén
troi, va lan dau tién toi chot nhan ra, nhitng thtr tring
x6a trén cao ma trudc kia té1 nghi 1a may, thuc ra la
dinh nui tuyét phu.

Pu biét né cao dén nhu thé nao!

T6i dd c6 nhitng khoanh khic kinh ngac khi nhin 1én
nui, sttng so! Vay ra do la noi cu ngu cua nhiing bac
thay minh triét. L& ra, t6i d& phai leo 1én d6 néu muén
gdp ho. Nhung lam sao ma t61, mot nguoi khong biét gi
vé leo nii, c6 thé dén d6 duoc?

Du ciing hoi nan chi, nhung sau vai thang tim hiéu
duong di, toi da san sang dé khoi hanh. T6i di v6i hai
nguoi ban maéi trén con dudong Pokhara-Jomosom, vi
duong ndy chang can nhiéu kinh nghiém leo nui hay
dung cu. Du viy, cling di kha vat va cho nhom nho cta
chung t6i, chua timg leo chd nao cao hon 13 cac doi
thap.

Su vi dai va tuyét di€u cua day Hy Ma Lap Son that
khong thé tuong tuong. Dinh nii ¢ khip moi noi, 16m
chom, phu day tuyét, vira nhan hau ma de doa. Chung
t6i thay dugc nhitng diéu chua ting thdy khi séng &
Rhode Island, qué huong cua t6i: nhitng bg lac nhé cua
nhimg nguoi trong la lung, d6i ca ban lam viée trén dau,
mang nhing chiéc vong bang thuy tinh, va nhitng vong
mili bang bac. Mot nha an si lang thang, mai toc bac
ctia ong két lai thanh nhiing lon quan dai, con ran con
song quan quanh cdy giy, cudi v4i ching toi, nu cuoi
vira ngdy ng6 vua khong con rang Mot hd nudc trén
Hy Mi Lap Son, nuéc trong vat, day ca phu nit mac
sari, vung nudc tung toe voi nhitng dira bé ¢ tran, con
ctia ho, ddu ciing thdy cudi nhe rang. Mot khu rimg dd
quyén hoa né ro. Song trong dit nudc nay, nhing diéu



xay ra hang ngay di danh thirc trong t6i ting cam thirc
an tang, mé say su bi hiém va phiéu luu ma toi khong
hé biét 1a minh c6. Budn cuoi thay, trong hoan canh nay
t6i chang mang béan tam Ve y nghia cudc doi nita. Bugce
dén d6 1a da du r6i. Tuy nhién, dang sau su phi thuong
d6, t61 biét cau hoi 16n nhit minh mang dén day sé
khéng dugc giai quyét cho dén khi toi xtr 1Iy. Rt cuc t6i
tu 1y luan minh chang phai lic nao ciing duoc di vat va
nhu thé nay dé bi hép hon vi nhitng phong canh hing
VI

Chung t6i leo rdi nghi, gap ngudi du moi qudc tich. Toi
va hai ban Sue va Laurie da c6 mot thoi gian vui vé. Du
chung t61 c6 dang an xtp bi va mon an truyén thdng dal
bhat (gao voi lentils) sau mot ngay leo nui dai, hay cuoi
vui trong 1éu budi t6i, chung toi cling rat vui. C6 dém,
chung t6i duoc moi dén ngu lai véi mot gia dinh Nepal
da gap trén duong di. Khi dén noi, chung t6i ngac nhién
ma nhan ra nha chi lam bang 1a kho va ciy. Trong lic
ching t61 doi bita an tdi, moi nguoi duge ba cu khoai
tay ludc, thi chii nha ldy cung tén di ra ngoai kiém thuc
an. Khong c6 minivan, ciing ching c6 drive-through
(ngdi trong xe, lai qua kéu thtc an rdi nhan ludn),
khong c6 may ATM rat tién. Khong nhimg toi cd cam
tudng minh dén dja dau qua dat vé mat dia Iy, ma con
nhu di nguoc thoi gian, dén mot noi chi co trong sach
stt. Tan can d¢, that 1a doi han ca tam tu khi & do, va
ching t6i cam thay thich thu tu’ng gidy phut.

Pi da hai tuan roi! Day la ng01 that nho t6i tim kiém.
Trong ngdi kién tric lop ngodi xua nay, sé cé mot vi
thong hiéu moi sy, tré 1o cho ti nhing cau hoi 1én vé
song chét. Cudi cung thi toi ciing sap gap mot vi Lat ma
Tay Tang. Tim dap nhanh, t6i gd cira ngoai, chic mam



thé nao khi théy toi, vi Lat-ma s€ nhan ra ngay la t61
chua dic dao va hét 1én: “Pi khuat mat, d6 ky sinh.”
Mot ngudi phu nit Tay Tang xinh dep ra mo ctra.
“Lat-ma c¢6 nha khong?”

C6 cudi, ham rang tring xoa, trang that 13 tring va noi:
“Lat ma, khong c6. Lat ma & New York.”

To61 hoi lai ma khong tin: “Lat ma & New York a.”
‘“Vang, vang, 6 New York. C0 s€ tro lai nhe.”

T6i ngdi lai trén mot phién da cao, cudi 16n. Lac nao
cling chon dudng dai hon! L& ra, c¢6 thé di xe lira mat 4
gid dé dén New York; thi t6i lai & day, tht nghiép,
khong c6 chdn tré vé ma lai ngdi bén dudng 16n nui
(trong day) Hy Méa Lap Son. Nhin vuot qua khu rung
d6 quyén bao la, dén nhimg dinh nui phu tuyét huy
hoang xa xa, to1 chot hiéu ra 1a moi thir toi dang kiém
tim lai gin noi t6i & hon 1a dy tudong. Qua gan 1a dang
khac, toi dang nhin thay no.

Rét tin tu’ong vao su kién tr1 toi tlep tuc go ctra nhirng
ngdi that khac, cho téi cubi cing may man thay, toi
cling tim dugc mot vai vi lat-ma c6 & nha! Nhu nhiing
nguoi Ong tur a1, ho danh thi gio rong rai cho t61 va giup
t61 khoi sy con dudng thién tip.

Cubi cung thi viéc vi Lat- -ma dau tién (t6i tim gap) di
New York lai 1a mot diéu tot. Nhu van may, nhiéu vi
thiy tam linh tir A chau lai dén dinh cu & My dé day
ngudi phuwong tdy man di chung ta. Sau khi di Nepal vé,
t6i khdm pha ca mot hé thong rong 16n nhing vi thay A
chau ngay tai nudc My. Lot dung co hoi duge hoc hoi
tir cac vi, trong may nam sau do6 t6i da dy nhiéu khoa tu
Phat gido. C6 mot nam, sau khoa tu 90 ngay & Barre,
Massachusetts, hai vi khach dugc moi néi chuyén véi
nhém ching t61, khoang chirng 100 tham dy vién. Mot



trong hai vi 13 Thién su Stung son (con goi 1a “Dae Soen
Sa Nim”), va nguoi kia la mét trong nhiing hoc tr6 16n
ctia Thién su, Thién su Su Bong. Sy hién di¢n cua quy
vi that 13 tuyét, voi doi mat sang, nu cuoi tuoi, 101 tng
dap kho hiéu cho nhing cau hoi tir thinh chiing.

Bét ctr khi nao c6 ai hoi Thién su diéu gi, Ngai déu dua
cay gay lén va bao: “To61 s€ danh 6ng 30 gay!”

Cudi cung t6i dua tay 1én va hoi: “Ngai ¢t noi ‘S& danh
30 gay!’. Vay chtr c¢6 khi nao Ngai danh ai chua?”

“Lén day!” Ngai ra 1énh, gia vo lam vi Thién su cing
ran, oai vé, cho du tia nhin cua Ngai phan bac lai. Ngai
dang vui va chung t61 cling vay.

To6i di téi phia trén thién dudng, noi Ngai dang ngdi
tréo chan trén san nha.

“Ngbdi ddy.” Ngai ra dau cho toi ngdi xudng san, d6i
dién v6i Ngai. Ri Ngai vo tay, bao: “Nhan am thanh
nay roi mang lai cho ta!”

Khoéng chat suy nghi, t6i danh cai dép vao tay Ngai
dang dé trén khong. Ngai cudi 16n rdi bao: “Tuyét, that
tuyét! D6 moi 1a tAm Thién.”

N6 ching gidng cudc noi chuyén nao tur trude. Ngay luc
do6, t61 nhan ra nguoi nay la Thay toi.

Thién su Sung Son la mot t6 su Thién tir Pai Han dugc
kinh trong khip noi. Ngai ¢6 nu cudi d& lay va mot tim
hdn c6 thé hoa nhap véi tt ca moi ngudi, bat ky trong
canh hudng nao. Gido phap cta Ngai dugc thu gon dén
do tuyét di¢u. Du lam d¢ tir cia Ngai da bao nhi€u nam,
t6i van khong nam dugc mot phan muoi nhimg gi Ngai
mudn chia sé. Di nhién diéu do6 lai khién viéc duogc hoc
v6i Ngai cang thich thi hon.

Khi con thanh nién, 16n 1én dudi thoi Nhat Ban chiém
dong Dai Han, dam mé ménh 1iét nhat ciia Ngai 1a giai



phong dat nude. Ngai tham gia phong trao khang chién
bi mat danh doc 1dp ctua Pai Han, roi bi ti mot thoi gian
ngan vi tdi chuyén tin tc cho nhiig linh ty khang
chién & Thuong Hai va Man Chau. Ngai thoat an tur
hinh trong dudng to ké& toc khi mot vién chirc cao cap
mo duong gidy giai thoat cho Ngai.

M6i hon 20 tudi, mét moi voi chinh tri, mat 4o tuong
vl xa hoi, Ngai cit toc, mot minh di vao nai nhap that
mién mit trong mot trim ngady. Tir ngdy d6 dén nay,
Ngai lam tu si Phat gido va da nd luc day cho moi
nguoi khip thé gisi biét tu tap Thién.

bay la con nguoi c6 huong di cude doi rd rang nhat ma
t6i duoc gip. Diéu gi da xay ra cho Ngai trong chuyén
nhap that mot tram ngay ay? Tai sao khong thir xem?
Noi cai y nghi séng mot minh trong mot trim ngay da
luén kich thich toi, nhung dong thoi cling lam toi so
mudn chét. Séng mot minh c6 nghia 1a khong gip ai,
khong no6i chuyén, khong di 1am, khong tra tién hoa
don, khong chay viéc lat vat, hay lam nhirng viéc binh
thuong ma 61 phai mat nhiéu ning lyc. N6 s& gidng
nhu thé nao? To6i s& gip mot con ngudi ra sao, dudi
nhimg 16p vo cua diéu kién xa hoi, bon phan, 1& luit,
van hoa? Nguyén li¢u thd d6 do gi tao thanh? Ngay ca
t61 co thich con nguoi d6 khong? C6 ta 1a nguoi tuyét
diéu hay kinh kh1ep‘7 Manh hay yéu, sdu sic hay nong
can? Hay 1a tong hop cua tat ca nhitng diéu nay? Hinh
nhu diéu hay nhat can 1am 13 tip theo truyén thong tu
tap trong thién vién dé ngdi thién, kinh hanh, 1¢ lay,
tung kinh, ché cti... trong mot trim ngay. Trong mdi
mat gidy phut khi lam nhiing viéc nay, to1 s€ tung chu
bai da-la-ni nhu Dae Soen Sa Nim da lam.



O mot khia canh, that 1a vo Iy khi nguoi ta lai di lam
nhimg viéc don gian d6 subt ngay dé tim duoc tri tu¢;
tuy nhién do chinh 1a nhiing dleu nguoi xua da chi day
tir thud ndo, va cac Ngai ludn cb gang nhic cho chung
ta nhd.

C6 mét cau chuyén that tuyét di¢u dé minh chung diéu
nay vé mot gido si dao Hoi tén 1a Mullah Nasrudin.
Ngay no, hoc tro cua ong dén tham thay. Anh ta di len
1én dén tir phia sau dé lam thdy ngac nhién va tinh co
thiy thiy dang rai vun banh mi quanh vong rio cia
vuon.

“Troi dat, Mullah, thay dang lam gi vay?”

“Cai nay ha? Pay 1a k¥ thuét cta ta dé dudi cop di xa.”
“Nhung thua Mullah”, ngudi hoc tro trd 161 “Lam gi co
cop quanh day!”

“Ciing hiéu qud, phai khong?” Mullah bao.

Ciing c6 vé ky di nhu vun banh mi cua Mullah
Nasrudin, ky thuat ngoi thién, kinh hanh, 1& lay, tung
kinh, chp tac, dn qua duong dugc ap dung trong nhiing
khoa tu Thién truyén thong that ra cting hiéu qua. Riéng
t61, toi biét 1 con nhiéu con cop rinh rap trong tAm tri
t61, nhu 1a: “T6i 1a gi?”, “Doi séng 1a gi?”, “Chét 1a gi?”
D3 dén luc phai giai thoat cho chung.

Boi di t6i lui Hy M3 Lap Son, t6i nghi chang can phai
dén mot chd xa x6i nhu Tay Tang hay Pai Han dé nhap
that. Téi du dinh nhap that doc cu mot tram ngay &
rfmg nho mién New England, ma khong hé c¢6 mot chut
y niém la diéu gi s& xay ra hay li€u t61 c6 qua dugc tuan
I& dau tién. Trong nhimg diéu kién vo cung t6i thicu, co
thé toi s& thay ra dugc nhimng han ché cia tam thuc.
Néu nhimng diéu sach Thién néi 1a dang thi c6 thé tam
sé khong co6 giéi han. Mot cau ngit luc xua di dan:



“Néu tam nguoi da toan ven thi mat trdi, tring sao cling
déu toan ven. Con néu tdm nguoi khong ven toan thi
mit troi, tring sao cling chang lap day. Nguoi s& thiy
nhu c6 gi khiém khuyét.”

Phéan dong chung ta khong cé co hdi hay mong mudn di
xa moOt minh lau nhu vay, nhung that la can thiét dé tam
tri chiing ta an thu trong cai xa hdi ban ron ma ta dang
séng. Nhu Dae Soen Sa Nim thudng bao, viée gitr duoc
tam ta ngay trong khoanh khic ndy con quan trong hon
bét ctr k¥ thut chuyén biét ndo. Ban khong can phai 1a
nha khd hanh lang thang, mot an si, thiy tu hay ni c6 dé
thé nghiém su sdu ling tinh than trong cudc séng hang
ngay cta chinh ban. Néu dugc dung lai, co vai gidy
phut yén lang va don doc mdi ngdy, ban s& dua tri tué
vao doi song dé no toa ra trong cach ban suy nghi, cam
nhan, hanh dong.

Néu trong khoanh khic nay ban dang trong sang, toan
thé cudc doi cta ban s& trong sang.

Néu doi ban trong sang, trai dit ndy sé& trd nén tbt hon. -
Pén noi

Phat 1a tam ta

Vabao 16 chang dan t&i dau

bung tim kiém gi ngoai diéu nay.

Néu ban quay xe v& hudng Bic

Trong khi mubn xudi vé Nam

Thi lam sao t61 dich duoc

Thién su Luong Khoan

---000---



01.Ban di dau

Ngbi that nho & mot khoang dat trong giita rimg.
Tuyét phi mat dat ching mot foot (30.48cm). Bay gio
la gitra thang 1. Hai nguoi ban giup t61 chuyén tir xe
xuong moi thir dy trir song qua mua dong, xem chung
t6i c6 tam 6n chua, roi 1ai xe di lac hoang hon. “Tam
biét! Hen thang nam gap lai! Chac nhéap that an vui!”
Nhac rock trong radio xe nghe dan xa khi ho 14ai xe doc
con dudng dat ba dim dan vé chdn “van minh”. Troi toi
hon. Gi6 bat dau thoi. Bao tir toi thay déi. Mubn pha
tra, trudc hét t6i phai ndu nudc. Mudn nau nudc toi phai
nhen lira tir ddu. To6i dang nghi gi nhi, c6 nén lam khong
o
T61 ¢6 50 pounds gao, 10 pounds dau do, 5 pounds dau
nanh, 10 pounds hat huéng duong, 4 binh miso (xap
Nhat), mot bao trai cay kho, 2 bao lon tra lia mach
rang, hil bo dau phung hiéu Skippy ¢ trung. Day la
thue pham du trir cho toi trong 100 ngay sap toi. Toi s&
khong roi ru’ng di ra thanh phd cho dén mua xuan. S&
khong c6 ai dén tham toi ca.
Néu c6 gi xay ra va toi can giap d& thi sao ? Néu co tén
dién khung ndo biét t6i & ddy mot minh, cira khong
khoa ?
Vi u6e vong thi dua cung nguoi xua, t61 da quyét dinh
ngu ngdc 1a khong mang ca phé, chir dimg noi la kem
stra hay duong. Ban khong thé noi nha nay am.
Tuap 1éu bang go hinh chir L, tdng cong ching 150 foot
vudng (45.72m%). Ching c6 gi ngoai trir mot 16 gang dot
cti, mot givong don, ké dé dd am tudng, mot ghé gd
mau xanh 14 cdy, mot cai ban ky cuc. San va tudong 16t
¢d thong. Bon rtra chén chang co hé thdng dng nudc,



trong la ky khién toi tu hoi sao lai dé nd ¢ d6, sau mai
nhin ra 14 cai bon bang gbm c6 16 (thoat nudc). Mot x6
nhya mau trang dé dudi chd thoat nudc. Ngoai cong
nha c6 mét it cui, mot bdn di cau bang s, moOt binh
nhya xach nudc 5 gallons mau dé, mot it dung cu va
mot cai riu. Nudc thi co cai giéng cubi dudng, cach
chirng phan tu dam.

To61 dong bang thoi khoa 1én tuong:

3.15 Thircday 12.00 An trua

3.20 Lay 300 lay 12.20 Giai lao

400 Ubngtra 1.00 Lay 200 lay

4.15 Ngbithién 1.30 Ngbi thién

4.45
4.55
5.30
5.40
6.10
6.20

Thién hanh 2.00
Ngdi thién 2.20
Thién hanh 2.50
Ngbi thién 3.00
Thién hanh 3.30
Ngdi thién 3.40

Thién hanh
Ngbi thién
Thién hanh
Ngbi thién
Thién hanh
Ngbi thién

Thién hanh xa

Nghi ubng tra

Lay 200 lay

Tung kinh

Ng01 thién

Thién hanh

Ngdi thién

Thién hanh

Ngbi thién

Hai thoi kinh sau cung

6.50
7.40

Tung kinh  4.10
An sang 5.15
8.00 Chiptic  6.00
9.30 Giailao  6.30
10.00 Lay 300 lay 7.30
10.30 Ubng tra  8.00
10.40 Ngoi thién  8.10
11.10 Thién hanh 8.40
11.20 Ngbi thién 8.50
11.50 Thién hanh 9.20

9.30 Ngu
Thoi khéa nhap that 1a khudn kho cin ban cia thién tap
d3 dugc phan bd diéu hoa dé ta c6 du thi gio toa thién,
thién hanh, tung kinh, chip tic, an udng va nghi ngoi.



Trén nguyén tac, t6i s& khdi su tu tap tir 3.15g sang
ngdy mai. Mat toi ngung gidy lau noi cong thirc giong
quan su nay. Liéu toi ¢6 thé tudn tha theo cai viéc kho
tin dé thic ddy sém, dé theo cac thoi khoa ngdi thién,
lay Phat khi khong c6 ai kiém soat ?

T61 da don dep xong. Chéng co gi nhiéu, chi mot vai 4o
quan 1ot dai, quan day, a0 quan lao dong, gidy 6ng, toi
xEp gon gang trén ké gan giuong. Toi dat mot tuong
Phat bang gd va hai cay dén cay lén ban, mot bat nhang,
mot chén nude. Toi kiém lai 1an nita pin trong ciy dén,
trong déng hd bao thiec, thd méy hoi dai, cam nhan su
ning né cua thinh ling va cai ¢6 don tuyét ddi trum phu
1én toi. T6i vui nhung ciing so, vira yén 6n ma ciing vira
bat an.

Khi lan vao tai ngﬁ cai dém dau tién do, suy nghi cudi
cing cua toi 1a: “Qua mot ngay roi, con 99 ngay.” To1
mong tan lra dung bay ra thanh dam chay, bién can 1éu
thanh trai banh Iura, g1et t6i chét trudc khi chua khoi sy
T6i nam d6 tu hoi, dé dé phong, co can ngdi day, lay
mot x6 nudc dé tat lira khong.

Nhung 1am sao ma sang sém mai d6t ltra lai néu tro bi
udt ?

Khéng biét nguoi da d6 ban xt lam thé nao trong 1éu ho
trude thoi gian c6 nhiét dién ? Lam sao dé ho gitr Am
cho con néu Itra tat di. Mat khac, néu dé cho lta chay,
tan bay ra rot xudng mén, c6 dbt ho chét chay khong ?
Pay 1a nhiing suy nghi siu xa cua t6i dém dau tién
trong rimg. Toi 16n 1én & ving ngoai 6 va khong biét gi
nhiéu vé viéc chit cai, nhom lira. Toi nghi toi s& hoc.
Dém dau tién qué 1a ¢6 don, that ¢ don!

Ta on Thuong dé 1a toi con qua tr¢ khong biét nhiéu
hon. Téi qua kién cuong, hiéu ky va soi ndi. Ta phai



lam tat ca diéu nay khi con tré. Khi 16n tudi hon, that dé
tim ra Iy do dé song cho thoai mai hon.

---000---

02.Bao Thuc

Ta lac 15i khi sinh ra trong 4o giac con sau hon 1a
tam thuec.
Néu c¢6 thé thoat ra dugc dé tinh thic
Ban sé& chin chin nhu mét trai 1& chin mudi Thién su
Nhirt Khuu, Qua vo thanh
Chang trach tai sao ngudi ta lai kéu 1a “alarm- bao
dong”. Adrenaline tuén chay trong mau toi khi chuéng
ddng ho kéu bao thuc vao budi sang dau tién. RS rang
1a lira r6i cling ty tat. {t ra cin 1éu d3 khong bi chay.
Van con nam trong tai ngu, tay phai nam trang hat, toi
thur doc cau kinh t61 phai doc moi lic, néd bat dau: Shim
yo jung gu dae da la ni (VO ngai dai bi tdim da la ni).
Ngay lap ttrc, nhiéu tu tudng xen vo: “Toi dang ¢ dau
?2” “Pén pin dau roi ?” “Chang thiy gi ca”, va nhiéu ¥
nghi khéc...
Khong thé thirc ddy dugrc, t0i nhu bi té 1iét boi mot 16 tur
tudng, bao to1: Xét cho rang day chi mdi ngay dau, xét
cho rang ¢ day chang co ai, rang t6i c6 thé nghi thém
chut nita, ¢én 9¢ hiy bat dau. Pung, phai ddy. Nhu vay
tdi ¢6 thé khoi su tot hon, va nho vay, s€ quen thudc
hon véi méi truong méi. Toi cé thé khai su thoi khoa
vao sang sém ngay mai..
Néu chup hinh bét ngd tu’ trén noc 1éu vao ngay lac do,
ban han chi thiy cai tdi ngd mau xanh phdng l1én. Tuy
vay, nhin g?m hon sé théy mot 16 mili lanh ngét, téy do,



hai con mat hoang mang tir miéng tai ngd, nhin cham
chdm nhu mudn hoi: sao t6i lai & day thé nhi 2?21

Troi t6i den nhu muc, toi chang thdy duoc gi. Mot
giong noi trong dau nat t6i: “Day di, con khi ludi biéng.
Ngay ngay dau ma di ngu, that chang duoc tich sy gi.”
Mo khoéa rudt tii ngti 4m ap, t61 vung mot chan ra trén
nén gd vira cng vira lanh. Van con chua quen véi cach
bay bién trong 1éu, t6i mO mam tim 16i di, dAm sdm vao
nhitng vat nhon cho t&1 khi s& dugc mat sit lanh ngét
cta 1o sudi. Cudi cung thi cling tim ra dugce diém quet.
Ring danh cam cap, tay run lay bay, toi dot cAy nay qua
cay khac, roi dua tay ra xa thanh ngon dudc nho cho
dén khi tim dugc cdy nén. Téi tim ra cdy dén dau va
cling d6t 1én ludn. Sau d6 di nhién 1a dt lira.

To6i dd quén mat, khong biét dém qua minh van nat 1o
sudi qua trai hay phai. To1 vo may to bao cang nhanh
cang tbt, theo kha nang cua ban tay (cung vi lanh), 1oi
phu lén trén chd moi lira. Khoi thoi nguoc vao 1éu, vao
mét va ¢ toi. Toi nghich vo van vai nat van 10 cho dén
khi khoi chun vao dng khoéi thay vi vao mit. Nam cubn
minh trudc canh cira mé ra cua 10 sudi, toi sudi Am mot
lac trude ngon lira lach tach 4m ap, kho réo, va bo thém
mAy thanh cti nho khi ltra d3 bat.

---000---
2.Bdo thuc

T61 bat dau tinh giac.
T61 ¢6 thé khoi su duoc roi.



Tya nhu c6 phép than diéu, cau kinh lai vang lén:
Namak alya baro gije sebraya, moji sadabaya, maha
sadabaya. ..

Néu t6i khoi su suy nghi qua nhiéu vé viéc sdng don
doc mot tram ngay sap toi, lai thire ddy vao nhiing budi
sang nhu thé nay, chic chin t6i da don dep hanh 1y va
di vé nha ngay. Néu t6i ding tu hoi tai sao toi phai lay
Phat ¢ gitta khom cdy nay, hay ai da c6 y tuong nhu
vay, thi toi han khéng bao gid tiép tuc.

Thién khéng phai la tai sao cac phap van hanh nhu thé
nay hay nhu thé khac, ai da phat minh ra chung, gia tri
van hoa cua chung nhu thé nao, hay cac diéu khac
nita... ; di né chiém han mot phan quan trong trong
khoa hoc vé ton giao. Viéc thién tap (déi cuc voi hoc
hoi vé Thién) hoan toan khac biét, phai dem hét tam
vao timg khoanh khic nhu ching dang 13, du dang tung
chti, dang mo mam trong bong dém, hay dang cam nhan
hoi 4m 10 sudi trén da thit. N6 doi hoi sy vang mit hoan
toan cua niém bat tin, sy tin tudng c6 mot cai gi do con
sdu sic nhiéu hon 1a logic va ly luan ; va néu hanh tri
theo, ban c6 thé tré vé noi chdn cil.

Khong nén phan tich.

Dén gio di lay roi.

Hay lam thoi.

---000---

03.Lén va xuong

Thwa Thién su, tai sao chung con phai lay va
ching con lay ai ?”



“Quy vi khong phai lay ai ¢ bén ngoai ma chinh la céi
to1 nho bé lay cai toi chan that, vay thoi.”

Thién su Sung Son

3. Lean vag xuoang

Pung 1én. Lay xubng

Dung 1én. Lay xubng

Dung 16n. Lay xubng

T61 chua tinh méy. To61 tu bao to1, “ctr lam di1 ” vira 1én
nhin céi givdong. Tai ngt tréng moi goi. Nhiéu tu tudng
chay qua dau t6i, tai sao lay khi khong c6 anh sang thi
hay hon. Binh thuong, 1a mdt nguoi “cau gid” si€u
dang, nhay cam voi bat ky 1y do bao chita ndo, tdi ciing
khong sao ly ludn cho ra dugc truong hop nay. 3.20g
sang, don doc mdt minh trong khu ring nhd, lam nhu
t6i khong con noi nao dé &. Toi tiép tuc lay.

Pung 1én. Lay xubng

Pung 1én. Lay xubng

Pung lén. Lay xubng

Ba tram lan. Lay mot lay xong, t61 do1 mot hat trong
trang hat dé tiép tuc dém trong khi 1ap lai cau chd trong
dau. Su nhip nhang khi lay va 4m thanh niém cha xen
k& trudc sau dd cat dut sy suy nghi day dic va danh
thure toi.

O Tay phuong, ching t6i khong hé lay cai gi hay lay ai.
Khong lay Chuaa, khong lay Phat, khong lay cha me,
khong lay nhau. Chiing t6i chang hé nghi chuyén lay vi
& day dan chu, ching t6i déu binh dang. Tuy nhién &
bong phuong, ai cling lay chao nguoi khac. Pay 1a hinh
thirc cua sy kinh trong, chao don, tu tap ton gido, hay
chi 1a dip dé ngung lai.

Lay l1a hanh dong cua cai t61 nhé bé chao céi téi chan
that. Cai toi nho 13, “toi, ctia toi, vé toi”, mot cai toi biét



1ap. No nghi: “T6i 1a Jane, t61 1a mOt ngudi me” hay
“T61 1a Bob, t6i1 1a bac si”. Cai t61 chan that khong co y
niém biét 1ap vi nd co trudc moi y ni€ém va suy tu. Y
nhu viéc nudc tudn chay ra bién, hay mot cai cdy 1on
cao, cao 1€n; cai toi chan that chi lam viéc d6, ma khong
c6 ganh ning cua sy suy nghi. Khi lay, chung ta ching
lay cai gi ngoai cai toi chan that. Méi lay 1a mot dip
thire tinh ra khoi 4o tudng rang ta tach roi véi v tru.
Trong ddng tac khi hai tay cham chiéu, dau gdi cham
dat, va khi dimg 1én lai, chi co thuan mot dong tac lay.
Thién su Sung son, khi bat chude tiéng Anh, da no,
“Lay 1a viéc nhanh s6 mot (No 1) dé tiéu nghiép.” Doi
khi t6i nghi, khi thiét 1ap dong thién & phuong Tay,
Ngai da quyét dinh dem viéc lay 1én mot cap cao hon.
Trong hon hai muoi nim, Ngai di lay hon ngan lay moi
ngay, bat ké moi lac: bi bénh, mét mai, dang di chuyén,
trén xe ltra, trong phong khéach san..., khong hé bo. Chi
nhin Ngai lam nhu vdy ngay ndy qua ngay khac, cling
da 1a mot bai hoc 16n lao roi.

Con to01 thi & day, tré trung, manh mé. Sau chi c6 300
lay, chan t6i run nhu hai vién keo déo jelly. Toi nghiém
thay thoi khoa 13 nguoi thiy cuc tot, va ddy chi moi 1a
hoat dong dau tién trong ngay dau tién.

Pang khat nude day.

MGt tach tra s€ ngon.

---000---

04.Ba can gai

Ngay no, Thién su BPdng Son dang & ngoai cho,
can may can gai.



Mot vi tang hoi Ngai, “Phét phap 1a gi?”

Khong do du Ngai tra 1o1,

“Ba can gai.” V6 mon quan

4. Ba caan gai

Toi rot tach tra tir cai 4m gang, Du tra lia mach da sao
(rang), nhung vi van con manh. Téi rén ri sao ching 13
ca phé nhe (light) véi mot mudng dudng. Nhin quanh
mAy birc tudng md md trong bong téi trude binh minh,
t6i chang thé néi dugc & day trong 4m &p, hay nhu to
dia. Luon la nguoi lac quan, t61 chon chir * ‘4m ap” va
khoi su budi ngdi thién dau tién trong ngdy. Toi bat dau
1ap lai cau chtt mot cach lang 1€, va tri to1 lang thang.
To1 tro 1ai cau chi Tam t61 lai lang thang

To1 tro lai.

That qua 1 dai ngu ngdc, phai khong. Rang mot ngudi
phai ¢ gang hét sic chi dé tro vé chd ma ho di ¢,
nhung do lai 1a tinh huong gay go cho toi.

Lan dau tién toi tap ngdi thién 1a trong mot nhom chung
20 nguoi. Chung t61 duoc day phai giét “cai t61”. Thay
vi phai hoan thanh cong viéc xau xa nay, t6i lai gan nhu
mudn giét moi ngudi chung quanh. Vi trudng nhom, co
trach nhiém bao hét gid thién, ngdi xép bang ¢ dau
phong, vé thanh thién hi¢n trén khuon mat. Nghi la ong
d3 khong biét dén gio gidc, nhimg gi t6i c6 thé lam 1a
ngin dé khoi hét 1én, “Rung chudng 1én, dd ngu!”. Nhin
vé mit ho binh than, tdi chi co thé cho 1a moi nguoi
quanh toi déu da dat dén Niét-ban, con toi chi ngéi do,
tw héi : An lac ndm & dau khi chan t6i dau, khi chan
mudn chét phai ngdi khéng nhac nhich? C6 cai gi 13 vi
dai khi phai d6i dau véi nhiing thtr d& thuong ton trong
t6i, ma t6i nao mudn gap. N6 chang giéng chut nao véi



hinh anh ma tdi c6 trong dau vé viéc ngdi tréo chan trén
san nha, giao cdm voi1 vii tru mot cach hanh phuc.

T6i chang thé doi dé thoat ra chd tap thién.

Pay 1a diéu trd tréu khi tu tap vé tdm linh. Ta di khap
noi, vuot nhitng ching duong kho sé dé dén céc trung
tam thién, tu vién, can that trén nui, ghi danh mot cach
hd hdi vao 16p day thién; va mot khi d3 t6i d6 lai cau
mong 16p hoc chdm dut cang nhanh cang t6t dé tro vé
nha, thu gidn. Hét khoa hoc, ta lai hdi ha vé nha, vé khu
vuc thoai mai cua ta, noi ta cam thay an toan, roi lai
mong dugc tu tap nira. Bit ky & dau, chung ta ludn
mong udc mdt bén bd ndo khac. Diéu chung ta ludn
quén la mot lac ta chi c6 thé & mot noi. Sw ham ho dién
cudng cua ta, lao vé nhitng “th{ chi c6 troi biét” da nuoi
dudng cai cam giac ludn bi vong than ra khoi cudc séng
thuc su.

Mot trong nhiing diéu loai suy hitu ich nhat vé cach
ng01 thién 1a tr mot vi Thay ndi tiéng trong truyén
théng Vipassana, Joseph Goldstein. Joseph so sanh
thién tap nhu tap cho chi chd con ngdi yén. Chu cho 1a
tam rong rudi cua chung ta. NO chay t6i day, ling
quang bén kia, V'fly dudi, ngui moi thir, dai khai 1a hanh
dong theo ban nang. Thién dinh chinh 1a viéc tu tap
dem chu ché tré vé khi ta bao, “Ngdi yén.”

Chéng han nhu, cho 14 ban thién tdp dém hoi thd. Ban
khoi sy dém, “Mot, hai...”, va rdi, trudc khi ban y thic
duogc thi cht chd con da chay téi Los Angeles, dén tran
da banh ngay hom qua, hay ca mgt danh sach nhiing gi
ban phai lam cho xong. Thay vi tuy tién chay theo chu
ché di day kia, ban am n6 1én, nhe nhang dat n6 vé voi
hoi thd. Theo thoi gian, chii chd con s& hoc dé ¢ yén
v6i ban. Day khong phai vi co diéu gi sai lam trong ban



chét cta chi ché; chi 1a cau héi sau khi rong rudi dong
tdy ngay nay qua ngay khéc, cudi cung roi doi ban sé ra
sao?

Céi nang luc khién tdm duoc an 6n 1a cdn ban cia tat ca
ky thuat tu thién. Mot s6 nguoi dém hoi tho, hay theo
ddi cam nhan vé hoi thd. Mot s6 khac hinh dung mot
buc anh hay anh tuong. Ngudi khac 1ap di 1ap lai mot
cau, goi 1a than chu, véi tam tri lang yén. Ban sir dung
k¥ that ndo, diéu d6 khong can thiét. Mot diéu chung 1a
nhimg k¥ thuét nay khong can su suy nghi. Nhu Lio tu
da néi, “Tu tuong chi dén duoc chd nao ma néd co thé
hiéu.”

Thién hoi ta, “Roi thi sao?”

Do 1a cau hoi ddng mudi ngan do la.

---000---

05.Pai dao vo ngon

bai dao v6 mén Lam sao di qua duoc ? Thién su
Sung Son
Cach niu nude sbi nhanh 1a bo nuée vao am, dé trén 10,
van lira cao roi dé toi khi sb6i. Néu ¢ lién tuc nhic 4m
xubng, dé ngudi roi lai bat 1én 10, nudc s& chang bao gio
s6i. Tuong tu nhu vay, y gdm khi nhap that 13 luon thap
sang ngon lira tinh thirc dang khi ngdi thién, va van dé
ngon lira “cao” trong tit ca moi hoat dong khac trong
ngay, ca khi thién hanh, lay Phat, dung bira va lam viéc.
Khong c6 sy dut doan, mdi mét viéc lam 1a mot phén
cua su tu tap.
Dén gio thién hanh. Chang c6 chd dén hay muc tiéu nao
khac hon 13 cht tm dén tung buodc di. Roi toa cu, toi1 di



toi lui chdm rai trong that budng thu cho tam lang
xuong 1ong ban chan trén nén gd 4m 4p, va van tiép tuc
niém chi. Ngoi that hoi nho nén chimg mudi bude 1a
toi lai quay tr¢ lai.

D1 t61 di lui trong 10 phut.

Pay la thién hanh.

That kho dé tam khong bi “rong rudi” noi khac ngay
khi di thién hanh. Nhiéu Thién su bao khi di thién hanh,
ban phai xem mdi budc chan nhu 12 bude dau tién - hay
cudi cing. Nhu viy moi trin trong timg budc chan.
Chung ta ¢t xem nhitng khoanh khic nhé nhu thé 1a
chuyén duong nhién, nhung ching that quan trong lam
sao. Do 1a nhu’ng don vi lam nén doi song chung ta.
Thién tap giup ta biét ra rang nhiing gi ta mong cau
dang co san ¢ day, ngay trudc mit ta, chi can lam cham
lai 1a ta nhén ra ching.

Nguoi hang xom 82 tudi cua toi tén Herb da quan triét
dugc diéu nay. Gan diy 6ng phai nim nha thuong 13
tuan, trai qua hai cudc dai phau va gan chét. C6 luc 6ng
yéu dén ndi khong ngdi day duoc, chir ding ndi 1a ra
khoi givong ma di. Khi hoi phuc lai tir tir, ong da lay
dugc stc dé dung day. Ngay no, khi t61 vao tham, nam
trong giuong 6ng nhin 1én, mét rang ngoi niém vui va
tuyén bd, ‘Hom nay t6i da di dugc! Di hai trim va bén
muoi bude dy!’

T6i tu nhu, ‘Phai git tdm nhu vay khi thién hanh’.
Niém chu, dat mot chan trudc chan kia va di. Pi qua
“Pai dao ma v6 mon.” Rdi sao ?

Nhin troi, chi thdy mau xanh

Nhin cay chi thiy mau xanh 14 cay.

~--000---



06.C4 gd

C6 nébi vé thire an bao nhiéu...ban van doi
Co nobi vé y phuc bao nhiéu...ban van lanh
An com méi no bung
Mic 40 méi 4m
Khong suy nghi thiu ddo
Ban ctr than thé tim Phat sao qué kho khan
Hay nhin lai trong tam...Phat & d6
Dung tim Phat bén ngoai
Han Son, Quang canh tr Han son
Trude khi tung kinh, toi thap dén cdy va nhang, vai Phat
roi 1y mot dung cu bang gb goi 1a md (moktak). Md ¢
hinh tron dau c4, co khe hd & giira. Khi ta gd trén dau
c4, s& nghe tiéng tok tok tok trdm tram.
Mot hang tiéu biéu trong Kinh 13 nhu thé nay: jung-gu-
op-jin-on-su-ri-su-ri-ma-ha-su-ri-su-su-risa-ba-ha (...4n
tu r1, tu r1, ma ha tu ri, tu tu ri ta ba ha). Giai di¢u that
co kinh va dep mé hon. Lic tung kinh, néu tdm lang
thang nghi chuyén day do, t6i s& dua tim vé timg am toi
dang tung. SIJ. JIN. OP... Vi tat ca nang lyc va sy chu
tam vao tung am, s¢€ khong con chd dé tu tudng xen vao
lam xao dong. Ciing giéng nhu moi viéc thién tap khéc,
tung kinh ciing 1a dé tap trung tim y vao gidy phut ngay
bay gio.
Tung kinh dung am thanh lam phuong ti¢n danh thuc
chung ta. Nhan biét dugc am thanh trong nghia thanh
tinh nhat chinh 13 ling nghe ma khong hé co sin mot
cam thuc nao. Khi ta nhan ra 4m thanh giong néi ctua
mot nguoi, khong thém vao y kién hay phan xét, ta sé
nghe dugc nhitng gi nguoi ay thuc sy mudn nodi, ma



khong sang loc 101 néi ciia ho xem thtr ta ¢ déng ¥ hay
bat dong véi quan diém cua ho...

Thay ctia Dae Soen Sa Nim 1a mot Thién su ¢ Pai Han,
tén la Ko Bong. Mot mua dong, Ko Bong tri noi son
that mot vi ting uyén béc, thuong lam 1& cho cu dan
quanh ving. Ngay no vi ting di ving, mot ngudi phuy nit
dén g0 ctra chua, Ko Bong mé ctra cho c6.

“O tbt qua, co Thay & day! Hom nay la ‘ngay hiy nhat
cua than quyen chung t6i. Chung t61 can mot vi ting
dén 1am 1& cho 6ng 4y chiéu nay. Thay c6 lam dugc
khong?”

La Thién su, Ko Bong khong biét gi vé nghi 18, nhumg
nghe 101 n6i chan thanh, Ngai n6i véi ¢6, “Bugc roi.”
Nguoi dan ba duwa Ngai dén mot chua nui gan do. Du
khong quen thudc véi nghi 18 ‘tung kinh céu siéu co
truyén, Ko Bong thap nhang, 1y md roi khoi su tung
kinh. Ngai chip ndi nhiing cu kinh nhé duoc day do,
giam thém cho ddy du nhiing cau kinh it lién hé (véi
chuyén cau siéu). Ngai tung mot luc 1au, vai ban thd roi
tir gid nguoi dan ba. C6 cam on Ngai vo ké, mén
nguyén la Ngai dd vu dai nguoi than trong ngay huy
nhat. Chiéu ngay hom no, tinh c& gip vi su uyén bac
trén con dudng ndi tré vé chua, cd bao:

“Kinh chao Sunim (Hoa thuong). Ko Bong da dén chua
chung con hém nay. Ngai tung mét thoi kinh ciu siéu
that tuyét voi. Moi nguoi déu hoan hy.”

Sao lai c6 thé nhu thé? Ko Bong khong hé biét mot cau
kinh céu siéu nao.

M6i v 18 ra, ngudi dan ba nguyén 1a mot ni co da xuat
chtng nén biét r5 1a Ko Bong d tiy co ing bién.

Co tra 101, “Con biét. Nhung ciing chang sao. P6 van 1a
thoi kinh cau siéu tuyét voi. Vé mit ky thuat, Ko Bong



khong biét ding cau kinh, nhung Thay gé md va dem
hét tdm thanh ra tung, chi dé giup d& chung con. Tung
kinh that sy chinh 1a nhu vay.”

C6 nhiéu huyén thoai vé niang luc tung kinh trong
truyén thong Phat gido. Mot chuyén ndi tiéng chinh 1a
ngudn gbc cai md. Thoi xa xua & Trung hoa, mot vi
quan cung gia dinh dang di choi thuyén trén cai hd rat
dep, nhung chang biét 1a chau bé con ho di bi rét xubng
dong nudc sau. Khi biét bé bi mat tich, ca gia dinh va
nhimg ngudi danh ¢4 quanh ving suc sao trong nudc dé
cap ctru, rui thay khong sao kiém duoc. Qua dau kh,
cha me dtra bé tim dén mot nha su tén 1a Chung San
Poep Sa, xin Ngai lam tang 1& cho con. Ngudi me khoc:
“Chiing con ciing khong tim dugc xac chau dé lam 18
tang twom tat.”

Chung San Poep Sa nhap sau thién dinh va lap tirc nhan
biét chd dira bé dang . Ngai day ho di ngay ra cho ca,
tim mua cho dugc con ca 16n nhat. Béi rdi, hai ngudi
nghe theo 101 day ctia Ngai. Khi mua con cd vé mo ra,
bé gai nam trong bung cd, con sébng manh khoé. Tur
ngay do, ca gia dinh vo cung biét on cac loai thuy toc,
ho khong bao gio an cé nita. Po6 1a ly do tai sao cai mo
duoc khic hinh con ca ha miéng ma bung thi tréng,
ham ¥ 14 “em bé van con séng”. Khi tung niém, ta cd
thé ctru vt tit ca chung hitu tinh. Ta c6 thé tim duogc
em bé thit lac.

T6i cam md lén rdi tung: Namak alya baro gije
sebaraya, moji sadabaya, maha sadabaya ...

That 1a 10 rang

Tat ca ngdn ngit chi 1a mot ngdn ngir. Tt ca am thanh
chi [a mdt am thanh.



---000---

07.Di rura chén di

Vi tang hoi Triéu Chau:

“Con méi dén. Xin Ngai day dao cho con.”

Triéu Chau héi: “An com chuwa?” “Da 16i.” vi tang dap.
“Vay thi rira chén di.” Tang nghe xong, dat ngd. Tang
dai ngo diéu gi? V6 Moén quan

Tung kinh xong, r6i ciing dén gid an sang. Poi bung vi
day som, tur lac tuong chung nhu ntra dém, t61 don cho
minh mdt phan an lanh manh gdm com va dau nanh.
Chi c6 hai gia vi dé lya chon: mudi va bo dau phung.
T6i e hil bo dau phung s& hét sau miy tudn dau. Muc
mot mudng bo day, toi tron vao com va dau. Tuy khong
phai 12 mot bira an 1y tudng theo y t61, la thay cling
ngon d4o dé.

Nha Thién day “Sic tc khong, khong tic sic”, co
nghia 1a moi tha thay déi lién tuc. Vi du cai cay moc
100 ndm thi dang cay, tdm c& cing mau sac thay do6i
qua timg mua. Cubi cung khi cay chét, cai xé ra dét 1o
sudi, cay chay hét tré vé dat, tir d6 mot cdy mdi moc
1én tré lai. Nhu vay thuc sy d6 khong phai 1a “cay”
nhung dé cho tién, chung ta goi hién tuong di chuyén,
thay d6i 1a “cay”.

Kinh day tiép: “Sic 1a sic, khong 1a khong.” Piéu nay
n6i dén tAm binh thuong hing ngay, khong dinh mic
vao “khdng”. Moi vat y nhu ching dang la. N6 dang co
trudc méit ban. Cay mau xanh...

C6 phuong thirc nao hoc sic khong hay hon 14 thién khi
an?



Mot vi tang trong thién _phai ching t6i tén la Mu Sang
Sunim, c¢6 lan dén viéng trung tdm Thién Palma &
Palma, Mallorca, Tdy Ban Nha. Chang c6 gi bi mat d6i
v6i nhitng ngudi biét Su 13 Mu Sang Sunim thich an
banh ngon. Ngudi thinh Su dén Trung tam, biét 1a Su
thich ca phé va banh nén mot budi chiéu moi Su ra
quan ca phé.

Khi banh dugc mang dén, Su nhan mit cudi, va bao
khach moi: “sic”, roi chi bung va bao: “khong” Ai ciing
ngo ngac.

Sau khi an sach miéng banh trong nhép nhay, Su’ chi cai
dia tréng va bao:khong”, rdi chi bung va bao: “sic”.
Moi ngudi phé ra cuoi.

Chén com va dau cua toi di hét sach. Toi trang chén
bang tra laa mach néng, g& nhitng miéng com nho con
dinh lai trong chén. Roi udng hét mot ngum 16m.

Moi thir trong thé gidi vat chat dén rdi di, tuy vay van
con cai gi d6 khong 1a “sac” ma cling chang “khong”
duoc trao truyén lai cho mo1 nguo1, moi thoi.

b 1a céi gi?

Tai sao chung ta “an” moi ngay?

Khi c¢6 nguoi hoi Thay t6i tai sao dn mdi ngay, ngudi
tra 101: “Ta dn 1a vi con.” Nguoi hoc trd khong hiéu.
Thay day: “Néu ta khong an 1am sao day con duoc.”
Chi 1a vay thoi.
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08.Sw gia bi

C6 nguoi héi Trigu Chau:
“Do dau ma nguoi hoc dao nhan dugc su gia bi?”



“Cé chd ndo ma nguoi khong nhan dugc?” Triéu Chau
tra 1oi. C6t tiiy Thién

D3 dén gio ra ngoai lam viéc. Toi cudn nguoi trong cai
40 len day 4m va 4o khoac 16ng ngdng, mang ging tay,
gidy 6ng roi ra ngoai ché cui. Mot nguoi ban cho muon
cai cua hinh cung bang thép trong ri sét ma toi chua hé
biét xai. Nhin cai can mau cam st mé, toi méi thay 18
ra minh phai thay can méi.

bé co chung 1/3 cord' cui ché san xép gon va phoi
phia ngoai that. Con nhiéu ciy dai can cua va mot déng
16n cui can ché. Ngoai tro1 dep tuyét voi. Cay xanh
khip chdn. Troi trong va xanh ngit. Mua dong & New
England, thé nao ban ciing phai mé!

T61 tim chon mdt cay nho nhét, bo trén ban cua va khoi
su cua. Cu cua cu ctra... chi sau c6 vai phut tay toi da
mém nhu bun! Ludi cua qua cun. Cang cua ludi dao
cang ket trong ciii. Toi & ché ma nhan ra rang cong viéc
nay s¢ keo dai nhleu hon 12 toi tuong. Hét mot gio rudi
rOi, su phan khich vé vé huy hoang mét ngay mua dong
& New England bién thanh sy that vong nao né. Toi chi
ché duoc c6 hai cay cui. Toi hiéu rang hodc 1a t6i phai
1am viéc nhanh hon, hay khong dugc ddt cui nhiéu (dé
sudi). Toi bat dau thay lo ling v6i muc do ché va viée
d6t cui; khong biét t6i sdng & day dugc bao lau néu
khéng co cui d6t. Tuy nhién “cau chu” ciing con & day
va hinh nhu manh hon. N6 gui cho t61 mdt thong diép
tham lang rang vige gi cling co cach giai quyet va dung
mat thém gidy phut nao dé suy nghi xem séng hét mua
dong thi can bao nhi€u cui. To6i cudi trong long, cam
niém nang lyc that sy trong vi¢c tu tdp. N6 xen vao
nhanh hon 14 t6i nghi, tuyét hon bat ky thudc chira nao.



Viée ké tiép 1a lay nudc. Giéng cach nha ching mot
phan tu dam, ¢ khoang lon khong cay cdi, gan cai hod
nuéc di dong bang hét mot nira, c6 nha phu va hai nha
gd nho cua Joe va Terry Havens, chi manh dat nay. Ca
hai nha déu khong c6 nguoi ¢ trong mua dong.

Giéng xay bang d4 x4m, rat siu. Mot tdm gb bac mau
vOi tay cam tho thap day miéng giéng. RS rang 1a c6
dan kéo nude nhung chic chan phai thanh thao moi biét
cach liéng thung thiéc xuong giéng sao cho muc duoc
day nudc. Khi to1 lam thu lan dau tién, cai thung rét
thang xuong nam trén mat nuoc. Bu:ng canh miéng
giéng nhin xudng chd tdi den, t6i thdy né ndi trén mit,
khong c6 chut nude.

“Puoc rdi. Vay thi ngoai viéc khong con cui, toi ciing
khong muc duoc nude giéng sao?”

Giong néi trong dau t6i lai vang [én, lam chét chim cau
cht da tré nén vo hiéu vaoi sy tan cong 6n n4o.

T61 hinh dung minh di vé nha, mit cup xuong chi vi
khéng kéo duge nudc giéng.

R4t cuc, sau bao nhiéu 1an ¢ géng, cai thung rdi ciing
chtra duogc nudce. That 1a vui va théy nang. Toi kéo 1én,
d6 vao cai thung 5 gallons ngodi ctra trudc cia that.
Dic théng, t6i 1ap lai dong tac mic nudc cho dén khi
thung day dén miéng. Cam nhan sy mén nguyén, t61i
day nap miéng giéng lai, phui bui ging tay, thAim nghi:
“Lai mdt chuong ngai da vuot qua!”

Nhung sy man nguyén mdi phu du lam sao. Khi cui
xubng dé nhic thung 18n, t6i khong sao lam duoc. Lai
cam thdy & ché. To6i dang chay trén rollercoaster’ cia
cam nhén, tam thay d6i timg gidy giita sy phan khich va
¢ che.



“Chac chan nhitng nguoi khach trude day déu co thé
xéach cai thung bu nay. Nhu vay toi 1 nguoi té nhét so
v6i s6 dong con lai hay sao?”

Tho hon hén t6i té xiu trude cira that, cach dé6 mot phan
tu dam, va tuong nhu qua dugc mot ngay.

M1 9g50 sang.

Cau chu di dau roi?

Shim yo jung gu dae dharani...

Khi t6i quyét dinh dén day dé nhap that, ti tin chic
thach thic 16n nhit 1a viéc tu tdp dung theo quy cu.
Chang bao gio t61 nghi sao cho ¢4 du suc khoe thich
ung de c6 cui sudi 4m hay ndu nude udng.

Suoi 4m. Nude dung.

Sao ma t61 lai coi do 1a chuyén duong nhién. Bang cu si
d3 bao: ‘Than thong diéu dung cua toi 1a ché cui, xach
nude.” Bay gio toi méi hiéu.
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09.Tu tip budi tdi

O, gi6 chiéu da dua khéi, khoi nha toi 1én troi

Thién su Nhit Khuu, Qua vo thanh

Pén gio an t6i roi. Nang lyc vui tuoi ctia anh sang ban
ngay da nhuong budc cho sic mau hoang hon hong va
xam. Toi cam thay c6 don. To61 dang lam gi ¢ day, mot
minh trong rimg vang, ¢ tudi thanh xuin? Sao toi lai
khong ra di khiéu vii, du ti¢c hay tim th vui?

C6 nguoi khuyén toi dn ngdy hai 1an 1 cach tot nhat dé
dep tAm “tham ddm thirc dn”. Long tran tré tham vong
hoc Thién, toi nghe theo. Vi vay, t6i mang theo mo,
man, qua sung kho, cha 1a dé an khi udng tra tdi. Pung



100 miéng, mdi miéng mot dém. Mic bao nhiéu luot dd
am, choang thém céi 4o trang 16t bong mau xam muon
mot vi Su, to1 nhép nudc tra trong, nham nhi miéng cha
la ngot, day thit, cang cham cang tt, rdi mut cai hot.
Pay 1a qua cha 1a map nhat trong tai. N6 bién mat qua
nhanh.

Cay kho ¢ day, cay kho ¢ kia, toan 1a hoang vang. Dé
tim quén sy xo x4ac cua cdy co chung quanh, toi gom hét
dén dau, dén cly, thiap 1én cho cin that trong sang sia,
am cung. Tung kinh xong t6i khoi sy ngdi thién trong
anh sang leo 1ét, 14t lay. Ngoai troi toi den va lanh.

Lara 4m. Ao trang 16t bong ciing am. Chim da thoi hot.
Mot su lang yén trum khap Tuyét da nudt ching tat ca
am thanh vao tdm mén tring nhu nhung cia nd.

T6i ngdi nhu mot tang da, tam tri va hoi thé duge man
tuyét thinh lang bao phiL.

T6i ddm minh trong d6 sudt hai gio.
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10.Kiém kim cwong

Trong tdm ban c6 kiém kim cuong.

Néu muén ty hiéu minh,

Hay cam kiém chat dit nhiing diéu t6t xau, dai ngan,
dén di, cao thap, Phat than, chém phang tat ca

Thién su Sung Son

Thoi khoa budi tdi da xong, toi rira mit bang nudc néng
trong 4m dé trén 10. ‘

Khin mit c6 mui khoéi, cling dé chiu. O, day 1a am
thanh dé thuong nhat trong ngay: mo khoa giay kéo tai
ngu. Toi leo vao cai 6 4m ap, that sung suéng duge nam



dudi sau mot ngay dai vat va. Toi thiép ng véi ¥ tudng
vuong van trong dau: “A, ta da lam duoc!”

T6i vuot qua dugce ngay dau trong moi sinh hoat tu tap:
lay Phat, ng6i thién, tung kinh, di kinh hanh, an udng,
va ché cui. Toi xach nude tir giéng vé, quan sat dat dai
mot ti. Co khi to61 cam thay minh dd quyét dinh dung khi
dén day. Luc thi tu tra van mot cach nghiém tac vé sy
sang sudt ctia minh.

Nhiéu trang thai tdm dén va di: tim budn ngu, chong
d6i, tAm trong sang, mat mé, chan chuong, tam an 6n,
s¢o hai, nghi ngo, gian dit, ham muodn, lanh Iung, nong
bong, tim déi khat, ganh ty, tdm yéu thuong, nd luc.
Tam ngudi so co. That 1a khong bi budc rang khi dé cac
tam dén va di, cht khong nhu tim binh thudng cia toi,
hay bi dinh vao kich tinh cua timg céu chuyén - ai n6i
cai gi, 6 dau, viéc nay lam thé nao.

Va di nhién ciing c6 tiéng rén than cua xuong, khop
xuong, bap thit bi dau nhurc, y nhu nhiing ban 1 ri sét,
chua quen dugc véi ¢b gang tu Thién diing cam.

Shim yo jung gu dae dharani... T6i sép sta di vao giic
ngu giac ngd. Moi chuyén déu tét dep.

Co tiéng sOt soat.

Cai gi vay? T6i so chét khiép.

Adrenaline that 1a budn cudi - né hoat dong ngay tirc
khic, khong can ta phai nghi vé nd. Than thé toi tran
day Adrenalin.

SOt soat, sOt soat, st soat.

N6 & phia bén nay that, gan giuong t6i. Roi & trén mai!
Co 1€ con soc.

Phai vay khong?

T61 nho ra la nha khong c6 khoa, khong co6 dién thoai.
Viéc nay khién t6i ching an 6n chut nao.



Tam tri t6i cat bat voi chinh minh trong mét lic ma
chang ai thing. Cu01 cung, mot y nghi tw vuot 1én. N6
bao toi, trong tiéng 6n 40 cla tdm thirc: “Ban chang thé
qua duoc mot tram ngay nhu thé nay. Ciing khong vuot
qua dugc séng chét néu khong hoc cach d6i pho voi
soc. Hay tu 6n dinh lai va niém chu”.

Kiém Kim cuwong cta toi 1 nhu vay do.

T6i ching mang 1a nd gidng cdy dao kim loai ré tién
hon. Nhung gior ddy c6 n6 thi ciing tot.

Xén tay 40 1én
---000---

11.Ngo6i thap khong dwong va

Hoang dé Tac Tong hoi Quéc su Hué Trung:
“Tram ndm sau can c vat gi?”
Quéc su noi: “Xin bé ha xay cho t6i ngdi thap khong
duong va”
Tuac Toéng néi:”Xin Thay cho biét thap 4y nhu thé nao”
Quéc su im ling gidy lau, hoi: “Bé ha hiéu khong?”
Bich Nham luc
T6i 6 thé dimg ngang day dé viét, “Va clr nhu thé cho
dén ngay thir 99. Cham hét”.
Ly do tai sao t6i khong cham dut ngay day 1a nhu thé
nay: Néu ban van tiép tuc tu tdp qua duoc mot ngay,
mot thang, hay mot ndm, thi tdm hon va trai tim ban sé&
cang rong 16n. That sy thi cling ching c6 gi méi mé. Ta
chi 6n di 6n lai nhitng bai hoc gidng nhau cho dén khi
ti€u hoa duoc. Khi tiéu héa duogc thi ching 1a chinh ta.



Khoéng noi ning that 1a co sttc manh. P mdy tuan roi
va toi khong tiéc ti nao khi khong noi niang. Thién ha
nghi giir thinh lang la diéu cam go nhat khi nhap that,
chi 1a vi ho khong chiu lam thur.

Thinh lang 1a diéu tot dep nhat. Khong thé tuong tuong
la n6 giau co6 va bao la duong nao.

Am thanh cta ng6i rimg da dang va tu nhién. Theo thoi
gian, su lao xao trong dau t6i nhudng chd cho tiéng tro
minh vi lanh cta canh cdy, tiéng tuyét chay tan nhe
nhang trén mai nha, tiéng hot chim chickadee’. Tiéng
chiéc thung bac tung 1én khi cham mat nudc trong
giéng. Tiéng gidy thung trén can kéo ri sét lac toi kéo
thung Ién. Tiéng tuyét lao xao dudi chan khi toi xach
nudc vé nha. Gié c6 ca ngan am thanh, khi thi tham thi,
lic gao hi inh tai, luc thi xa vang.

That 1a v6 cung nhe nhdm khi khong phai noéi thanh 161
tung ¥ nghi, ting sy quan sat, tu:ng cau phan doan da
xet qua trong dau t6i. Pé mic moi thtr dén va di, nhu
tro1 mua nang, nhu dong xe chay qua, khong con stic
ning. Khong con trong lwong thi chang c6 gi dé niu giit.
That 1a v6 ngodn sao?

Ciing chang phai 14 v6 ngdén dau. Van con nhiéu diéu
dang tiép dién.

Trong su thinh ling, t6i c6 thé nghe tiéng tuyét tan, that
la dep.
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12.Ngon tay chi mat trang

Khong 1€ thudc vao ngdn ngir
La su trao truyén vuogt ngoai kinh tang



Chi thang tdm
Thay that tanh dé thanh Phat Thién su Stng Son
MGi tré vé that sau chuyén di dao mudn budi chiéu, toi
d6t 10 lira mai, rot chit tra. Ngay sap tan nhung dém
chua to1. Toi tr tir lam quen véi thoi khoda. Sy dau nhue
noi gdi va bap dui da bién mat. Tai ché cui, xach nudc
da nhanh nhen, dé dang hon. D6i khi chi con niém vui
thuan khiét, trong sang. C6 khi lai thdy budn, don doc.
Moi thtr dén rdi di, nhu bau trdi xanh roéi mua va gio.
To6i gang khong cho moi chuyén 1a ctia minh, nd gitp
t0i v ke.
T6i mé cudn Bich Nham Luc, doc mot cong an Thién
(con goi 1a Koan). N6 nham thang vao tim tdi, cham
dén phan ndi tdm sau tham dé biét duoc rang “Toi
ching biét gi ca”. Khi ai d6 biét duoc diéu nay, du chi
dé noi 1a ho khong biét, toi cling nhe nhdm biét bao.
Tudng nhu ho dang noéi: “Ban khong khung dau.” Thuce
su 1a “khong”.
Socrate cling tung lang thang khip Athens dé nhic nho
mon dé: “Hay tu biét minh! Hiy tu biét minh! Hay tu
biét minh!”
Ngay no mdt mon d¢ hoi: “Thua Socrates, Ngai co biét
Ngai khong?”
Socrates tra 10i: “Ta ciing khong biét ta. Nhung ta hiéu
duogc ‘su khong biét nay.””
Truyén thong Thién ndi tiéng v6i hang ngan cong an.
Cong an duoc dat ra dé chung ta thé nghiém dugc
chuyén khong biét gi ca. Py 1a mot cong an tdi ting
nghe.
Trong mot budi néi chuyén & trung tdm Thién
Providence, Dae Soen Sa Nim, cam gay thién trong tay,
chi vao tach nuéc Ngai dang udng va nédi véi thinh



chung: “Pay 1a cai tach. Néu quy vi noi do 1a cai tach
thi da dinh vao tén goi, phap tran, ciy giy nay s& danh
quy vi 30 gdy. Néu quy vi n6i khong phai 1a cai tach thi
da dinh vao phap khong, cdy gdy nay ciing s€¢ danh 30
gay. Vay goi la cai gi?”

Ca phong bung tinh. Ctr toa chung t6i bit dau nhuc
nhich mét cach khong chu ¥, kho chiu vi khong thé tra
161 dugc. Boi khong ai mudn ty lam qué minh trude
cong chung vi tra 10i sai, nén ciing ching ai thir tra 1oi.
Chung t6i ngdi ¢ d6, mot nhoém khoang 50 ngudi, hoan
toan ket cing.

Dae Soen Sa Nim thic khuyu tay mot d¢ tir 16m phia trai
ctia Ngai rdi bao: “Hay chi cho ho biét.”

Ngay khi d6, nguoi dé tir dua tach nude 1én uéng. Moi
ngudi mim cudi vi su dung di cua hanh dong. Thién 1a
su thé hién chir khong phai giai thich. Trong truong hop
nay, cai tach hay khong phai 1a cai tach, 1a phap tran
hay thé khong, néu vi dao su tan dong hay khoéng tan
ddng véi ban thi ciing cha quan trong gi. Tat ca déu 1a
nhimg c@p nhi nguyén phat sinh tu tu tuong. Thién
thing hoa nhimg diéu nhj nguyén va di thang vao trong
tam cua cai dung: lam ban hét khat nude. Chi can cam
tach Ién ubng. Néu hay hon, hay dua moi nguoi da chét
van dé ty ho nhan biét.

Khi khat nuée, khong 101 giai thich nao trén doi co thé
lam hét khat bang mot tich nudc. Tuong ty nhu vay,
khi dan than vao hanh trinh tdm linh, ta phai ty ching
nghiém, néu khong, chang phai 1a cua ta (luu xuat hong
nguc). Néu chang phai 1a cia ta, thi khi can lam sao ta
c6. Tu tdp cong an 1a dé day chung ta hiéu biét dung
hoan canh, mdi twong quan, sy van hanh dé tuy tién ma
ung xu.



Thi du vé cong 4n cai tach that d ma vo cung hitu
dung.
Liéu toi c6 thé tra 10i dugc khi bi ket vao nhiing diéu
nhi nguyén trong cudc sdng hang ngay: ‘Téi phai di dén
thi tran nay hay noi khac? T6i phai chon cong viéc nay
hay cong vi¢c kia? To61 ding hay sai?” C6 cd ngan cong
an:

Khi sanh ra, ta tir dau dén?

Chét r6i vé dau?

Muc dich cta cudc soéng la gi?
Pay 1a Iy do tai sao toi phai séng trong rimg nay. Boi
trén mat ky thuat, toi c6 thé “tra 10i”, nhung toi thuc sy
khong biét.
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13.Liéu nhay vao cdi bat tri

That tha vi khi mat, tai, miii

Nghe tiéng chudng lic nhe trong gia lanh

Gi6 kh& lay Chudng dep treo trén hang rao. Thién su
Nhirt Khuu, Qua vo thanh

Gilra thang hai. 3g15 sang, chudng bao thirc reo. Toi
v6i tay lay dén pin trén san nha gan giuong, roi dén t6i
binh thily day tra bén kia phong. Troi qué lanh, t6i tho
ra khoi, nhung t6i chwa mubn dot lira. Lay ching 20
hay 30 céi 13 toan than di thdy 4m. Lay dén 300 cai 1a
toat md hoi, chi con mic 4o Tshirt tay ngan. Ngoai cira
s6 1a bong dém day dic ma toi van chua quen duoc.
Sang nay, sau khi lay xong, khong hiéu vi duyén c6 gi,
co 1€ vi kha thoai mai vé1 mdi truong méi, hay chi vi
qua néng nuc, tdi e d&¢ md cira dom ra bong dém, van



con 1a dém du da 3g50. Chang c6 gau hay 6ng ba bi, toi
dom budc ra ctra ngoai. Khong khi mat mé that 1a dé
chiu trén 1an da con md héi. Nhin 1én troi, hang ngan vi
sao dang nhap nhay, nhu nhiing hoa tai bang kim cuong
trén canh cay tir thoi xanh biéc (ever-greens). Cay uén
nhe trong gi0, t61 bi cudn ra ngoai, nhu thé dang c6 mot
da hoéi vii tru ma t61 1a nguoi duge moi phut chot. Thién
nhién mac cai ao dinh lép lanh. Du61 anh trang, moi thir
déu nhap nhay: sao trén troi, tuyét dudi dat.

Trong thinh ling, nghe co tiéng ric khé khan cua canh
cay gay. Pep lam sao!

T61 con cho gi nira ? To1 budce ra ctra ngoai, di dao mot
vong ngan trén tuyét, trong dém. Pep dén bang hoang!
Chi c¢6 minh tdi giita ring, trong bong dém day dic,
khong chut s¢ hai.

MObi mét 1an mao hiém nho vao noi chua ting biét, 1a
toi lai c6 dugc cam gidc moi: “A, téi da l[am duoc! .
N6 cho t61 thém strc manh. Khi ban buong duoc cai toi
nho bé dé chao don cai toi chan that, thi cling giéng nhu
ban noi véi thé gidi: “Xin hiy day cho t6i. Téi md long
dé hoc hoi. T6i mudn sdng cing ban .

Ai c6 thé tuong 13 trén tit ca moi thir, viée lay Phat lai
c6 thé day cho ta c6 duoc long can dam ? Khi ching
con cai to1 nhé bé, riéng biét dé bao vé hay bao chira,
thi con gi dé so hai nita ?

Khi ¢6 duoc tAm nay, ta cé tt ca.
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14.Ché cui

Viéc to61 lam moi ngay chang co6 gi dac biét



T6i chi song hai hoa voi viée

Bat ctr & dau toi cling khong chap nhan hay chéng tréi
T6i khong xac nhan hodc bat bé diéu gi Sao ngudi ta lai
bao doé véi tia khac nhau ?

Chéng cd vét hoang hon trén nui xanh

Than thong hay phép la

Chi 13 xach nuédc, kiém cui Bang Uéan (Bang cu si),
Khong May

Cho rimg tréng sau that méi ngdy mdi khac, tuy theo
tuyét ¢6 roi hém trude hay dang tan, hay c6 may cha
soc chudt. D61 khi nhu ¢6 man guong bao phu (black
ice-nuwdc da). Khi gio thoi, canh cay rung nhu tiéng
phong linh nhe thoang. C6 khi day bun tuyét, lanh, x4m
xit. Ngay khéc, troi mot mau xanh biéc.

Viéc ché cui tré nén vd cung hung tha. Co 1€ vi ta
khong bao gio biét chac thanh cui s& dugc xé ra nhu thé
nao. Mdi lan ché né duoc, that vui 1am sao. Mdi sang,
t6i mong dén gio chap tac, ciing nhu mong gid ra choi &
truong. Sau khi dn mot bung day com noéng va tra, toi
non nong mac bo dd lao dong, lao ra sau nha dé ché cui.
DPi c6 mot déng cui ché gon gang, xép hang dai bén
phia phai. That la phan khoi khi thdy cui ché ngdy hom
qua dugc xép & do va lugng cui du trir ngay mot nhiéu
hon. Dat phu tuyét tring x6a, nhung & khoang gitta, noi
géc cay bu ké dé chat van con luu ddu nhiéu nhat dao,
riu khi toi b6 trat.

Vong quanh gbc cdy dudi dat 1a vun cay, vo cay, dat,
qua kho, 14 thong. Tuy vé mit ky thuat trong khong dep
t{ nao, nhung birc tranh cua tuyét, goc cdy, rung vang
lai 1am tdm hon diu di. Mot thang rdi, mat toi khong
thay dén hong ruc 1&, anh neon mau cam hay xanh biéc
trong cac cira tiém, trén bang chi dan ngoai xa 19, bang



quang céo, trong may vi tinh, trén truyén hinh hay ca
cudc doi ngoai kia. Mau sac hay hinh thé duy nhat ¢
day 1a cua thién nhién. M&i cho téi thoi gian gan day,
quang canh ctia mot nhim cui vun trén nén dét trong
cling chan ngat, nhung khi 1ong di lang xubng, moi vat
lai dep trong tu chinh né. Phat day séng trong thién
nhién 1am tdm hon con ngudi ling dong. T6i thdy dung
l1a nhu vay.

T61 nhat mot thanh cui 1€n, coi phia dau xem c6 vét nit
nao chua. Néu 1a thanh cui by, t6i ldy bua chém vao
trude, dé lam don bay ma ché. Néu né khong 16n qua,
t6i dyng 1én, dung toan than chit riu xubng ngay vét
ntt. Thuong nhat dau khong tach duoc cui ra, nhung
cling chat dugc mot miéng 16n. Nhét thr hai, t6i nhdm
vao vét da cat. Sau hai hay ba nhat, bat ngod thanh cui
tach ra lam hai. Bén trong 1a nhitng van cui gd sdi han
sau tuyét dep mau doé hay cam. Nhin thé gd, toi udc
luong cdy da séng bao nhiéu niam, c6 khi ca trim nam.
Tam ta cling y nhu vay. Trong khoanh khic, chan 1y co
thé chit dut ngay vao nhitng 4o giac da chap chat, don
gian nhu vay.

Nhit 1én mot thanh cui khac, t6i cam nhan sy gin bo
voi nhitng ai da timg ché cui, véi nhitng ngudi van con
dung cui dé nau an, dé sudi. Qua khur va hién tai cung
hién dién khi thanh cui tach lam hai.

T6i tran trong co hoi dé nhin khong gian va thoi gian
triét tiéu trong su trung ldp va don gidn cua mot viéc vo
cung gian di nhu ché cui.

---000---



15.Bai phap cua chu chim chickadee

Tha rang dugc sé trén tay

Con hon dugc hira trén may hac vang

Tuc ngur

T61 dang lay Phat ngoai céng nha sau budi an trua. Mui
huong tram thoang thoang u6n lugn 1én khong gian goi
cam giac nhu dang song trong mién an dat xa xua ¢
Chau A. Mbi lac dau gbi cham chiéc chleu g0, t6i ngam
nhimg thanh tring bac, cii ky mau gd réu, voi nhiing
khoang lon mau den ¢ gitra. Mbi luc dimg 1én, kia 1a
bau troi xanh ngat, ryc rd. May canh thong xanh lay
nhe trong gio.

Thinh linh, khong biét tir dau, mot cht chim chickadee
soc trang den lao thang tin cong vao mit téi nhu may
bay cam ttr, d6i hudng bay ra chimg mot phéan rdi lai sa
dén moc mat toi.

Cai gi ky vay ? Toi dang ¢ day, séng hoa hop véi thién
nhién, sao chim lai mudn tan cong ?

B6i 16i va buc minh, t01 tiép tuc lay. Véay ma may bay
oanh tac nho lai dén tan cong. Toi ngang dau 1én mot
lac, tu hoi khong biét chuyén gi xay ra.

T61 chot nghi ¢6 1€ chim dang doi.

Phan khoi, t61 ldy mot ndm tay day hot hudng duong,
dua vé phia chim dang dau trén nhanh ciy gan do.
Chim nho bao gan bay thang dén dau trén tay toi, cudn
doi chan chim nhé bé, manh mai vao ngon tay toi, vira
du khoang cach dé nhit mot hat vao mo. Khong hé do
du, ngay khi c6 dugc thu can léy, chim lai chuyén dén
canh bén. To61 chay nhanh vao that, kiém hat hudng



duong va thir 1an nita. Qua tinh, chii ban nhé cua toi lai
dén tha hat khac.

Nhiéu chim chickadee ddu gan d6 ciing mudn tham gia.
Ching cing mon men dén nhu chu chim dau tién,
chuyen tir canh nay qua canh khac, dé dén gan hon, can
nhac su nguy hiém véi phan thuong. Mot vai chu sa
xuong, dau trén tay to1, nhat mot hat. C6 chu khac thi
dén rat gan roi trong tich tic cudi, chi cach chung mot
inch, lai d6i y, bay vot dén mot canh an toan gan do.
Trong bay chim chickadee, c6 chii nhay xubng mot
cach tu tin, nhung cht khac thi khong. Cé 1€ tuy theo
murc d¢ thich an cta ching dén nhu thé nao. Chung ta
cung vy, bao nhiéu lan trong doi ¢3 mong mudn mot
cai gi 46, dén gan r0i lai ngoanh di vao phut chot, vi sg
rii ro? So véi su liéu linh chim d3 mao hiém thi da sé
hiém nguy cua ta that khong dang ké.

Ta s diéu gi ? Ta so nhiing gi nguoi khac sé nghi vé
chung ta. S¢ mat di nhitng s¢ hiru. So that bai. Tuy vay
tat ca ching co gi goi 1a de doa tinh mang.

C06 khi chung ta it quan tam dén viéc can phai thirc day.
Khi thirc rdi, lai dung thoi gian t6t nhét trong gidr ngdi
thién dé mo mong. Luc khac, ching ta 1ap nguyén manh
mé dé thuc day. Nhimg lac d6, ta nhu may chu chim
dam dap xudng tay: tuy hiém nguy nhung rat can dam,
vira mong manh ma ciing vura diing cam.

Ta co6 thé da trai qua va hoc hoi ca hai tAm trang nay.
Chang ¢ cai nao hay hon cai nao. Ca hai déu 1a thay
day dao cho ta, nhu cau Thién ngit xua: Tiéng hét trong
thung liing: hét to thi vang to, hét nhé vang nho.

---000---



16.Cau héi tuyét diéu, niém tin vé lwong,can dam vo
song

bai nghi:

“Khéng biét liéu t6i c6 thé lam viéc nay khong” Pai tin:
“U, nhung t6i s& cd gang” Pai dong ménh:

“Cir 1am di” Thién su Su Bong

Chir “mudra” trong Thién 14 cach dé tay khi ngdi thién.
Tay phai dudi tay trai, ngén cai gan cham nhau, nhu thé
ban dang nang qua trang. Khi hai ngon cai roi ra la ban
dang ngu. Néu n6 trang béch va ép vao nhau la ban
dang ¢ gang thai qua. Boi toi dung trang hat, mot hat
chudi 1a mot 1an doc chu, dén cudi gio thién d& biét 1a
dau oc toi trong sang hay mo mang khi nhin bao nhiéu
hat chudi d3 1an. C6 ngdy tu nhién thién yén on, nhung
¢ ngay lai khong duoc vay. Toi khong mudn c6 gang
thai qua, nhung néu khong c¢b ging dung murc, thi rot
cudc toi lai ngdi & day, mo mong. Néu tha khong chi
tam chi chirng ntra gidy la t61 lai mo mang. Tung luc,
ting lac t6i phai vat 16n voi nd. Phai dén dugce “dung
chd”, dimg nong qua, lanh qué, budng 1ong qua, cing
thang qué - cai d6 goi 14 tu tap.

Phat day Chanh tinh tan 1a diéu khé 1am nhat trong khi
tu tap. CH gang ching nao moi “du” hay “thai qua”?
Lam sao dé giir viing niém tin, 1ong can dam va khéi
nghi ma khong thanh mdt ké cudng tin? Lam sao tro
thanh mot ngudi vi dai ma khong cdé mot cai “ngad” “v
dai”?

Tha vat 1am diéu nay hay hon chung ta. Hinh nhu
chung biét can lam diéu gi, khi nao thi lam. Chang biét
chung nao mua, an loai cé nao khi bénh. Chung sinh n&



khong can ai gitip d&. Loai ngudi ching ta can hoc
nhiéu & ching, ca nhiing durc tinh trong Thién nhu dai
nghi, dai tin, dai dong manh khi chi can quan sat cach
ching tmg xu. Chan ly cua van vat, toan vii tru trong
mot tong thé, 1a ngay & day, trudc mit chung ta, trong
tiéng kéu ctia con chim rimg, trong mot hoi tho, trong
cht nhén dang chd doi con mdi & goc xa.

Cé6 chuyén mot chi meo da thé hién phém chit “dai tin”
ma thién sinh chung ta muén vuon téi. C6 méo sbng
trén mai ngéi chua & Pai Han, nhitng mai ngoi dep nhat
thé gidi. Nhitng vién ngodi: mau xanh, mau xam than
sim, mau thach ban, hay mau dat nung phu trén mai
nha nhu tdim y phudc dién cia cac vi ting. Noi nhiing
tam ngoi d6, ban co thé cam duoc tiéng tung kinh, ngui
dugc huong trim cila bao nhiéu 1a thé ky cac Tang Ni
da di qua, mui cua chu Phat, tra va ruou sake. Ban théy
ca bau troi, mdy mwa. Va quan trong hon ca 13 twong
miso va tofu duoc udp trong may lu 16n nam dudi mai
ngoi.

Hoi d6 Dae Soen Sa Nim c¢on 12 vi tang tré, dén & chua
Hwa Gye Sah ¢ Seoul, thi xay ra vu 16n x¢n lién quan
dén may lu trén mai ngoi nay. M01 sang vi tang tri nhat
leo 1én mai nha dé lay vai miéng dau hii ndu chdo an
sang theo truyén théng. Mot sang no, thiy cam thay c6
chuyén khac thuong. Khi dém lai dau ha thi chi con 99
miéng, trong khi phai la 100. Aida lay cap mot mleng‘7
Thay nghi that ky cuc, nhung bo qua, cho dén khi viéc
d6 lai xay ra sang hom sau, rdi ngdy sau nita. Thay trinh
lai v&i su Try tri. Tru tri hop chung trong chua dé xét
hoi. Khong ai tht nhan nén Try tri quyét dinh cat mdi
nguoi canh mdt dém, bt cho duoc tén vo lai da dén an
trom cua chua. Chu tdng luan phién. Mgt dém, trong



phién ctia Dae Soen Sa Nim, khi Ngai gan thiu thiu nga
thi chot nghe tiéng dong...

Pad. Pad. Pad

Nhiing budc chin nhe¢ nhe.

C6 khong giy tiéng dong nao, Dae Soen Sa Nim cing
mét nhin lu dau hii va théy dugc to1 pham: mdt chi meo
den. Hai con mét cht anh 1én mau vang luc trong dém.
Meéo lang 1& nhay Ién miéng lu, ngdi cho, nhin chim
chdm xuong day lu. Nhu moi chi méo khac, né khong
thich 101 trong nudc, cing khong co ve sap nhao xubng
day lu dé kiém miéng dau hii. Nhung né thém mot
miéng nén ctr nhin xuéng nudc cham cham.

N6 ¢0 dai tin, dai dong manh, va dai nghi la: “Pau hii &
dau ?” Dae Soen Sa Nim nhin nhu bi théi mién. Chu
meéo khong bi dinh mic vao chuyén phai cho bao lau,
c¢6 an duoc khong, miéng dau hil ngon hay dé. Nhung
cht chi lam viéc ciia minh, dem hét tAm stc loai méo
ra, nhin cham cham, cham cham, mong méi miéng dau
hii trdi 1én mat nudc, tap trung y chi, cho dén khi bat
ngo... bloob, bloob, bloob!

Mot miéng ddu hil tir ddy lu trdi 1én mat. Méo duong
d6i vudt nhu nhung giat manh va bién di khong dau vét.
Can phai lam nhu vay do.

Tu tap co nghia 1a chuyén gi ciing c6 thé xay ra.

---000---
17.Di hdi cgi cay
DPbng xuong kho trén nai Thai son

Nudc chay qua rira tim cd Phat Ban hiéu nghia chan
that nay khong? Hay di hoi cay thong gia.



Thién su Van Khong

Toan thé gidi chi 1a mot déa hoa

Khi ngdi thién mot thoi gian dai, khong néi nang, moi
thir s& tudn ra tir ngan ti clia tim thirc ban da quén han
chiing van c6 & d6. Moi thir, moi nguoi ban da ting biét
hay nghe ndi s& trao 1én bé mat, du chi thoang chéc.
Nhitng ban trai cii. Miéng sandwich ban d3 an trén bai
bién, bii bién trong ra sao, c6 mui gi. Cha me, anh em
trai gai. Nhitng chiéc xe di lai. Nhimg cudn sach di
doc. Ban be. Nui non. Nhitng cau tho. Bam tang, dam
cudi. Tré con. Giai thudng trong céac tro choi. Cling nhu
Thay day thién Jack Kornfiled thudng ndi trong cac
khoa tu: “Moi thtr déu c6 d6. Nhiing gi thay gido cap II
no6i voi ban, nhitg cudn phim, quang cdo thuong mai
cling déu c6 ¢ d6.” C6 nhitng ngudi, nhitng noi chén ctr
thuong xuyén trd toi1 trd lui. Thuong dé 1a nhiing nguoi,
nhing chd hoic 1a ban thuong mén nhat, hay c6 xung
dot chua giai quyet xong.

Budi chiéu. Ng01 thién. Anh ning dua gidn voi do vat,
tao nhiing chiéc bong nhay mua trén tudng va nén nha.
Ngoai kia c6 gié nhung trong nha lai 4m. Téi mic d6
16t dai, 40 quan 4m ap. TAm tri ¢t nhé toi mat dudng
nén lai mo du tht. RAi ¥ nghi 4o dén. Roi hinh anh, ba
chiéu, mau sic ruc rd. Nguoi hay hién ra nhiéu nhét 13
ban than va thay day cua toi: Th1en su Su Bong. Ong di
mat khi con rét tré, ngoai 50 tudi. Do 1a nguoi t6i da
gip trong khoa thién dai ngay dau tién & Barre,
Massachusetts, cing v6i Thién su Stung Son khi ho dén
n6i chuyén v4i nhom chiing t6i. Su Bong 1a ngudn himg
bao la cho t6i. Su ludn ¢ trong tdm t61, nhu mdt vi Phat
ma to61 da may mén duoc than can.



Su Bong Sunim rat ky di¢u trong mot vai diéu, nhung
cling that ngo ngén & nhiéu chuyén khac. Diéu nay da
lam nén mot thién sinh va Thién su vi dai. (Ta dugc day
14 mudn thau hleu nghla Iy chan that caa Thién can phal
“thyc sy ngu ngoc va bubng bo moi tu tuéng, y niém
co san tr trudc vé cudc doi. Tuy vay, cung can co su
thong tu¢ trong duong d@ hiéu duogc su “ngu ngdc” nay
thuc ra rat 1a uyén 40). Su Bong ty cho minh la ngudi
truy tim c6 dién, va trong nhiéu cach, Su ding 1a nhu
vay. Dong doi ntra Pai Han, nira Trung Hoa, mét Su
mau nau hanh nhan, nu cuo1 rong Am ap, doi ban tay
dep. Su 16n 1én & Hawaii va thich moi th A chau:
Thién, mi soi, banh gao, thu phap, phim vd cong (toi
nghi Su coi qua nhiéu phim loai nay).
Chang han nhu h01 moi tu tap, co lan Su duoc moi di
an t6i v6i nhdm cam quyén nguoi Nhat dén tham mot
Thién su tén Kozan Roshi. That 13 méot vinh du cho Su
Bong Sunim, nén Su voi va di mua mét bo d6 thich hop
dé gap nhirng Thién khach xa la: 1 bo 40 quan Tau mau
xanh y nhu dd ngi tré con, doi giay tap Thai cyc quyén
mau den. Tréng c6 vé va tu cam thay tir dau dén chan 1a
mot nha than bi, Su xudt hién ¢ mot nha hang sang
trong trong khu tan ky ¢ LA (Losangeles) dé gap nhimg
ngudi khach ngoai qubc. Khi Su dén noi, moi ngudi da
c6 mat, déu dong b vest cua Armani. Ho nhin Su
khinh bi nhu thé Su 1 mot ga dién. Chic chan 14 véi tri
tudng tuong phong phu, Su han da hinh dung ho mang
nhimg cudn gidy, mac ao dai théu, ngdi quanh ban noi
vé tho haiku va nhdm nhép tra xanh. Su Bong ké t61
nghe trong doi Su chua timg cam thdy minh ngu ngdc
dén vay, trong bd 40 quan ngu tré con mau xanh, khong
biét ddu mit vao dau.



D6 1a diéu vira tuyét voi vira ngé ngan ma toéi mudn noi.
Tuyét voi vi Su da dat dugc su thong tu¢ khi gip cac
Thién su, va nhd d6 da chon dugc 16i di cho doi minh.
Nhung ciing ngé ngan khi cir nghi minh dang song
trong cac phim v6 cong hay co thé di dn nha hang trong
bd 40 quan nga mau xanh tré con. Py 1a dleu to1 thich
nhat & Su. Ngay by gio, khi t6i dang ngdi day trén bd
doan, hinh anh ctia Su trong 4o lya mau xanh ta van
thoang qua trong tri t61, va tdi cuoi phi kho nhin duogc.
Mot 1an, khi Thién su Sung Son trd 161 mot cau hoi cho
cong ching, Su Bong Sunim da gio tay 1€n néi:

“T61 khong tin Ngai.”

“Tuyét diéu”, Thién su Sung Son tra 10i, “Dung r6i
Bung tin t61. Dung tin Phat. Dung tin ai ca. Néu mudn
biét ban 12 ai, hay di hoi gbc cay.”

Vay do, hang dém sau khi di 1am thg moc Ve Su Bong
tam rira, dem toa cy, bo doan ra san sau, ng01 trudc mot
cay phong 16n. “Cay oi”, Su hoi, “Ta 1a ai ?”” Chang c6
cau tra loi.

Su lam nhu vay trong thoi gian rat lau.

Goi hung trong ¥ nghi vé& ngudi ban, ngudi thay cua toi,
to1 di ra ngoai va héi cay, “Tala ai ?”

Néu mudn biét cay tra 101 ra sao, ban hiy ra ngoai va tu
lam viéc do.

---000---

18.Mudi nim budn té

Mudi nim budn té toi ¢ mong moi chuyén khac hon
T61 van cam thay minh kiéu hanh kinh khing



Giita dém mua heé, trong chiéc thuyén nhé trén ho Biwa
caaaawweeeee

Cha o1 ngay con con bé cha da bé roi chiing con

Gi0 con tha thtr cho cha

Thién su Nhit Khuu, Qua v thanh

Tuyét roi nhe ngay khi to1 vira lam viéc xong. Dem
nuéc giéng vé that, di trén nhiing tinh thé tuyét mém
mai vira roi, to1 cam thay minh tran day sinh Iuc sau khi
d3 bira nhidu cui. Pung didm chan cho tuyét rdt noi
ngudng cua, toi thao gang, ao khoac, doi giay lam viéc
bu, roi ngdi sudi choc lat bén 1o bep Rot mot tach tra
lua mach sao, dung tach ho a Am tay, udbng mot ngum, Am
ca nguoi, t6i chot nhd dén cau chuyén véi Su Bong
Sunim ngay no.

C6 mot cau day Thién ndi tiéng: “Nhap ngum tra, toi
ngung lai chién tranh.” Khi doc 1an dau, toi nghi: “Cha,
hay qua.” Lan sau, khi dén trinh cong 4n v6i Su Bong
Sunim, t6i ké lai voi Su. Su bao: “Khong hay dau.”
Kinh ngac, t61 hoi: “Tai sao?”

Su tra 1oi: “Ubng tra thi lo udng tra. Bé han chuyén
‘chAm dat chién tranh’ di. Chuyén d6 thdi 1am, hiéu
chua?”

T6i that biét on dugc gan giii nguoi thay co doi mat tinh
tuong nhu vay, va tu dung chot nghi dén chién tranh.
Lam sao ta cham dirt dugc chién tranh? Tam tri toi ngap
tran hinh anh ngudi nguoi giét nhau, mau tudén chay,
than thé bi nd tung. Nhiing thdy ngudi nam bat dong
nhu nhitng con bup bé nhdi gié rach, mic quan hay dan
phuc. Ludn c6 nhiing dura con, nhiing nguoi cha, nhitng
nguoi tinh cua ai do...

NO&i dau da d¢ nén va déau kin tir khi cha t6i mét & Viét
Nam tu dung tudn trao tir noi nao an khuat. Chic chin



ky quan thé gi6i thtr 8 chi 14 ky tc. Con dia diém thyc
su, cai hap luc va tién trinh giy dung 13 nhu thé nao?
Lam sao ta 6 thé nhé that sinh dong mot chut nho nht
cua sy viéc, y nhu tor mot kiép song khac, de chi lai
khién né bién mat vao chd sidu mau noi nd van ting
hién dién, ciing nhanh nhu chép? Co thé ciing khéng
phai né dugc ton gitt, nhung chi trd nén sinh dong vi
mot kinh nghiém twong ung? N6 chi xuét hién khi bé
mit (y thirc) didc biét d6 bi khoi day. Téi cling chang
biét. Piéu tha vi 1a lam sao mdt chat hinh anh cua
nhitng kinh nghiém qué kh ting ngu yén bao nhiéu
nam, bi khoi dong, chot ao ra manh li¢t nhu thac
Niagara, x0 chung ta nga dén khong hé biét duoc.

Cha t6i chét mot cach tu nhién & Sai gon khi t6i 6 tudi.
Ong lam si quan khong quan déng & d6 dugc 9 thang
thi mat. Khi dua cha t6i vé nha trong chiéc 4o quan, tat
ca diéu Ba dd hira hen v&i Me va anh chi em tdi vé
nhiing thur tuy¢t voi chung t61 s€ cung dugc huong véi
nhau khi 6ng tré vé, d 1ap tc va mii mai v& vun. Toi
khong hé nghi dén diéu d6 nira khi t6i séng mdi ngay.
T6i khong con nhd dén Ba, du chi thoang chdc, khi toi
no6i chuyén voi moi nguoi, khi lam com trua, khi di
xubng duong. Nhung thinh thoang, ndi dau di mat cha
qua sém trong doi, trao dang trong long that mo1 mé,
nhtc nhéi manh 1iét nhu thé méi xay ra ngdy hém qua.
Nudc mit dang day chi trong khoanh khéc. T6i thon
thire, cam run run, tim nhéi dau mot cach bat ngo,
khong biét do dau. Hoic khi t61 xem ban tin quén nhan
tré vé nha sau mot bién cd qudc té. Linh roi may bay
trong bd quan phuc sach s&, cimg ngat, roi khdi sy chay
qua phi dao. Vo con hg tia vao vong tay, ai cling khoc
vi sung suéng. Diéu nay 1am t6i that sy dau dén. Toi



mong biét chimg nao, phai chi gia dinh t6i duoc c6 &
d6, vai két thuc tot dep. Roi ban tin mat hat. Ba lai mat
bién, c6 khi trong mét thoi gian dai.

Ba di dau?

T6i c6 thé ngdi trong can that gitta rimg ndy trong nim
chuc ndm, mét tram ndm, mot ngan nam.

khong biét khong biét moi lac va moi noi chi khong
biét.

19.Tam khong 1a Phat

Tam khong l1a Phat

Tri thirc khong phai 1a Pao Thién su Nam Tuyén

Thr Tu. Sang som. Sao ciing trd thanh tuyét, phu day
mat dat trong tim man trang.

Troi trang. Pat trang. Pong cimg. Im lang. Tring xo6a.
Canh cay rii xudng dudi stc nang cua tuyét. That tuyét.
Khong suy nghi gi.

Lam sao ta c6 thé c6 gang hét sure dé duoc don gian?
That 13 budn cudi. Phai di qua tit ca moi th chi dé tro
vé cai t6i don gian. Thuc tdp Thién chang gidng céac su
thue tap khac. Khong doc sach, khong hoc hoi, ciing
khong lu6n nhiing tam glay ghi chép. Cang it suy nghi
thi lam Thién sinh méi tot hon. Phai dé toan tdm vao
mdi mot cong viéc ban dang 1am cho dén khi chung
thanh mot ph?m cua ban va ban la mot phﬁn cua chung.
Ciing y nhu ngoai trdi hom nay, chang c6 gi phan cach
giita cao va thap, dat voi troi.

Tam khong 1a Phat

Tri thire khong phai la Dao

Moi thi chi con 1a tuyét tréng.

---000---



20.Ngay tim

Xua ¢6 16 vi B0 tat

Luc dén gio chu ting di tim, cac vi 4y xép hang vao
tdm. HOt nhién, ngd duoc thé tinh cua nudc. Cac vi
Thién dtre, cac vi hiu nhu thé nao?

Bich Nham Luc

Hom nay 1 ngay dugc tam. Trong cai ngay that dic
biét nay, t0i phai di dén giéng nhiéu chuyén dé khuan
vé thém 10 hay 15 gallons nudc cho cao diém day khoai
cam trong tuan. Y nhu chuan bi moi thir cho mdt cude
hanh quan. T6i thuong thuac tung chat viéc nhd véi
phan thuong cia cam giac dugc nudc ndng chay qua
toan than that vo cung ximg dang.

Dé chuan bi tim, t6i cho lira ndi bung trén 16. Toan b
nudc xach vé dé trong may cai binh trén san nha, sin
sang dem nau. Trén 16 13 hai miéng sit dé nau, ddy chi
14 hai ndp st co quai, doi di 1a thiy 15 10 ngay trén ngon
Itra. Cai am den by dat trén 10 phia sau, phia trude 1a
binh nudc trang men mau 16m dom. T6i nau soi ca hai
roi dat thung tam.

Thung tim 13 chau plastic mau kem, vira du cho toi ngdi
vao. Phia trudc 1a cai x6 nhé hon mau tim dé chan.
Khin tim vat trén ghé, 4o quan do cia sdu ngdy qua
chat mot dong canh d6. Bén trong that am ap, dé& chiu
nho ngon Iura 1on. Ngay khi nudce bét dau soi, toi d6 day
mot phan thung tim cung may x0 mau kem, mau tim
r01 thém nudce lanh vao cho dén khi da am. Toi coi 4o
quan ra, dimg do, tran truong Tu khi den day, than the
t61 ludn bi phu che voi nhiéu 16p do 16t 4m, V0, 40 quan
am. Khong con nhimg 16p 40 quin ning né nay trén



ngudi, toi lai cang thay tran truéng thém. Lan dau tién
trong doi toi thdy minh gay di nhung manh m¢. That dé
chiu khi khong con mép (bot md) va biét rang mdi bap
thit deu duoc su dung lam diéu tot.

To6i ngdi vo thung tim mau kem day nudc nong, gip
dau gbi 1én dén nguc, nhing chan trong chdu mau tim.
Canh t61 Ia chau men bu dﬁy nude, toi x6i nude 1én dau.
Nudc chay xudng nguc, xudng lung, lap tic t6i vao
dugc trang thai tdm con cao hon la Niét-ban. Téoi xat xa
phong, phu bot khip ngudi, rdi x6i nudc xudi theo tay
chan thém mot 1an nita. Pay qua 1a kinh nghiém day
khoai cam nhét tir khi dén ddy. T6i cam nhan nudc
néng nhu thé chua timg cam nhan, cam kich dén tan
cung su dé chiu va khodi cdm ma nudc da mang lai cho
da thit toi.

Sau hon nira gio thoa thich ¢ chd y nhu thién dang nay,
ky co, rira ray, cham thém nudc, o1 budc ra, chat hét 40
quan do ngdm vao thung nudc tam. Nguoi van con udt,
to1 xat xa phong tung doi vo, d6 16t, ¢6 4m. Khong can
sQ ai thay t6i tran trudng & ctra khi di d6 nuée do ra
ngoai tuyét vi chiang c6 ai ¢ ddy. Gio thi toi do nude
sach trén 10 vao cac chau, cho ao qu?m ngam thém lan
nita trong khi lau nguoi, chai toc, mac ao quﬁn sach
vao. TOi x4 va vt moi thr 1an nita, hong kho trén cac
cdy trén xa nha va quanh 10. Han t6i da khung dién - ¢
mot minh trong cin that, 40 quan 16t va vé treo ling
lang chung quanh, nudc nho giot; nhung ti thich nhu
vay!

C6 mot lan trén nii Kim cuong bén bai Han, mét vi
tang, trén dudng di dén Thién vién trén dinh ndi, ghé
tam subi nuwéc néng. Sau khi tim hoi ngdm duoc thao,



Su ky co sach sé rdi cam on ¢d chu: ‘Bon tam cia cd
that hang nhét & Pai Han’.

“Quy hoa qud, nom mat may Su sach s&” c¢6 bao, “Su
cho con hoi cau nay dugc khong?”

“Di nhién! Téi 1a Phép su Kim cuong, biét chira?

Hoi cdu gi ciing duoc tat!” Vi ting tra 10i.

“Vang a, day la cau hoéi ctia con thua Pai Phap su. Hom
nay Ngai rtra sach than thé trong bon nudc ndng, nhung
lam sao ma thanh loc tam ctia Ngai?”

Vi tang cing hong, mat ddi sic hét do qua tring vi bdi
roi.

“Ngai! Ngai bao minh 1a Phap su Kim cuong sao? Mot
chat ¥ nghia can ban ma Ngai con khong hiéu- thi 1am
sao di hanh héa va day nguoi?” C6 noi.

Néu ban ¢6 tam, hay rtra sach tam.

Néu khong tAm, hay lau kho nguoi roi di tu tip budi
chiéu.

~--000---

21.Nhat dién Phat, Nguyét dién Phat

“Thua Thién su, strc khoé Ngai gan day ra sao?

“Nhat dién Phat, Nguyét dién Phat,” Ma To tra 10i Vo
mon quan

Nhiing ngay dau thang Ba. Tung ngdy, timg tuan troi
qua nhanh. Do mét nguyén c¢ ky quéc nao do, hom nay
t61 lai bi bénh, phai nam co quap trén giuvong dé khoi bi
6i. Pau nhuc nhu bua b, bao tir ctr mudn nhao ra. Chic
xup Miso bi hu rdi.

T6i tu nghi: “O modt minh hai thang trong rimg, ta da
dat duoc diéu gi?



Chung dat.

D6 1a chir rit nguy hiém cho Thién sinh. Mot trong
nhimg diéu ching t6i duoc day khi khoi su tu tap la
phai “dat dén” Phat tam. Tuy thé ngay phut gidy sau, vi
Thay s& day, “Neu mudn chimg dat diéu gi 14 con da
khong nam duoc yéu chi.”

Cho du 14 ai di nita, chung ta vAn mudn chtng dic. Ta
mudn vuot khoi sy hiéu biét sbng chét thuan tiy. Ta
nghi “chimg dic” 1a phai dep bo moi thur trén con
duong ching ngd. Chi can dep dugce nhing diéu nho
nhit nhung hic 4m can ngan sy tu tip nhu: long mong
ciu, ddm trude, duc vong, su so hai, gian dir va vo
minh; thi chang con tré ngai gi nita va ta s& ching ngod
giai thoat. Ta nghi giac ngd la mdt trang thai s€ dat
dugc, 1a dich dén nhu Los Angeles hay Boston. Nho su
tu tap cam kho, tip trung t6i da, tinh tn hét 1ong, ta s&
ching dat duoc. Khi chung déc rdi, cai mé tué toai, hay
phién ron nay s& khong con phién nhiéu ta nira.

Nam ¢ day nhu con chd 6m, t6i khong cam thdy minh
da dat duoc diu gi, ngoai trir don gian 1a dén séng ¢
day, thé nghiém nhimg lac vui budn, nhitng diéu sang
té hay mo mit, sy s¢ hai hay an binh dén rdi di. Trong
tinh trang dé& ton thuong nhu thé nay, t6i méi nghiém ra
rang cho du ¢ tu tip ra sao, dugc giang day nhu thé
nao, c6 chimg dic hay khong; thi toi cling chang thé
kiém soat duogc than thé nay. N6 s& trd bénh, gia cdi roi
chét du t6i mudn hay khong, du ¢ giac ngd khong, va
diéu dic biét nhat, cho du tdi co sin sang hay khong.
To6i doan t6i ludn doan chic 50% 1a s& co ai d6 & phia
sau bao vé cho toi thoat khoi diéu nay: Thuong dé,
Phat, gia dinh, dao su, ban bé than thugc. Hom nay t6i
mo&i1 b1 mot cu manh la ch?mg c6 mang ludi an toan nao



danh sén ca. Chang ai trén cudc doi nay co thé 1am viée
d6 thay t6i. Chang ai c6 thé gitp toi hét.
Ngay ca Thuong dé hay Phat ciing khong gitup duoc toi.
T61 phai ty lam mot minh.
Diéu can biét 1a: phai luyén tdp cam kho. Tt ca chung
ta déu nghe chuyén rén luyén cam khé trong nha Thién.
Nhiing tém hinh ¢b dién cac vi tang Nhat di chan khong
trén tuyet la dleu ta hay nghi dén nhat. Tuy nhién, diém
mau chét vé& viéc rén luyén cam kho la gi? Chinh la
nhimg ¥ nghi ta ting c6 hay s& co, cudi cing s& phan lai
1ong tin cta ta. Tu tdp cam kho khong lién quan gi dén
viéc mdt ngay ban lay bao nhi€u cai, nhin an bao nhiéu
ngay, gidi dugc bao nhi€u cong an. N6 cod nghia la
khong chd y cu, khong chén nuong ¢, khong gi con
ai, khong mat, khong tai, khong mii, khong ludi,
khong than, va khong tam. Thién su Dok Sahn viét sau
khi chiing ng¢: “Cho du ta c6 quan tri€t dugc nhiing
triét Iy sau xa thi ciing chi nhu vat soi toc qua bau troi
rong 16n. Du c6 duoc tat ca kién thtrc cdn ban trén thé
gi61 thi cling nhu ném mot giot nudc vao khe nuai sau.”
Chéng c6 diéu gi ma ngudi khac co thé cho chung ta, du
kho hay dé - hién nhién d6 1a diéu 1am cho moi viéc khod
hon.
Lam sao dén dugc gan xuong tuy dé chinh minh 1a
xuong tuy?
Lam sao dé song duoc nhu thé nay?
Lam sao budng bo dugc mot dicu khi ban khong budng
duogc, dé di qua duoc chuyén khac, khong hé ngoai nhin
lai?
Muo1 ngan nam nira.

~--000---



22.Cho trai ngot

Ngay no Mullah Nasrudin ngdi ngoai cho trudc
mot rd by 6t do cay .
Nudc mit chay xudng ma, mat do ngau, mit tng do,
mili chay nudc, ong van an hét trai nay qua trai khac.
Thinh thoang 6ng lai gao 1én: “Ot cay qua!” Mot mon
dé dén gan, hoi: “Thua Mullah, Ngai 1am gi vay?
Tai sao an 6t hoai?” “Ta chd mot trai ngot,” ong tra 101.
Idries Shaw, Mullah Nasrudin 40c 440
22. Choge traui ngoit
Chiéu nay ngdi thién sao ma lau vo cung tan. Al cling
nghi sau hai thang nghiém tac Thién tdp khéng gian
doan, t6i co thé diéu kh1en tam thuac theo y muon,
nhung 1am gi c6 cai may min d6. Du cb ging hét stc
to1 cling khong tap trung dugc vao viéc niém chu chut
nao. Toi that ngao ngan. T6i mong mudn mot cai gi co
huong vi, chir khong phai thtr nudc lanh 1o, trong vat
cta su trong sang. Hay tinh tiét cia mot cAu chuyén két
thiic c6 hau? Co6 gai dugc giai thoat khéi su truy tim
tam linh. C6 gai tim ra tinh y€u dich thyuc. C6 gai nham
nhap ruou margarlta trén bai bién cat tring ngan. Co gai
duogc hanh phic mai mai.
D3 bao nhiéu ty 1an ta mo cing mot gidc mo? Sudt doi,
toi da bi dinh lién tuc vao do tuong thi gidc va thinh
giac. T61 gbp nhdt nhimng manh d6i thoai véi nhirng
nguoi khong quen blet v€ nhimg dé tai toi khong hé
quan tdm. Va toi ngdi dan mit chiam ch, nhu nhiing
ngudi coi TV, d6i kénh lién tuc, xem doi song nguoi
khac, xem cac tro giai tri, va ca kich — ma dé lam gi?
Gidc mo dep hay x4u, hinh nhu ciing chang quan trong



gi. Toi theo dudi moi tht, nhu Mullah Nasrudin ngoi
ngoai chg, an nhiing trai 6t cay xé hong. Néu bo lai tat
cd moi ngudi, moi vat quen thudc, di dén day dé tu tap,
thi cai gi ngung dugc thoi quen dién khung nay?

Thién su Ban Khué day, con nguoi chung ta quen gitr
nhitng gi minh da thay, nghe; va dén mot lac nao do
nhimg tht nay s& trdi diy trong ta v4i timg chi tiét
chinh xdc. Chung nao ta khong can du vao, cur dé mic
chung, thi rdi ching ciing tu ngung. Ciing gidng nhu
lac dau, nhu moi tht chua tung sanh khoi.

Cé6 ding vay khong?

Ngay t6i s& ngao ngan moi thir, liéu c6 bao gio dén?
Sau tham trong mot hang dong, nudc nho timg giot trén
tang d4, nam nay qua nam khac, qua nhiéu thé ky vo
tan. R6i mot ngay cai 16 ciing dugc mo ra, gié va nang
tudn vao, nhin sudt dugc phia bén kia.

Noi viée 1am sao dé tao thanh cai 15 cling da mang lai
cho t6i niém tin.

bé 1a trai 6t ngot cua toi!

---000---

23.Tw ban quyét dinh

Nguoi ta noi rang:

Dao sang thi duong nhu t6i tim dao tién thi dudng nhu
thut lui

dao bang phang dé dang thi duong nhu khic mic, dirc
cao thi duong nhu thép triing, cao khiét thi duong nhu
nhuc nha



tuy thuc sy khong dao dong lai c6 thé thay ddi, duc chat
phac thi duong nhu khong hu, nghé thuat vi dai nhat lai
thay thong tuc, tinh yéu 16n nhat lai nhu hitng ho tri tué
16n nhat lai nhu tré tho. Khong thé tim thay Dao.
Nhung dao lai khéo sinh va tac thanh van vat

bao durc Kinh, Stephen Mitchell dich

Viét dich: Nguyén Hién Lé

Tan tham sau to1 tin tudng vao su tu tap, nhung diéu do
khong ngin duoc t6i mudn ra khoi didy mudn chét.
Ngoai troi tuyét dang roi.

Lai nira...

T6i mong moéi mua xuan, mong doi séng, chd mong
moi thir nhung khong phai 1a nhu thé nay. Sao hém nay
trong can that lanh 180 hoang Vang hon bao gio. Van
san tro tryi, bui dat day cac khe, bon rira chén chang co
hé thong ong nudc, tro tan lanh 1€o trong cai x6 nhom
dé gan 10 dot cui - sao toi lam gi & day ? Phai chang
viéc don gian nhat 1a bo di? T6i c6 thé thu xép moi vt
dung, di bd 3 miles dén tram dién thoai, kéu taxi va ra
khoi day ngay chiéu nay. Thyc ra ciing rat d& - dau co
gl cAm can toi ? T6i sdn sang bo di ma khong can 1y do
rd rang, y nhu ngya da tung chudng, nhung khong phai
dé chay dén mot chd nao khac.

Thay vi bo di, t6i lai di tdi nhitng chd thoang trong
rung, long khao khat khong gian, khao khat anh sang.
Cai thé gidi tro troi nay, chiang c6 gi ngoai dat va 1a cay
bi dong cimg, that 1a kho can, chét choc, té nhat. Toi tu
thé 1a 1an sau, néu c6 nhap that, s& & chd it cdy ma nhiéu
anh sang. To6i tu nhic minh dimg mé mat chiém bao
nita - t6i dang nhap that & day, ngay bay gid. Roi, hinh
nhu Phat giao cam véi t6i, t61 nghe giong ndi cua Dae



Soen So Nim trong tAm t6i, thi thim nhiing 15i tuyét voi
ma Ngai hay noi:

“Con lam dugc,” — “U thi con 1am duoc.”
“Con khéng lam dugc,” — “U thi con khong lam dugc.”
Tu con quyét dinh.

Tung gidy phut mot, sy Iwa chon déu nam ¢ d6: quy
huéng vé nhitng diéu vo tan co thé xay ra ; hay ty giam
ham t61 gitta nguc tu cua su bi quan, gidi han, va chu
quan. T61 cham rai tho ra nhiéu 1an, nhé lai cau chuyén
Mu Sang Sunim, ban t6i dd ké cho nghe.

Mot 1an no, cam théy qua suc chan doi, Mu Sang
Sunim dén thinh y Dae Soen Sa Nim nén 1am gi. Dae
Soen Sa Nim day:

“Lay 108 lay di.”

“Con chan qua khéng lay n6i.”

“Thi ngdi thién di.”

“Con khong ngdi dugc.”

“Hay di xuéng bo séng, nhin thang vao giong nudc va
hét to: Kwan Seum Bosal.”

“Véang a.” Mu Sang Sunim di xudng bd séng, 1am y nhu
vy va cam thay d& hon.

T61 ra khoi nha va tung: Kwan Seum Bosal.

That c6 hi¢u qua

T6i c6 thé lam duogc, du nghi 1a v6 phuong.

R6t cuc, d6 chinh 1a stc manh thuc su.

---000---

24.Banh cia Van Mon

Tang hdé1 Van Mon
“Thé nao la 101 né1 siéu Phat siéu To ?”



Van Mon néi, “Banh.”

Bich Nham Luc

Viéc trude day t6i nghi rang bo dau phung sé hét nhanh
trong vai tuan qua 13 qua dung. Nhiéu tuan trudc toi da
liém sach hil bo dén ndi khong con kién nio con kiém
dugc thic 4n trong d6. 100 miéng trai cay kho, moi
dém mot miéng: cung da hét sach, du 13 con ca 7 tuan
nita. That 1a sang mat khi t61 thé nghiém duoc muc sau
tham cta nhu cau an uong trong t0i, cung phuong cach
n6 lan at tit ca nhu cau khac toi thuong cho la cot tiy
ctia hanh phiic. Xuét than tir giai cAp kinh té wu dai, toi
thuong xem nhimg 4n sing cin ban dé séng con 1a
chuyén dwong nhién, khong bao gio biét tran quy la
ching déng vai trd quan trong nhu thé nao trong doi
song chinh toi.

T6i ludén mong nhin an mot thoi gian ngan, nén nghi
day 1a lac tot nhat vi toi chi con hai tht dé nhin 13 gao
va dau. Toi chan ca hai. Nhin d6i 1a huyén thoai trong
nhiéu truyén thong tdm linh. Thién su Sting Son da nhin
d6i trong sudt 100 ngay doc cu. Ngai chi an bot 1a
thong nghién ra.

Trong sudt ba thang rudi.

Than Ngai hoa thanh mau xanh. Khi tr& vé chia, ngudi
ta phai chdm va ctru trén bung cho Ngai trong nhiéu
thang dé da Ngai tr¢ lai binh thuong. Téi chi chon quy
ché khiém nhudng: ba tudn udng tra va xtip miso.

To1 khong mudn 1am dai truong phu. T6i1 thyc sy to mo
mudn biét ban chét cua duc vong. Sudt ca doi, toi chi
chay theo hét duc vong nay qua duc vong khéac. Ching
phat sinh tr dau va lam thé ndo ma chung diéu khién
dugc t6i? Dicu gi s& xay ra néu t6i khong chay theo



ting duc vong hién 1én trong tim? Piéu gi s& xay ra néu
t6i khong an trong mot thoi gian ngan?

Diéu gi di xay ra 1a viéc ma bat cir tén ngu ngdc nao
cling doan dugc: T61 doi mudn chét. Gao va dau ma toi
chan ngtr trude day, lai tré thanh cao luong my vi ngoai
quéc. Khong 1am cach nao dé thoat cho duge cam giac
doéi nung néu. Khong sao thoat dugc su dan vit caa con
doi trong bao tir, va sy mong mudn manh 1iét thém mui
vi clia banh mi, bo, ctia bat cir thir gi. Toi pha nhiéu
tach xup miso va tra moi ngay Tam to1 tap trung hau
nhu tuyét doi vao nhimg dé tai lién quan dén an udng.
To6i di chuyén giita nhitng cdu chi va 4o tudng cia
lasagna, banh bi, banh cravat nhing chocolate va mat
ong. Toi viét trong tudng tugng vai cudn sach nau an va
md mot nha hang Zen tén 1a Café Joju (Tri¢u Chau).
Piéu gi di xéy ra v6i nhitng nhu cau khac? Tinh yéu sw
chimg ngd, niém yéu thich phiéu luu, danh vong...

ca déu chang 1a gi ca. Tat ca déu la 1am. T6i chi mudn
d6 an. D6 dn nam trén ludi, hwong vi ngon lanh trong
miéng. Bat ké 13 mui thirc 4n gi.

Thirc an 13 mang séng.

Tai sao toi con séng?

Sbng dé 1am gi?

To1 phai lam gi vo1 doi t61?

Shim yo jung gu dae dharan... Cau cht ty phat 1én, chay
sudt qua co thé toi. Toi co cam tuong nhu dat dén trang
thai tAm cao hon... cho dén khi t6i thdy doi tro lai. Ngay
thir 19, chi con 2 ngdy nira 14 hét, tay t6i tu dong lan
den bich 16n mau nau dung gao, lay ra 1 cup va bod vao
ndi. Toi tu nha: “Khong, khong, dung lam, dung lam!
Chi con hai ngay ntra thoi. Ubng tra di! 7, nhung cing
v ich. Toi d6 nude vao ndi gao chd nau, dot 16 Ién, du



tu nguyén rua dimg lam vay. Mui gao dang nau that
quyén ril, quy bau va tran tré. Toi chay nudc miéng nhu
mot con cho.

Téi hoc duoc it diéu vé duc vong trong 14n nhin dn nay.
Duc vong that v6 cung, vo cung manh liét.

Nhung ban biét sao khong? Con manh hon duc vong la
mui thom cta com. Toi con phai ¢d ging hon nira.

---000---

25.Ai d6 vay

Néu toi phai vao dia nguc dao kiém, Pao kiém s&
tu gdy ra timg doan. Néu phai vao dia nguc dong soi,
Nudc ddng soi s& tu kho kiét.

Néu phai vao dia nguc vo gian, Pia nguc s¢€ tu tan hoai.

Néu phai vao ¢di nga quy, Nga quy s& tu quy hang.
Nghiép vén khong, chi do tim khdi ma co.

Tam diét thi nghi¢p cling diét

Néu tam ta trong sang nhu B6 Tét thi chang con gi tro
ngai. Luon dugc chu Phat gia bi Kinh Thién Thu Thién
Nhan

Nira dém. Van con chit ning luc khéng dung vao dau,
t1 ra ngoai hién lay Phat. Bén ngoai troi that my I¢,

trang chiéu khap cd, soi rd bang tuyet va cay ci. Dang
tung cht mién mat thi khong biét tir du t6i nghe tiéng
lao xao cta giong néi va budc chan ngudi vong vé phia
that.

“Ai vay?”, toi tu hoi.

Ai vay kia ? Téi s¢ dong cimg ngudi, vénh tai 1én ma
nghe. T61 lai vong tudng sao? Hay chi 1a cha séc¢ chuot?
Khéng, chic chin khong phai. Cé giong ngudi ndi nhu



bi bit miéng lai. Chic chan c6 mot nguoi dan 6ng. Toi
khong biét co bao nhiéu ngudi. Dot nhién t6i nhd lai
tung by phim kinh di dd xem. Trong phim Cold Blood
ca nha bi giét khong vi mot 1y do nao ca. Nhiing cau
chuyén kinh khiép vé sat nhan, hiép dam ding trong
béo ao vao dau toi. Ai d6 han da biét duogc toi & day co
mot minh. Toi biét 1a chung nd di kiém t6i. Than thé toi
d6ng cimg lai vi so. Dau gbi t6i nhiin ra. Toi khong thé
tré vao nha khi ctra khong c6 khoa. Toi sé bi ket &
trong, khéng dudi chiing ra duogc. To6i khong thé chay ra
xe, khong dién thoai, khong co ai dé cau ctru. Ai ma
nghe duogc t61? Ban kinh t6i dé ngoai cira s6. Moi diéu
tu tap chang thé hiéu luc duoc gi khi tdi so' chét khiép.
T6i ¢6 thé nam cai riu - dé xem, nhung néu chung manh
hon, liéu ¢6 14y riu chém t6i? Thoi ding 14y riu nira. Co
thé phai gidu no di. Toi khong mudn bi chém bang riu.
Chang dep de ti nao. Khong, khong.

Tiéng chan lao xao va dén gan hon, Tiéng ngudi nghe
rd hon. Nhan danh Thuong dé, ai ma 1én day dém hém
khuya khoat nhu thé nay? Chang thé c6 1y do nao khac
hon 13 sép by t6i. Toi khé& budc dén gan bac hién, tai
cang ra mudn vuot khoi ca dau. Toi can than khong
dam gay tiéng dong khi lan budc khoi hién dén 16i thoat
hiém duy nhét - vao rimg.

Tuyét cing va gion. Ho s& nghe t6i chay. Toi dong
ctmg khi gap nguoi lai trén dat, lang nghe.

Thir xem, cai gi thé nay? Co6 giong ndi mot nguodi dan
ba. C6 ta dang cudi. Ca mot nhom ngudi. Ho chi noi
chuyén voi nhau, ma khong co6 gi den t6i. Ho dang néi
cudi va dén gan hon.

To1 thd ra nhe nhom khi chgt nhé ra chinh 1a gia dinh
Havens. Ho 1a chu ngoi thét t6i 0, cung mdt nha nho



khac cach ddy khong xa. Han ho méi tir California vé,
sém hon du dinh! Ha ha.

T6i da duoc clru song.

Han nhién, khi nhitng bude chan di qua, giong ndi nghe
than thién. Chinh 14 Joe va Terry Havens. T61 khong
thay nhung biét chic 14 ho.

Néu hoan toan 13 mot v&i vil try, thi han khong con gi
phai so hii, ngay ca cai chét. RS rang 13 toi ¢6 thé hinh
dung chinh minh: khi mdy bay bi gidn xoc 1a tim toi
chay 1én miéng. Néu dién thoai reo nta dém, 161 to1 ra
khoi gidc nga, han 13 ai vua chét. Va néu dang ¢ mot
minh gilra ring ma nghe tiéng chan nguoi dén gan can
that lac 1gio sang, han 1alac bi mo tim!

To1 biét minh chang can al giai thoat ca, nhung t61 van
can sy ctru gitip. Toi mudn séng, mudn di, mudn tho
trong anh sang chéi 10a cta chan 1y dai dong vao moi
ltc va dung bao gio bi s¢ hai nira. Khong bao gio, dung
bao gio. Khong chi nhu vay, t6i mudn moi ngudi trong
thé gi01 nay cling duge nhu vay. Co 1€ t61 do hoi.

Pau gbi toi run rdy qua chung, t61 phai ngdi xubng ca
phuat. Phai may phat dai dé cham lai nhip dap cua tim.
Mot chut banh nita, du do. T6i chang phai Phat, vuot
qua dugc sinh tir. Toi chi 1a Jane tir Rhode Island, va toi
moi duoc khoan héng, khé1 b1 hanh hinh.

---000---
26.Con trau di qua cira so
Triéu Chau noi:

“Cling y nhu con trau di qua ctra
bau, stng, than... déu lot



Sao dudi lai khong 1ot?” V6 Mon Quan

Hom nay thtrc day t61 cr hy vong s€ c6 mat troi. Mot
1an nira, toi lai bi that vong. Troi1 con xam xit va budn
hon ngdy hém qua. Sao ma tuyét c6 thé tiép tuc roi
nhiéu nhu thé? Pau thang Tu rdi. Toi can ra khoi ngdi
that nho nay | biét mAy. Trong 2 tuan lién tuc, tuyét roi
that nhiéu mdi ngay. Tuyet dong cao qua, phai di giay
tuyét moi ra dugce ngoai giéng. Toi cling chang ra ngoai
dugc trong gio lam viée dé chit cui. Cuc gd dé chat cui
nam duéi ca foot® tuyét.

Tuong nhu bi day trén Siberia, toi bat gap minh chui
thé gitra nhitng cau tri chu. Pugc roi, diéu nay qua da
ldy hét niang lyc. Pa qua rdi su kham phé vui thi khi
cht chim chickadee dén an trong long ban tay toi. Toi
coc can tim cho duoc tu tinh ciia minh hay bat ctr thir gi
khac. Toi chi can mot diéu: mat troi. Sau bao nhiéu gid
thién tap, roi t6i van gian mat troi sao? Noi that, toi qua
v6 vi. Néu di timg co kinh nghiém tdm linh sau tham,
thi Iuc nay t61 lai hoi hot 1am sao.

M6 hinh “Séng gin thién nhién” 1a chi dé cho chim
choc. Néu duge luya chon dé duoc co dién, thi chi co
khing méi thich chit ctii va nhit cay canh subt ngay dé
tw suéi am. Bat dién 1én, ban noi vay phai khong?
Khéng, cam on. Téi tha liy bao cii nhan nhum di chui 5
chao dén dau ltra am diy khoi dém hom trude. Mo
nuéc tim? ‘Ngu ngoc' Té1 thich d6n cay, chat cui, nhen
bép lira, ndu nudc sdi réi ngdi vao cai bon bang plastic
chi nhét vira du phan than dudi cia toi.

Doi khi, viéc séng ¢ day that kho khan dén khong ngo.
To1 ty héi sao t61 lai & duge. Dae Soen Sa Nim thuong
bao: “Pung bién cong viéc thanh kho hay dé. Néu con
nghi kho khan thi thanh khé khan!



Néu con thay dé thi s& d& vo cung. ” Néu ban khong
lam gi c4, thi sao?

Khi khong 1am gi ca 1a ban da dat dugc Chanh tinh tan
nhu Phat day. Chanh tinh tin 1a khong tinh tdn chut
nao. Pat dén chd “vo cong dung hanh” can phai tu tap
biét bao nhiéu. Toi hit manh 1an nita, thé manh dudi ra
mot trang nhirng 6ng Phat gian dir, than van va quay trd
lai tri chu.

C6 thé ngay mai mit troi sé chiéu.
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27.Giac mo huyén héa dién ro

Sao gidc mo huyén hoa nay sao su dién rd nay lai qua
suc dep?

Thién su Nhirt Khuu, Qua vo thanh

Quan toa ghé ngang khi t61 ngdi thién hoém nay.

Dé xem, toi noi gi vay kia? Quan toa song & day voi toi,
khong ngdt phé binh moi chuyén, tr viéc mat mii toi
trong ra lam sao, cho dén tham dinh tu tuong vira xuat
hién 1a tt hay xau.

Nguoi phan xét nho bé cua toi!

Noi dung ra, chua bao gid ¢6 roi toi, trur lac to1 con bé
xiu ; nhung 1au qua rdi dau con nhé gi. Quan toa nghi
nhiém vu cua minh la so sanh moi thir. C6 thi hanh
nhiém vy that tuyét hao.

Trudc ti€n, cd so sanh td61 v&i nhitng nguot khac. Tuy
theo trang thai tam lac d6 va tuy ngudi ma c¢d so sanh,
t61 c6 thé 12 mot anh hung tuyét voi hay thanh con heo
ich ky.



Co ndi véi toi day thuyét phuc: “Ban giéi lam sao.”
Trong gidy phiit, téi cam thay minh that tuyét voi. “Toi
xin rat lai - Ban khong gidi chut nao. Thyc ra ban 1a con
ngdc, ban lai nghe 10i toi nira r6i.”
T6i dong tinh véi co. Toi 1a nguoi tu Thién nhéch nhac,
ngu ngdc nhat trén doi nay, mot ching sanh hiru tinh
nhé bé dﬁy tu man, chép nga, that tham hai.
Thém nira, quan toa lai dem so sanh moi th(r véi nhau,
du ching nghia 1y quai gi ca. Chang han nhu néi: “Cudc
doi that 1a la lung” (nhu ai d6 noi: “La la so sanh voi céi
gi?”) |
Hoic ¢6 c6 thé tuyén bé, “O, thir tuyét nay dep hon thtr
kia.” Chi 1a c6 no61 khong ngung; that 1a kinh khing khi
ta nghi lai mat cong lam sao.
Nguoi phan xét khong ngung ngang do. Ngoai nhiing
161 phé binh lung tung, ¢6 lai phé phan chinh minh. Phé
phan nhing ly luén - diéu nay duoc d6. Ciing gidng nhu
cin phong gan day kinh. Chay theo nhiing y thich vo
chirng ctia ¢6 1am t6i mét moi. Udc gi quan toa 1ay ngay
nghi - ¢6 bao gid c6 cam thdy mét méi khong? Hay
nghi giai lao? T6i c¢6 dé nghi, nhung c6 qua quyét 1a rat
nhiét thanh vo1 cong viée.
Sau khi ling nghe c6 sudt ca budi sang, t6i quyét dinh
clr dé ¢6 mudn 1am gi thi lam. Téi cling 1am chuyén toi,
nghia 13 di tri cht va khong thém dé y toi ¢6 chut nao
nita. Toi s& xem c¢d nhu con gié thoang. Cir dé c¢6 ho
hét, co ciling nhu tiéng con
Giadc md huyean houa fitean roa
chim la. Hay nhu may bay bay trén troi. Sao t6i1 lai nhu
con cho chay theo timg miéng xuong co vt ra?
C6 dén tir chd nao khong biét, roi di vé dau ai hay, ciing
nhu moi chuyén doi.



T6i vai chio ¢ ba lan.

Bay gio nghi lai chuyén nay, t6i thdy c6 qua 1a nguoi
Thay tuyét diéu nhét t6i chua ting co.

Xin cam on quan toa vé sy day do.
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28.Pao su vo thwong cia Vo Mon

Tang hoéi V6 Mon, “Pao Su vo thuong 1a ai?”
“Pao su vo thuong 1a cuc cat.” T hién Su V6 Mén
28. Naio s6 Voa thdding cuiia Voa Moan
T6i thuong dé nhiéu tdm tri cho nhiing tiéu chuan chu
yéu khi séng gan thién nhién, nén hay cht y dén nhimng
thtr nho nhit nhu nude va rac. Ba dén lac phai db thung
phan trudc ctra nha vi da day lén toi miéng. Trong lic
lam viéc, to1 quyét dinh dem xudng nha ngoai dé do. No
ndng cuc ky. Tuyét day qua nén di khong dé. Phai ging
ding lam bé 16p tuyet mong_trén mat, to1 di dén nha
ngoai, cach khong xa lam. Mdi lan dat giay ong xubng,
14 t6i bi ltin dén dau gdi.
L€ ra phai mang giay tuyét
Cu01 cung thi cling dén duoc, t6i thd hon hén de thung
xuong nghi mét chuat. Bay la d6 t6i thai trong may tuan
qua. O nha, t6i c6 thé chat bao nhiéu 1a rac rudi vao hai
thung d6 rac, nhung & day, chi co cai xo dé tai ché
(recycle) nay. Toi mod nip ra, up thung lai. N6 dong
climg nhu da. Téi nghi: Khong sao, lay cay bu thoc ra la
dugc. Thung phan dong cung lam gay bbn cay bu. Sau
15 phut dung hét strc tin cong, t61 chgt nghi co 18 dé tan
da e dé hon. Tbi kéo 1é thung vé thit cho kip gio tim
rua va lay Phat luc 9.45g.



Giira 11g va 1.00g c6 mot chut nang noi chd thoang gan
that. Trong vai ngay sau do, khi di thién hanh, toi dem
thung phén ra, gio nap, dé ngay chd duy nhat co chut
nang. Toi doi thung theo hudéng mat troi di chuyén, hy
vong phan trén tan ra. Tuy c6 chay ra chat it dudi anh
nang, né dong lai nhanh cip ky. Diéu nay that sy bién
thanh tai nan. Toi chang con céi thung nao dé xai.

Cong viéc nho nhoi lai thanh ra that khoi hai. Téi dang
& day, co vé nhu kiém tim céi gi vuot qua sinh tir, mdi
mot ntra gio lai phai di chuyén cai thung day phan cua
chinh t6i 3 inches vé phia tay phai, hy vong phan trén
chay ra. Moi viéc cang t¢ hon trong nhiing ngay khong
c6 chat mdt tro1 ma tuyet roi that nhiéu.

Ba hom sau troi nang, c6 mat troi. Cubi cung thi sau
bita an t6i quyét dinh di kiém tra ké hoach 1am chay
nuée. Téi mé nap ra d6 thém phan méi vao, dé thay cai
gi? Mot chti chudt nhé mau xadm chay loang quéang, rac
ria phan phan phia trén da chay ra. Rau chudt bién
thanh mau nau, né dang say sua an. Dbi voi no, qua 1a
mot ngay choi ¢ sudi nudc nong (spa). No ngude nhin
t61. Trong tich tic, mat chung t6i gip nhau. Sau do toi
hét tudng 1én, 16n chua timg nghe, liéng nip thung cai
cach noi hién con cha chuét thi chay thuc mang. Tim
t61 dap manh nhu may dong coc vao dat. bay qua la sy
kich dong 16n nhat trong ky nhap that khi mit t6i nhin
thay mdt sinh vat. it ra, nho troi 4m, t6i ciing d6 dugc
phan trén cua thing phén.

Nhin théy mot sinh vat ric ria chd toi ghé tom nhét trén
doi, qua 1a ca sbc. Trong vil try, cai ndy an nudt cai kia.
Tran nha cta ngudi ndy 1a san nha cua nguoi kia, c6 thé
n6i nhu vay. Va tat ca moi thr x0ay van, tir toi dén ban,
dén cha chuot, con rép, tro vé voi dat, bon phan trai cay



hay rau cai, roi lai tré vé véi ban va téi. Chung ta di
loanh quanh, vong vong.

That 14 mot quy trinh kh4 tot.

Chua chudt va to1 tr¢ thanh ban. Ngay hom sau, khi to1
do nap d6 thém phan méi, né lai c6 & do, thich tha nhu
dta bé choi trong bun. T6i nhin cha, d6 thém phan moi
ctia toi cho sy ton sinh cta chy, ling 18 déng nap r6i di.
Hai ngan nam trudc, Thién su V6 Mon, khi duge hoi vé
bao su Vo6 thuong da néi: ”Pao su Vo6 thuong la cuc
cut”.

Bay gid t6i m6i hiéu Ngai mudn néi gi.
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29.Liéu xanh xanh, hoa hong hong

Khi nghe chim hoét

Ban sé biét dugc noi dit tam phat sinh

Nhin ra ctra s6 ngoai vudn

Liéu xanh xanh, hoa hong hong

Thién Su Ma T6

M4y ngay vira qua, c6 1& nho giir thinh lang va tri chua
trong thot gian dai, nén moi chuyén nhu & trong “tinh
trang diéu ky” c6 phép la. Tinh tiy cua vii tru chiéu lap
lanh trén tuyét, khai thong cac rinh trén vo cay, ril tuyét
khoi cdy canh trong ngan tri¢u tia sang.

Chén t61 khong con 13 cua t6i nita. Dat dudi chan nhu
tudn khoi dau 6c. Rang t6i nhay nhot trong miéng, nhu
khong con dinh vao ham. Toi nghe dugc tiéng xuong
phia sau dau gdi. Nhitng canh cdy gan xa hoa thanh
may va da thit, dit va khi troi. Trong suét miy ngay,
moi su nhu & trong mdt thuc tai “thdng hoa”. That la



tha vi, hoan toan khong bi bat ctr cam quan nao 1am tré
ngai.

ROi thi, gidng nhu thity ngan, tinh trang d6 tudt khoi tay
toi va di mat.

T6i ¢b thir nhiéu phuong cach bao dam 1a co hiéu qua
dé mong tim lai nd, nhung ciing chang dugc gi.

Sao t0i khong nhic minh nhé dé budng thu moi chuyén
bét cir lac nao?

Con nhitng 1an khéc t6i quén thi sao. Ta khong bao gid
biét trudc duoc nhimng gi s& xay ra trong doi vao moi
luc. C6 dém, ngoai troi tdi mit, gi6 gao hu, ta chi con
cam nhan sy vo thuong that manh mé & khép moi noi.
T6i thay than toi thanh x4c chét - khong gi khac hon 1a
tui da thit, xwong, mau, mu, nudc tiéu, phan. Cubi cung
thi cling 1a vay thoi, phai khong. Hinh dnh nay lam to1
so, nghi dén viéc mot ngay kia s& chét va ai d6 bo xac
t6i trong quan tai. Piéu nay khién t6i thuc dé tu tap
mién mat dugc nira dém.

Sang hom sau, anh nang chiéu qua khe cira s6. Dém den
t6i da qua roi. Viéc tim t61 dap manh vi sg, tuong nhu
d3 x4y ra nhiéu nam vé trude. Piéu quan tdm hién gio
ctia t6i chi 1a lo ndu com an sang. Chang c6 gi khan
cap, de doa mang song dé phai tu tdp mién mat. Chi con
budng minh vao moi chuyén.

Cudc doi chung ta cling nhu vong du quay. No chay
loanh quanh, vong vong véi riéng doi séng chinh né.
Khi ra duoc cudc chay vong vong, hai chan da ¢ trén
dat, nhin ra cira s6 ngoai vuon. Ta thiy rd mot diéu.
Liéu xanh xanh.

Hoa hong hong.

Trong triic that 13 chuyén v& van



Vay ma cling mong dugc mudn thud khéc than véi gié
Thién su Nhut Khuu, Qua vo thanh
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30.Sen moc trong bun

“T6i mubn.” “Tdi ¢6.” “Toi can.” “Toi, Toi, Toi.” That
1a khong ngung nghi. Néu co6 mot diéu gi tot dep phat ra
tir nhitng dam mé va dau kho nay, xin hay ciru vét tat ca
sinh linh, b&i chéc bap nhu dia nguc 1a n6 chang cuu do
duoc toi.

Hom nay t6i thém mudn chét duoc an cai gi khac hon 14
gao va dau. Néu co théy dau nanh, e to1 cling liéng. To1
khéng con mudn dn miéng nao ca. Khong bao gio.

T61 dang tuong twong ca phé ¢ Dunkin’ Donuts, ban
trong ly giay dé thuong, c6 logo (thuwong hi€u) mau
hdng va cam mat mit. Ngay bay gid, néu ban dit ly ca
phé bén canh dién vién Hollywood dep trai nhat, chéc
chan t6i s& chon ca phé Dunkin’ Donuts. Khong dan do.

T6i hinh dung sandwich croissant. Khi ngdi thién, toi vé
voi tuong lai 1am ngudi ndu an, phac thao thuc don, tir
moén khai vi dén trang miéng cho nhing dam cudi
huyén thoai va tiéc sinh nhat. Téi cd quay trd lai hoi tho
va bai chu, nhung cai canh lam nguoi nau an cu tro lai
bao thu. Sau gio an trua voi com c6 hitu va hat hudng
duong, to1 ra ngoai di dao. Troi ning, gan gibng mua
xuan rdi. Mé&i chdm chiéu, troi dep ruc rd nhu vay, thi
chi ¢6 nudc nhé do an.

Ching mot dam trong con duong dat, gita miy cay
thong, to1 théy mot canh hoi khac la: ¢c6 xe dau. Xe mau
cam that chang thich hop chut nao v6i moi tha & day.



T6i khong biét chi nhan 1a ai, nhung sy hién dién cia
n6 chi c6 mot ¥ nghia: trong xe c6 thé cé gi an duoc!

C6 thé chi? C6 cira nao md khong?

Nhu trong hoat hoa Yogi Bear, to1 rinh dugc qua la co
cai gid di picnic & bang sau, phia dudi chan. Vang, cai
gi0 di picnic 16i thoi, co tAm khin phu ca rd, quai xach
nho nho bang mdy, va con du thi trong do.

Sy thém khat trao 1én. T6i nhin bén phai, bén tri, cdm
chic 1a khong sinh vat nao khac gianh duoc mdi ngon.
Mot thoang suy nghi vut qua tri, ring t6i khong duoc
mo canh ctra hay gid picnic d6, nhung ngay lap tic, no6
bi chiém chd boi cam nhan khi quai gid cham vao long
ban tay bé nho dang run riy. Gid nap gio ra. Cha, 10i
cAu nguyén sidu xa cia t6i dd Gng hién: banh Lorna
Doones!!! T6i c6 thé 1dy dugc may cai dé chi nhan
khong thy ra c6 mot thién sinh lang thang da qua day.
C6 thé day 1a qua ting cua Thuong dé cho nhitng ngay
tu tap gian kho. Hay déy 1a su thir thach vé y chi?

T6i khong can quan tdim. Chop nhanh boén cai banh
cookies, toi nhét mot cai v6 miéng, may cai khac dé
danh in sau. TAm trong sang d3 bién mat. Cau chd tri
tung ciing khéng con. Nguoi c¢di khac di chiém hitu
than t6i. Chat adrenalin cuc manh déy to1 chay voi vé
that, cung lic rang thudng thirc ba cai con lai. Chi co 10
gidy khodi lac, roi thé tham thay, chang con gi. Toi co
thé quay tro lai dé ldy thém, nhung vira di vé phai 2
dim, ma troi da t6i. Hon nita, toi ciing da bo thoi khoa,
va toi khong thé 1am vay... phai khong? Khong, toi
khong thé.

Cam thay t6i 1, toi hét binh tam.

“To61 da di sai duong.”

“T6i khong tot rdi.”



“Chang sao ca.”

“C6 chir! Dae Soen Sa Nim chi 4n 14 thong ma séng.
Ngai chang bao gio luy vi banh Lorna Doones!”

“Jane, tOt hay xau gi thi ban da chon dé tuan phuc mot
quy ché ma hau hét moi ngudi di khong theo duoc ca
hang triéu nam. Sao lai khéng boé qua dugce chuyén xé
rao’ nho nhoi nay?”

“Liéu chu xe c6 thay banh cookies bi mat khong?”

“Sao toi c6 thé danh mat minh, gidng nhu con dién, vi
mui vi chong qua ctia miy cai banh?”

“V1 giac la quai gi ma manh mé dir vay?”

“Mit khac, trong tong thé chung, vai banh Lorna
Doones dau c6 gi. Sao lai &m anh vi mdt vi¢c vo
nghia?”

Tam co thé tir bé xé ra to, bat ké chuyén gi. Nhu vién
soi trong hd, mdi mot tu tudng khoi 1én nhu luon séng
lan tan, nhung di xa nhiéu hon 13 ta tudng. Toi phai tu
nhin minh khi biét 13 trong mot ngay binh thuong, khi
con ¢ nha, mic d6 tdm khoi 16n di tiép dién khong
ng6t, dén hon mudi triéu 1an. Chi 1a vi chung di qué
nhanh nén khé nhan biét duoc.

Khéng c6 bai kinh nao c6 thé minh hoa bun lay cta tim
duc vong mién vién bing nhitng cai banh kia.

Tric s€ moc & day, va hoa sen nira.

—————————————————————————————— Mua Xuan dén roi
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31.Vicon

Ngay no Thién su Sung Son hoéi mot dé tu,



“Tai sao con thién kiét d6ng?”

“Da, tai con mudn 1am.” “That 1a cau tra 1oi bét nhat!
Con héi lai ta cau éy di, duoc khong?”

“Pugc, thua Thay tai sao Thay thién kiét dong?” “Vi
con.”

Bai cht sang nay thuan 1a nhiing soi to, yén &, chac
thue va thong thoang dé dua vao nha nhimg bong nang
di chuyén khéng ngimg, lung linh va bién dang theo gid
cung nhitng ddm may bay qua. La va cay canh, hai bén
dau t61 1a nhirng cai bong chay thoan thodt t6i lui. Chiée
may bay bay trén troi, bay qua tit ca, qua toi, qua bai
Chu, qua bong cay canh. Bao nhiéu ngan nam da tirng
nhu vy, nhung ciing chi gidy phut ndy ma thoi. Chang
ai séng trong d6 ca.

Chéc chin ban timg nghe cau noi 16ng: “Nobody home”
- Ngu xuan. Cau nay thuong dugc dung dé lam giam
gia tri nguoi khac, ham ¥ rang nguoi dugc nhic dén
khong dugc thong minh cho 1am. Phat tir chung t6i co
cach nhin khac qua cau noéi trén

“Nobody home” ¢6 nghia 1a du ban c6 tu thu nhé dén
dau, nho dén nhu cac té bao, dién tu, vi luong - bét ctr
cai gi nho nhit, thi chung ciing di chuyen thay d6i.
Chéing c6 mot thtr ndo trong toan thé gi6i lai cb dinh.
Khi ta tim ra n6 thi n6 d di mét roi. Boi ching ¢ gi ¢d
dinh, cting hop 1y khi n61 khong cé céi t61 nao thuong
truc dé thé nghiém moi thtr. Bt cr nguoi binh thuong
nao ciing hiéu duoc diéu nay, d6 1a 18 thuong tinh.

Tuy y niém nay that co ban, nhung la diéu cot tiy
khong dé nim bt trén duong tu Phat; la dlem ta thuong
nhic téi nhac lui, nghi quanh nghi quan, c6 nhan ra cho
dugc. Tai sao phai hao ton nhiéu thi gio va cong stc
nhu vay? Béi thoi quen nhin moi chuyén bén ngoai qua



thién kién chinh minh da bam ré qua sau nén that kho
dé nhd cho duoc “nhing gi thudc vé ta” chi 1a khoi
suong, bong 0. Moi sy hon loan, moi van dé thuong
phat sinh chi vi nhan thirc sai 1am, rang nhiing gi dang
xay ra chinh 14 xay dén cho t6i. Nhimg thir nhu san hén,
tham duc, s¢ hai, ganh ty, thuong tén. Mdi khi quan sat
k¥ hon, ta s& thiy chang co gi thure dén nhu vay ca.

Dae Soen Sa Nim d3 thau sudt hién twong nay bang
cach thay ddi thoi quen nhin cudc doi cua Ngai: bo cai
nhin chip ngd dé khong con thién kién ndo nita. Boi
khong con chip tht nén tdm Ngai nhu vii tru: bao la,
rong 16m, va vo han. D6 13 Iy do tai sao Ngai c6 thé noi
nhimg diéu ky dic nhu 1a “Vi con.” Va Ngai thuc sy
ham ¥ nhu vay.

Viéc Ngai ham ¥ va song thuc nhu vay da truyén cam
htng cho t6i rat nhiéu.

Téi ctr tu nhu, “Néu Ngai lam dugc, ta cting lam dugc.”
Pay 1a loai tham vong ma thé gidi nén sir dung nhiéu
hon.
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32.Tang gia

C6 nguoi hoi Thién su Man Gong (Van Khong),

“Cai gi quy bau nhét trong Phat giao?” “Tang gia,”
Ngai tra 101

Lic chudng luc 7g tbi, truée khi tung kinh, t6i nghi
cung luc ndy, dang c6 hang ngan nguoi khap thé gidi
cling 1am mot viéc nhu t6i. Chang han nhu ¢ Trung tim
thién Thién An, Tu vién d6i Kim cuong, dang c6 30 hay
40 ngudi tham du khoa Kiét dong, Kyol Che, trong 90



ngay. Al d6 & Rhode Island cling méi thinh chudng
chiéu, tay nang dui chudng y nhu toi. Trung tdm Thién
Warsaw ciing 1am nhu vay, chi khac 13 sai biét 6 tiéng.
O Pai Han: Chua Hwa Gye, Su Dok, Joeng Hye, va &
hang tram ngdi chua 16n nho, ting ni ciing dang lam
cung mot viéc, chi khac 1a sai biét 12 tiéng.

ROi di nhién con c6 Phat gido Tay Tang, cic hanh gia
thién Quén niém, hang ngan nguoi & Nhat, Trung Hoa,
An D¢, Thai lan, Mién dién, Viét Nam, Kam-pu-chia va
nhiéu nudc khac. Thém vao sd ngudi dang tu tip tai
gia, khong co lac nao trén trai dat lai khong c6 nguoi tu
tap & day kia. ROi con nhitng truyén thong tim linh va
ton giéo khac, t61 nghi mot sé dong nhan loai dang keé
dang gitp cai thién thé gioi tot dep hon.

Ciing khong thé bo qua nhiing ai chang quan tim dén
su tu tap, boi ho ciling 1a thanh phan trong tang than.
Trang sao, con trung va muong thu, hoa 14, cay tréi
cling nam trong tang than. Khong khi, mat trdi, nudc
cling la tang than.

Moi chung hitu tinh, moi vat déu gé)m du.

bé 1a ly do tai sao Thién su Van Khong tra o1,

“Tang than.”

---000---
33.Thién nhién ky diéu

Khong ai biét toi 1a con bio, toi 1a binh minh trén
nai 13 anh chiéu ngoai phd. Thién su Nhit Khuu, Qua
vO thanh
MBJi chiéu t6i di dao luc 4g. Dy 1a viéc trong thoi khoa
ma toi thich. Puoc dimg day, dudi thang hai chan cung



ngic sau gio ngdi thién dai budi chiéu, t6i mic 4o am,
truc chi hudng nii. Con dudng tuyét thuong quen di lai,
nay lai dugc phi mot tham cay xanh. L4 thong roi rai
rac day dé trén tuyét, chi vay thoi nhung con dep hon
buc tranh nao hoa si phong canh c6 thé v&. C6 ngay troi
chiéu anh ning xam tim, c6 ngdy mau hong va 6ng anh
vang. Méi thit 4nh sang mang lai mot cam nhan riéng,
chiéu mau khac nhau trén da, trén bang, trén méy bui
nguyét qué von rat nhidu ¢ day. Khi da di trén duong,
khong khi 4m va méat mé lan nhanh vao toi, tim trf ril
sach va than thé t6i thoat khoi thé gidi tu tudng von
khong timg hién hitu. Tan cdy xanh cui chao, vay goi
t6i di vao thé gidi phuc sinh.

C6 mot cay d6, toi dimg lai xem xét moi hoat dong trén
cay “chét”. Réu va dia y phu ddy. Bén trong vo cay hu
hoai 14 16p dat vo cing mau md. RO s& co ca mot thé
gi6i sinh dong trong khiic gb nay. Roi nhitng mam nho
mau xanh s& moc 1én tur day dé ngay nao d6 lai bién
thanh ¢6 thuy.

T61i di qua khoang rimg thua gan giéng, di qua ngdi nha
nho trong vang cua gia dinh Havenses. Qua khoi d¢ la
tap 1éu ngay xua c6 sudi nudc néong nam sau dudi dat,
chung quanh c6 nhitng tdng da 16n mau xdm. Nho co
sudi nuwdc néng ma ving Temenos nay 100 nam truoc
da la trung tam an dudng. Toi leo xudng mAy tang da dé
lang nghe tiéng nudc réc rach. Co may cdy nén tan,
chdy ra trén nhitng ting d4 phia dudi. T6i dam ca chd
nay rat mat meé trong nhiing ngay hé nong nuc.

Qua khoi tap 1éu ¢ sudi nudc nong 1a con duong nho
dan 1én dinh nui. Doc theo dudng di 12 nhitng bui cay
bu 16 (birch), nhimg duong dbc da hep nho phu bang,
va may bui nguyét qué xanh luc ngoi ra khoi chd tuyét



phil quanh nam. T6i nhit mot vién ¢4 mau xam phang
phiu, ty héi khong biét né da bao nhiéu tudi. N6 dung
chtra bao nhiéu yéu t6 vat chat? Einstein bao:

nang lugng = khéi lugng vat chat x binh phuong toc do
anh sang.

Viy thi chung ta gidng nhau hay khac? T6i ¢b sitc ném
xa vién da vé hudng dinh nai. Suy nghi: khac biét
Khong suy nghi: khong khac biét

Déi v6i tit ca chung ta, thién nhién qua 1a ky tai.

Vi nhu ching ta c¢6 thé im ling nhu d4, trdéi chay nhu
song, bao la nhu bau troi, phi nhiéu nhu dat; thi nhu
thién nhién, ta ciing c6 thé 1a thién tai.
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34.TAm an khong l1a sy chirng dic

tam an khong 13 su chimg dic

sau nam dtng nhin bic tudng cam chi dén khi nao cai
nga cua mat miii ban chay tan nhu nén

Thién su Nhit Khuu, Qua vo thanh

Mot tia sang vang ong ludt qua tdm nhin khi t6i ngam
nén phan thong vang chiéu nay. Nhing hat bui duoc
chiéu sang, quay vong, nhdy mia lap lanh. Tiéng hot
cht chim chickadee thAm qua da dau toi, chay xubng
Xuong song, nhu nhimg giot &m thanh thoat bién thanh
hoi 4m. Mt troi chiéu 4Am mot bén mit toi.

T6i cam thdy qué stc an lac. Khong con can hay mong
wdc diéu gi. Toi khong con mudn di dau nira. Tiéng lao
xao trong tam toi dd ngung nghi, nhu cin d3 ling xudng
day ly. That 1a toan my, that 1 yén ling. M6t cam nhéan
am ap, siu tham, an 6n thAm dam khap noi.



Sao t61 lai co6 thé khong bi€t dén niém vui nay tr bao
nhi€u nam thang trudc?

---000---

35.Con chdn hoang quy

Co Ong tang héi Pai Quang, “Truong Khanh ndi,

‘Nhan thu trai ma tan than’

- ¢6 nghia 1a gi?” Pai Quang bén nhay mua. Ong ting
cui lay.

Pai Quang noi, “Ong thdy dugc cai gi ma lay vay ?”
Ong ting bén nhay mua.

Dai Quang néi, “Con chdn hoang quy nay.”

Bich Nham Luc

That 13 budn cudi khi ¢6 thé cam nhan cai hanh phuc
sau tham dén nhu thé trong bdi canh chan phuong nay.
D6 1a niém vui thuan tly cua sy man nguyén sdu sac
khi biét tran trong cudc sdng va nhitng kinh nghiém nho
nho nhéan dugce; 13 sy thoa min khi biét minh duogc séng
tron ven (100%). Bao nhiéu lan trong doi ta thuc sy
dugc sdng nhu vay?

Nguoi ta thuong nghi thién 14 sy tu tap lanh ling va
khong khoan nhuong. Toi ciing cho rang “cai ngd” 1a
khéi nghiép to 16n can “vuot qua”, boi thé da cui dau
chap nhan moi thir thach trong chuyén nhap that nay,
tudng nhu phai vuot qua nai da cua “nga”.

Céch tu tap nhu thé chi to thém khdn kho. Cho du c6
nhiéu kh6 khin va nhitng lac nan 1ong khi nhap that,
nhung phuong cach dai cuong dé tu tip cling con 1a sy
tim to1, dugc khich dong do long to mo va thac mic



thuc su vé doi sdng cung vi tri cta chinh ta trong cudc
doi.

Néu ban thue su yéu thich nhiing gi ban lam, ban s€ con
mudn 1am nhiéu viéc hon.

DPém nay troi mua. Toi cam thay hanh phuc khi nghe
tiéng mura trt on do trén mai ngoi, trong khi minh dugc
khé rao trong nha. Khi ngét mua, toi lai di ra ngoai dé
tho khi tro1 mat mé. Tim to61 nhu ngung lai khi mé cira
ra hién. Ca vii try nhu dang nho ti tach, that an binh.
Sao t6i lai qua may man dé than chimg dugc diéu nay?
That 1a diéu kho thé tin. T6i thidy minh giéng ban Billy,
choi dan guitar trong ban nhac Rock & Boston. Anh mé
thich choi guitar dén ndi mdi lic ban nhac nghi giai lao,
lai 101 san khiu, quy xudng dét, hai dau gdi quan c6 16t
vai, md hoi chay ddy mat, hét to 1én mot cach thang thét
v6i bat cir ai mudn nghe, “T6i dugc tra tién dé lam
chuyén nay, biét khong!”

Chéng ai mudn t6i dén ¢ ddy, nhung toi cling cam nhéan
giong Billy. T61 cling dugc tra cong mot cach khac. Tra
bang niém hanh phiic, bang tiéng mua ti tach, bang mui
huong cua dat, cia nhua thong, bang su an binh va
niém thoai mai thAm tan da, bang doi sdng cd ¥ nghia.
D3 1au 13m rdi, khi nhin hinh 130 su Suzuki trén bia sau
cuén Zen Mind, Beginner’s Mind (Thién tdm, So tdm),
t6i thdy dugc niém binh an trong mat Ngai. Sau vai nim
tu tap to1 cling cdm nhén dugc mot chut binh an .

Theo thoi gian, chi c6 thé ngdy cang tt hon.

---000---

36.Niém han hoan



Nguoi ta bao cai ma tat ca ching ta tim kiém 1a
y nghia cudc doi... Toi nghi diéu
chung ta thyc sy kiém tim 14 kinh nghiém dugc ton
sinh, khién nhiing kinh nghiém song thuan tay vé mat
vat chat sé lam xao dong hiru thé va thyuc tai sdu tham,
gifip ta cam nhan niém han hoan dugc ton sinh Joseph
Campbell
Mot trong nhitng muc tiéu chinh dua toi dén & day la dé
than dau tdm do6, moi noi moi luc. Sau hon ba thang
phiéu luu vao cudc choi nay, viéc do xdy ra thuong hon
: chdc chan 1a thuong xuyén hon khi t6i méi t6i. Khi tap
trung tdm ¥ vao nhirng diéu cang luc cang nho, moi thi
lai cang rong 16n hon. Chi ding rua cai dia an sang la
t6i da thay hanh phuc. Cé mot khoang rong bao la bao
boc moi thir, khién moi diéu déu co thé xdy ra. Cam
giac han hoan dwom nhuan ngay ca chat viéc 1am nho
nhat trong ngay.
Chir han hoan (rapture) chung ta thuong it dung, boi nd
quen duogc danh tiéu biéu riéng cho nhimg khoanh khic
dac ky, nhu ngém mot bai bién tuyét dep, nghe mot
khuc nhac diéu ky. Sao ta lai khong dé niém han hoan
d6 thAm vao nhitng viéc nho nhé nhu hit thé mui khong
khi, ling nghe con trung ca hat mot téi mua xuan, rira
chén dia, thdy lai moi ngudi trong gia dinh sau mot
ngay lam viéc. Co phai doi ta chi la Vay khong?
Niém vui co du’dc tir sy cam kich — Cam kich khi ta
biét tinh tAm ~ Chéanh niém chinh 13 tu Thién That 1a
don gian, nhung thir coi, toi phai gat bo tat ca moi thu,
dén & cai that nam x6 xinh nao khéng biét, cd tuan giur
mot thoi khoa khong khoan nhugng vao moi luc budn
vui dé mong nhén hiéu duoc.
Qua that qua khiém ton.



Nhung cung luc, ciing ddy méc khai, trong ¥ nghia t6i
khong can phai mong doi sy phan khich vao nhiing lic
hiém hoi. Nho c6 thé d6i duoc thoi quen mo mong bang
su tinh thirc, sy han hoan phan khich dén véi toi thuong
xuyén hon. Nhiing gi xdy ra “bén ngoai” s€ phu hop véi
“bén trong”. To61 khong chi “ludt qua” nhitng xao dong
ctia doi sdng - T6i thuc su séng voi ching.

Gilt dugc than dau tdm d6, moi noi moi luc 1a giai
quyét duoc 99% van dé.

1% con lai, di nhién 1a viéc ban phai lam gi v&i ching.
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37.Pam trong cudc doi

C5i Niét -ban c6 qua nhiéu dau khd

Vui 1am sao duge dam trong cudc doi ndy

Khi mac 4o cii ban tu cho minh la Phat Con mac to lua
thi goi 1a gi?

Ngudi gd mang giay di choi ban dém, Gai da doi non
tré vé budi sang.

Chinh ban, 1an dau tién, méi hiu duge ra Khi ba lan
vt mat trang 1én lic bong hién trén nudc. Thién su
Sung Son

Tuy hoa chua no, nhung mua Xuan di dén réi. Du
khong dé thiy, nhung nhimg nu hoa bé ti xiu dugc ap u,
dang nhu ra tir nhitmg cay canh mém mai. Con tring
giao phéi khip moi noi — gin céc cdy, trén mit hay phia
duéi 14, bén ho, trén dbng cui. Toi di bo tir giéng ve
nha, nhin dong hd, gid' giai lao van con nira tiéng nira.
Trén 16i di, mot vét xanh mau chanh khién toi cha ¥ ¥V nén
dén gan dé nhin. Tuyét da tan hét, 1am 10 ra nhiing vét



réu xanh biéc. C6 phai vi troi quéa lanh, da dong cung
qua lau nén méi thay réu xanh 1a t6i dd choang vang?
Hay tai moi thir tr¢ thanh qua don gian, cho nén mét
chat nho ciling tré nén qua tuyét voi? Toi nam xudng
trén réu, mugt nhu nhung, twoi mat, xanh biéc, ngudc
nhin bau trdi xuyén qua tan 14 thong mau xanh va
nhirng ddm may di dong l¢ lang.

That 1a day tri tué khi ngudi xua sép xép cach thuc tu
tap hang nam trong thién vién. Sau ba thang tu tip mua
dong 1a ba thang tu do cua mua xuan. Sau ba thang tu
tdp mua ha 1a ba thang tu do mua thu. O Pai Han, khoa
Kiét déng dai nhu khoa nhap that cua t6i duoc goi 1a
Kyol che, c6 nghia 1a “phdp tu mién mat”. Thoi gian
sau Kyol Che dugc goi 1a Hae Jae, c6 nghia 1a “phap tu
long 1é0”. Ciing y nhu cdy dan guitar can phai 1én gidy
thuong xuyén thi dan maéi hay, con nguoi chung ta cling
can phai duoc ‘lén gidy’. Song cing thang quéa trong
mot thoi gian dai s& san sinh con nguoi cing thang.
Séng qua budng tha s& tao con nguoi budng tha.

Mot con ngudi song hoa nhap can ca hai thoi ky nay.
Cling gan dén mua xuan roi. Nhitng géc canh clng
ngac, lanh 1€o cua mua dong dang tan ra, va mdt cai gi
d6 bén trong t6i ciing dang tan rd. Tdi trd nén mém mai,
tuoi nhu hoa, 1ong rong mé. Bo bot nhiéu luot 40 quﬁn,
chén tay toi co thé ctr dong d& dang hon. Tbi dudi nguoi
ra, thd sdu vao, hdi sinh trd lai. Hoa tan vao mua xuan.
Pay 14 thoi gian hoa nd va dé loai con trung nhé sinh
san.

Con viéc Thién tap cam kho thi san sinh diéu gi?

Bén mua day cho ta con duong dich thyc, khong qua
ngobn ngit, nhap vao trong tumg 16 chan 1ong, tr& nén
mot phan trong ta, boi ta ciing 1a mot phan trong do.



Mua xuan dén roi.
Hoa né khap moi noi.
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38.Thiat mém mai méi 1a sicc manh dich thue

That mém mai méi 1a sic manh dich thuc. Hai
hoa moéi may man. Tt bung tao phudc dic. Uyén
chuyén theo hoan canh duoc hanh phuc. Kham nhin s&
khién ban thanh cao ca. Thién su Sung Son
To1 bay gio o1 nghi ban co thé bao to1 co vé ngam mui
Thién. C6 18 toi s& thang marathon néu thi vé 18 lay, va
chic chin 1 toi s& ngdi thién 14u ma khong trao cir hon
nhiéu ngudi khac. Than thé va tinh than t6i rin chéc -
mot luc si Thién dang dua tranh dé gianh huy chuong
Olympic vé Thién. Tdi quen nghi strc manh cta Thién
nam trong ky luat, tinh kién tri, stc manh tu tudng,
nhung bay gid toi lai thuc sy tran trong phan nta kia
(d6i nghich): biét tudn phuc, thu nhan, lang nghe,
nhuong bd. Pau 6c va trai tim phong khoang vao moi
lac.

Budng bo tat ca va hién ting cudc doi cho tat ca chung
sanh. D6 méi chinh 1a cdt tuy thuc su.

Thién su Sung Son di 1am cho tim t6i tan v&. Khong
phai theo nghia ty mi - Ngai chang bao gio tha ti viéc
d6. Ngai lam vo tim t61 vi lac nao Ngai cling dang.
Diéu nay chi c6 dugc qua nhiéu ndm trdi tu tap kién tri,
théy r0 moi chuyén, va c6 dong luc chinh dang.

Ngai day toi: “Hay thich ung voi hoan canh, rdi con s&
dugc an vui”. “Hoan canh” trong ky nhip that nay la



tho1 khoa va sy tu tap. To1 tudn tha va dugc an vui.
Ciing chang d& dang gi ; ma ciing chang dtng 13 vui
thi. Tuy nhién, c6 thé vi sy v6 cung khé khin ma ciing
vuot qua duge dén cung, diéu ky diéu di xay ra, cling y
nhu duoc trd vé nguén co1 chan that va dang dén. Néu
to1 cur tiép tuc lam dugc vay, s€ chi co thé mang lai
nhiéu niém vui hon.

Mot trong nhitng cudn sach Thién toi wa thich nhét 1a
“Rai tro trén than Phat”, c6 mot chuyén dé thuong vé
diéu nay. Mot Thién su tén TS An, cai trang lam mdt du
taing. Khi dén mot thanh phd nho, Ngai gip mot vi ting
dang ca tung vé thady minh. “Mdi ngay Ngai lay ngan
lay. Chi an mdt bira. Gan ba muoi nim chua tung roi
chua. Ngai luon ngoi thién. Ngai 12 Thién su cao ca tot
buc ¢ Trung hoa.”

T6 An bao, “C6 vé 1a mot nguoi phi thuong. Toi chang
lam dugc nhitng viée nay. To1 khong thé lay

ngan lay, nhung tam toi chua hé biéng nhéc. Toi khong
thé an ngay mot bira, nhung toi khong hé thém thire an.
T6i ¢6 thé nghi lai chua chi mot thoi gian ngin, nhung
di dau ciing khong hé chudng ngai. Toi khong thé ngdi
Thién lau, nhung khong bao gid dé tu tudong sanh
khoi.”

Vi tang vé ké lai cho Thay nghe, vi Thay héi ha chay
tim TO An. Xac dong sau xa, 6ng ta hiéu ra rang T6 An
khong chi tu tdp cho minh, ma cho tit ca moi nguoi.
ROi ta lai nghe: “Khong cho riéng minh.” Ma cho tat ca
moi nguoi.

Tram lang, thim sau, tham sau xudng.

Tham vao xuong, vao tim.

T6i khong 13 vi B6 Tat toan thién



Ma con phai qua mot hanh trinh dai, nhung cling dugc
thoi.
To1 dang di toi.
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39.Nhw nhw la Phat

Tat ca chiing ta hiy cing budng bo “cai nga”.

Phai budng sach hoan toan.

Chi dén khi trd vé dugc voi “tdm trude khi c6 suy
nghi”, hoa may ta moi loai trur sy ddi khang, thu nghich,
tranh ddu, giét choc dang tan phé thé gidi nay.

Néu tim trong sang nhu hu khong thi nhiing gi ta théy,
nghe s€ tr¢ thanh chan ly. Nui xanh, nuéc xuoi chay.
Ché sua ‘gau gau’. Mudi thi min, dudng ngot.

Khi thdy duoc thé giéi 1a mot véi Chan ngd, ta s& séng
duoc “doi séng dang dén”, nghia 1a dat dugc hoan
canh, trong quan, su van hanh ding dén.

Day goi 14 “Hoa binh Thé gi¢i” Pay la Thién. Thién su
Sung Son

Mot trong nhiing cau day cia Dae Soen Sa Nim ma t6i
thich y la: “Tuc nhu nhu Phat”. Nguyén thuy do6 1a mot
cau trong bai tho cua t6 Ba Truong, 1a cach dién ta don
gian rang nhiing gi ta dang lam, von da y nhu vay.

Phat khong & noi nao khac. i bd doc con duong, ngém
nhin cdy cdi 1a Phat. Tiéng thién nga kéu trén khong,
vang trong dau ban 1a Phat. Ndu an 1a Phat. Ma mét
moi, gian dit cling 1a Phat. Chi can nhé dugce diéu nay
thi Iic nao ban cling ven toan.

Khéng con bao 1au t6i s& tré vé chdn “cho doi”.



T6i ndn nao, mong dén luc d6, nhung ciing khoi long
kinh trong. That dé dang dé n6i “Nhu nhu 1a Phat” khi
song mét minh trong thinh ldng, khong phai tra bills
(tién dién, nudc...), ma cling khong can phai nghi tdi ai.
Lam sao an 6n khi xe chay 65 miles/gid ma radio lic
nao cling vang vang?

Dip may dugc song, nghe giod th01 qua rang thong trong
100 ngay dém huy hoang, ngadm nhin sy tuong tac
khong hé ngung nghi gitra anh sang va hinh sac, tan
huong hanh phuc uéng ly tra lia mach rang, va cdm
thiy an nhién tu tai voi chinh minh, 1a diéu hy hiru, kho
xay ra trong tuong lai.

M&i mot ngay ta thd khong khi trong lanh, nhin sic
mau tuoi sang, ngii hang ngan mui vi. Ta nghe am
thanh trong thién nhién: mua gi6, chim hét, canh cay
gdy, la cuon theo gio, sim sét, binh minh. Ta nghe tiéng
cua nhan loati, tleng xe ¢d On 4o, tiéng coi tau, tiéng tré
em choi dua budi chiéu. Roi ta tw cho duong nhién ta
huong duoc moi tha. Nhung phai nhé, mdi kinh
nghiém xay dén cho ta déu rat quy bau.

Nguoi ta bao mdi khoanh khic trong doi 1a dip may
nam tram nam chi dén mot 1an. Hay séng doi minh mot
cach tuy thuan, véi tat ca long ton kinh va sy chu tam.
S& khong c6 dip may cho ta song lai 1an nita.

Mot 1an, khi két thic ky nhap that 90 ngdy, mot dé tir
hoi Thién su Sung Son:

“Sau moi luyén tap cam kho, phai tuan phuc thoi khoa
nghiém nhat, nay chung con dugc tu do, muén lam gi
thi lam.

Bay gio s€ lam gi day?”

Dae Soen Sa Nim, mat sang 18n, vui vé tra 10i:

“Pi ngdm canh di.”



---000---

40.Tré vé nha

100 ngay da di dau roi ? Sang nay t6i nhom bép
lira 14n cudi. Pha tach tra chét. Chi con 1an nay thoi la
t6i khoi can héi ha dé lam viéc ké tiép.

T6i co rira ngdi that sach s& dé cam ta nhiing gi n6d da
trao tang, dé moi thr sach bong cho ngudi dén sau, dep
sach tro ci trong 10, dat canh 10 moi nhom khé va mai
cung vai thanh cti. Chao dén hinh ciu trén cay dén dau
hoa clng sang dep. Don vao va ly nhimg nguoi ban
than thiét cua t6i: 4o quan h61 mui khoi, cai riu, cua,
dén pin, ging tay, vai cudn sach Thién.

Trong c6 vé 1y tuong! San gb thong mau vang trong
that dep trong cai don gian cua riéng nd, dep hon bat ky
san d4 cam thach hay tham nhung dung tlen ma mua
dugc. Toi biét rd timg duong nut, duong xodn, ting sé
gd, nhu trong 16ng ban tay. Ctra keo bang kinh sau ban
tho sach trong vat, hién rd rang cay tuyét dep. To1 dé
vao chan nén bang bac may cdy dén mau vang danh cho
lan cubi nay.

That 1a xac dong khi nghi rang trong vai gio nira, ai do
s& dén dén t6i. Toi s& gap nhiing nguoi to1 thuong mén.
T61 s€ co d6 an, nudc may, dugc tam _nudc nong, ao
quan sach s&. Nhung trén hét van 1a ndi budén. Nhanh
nhu chép, su may moc cia thé gidi, sy thuc bach phai
n6i nang, phai san xuét, dua y kién, hanh dong, tra tién,
dong tron vai tro, s€ de¢ nang trén con nguoi don gian
dang dung ¢ day, sang nay. Trong chép mat, toi s& chay



quay cudng di kiém com, di xem hat, bi stress va sudt
ngay noi chuyén vo bo.

To6i that mudn khoc, nhung su tu tdp s& khong cho
phép.

T6i s& nhé vong khéi nhang luon quanh dau tugng Phat
trong anh chiéu, cdy bu-16 1ap lanh anh bac, bui nguyét
qué rimg, cing tit cd mui vi va am thanh cta thién
nhién. To1 s€ hoai niém viéc nhen 10 sudi, doi séng don
gian, sy an binh, thinh ldng. Xin cam ta tat ca, cam ta
chu Phat, cam ta cac vi Thﬁy cua to1, du con séng hay
d3 mat.

T6i nguyén s& khong bao gid danh mit tim trong sang
nay.

T6i nguyén sé& tiép tuc tu tap trong mudi ngan nam.
Chiéc xe mau d6 hién ngoai ctra so.

Tiéng tat may xe. _Chia khoa kéu lanh canh.

Ban t61 dang di vé hudng that.

D3 dén gid vé nha.

---000---

Loi két

Tur khi ket thuc chuyén nhap that nay nhiéu nam
vé trude, toi van tlep tuc tu tdp voi Thién su Stung Son,
va hién nay da bat dau day cho nhiing ai thich tu Thién.
Diéu ho hay thic mic 14 sau nhimng kinh nghiém sau sic
trong chuyén nhép that 100 ngay, liéu viéc tu tip con
hi¢u qua khong, lic ban tré vé nha, séng voi gia dinh,
di 1am viéc moi ngay ?
Cau tra 101 1a tiéng “co” vang vang. Tuy nhién, han nhu
ban d3 hd nghi, cai meo la: ta phai tiép tuc tu tap. Theo
nam thang, su phan cach ro rét vao liac mdi tap tu, gitra



viéc tu tip theo nguyén tic véi doi séng thuong ngay,
dan da s& bién mat. Ban s& nhan ra rang, tung viéc ban
lam la dip may dé thirc tinh, dé hoc hoi, dé mo tam va
long ra. Néu Thién chi han ché trong viéc ngdi trén cai
g01 thién nhé mau den, dat trén tAm ném mau xanh, thi
ching dap tng duogc tit ca sy tinh can ta da dat vao.
Nhitng gi d3 hoc duoc vé& cam xuc con ngudi khi tu tip
theo quy cu: khat vong, gian dit, v6 minh, s¢ hai, chéng
d6i va tham dim ; ciing nhu 1ong quang dai, tinh yéu
thuong, tri tu¢, can dam, long tur bi, déu hoc duoc tir
trén gdi thién, ngd hau dén khi co chuyén x4y ra trong
doi séng thudng nhat, voi ngudi ban doi, véi hang x6m
hay nguoi lam chung so, hodc v6i nguoi la, thi mat va
tai ta s& thay rd. Ban tdm s& van hanh mot cach tuyét
diéu, cling cung mdt phuong cach nhu luc ta & mdt
minh trong rung.

Hién nay co6 6 ty ngu’(n song trén hanh tinh, va con 5O
nay dang tang gia moi ngay theo cap liy thira. Hau het
trong s6 6 ty nay déu chip chit vao y niém: doi séng
cta toi, dat nude toi, cach thirc riéng cua toi, ton giao
t61, s hiru cta t6i - cho nén thé gidi tran déy su tranh
chép va dau kho. Mdi ngudi chung ta 1a mot phan cua
van dé, nhung mdi chiing ta ciing 1a ciu giai dap.

C6 mot sticker (cau dan sau xe hoti) tir nhitng nam 70
rat 1y tha: “Hay suy nghi cho toan thé. Hiy ty hanh
dong.” That 1a 10i day thién t6t dep. Tu hanh dong,
nghia 1a tim cho dugc ban nga thuc su r6i ctr dé nd van
hanh ding dan ngay trong phut gidy nay Suy nghi cho
toan thé 1a dem doi minh sdng cho moi ngudi.

Con duong thuc sy luc nao cling ¢ ngay trudc mat ban!

~--000---






"1 cord =3.63M3

? roller-coaster: Puong xe ltra ¢6 toa 1 thién, c6 nhimg doan ngodc gap hay rat doc, trong
Khu vui choi.

? Chim mién Bic My, c¢6 dau den.

*1 foot = 0,3048m



	Lời giới thiệu

	01.Bạn đi đâu

	02.Báo Thức

	03.Lên và xuống

	04.Ba cân gai 

	05.Đại đạo vô ngôn 

	06.Cá gỗ 

	07.Đi rửa chén đi 

	08.Sự gia bị

	09.Tu tập buổi tối

	10.Kiếm kim cương

	11.Ngôi tháp không đường vá

	12.Ngón tay chỉ mặt trăng 

	13.Liều nhảy vào cõi bất tri

	14.Chẻ củi 

	15.Bài pháp của chú chim chickadee 

	16.Câu hỏi tuyệt diệu, niềm tin vô lượng,can đảm vô song 

	17.Đi hỏi cội cây

	18.Mười năm buồn tẻ

	20.Ngày tắm 

	21.Nhật diện Phật, Nguyệt diện Phật  

	22.Chờ trái ngọt 

	23.Tự bạn quyết định

	24.Bánh của Vân Môn

	25.Ai đó vậy

	26.Con trâu đi qua cửa sổ 

	27.Giấc mơ huyễn hóa điên rồ 

	28.Đạo sư vô thượng của Vô Môn 

	29.Liễu xanh xanh, hoa hồng hồng

	30.Sen mọc trong bùn

	31.Vì con  

	32.Tăng già

	33.Thiên nhiên kỳ diệu 

	34.Tâm an không là sự chứng đắc

	35.Con chồn hoang quỷ

	36.Niềm hân hoan

	37.Đắm trong cuộc đời 

	38.Thật mềm mại mới là sức mạnh đích thực

	39.Như như là Phật 

	40.Trở về nhà

	Lời kết 




