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Loi nguoi dich

Thién su Soko Morinaga sinh nam 1925. Sau khi t6t nghiép trudng
Cao dang, xuit gia nim 1948 voi thién su Thuy Nham Tong Thac (1879 —
1965) thudc thién phai Bach An Hué Hac tong Lam Té. Tur 1949 dén 1963
Su tu tip ¢ chua Pai e va duoc Su huynh 13 thién su Sesso Ota 4n chimg.
Su giang phap, viét sach bao, dong thoi 1a Vién trudng Pai Hoc cua dong
Lam Té 1a Hanazono & Kyoto. Thuong cong tac véi Hoi Phat Gido Luédn
Pén, Su dén Anh qudc du hoéa hing nim dé giang day khoa tu mua ha do
nhiéu tong phai Phat Gi4o béao tro. Su vién tich nam 1995.

Nhitng gi chung ta hoc dugc tr nguoi xua va ca nguodi nay di nhién khong
phai trén nhimg danh xung, tiéng tam hay bai giang tho van dé lai cho doi,
ma chinh ngay noi nhitng budc chan ctia nguoi, nhu trong tu truyén nay,
dang dap trén khip néo duong doi tir chap chimg non nét nhu chdi ny dén
chiing chac nhu hoa né ngat huong.



Nhu Su da viét, day khong han 14 cudc doi riéng cua Su, ma hién dang xay
ra cho moi ngudi ¢ khap noi. Ping hon d6 1a bai toan birc thiét cia mdi
chung ta.

Thuan Bach

---000---
Loi mé dau

Céch day it 1au t6i c6 dén thuyét giang tai mot truong dai hoc. Thuyét
trinh vién trudc t61 néi1 khoang mat tleng rudi dong hd, qua gid quy dinh.
Khoang thoi gian nghi ngoi giira hai budi dién thuyet cua ching t61 bi thu
hep lai, va to1 bi goi 1én buc giang ngay sau do. Pé to sy quan tam dén
nhimg thinh gia, t6i md dau bang ciu hoi: “Quy vi di co thi gio di tiéu hét
chua?”

Cu toa r0 rang la bi bat ngo trudc cau hoi cua toi. Lai cang ngac nhién hon
nira, khi ho thay nguoi dang ding trude mat ho, ndi vé chuyén ti€u ti¢n, lai
1a mot vi su. Moi ngudi cuoi am lén.

Bit dau nhu vay roi, toi lai tiép tuc 14i vao tiéu diém. “Tiéu tién khong phai
la mdt viéc nguoi khac l1am dum ban dugc. Chi ¢c6 minh méi tiéu cho chinh
minh duogc thoéi.” Cau nay that sy da pha vo khoang cach, va ho cuoi con tan
tinh hon nira.

Nhung thuc sy ta phai thdy rang, “chi c6 minh méi di tiéu cho chinh minh
dugc thoi, khong ai khac ¢6 thé lam thé duoc™, 1a mot nhan dinh hoan toan
nghiém tuc.

Thoi xa xua bén Tau, c6 mot vi ting nhap chung tu nhiéu nam trong thién
vién cia thién su Pai Hug, nhung mac du da hét stc tinh tan, ong van khong
giac ngo dugc. Mot hom thay ra 1énh cho 6ng dem mot 1a thu dén mot noi
xa x0i thudc ving Truong Sa. Chuyén di ndy, vira di vira vé, c6 thé mat dén
ntra nam nhu choi. Vi ting nghi: “Téi lam gi c¢6 thi gio & thién vién nay tu
tap mai mai duoc! Ai ma ranh réi di 1am mot cong viéc nhu thé nay!” Tang
bén hoi ¥ kién ctia su huynh vé van dé nay.

Su huynh bat cudi khi nghe vi tdng n6i dén van dé nan giai nay. “Du c6
dang di du hanh d¢ cling van thién dugc co ma! Thoi dugce rdi, ta s€ di cung



voi d¢.”, ong dé nghi nhu vay, va thé 1a hai nguoi bat dau ra di trong cudc
hanh trinh.

Mot hom, khi ho dang di trén dudng, su dé bong bat 1én khoc. “Em da tu bao
nhi€u ndm nay roi, ma t&i gio van chua thay dat duoc gi ca. Ro1 bay gio,
lang thang di khap noi nhu thé nay, lam sao ma em giac ngd dugc chir,” 6ng
than tho.

Nghe vay, su huynh van dung hét strc luc dé néi modt cach that manh bao
phil phang nhu tat nudc: “Ta s& lam tat ca nhiing gi ¢ thé 1am dugc cho dé
trong chuyén di nay,” “Nhung c6 nim diéu ma ta khong thé 1am dugc thé
cho dé. bo la:

Ta khong thé mac quén 40 thé cho dé dugc. Ta khong thé an thé cho dé
duoc. Ta khong thé dai tién cho d¢ duoc. Ta khong thé tiéu tién cho dé duoc.
Va ta khong thé vac d¢ 1én vai ma song cudc doi cua dé¢ thé cho dé duoc.”

Khi nghe nhiing cAu néi ndy, vi su d¢ bong bung tinh ra khoi con mé va
duoc dai ngg.

T6i hi vong rang, khi doc nhitng 10i ndy, ban s& nhan ra rang nhiing gi toi
n6i & day khong phai chi la vé toi hay vé nhiing diéu xay ra ¢ dau dau.
Khong phai nhu thé, nhiing diéu toi néi day chinh 1a nhimg van dé khan
thiét ctia cc ban .

---000---
Phin mét: SA DI
Vién twong cdi chét

Néu t6i c6 thé tom tit lai bon muoi ndm cude doi cua t6i, ke tir khi bt
dau xuat gia, t6i phai noi rang d6 1a mot su tiép dién khong ngimg nhiing cai
ngu dai. Khi n6i vé sy ngu dai ctia minh, t6i khong c6 y néi dén mot cai gi
san co tir cha sanh me dé, ma phan 16n vé nhitng 4n twong hu dbi ma toi da
huan tap, hét 16p nay qua 16p khéc, trong tri tudng tuong cua toi.

Bét cir luc nao di du hanh qua ngoai quoc dé thuyet giang, bao gio to1 cling
dugc yéu cau phai nham vao mot van dé chii yéu: Ngo (satorl trong tiéng
Nhat) 1a gi, thé nao 1a giac ngd? Cai goi 1a Ngo nay, tuy thé, 1a mot trang



thai ma ngu’(n ta chi co the hiéu duoc qua chimg nghiém. N6 khong thé duoc
dem ra giai thich hay nim bt chi bang ngon ngir thuan tay.

Ty du, co mot cau ngan ngir rang, “Khi ndo c6 con méi biét duge long cua
cha me.” Du bac cha me c6 ¢6 gang dién dat tam tu cua cha me dbi véi con
dén thé nao, dra con 4y ciing khong thé nao hiéu dugc hoan toan. Chi khi
chinh dtra con 4y trd thanh cha me, né méi hiéu duoc day du tdm long cua
me cha. Sy thong hiéu 4y c6 thé vi nhu giac ngd vay, tuy rang gidc ngd 1a
mot cai gi su xa hon nhiéu.

Baéi vi khong ¢6 ngdn ngir nao co the dlen dat duoc kinh nghiém giac ngg, ¢
day to1 s€ chi ban t6i nhiing diéu cdt yéu cho sy giac ngd, nhimg diu cot
yéu ciia su tu tap Thién.

Tu tdp Thién khong phai 13 van dé nhé nam 1ong nhimng 16i 18 ky diéu trong
kinh sach hay ngir luc ctia céc vi t6 thoi xwa. Thuce sy ra, nhiing 101 1€ nay
duoc xtr dung nhu mot phuong tién dé pha v& nhitng an tuwong sai 1am trong
tri tudng tuong cla con ngudi. Muc dich cia su tu tip khong phai dé lam
tang thém kién thic, ma dé cao bo nhiing 16p vay che 1ap mat, dé vit ra
ngoai nhiing mii chup che tai.

Qua su tu tip, ngudi ta co thé thdy duoc sy thuc. Va tuy noi rang khong c6
mot thtr thude nao c6 thé chita duoc chirng bénh kho dai, diéu 1am cho nguoi
ta nhan ra duoc réng “to1 dung la mdt ké kho dai” thyc ra lai chinh 1a
phuong thudc ay.

Ciing c6 cau ndi rang “thudc dang gid tat”, va budn thay, thi thude 1am cho
nguoi ta nhan ra dugc sy ngu dai cia minh chic chin 1a rat cay déng. Nhan
thire ra duoc cai ngu ctia minh thudng hay di kém véi nhimg thir thach va roi
phai tra gid, bang nhimng tric trd' va budn rau. Toi di trai qua mot nira doi
nguoi bi vat va voi nhitng hiu qua cay ding cua phuong thudc nay.

T6i sinh ra ¢ thanh phd Uozu, thudc quan Toyama. Trong lic Thé Chién
Thir Hai dang s6i suc, toi dang hoc chuyén nganh vin chuong, dudi ché do
giao duc cti cua Nhat, tai truong trung hoc Toyama. Cac hoc sinh trung hoc,
theo luat, dugc chinh thic hodn dich cho dén khi tot nghiép xong dai hoc.
Nhung khi chién tranh leo thang, c6 1énh ban xubng rang nhitng hoc sinh
nao hoc vé van chuong s& phai di ra chlen truong. Nguoi ta thuong gia du
rang nhiing sinh vién khoa hoc s& tiép tuc nhirng mén hoc v€ y khoa hay
khoa hoc va nhu vay s& cung cép dugc nhitng nhiém vy hau can trong chién



tranh, trong khi nhiing sinh vién van khoa thi chi doc sach, d4u khau, va
thuong hay kich dong tinh than quoc gia.

Du sao, nhitng hoc sinh van khoa, bi dbi dii nhu khong phai 1a nhirng hoc
sinh, da phai qua ky kham strc khoe dé nhap ngil vao Itra tudi hai muoi va
roi bi day vao quan doi, khong c6 ngoai 1¢. Da vy, tudi quan dich lai bi ha
thém mot tudi nita, va dudng nhu vi nhu cdu néng bong, toi véi tudi muoi
chin da bi 161 vao quan dg1 mot cach phii phang.

Chung ta ai cing biét rang sém hay muon gi, minh s& chét. Cai chét co thé
dén ngay ‘ngay mai, hay co thé dén hai muoi nim, ba muoi nam nira. Chi vi
khong biét cai chét s& cho doi ta lac ndo trén con duong dai sap toi, ta moi
c6 dugc mot chat an binh noi tim, méi c6 thé tiép tuc doi séng binh thudng.
Nhung voi t0i, sau khi dé qua ky kham stc khoe va cho doi 1énh nhép ngt
dén bat cr luc nao, cai chét bdng nhién hién ra that bat ngo trudce mat. Toi c6
cam tuong nhu minh dang di dong qua mot khoang trng khong, ngay nay
qua ngay khac. Thac hay ngu, t6i déu v& ra trong tri 6c nhitng cach chét
khac nhau s& dén voi t6i trong chlen tru’O’ng Nhung du dang ¢ trong mét con
16c mu mit ctia nhitng ¥ tuong vé cai chét, t6i van khong c6 thi gio dé tim
hiéu van d& mot cach triét 1y hay tim nhitng phuong tién tu tip ton gido nao.

Nhing nguoi di vao quan doi thoi a ay cdm dau nhao dén phia trudc, hing say
tin tuong rang day la mot cudc chlen cong bang, mot cudc chlen that quan
trong dé ho c6 thé hi sinh mang séng khong mét chut luyén tiéc. Tir trong
tinh than 4y, chung t6i dugc trang bi véi mot bién giai tam bg cho vién anh
cai chét trudc mét cuia minh hay it nhat d6 ciing 14 trudng hop cia toi.

Gilra nhimg con nguoi, c6 nhimg ké chuyén boc 16t va nhu‘ng ké chuyén bi
boc 16t. Pidu do cting ap dung cho su lién h¢ gitra cac quoc gia va cac chung
toc. Trong sudt lich s, nhing quoc gia phat trién vé kinh té da thong tri
nhimg nudc kém phat trién hon. Cu01 cung thi bay gio, Nhat Ban da vuon
1én duogc va thoat ra khéi nhirng x1eng xich cua sy boc 10t d6! Vi thé, day la
mot cudc chién tranh chanh dang, mot cudc chién co y nghia! Lam sao
chung t6i c6 thé tiéc ré cai mang sdng nhod nhoi ctia minh cho qubc gia, du
cho mang sdng d6 c6 bi nghién ra thanh tirng manh di nita? Kiéu 1y luan hd
d6 nay da cho phép chung toi dong chit lai tAm tri ctia minh.

Va thé 13 nhiing hoc sinh chiing t6i di 1én phi co, vii trang chi véi mot cai
chét chac chan va nhién liéu cho mot chuyén di khong vé, dé mot vai quyén
sach triét Iy dac y nhat hay mot cuén kinh Tinh Do bén canh tay 141, nhiing



quyen sach chic chan s& khong dugc doc t61. Co nhiéu ngudi da lao vao tau
chlen ctia dich, ciing ¢ nhiéu nguoi di ngd xudng trong ngon séng bién cao
ngét hay may bay bi bén roi trude khi thi hanh dwoc nhiém vu.

Thé rdi, ngay 15 thang 8 nam 1945, Nhat Ban dau hang vo diéu kién. Cudc
chién tranh ma tat ca ching t6i da twong nhu 1a céng chinh, cudc chién ma
chung t6i sin sang vui vé hi sinh mang séng ctia minh, bong phit chéc, chi
trong mot dém, tré thanh mot cudc chién xam lugc, mot cudc chién ac doc
va nhitng ké chiu trach nhi€ém cho cudc chién d6 phai bi xur tir.

---000---
Khéng cé gi chéc chin

Du gi di nita, t6i ciing da tré vé séng sot tir quin ngil. Qua lan song
ngan phat thanh cua cai radio, mot thur cyc ky hiém hoi vao thoi bay gi0, toi
lang nghe s6 phan cia nhiing vi linh dao buc Qudc Xa di dau hang chi
trudc Nhat c6 mot buge. Khi nghe cau phan quyét du’dc doc to 1én cua toa an
Quéc té Nuremberg rang, “Xir tir bang cach treo ¢6”, chi mot chit -- treo ¢
-- da dap manh vao tai toi khién t6i van con nghe du:0’c am huong cua no. Va
10i (c6 18 qua chinh sach cua Quéan doi My dang chiém d6ng?) mot cudn
phim tai liéu duoc chiéu 1én. T6i xem cudn phim ndy ¢ mot noi hién thoi 1a
mot ctra hang bach hoa, trén lau ndm ctia mot toa nha dd nat d3 tranh duoc
khong bj tiéu huy trong khu phd chinh day vét tich chién tranh tan pha cua
Toyama.

C6 mdt canh, mot vi tudng lanh ngudi Puc bi 16i 1én doan dau dai va rdi bi
treo ¢ trudec mot dam dong tu tap tai quang truong. Trong mdt canh khac, vi
lanh dao Y Mussolini bi dam dong dap chét va rdi treo nguoc 1én trén hang
rao gidy thép gai canh xac ngudi yéu ctia 6ng. Cudn phim tiép tuc voi canh
nhimg xac ngudi bi kéo 18 trén dudng phd trong khi dam déng kéu gao chii
rua va ném da lén ho.

Trong nhiing bd dong phuc quan do1 bi phé bo , toi va nhimg ban hoc lan
lugt tré vé truong. Ching toi tro Ve nhing thanh nién di mat hét mem tin
va day khac khoai v6i cau hoi vé thé nao la trai va pha1 Tuy rang trén
nguyén tac 16p hoc da bat dau lai, nhung thuc té khong ai hoc hanh gi ca.
Néu c6 mot vi gido sur ndo budce vao 16p, sach vo trong tay, ong ta s& dugc
yéu cau ngdi vao mdt bén trong khi nhitng thanh vién cua quan doi tro vé
thay nhau 1én noi trén dién dan.



“Du may méan hay khong, ching ta cling da tré vé nha, va chiing ta da di hoc
lai dugc. Nhung diéu chung ta nghi la “phai” chi trong phut chéc da bién
thanh “trai”. Chiing ta c6 thé con song bén muoi, nim muoi nim nita, nhung
c6 thé nao ching ta con tin tuong duge dicu gi nita khong. ..thé nao 1a mot
diéu “phai”, mot diéu “trai” ma khong bi thay ddi, bién héa di? Néu ching ta
khong giai quyét duge van dé nay, du co hoc nhiéu dén dau ciing s& khong
gitip chung ta tin tudng vao cai gi dugc nita. Sao, cac ban nghi thé nao?”

---000---
Cir nhw thé, ngay nay qua ngay khdc

Trong nhiing ngay d6, chiing toi c6 mot vi gido su triét 1y tén 1a
Tasuku Hara, sau ndy tré thanh gido su khoa triét cua truong Pai Hoc
Tokyo. Oang la mot gido su that xuét sic, va t6i thuong luyén tiéc cho 6ng
da chét that tré. Mot ngay no, vi gido su Hara nay, ma chung t61 thuong coi
nhu mot nguoi anh, da dung 1én va nhat dinh yéu cu cho 6ng duoc 1én
tiéng.

Khi 1én dién dan, ong noi voi chung t61, “Kant, mdt triét gia nguoi Buc ma
t6i da nghién ctru, c6 ndi rang: Nhitng con ngudi ching ta ¢ thé suy nghi ca
doi vé y nghia cta “thién” va “ac”; nhung chung ta s& khong bao gid nghi ra
duoc. Pidu duy nhit ma nguoi ta c6 thé 1am duoc 1a dung mét cai thude dé
do thién va ac ma thoi.”

“Hay nghi nhu thé nay,” o6ng tiép tuc, “néu chung ta dung thuéc do cua
nguoi Nhat, cude chién nay 13 mot cudc thanh chién, trong khi véi tiéu
chuan cua nguoi My, d6 13 mot cude chién tranh xam lugc. Vi thé cong viéc
cua chung ta trong do1 khong phai 1a ddn nhan 1€n cai nay la thién, céi kia Ia
4c, nhung 1a tim kiém mot tiéu chuan nao c6 thé ap dung duoc & bat ci noi
nao trén thé giéi ndy. Nhung cai tiéu chuan do luong nay khong phai la cai
gi c¢6 thé bat gip duoc chi trong mot ngay. Mbi nguoi trong cac anh phai
vuot qua thoi gian va khong gian dé tim mot tiéu chuan co ¥ nghia duoc d6i
v6i cang nhiéu nguoi cang t6t. Va dé 1lam duoc diéu nay, t6i dé& nghi, trudc
hét 1a cac anh hay tiép tuc hoc chuong trinh trung hoc ciia cac anh di.”

Sau khi nghe 1i khuyén day trung thuc va thién chi nay, chung téi hoc tro
lai. Tuy nhién, chung to1 cling van tiép tuc nhimg cudc thao luén day tinh
cach ly thuyet Va, riéng t6i, van con bi bé tac trong cdu hoi vé thién va ac
nay; van dé nay da nam sdu & trong tiém thirc cua toi.



T6i nghi, that ra ddy 1a mot van dé nan giai cta thoi cudc Nhat Ban, khong
chi thuong thiy trong giéi thanh nién nhu ching t6i, ma con véi nhiing vi
trung nién va l3o nién. Chung t6i da khong con biét dugc thé nao 1a dao duc
binh thuong. Téi tin rang Nhat Ban d4 roi vao mot tinh trang trong d6 ngudi
ta khong con biét dem tiéu chuan nao dé noi theo, ké ca trong viéc nudi day
con cai.

Khong nhiing thé, trong cudc doi riéng tu cia toi lai co nhimng thay doi 16n
lao. Pau tién 1a, nam trudc khi chién tranh chdm dut, t6i mat ca cha 1an me
cung mot luc: trong khi me t61 dang hép hdi, cha toi bi dit mach mau néo va
mat ngay sang hom sau, ngay 24 thang 8, trong con mé man ma khéng mot
lan tinh day.

T6i c¢6 ba ngudi chi 16n, nhung tit ca déu da 1ap gia dinh va ¢ xa. Ho séng &
Moji, Thuong Hai, va Man Chéu. Trong tinh trang di chuyén bat tién cta
thoi 4y, khong mot chi nao cua toi co thé vé dy dam tang. Tbi tré thanh
nguoi duy nhat con lai trong gia dinh, phai lo viéc ma chay, va toi da hoan
tAt moi viéc trong hai ngay vo1 su giip d& cua ho hang than thude. Thé r6i,
trude khi toi c6 thé sap xép dugc gi, 1énh nhap ngii t&i va toi phai ra di vao
quan doi.

Trd vé nha sau chién tranh, toi phai duong dau vGi hai van dé mét lac, van
dé bat dong san va thué dat. Gia toc t6i tir 1au doi von 1a nhirng dia chu, va
s6 dat it 6i ma chung toi c6 hién gior dang dugc cho thué mudn lai. Cha toi
ludn ludn day 61 13, “Khong c6 gi bén vitng hon 1a dat. Du cho c6 bi hoa tai,
dat ciing khong chay dugc. Du cho co bi lut 16i, dat cling khong troi mat.
Néu c6 ké trom vao, no ciing khong dem dat di dau duoc. Du con c6 lam gi
khac trong doi, ciing khong nén dé mat miéng dat nay.”

Nhung roi, sy viée da Xéy ra la, mdc du to61 khong lam gi c4, manh dat cua
gia dinh t6i dd bi tich thu trong chuong trinh cai cach ddy tham lam cua
chinh pht. Bay gio, ca dit cling mat di, toi con gi dé tin tuong vao nira? Tat
ca nhitng diéu t6i cho 1 chic chin truéc ddy da tré thanh khong con chic
chan nira.

Cudc chién tranh tdi cho 1a thanh thién d3 tré thanh mot cude chién xau xa.
T61 khong nghi 1a cha me to1 s€ chét di dot ngdt nhu vy, nhung roi ho d3 ra
di, nguoi no theo nguoi kia ngay sau d6. S6 tién bao hiém ma cha toi da dé
riéng ra dé phong ho cho céac con trong truong hop co diéu bat tric xay ra
cho 6ng da bi phong toa lai, va khong mot xu nao dugc dua cho t61 ca. Va



miéng dat von di da lam nén tang cho gia dinh xua nay bdng chdc bi mat
di.

DPong thoi trong luc do, vat gia 1én cao lién tuc. Cai mua voi gid mot yen
ngay hom nay tang vot Ién thanh muoi yen hom sau, va trude khi nguoi ta
kip biét, phai céan dén to gidy bac 100 méi mua dugc! Trong thoi do, thuc té
1a khong hé ¢ chuyén di lam ban thoi gian dbi véi cac sinh vién hoc sinh.
Do do, t61 khong c6 mét chut kinh nghiém gi trong viéc dem hai ban tay
trang ra di lam nudi than. Ngoai véan de tiéu chuan dao durc, con c6 cau hoi
nan giai trudc mat 1a 1am sao toi c6 tién dé sinh sdng duoc day.

Nhin lai nhitng ngay 4y, t6i nhan ra réng néu lc ay t6i co gia nhap mot dam
bang dang nao do cting khong phai la diéu dang ngac nhién. Va cing khong
c6 gi la néu t6i c6 nhay vao duong ray xe lira ma tu tor. M&i budi sang toi
thire day cam thay that thdng khd, mdi mot ngay qua di trong sy vo vong.
Pém dén t6i thiép ngt di tinh than xudng dbc hon lac nao hét, dé rdi sang
hém sau thirc diy cang cam thay den ti hon.

Cai vong lan quan ac nghiét nay tiép tuc ngay nay qua ngay khac, nhung rdi
t6i van tét nghiép dugc trung hoc. Tuy nhién, vi khong c6 mot chut y dinh
nao mudn ghi tén vao mot trudng dai hoc hay hoc mot nganh gi ca, to1 chi
vat vuong qua ngay mot cach luoi biéng. ROi, _gilra luc tinh than dang dau
khé cao do nhu thé, mot ngay kia t6i nhén ra rang: tir xua toi gio, toi chang
lam gi ca ngoai viéc chi biét doc sach, thau thip kién thirc va xoay quanh
nhimg 1y thuyét. Ly do khién t6i khong biét phai 1am gi v&i toi hién nay, hoa
ra 13, t61 chua tung biét xir dung than minh mdt cach cé ky luat bao gio ca.

---000---
Cudc gap go trong buoc duong cung

Thé 16, su két hop ky bi cua nhimg nhan duyén nao d6 da khién toi 18
budc dén g0 cura noi cac thién vién. Tdi van con cam thay that biét on, 1a sau
khi dén viéng tham vai ba ngdi chua, t61 da dugc gidi thi¢u dén chua
Daishuin & Kyoto, ma ngdy nay t6i van con &, dudi su huéng dan cua Dai
Su Zuigan Goto. Pai su Zuigan trudc day da tru tri chua Myoshin-ji (Diéu
Tam Tu) va lic bdy gid dang tru tri chua Daitoku-ji (Pai Ptc Tu), 1a mot
con nguo1 vi dai vo cung.



T6i xuét hién noi ngudng cura cia Dai su, mai toc de dai bét lai, r6i boi, mot
cai khan vat véo noi bung, chan di d6i guoc gd niang né . Cau dau tién con
ngudi vi dai nay néi véi toi 1a:Tai sao anh dén day?”

D¢ tra 101, t61 n61 lan man trong mot tiéng rudi dong ho, ké 1€ hoan canh cua
to1 tur trudc to1 gio va tinh trang hi¢n nay ra sao. Pai su im ldng lang nghe,
khong t6 vé mudn noi chen vao mdt tiéng nao.

Sau khi t61 d@ noi xong, ngai noi: “Nghe anh noi tu nay gio, t6i ¢ thé thay
duoc rang anh di t6i tinh trang khong con tin tuong duoc & diéu gi nira.
Nhung trong viéc hoc dao, khong thé nao 1am duoc gi néu khong tin tudng
noi ngudi thay ciia minh. Anh c6 tin duoc toi khong?

Néu anh tin duoc, t61 s€ nhan anh ngay bay gio, ngay trong tinh trang nay.
Nhung néu anh khong thé tin tuong dugc to1, thi anh c6 ¢ day cling chi phi
thi gio, va tot hon 13 anh nén tré vé chén cii ciia minh.”

Zuigan dai su, ngay tir dau, dd khang dinh mét cach kién quyét vé diéu luat
phai tin tuong hét Iong noi thay cia minh, nhung t61 Iuc do6 chua c6 du hiéu
biét dé cé thé nd1 mdt cach san sang va thanh thuc rang: “Da dugc!”

Pai su lic d6 da by muoi tudi, va toi tw nha thim. “Ong gia 1am cam! Ong
éy 1a hoa thuong tru tri chuia Di¢u Tam hay chua Dai DPtrc thi da sao. Thiéu
gi “nhén vat quan trong” trén doi nay ciing chang ra cai gi. Néu tin tudng dé
dang, khong diéu kién nhu vay dugc mot nguoi toi mai chi gap lan dau, thi
t6i da tin dugc vao mot ci gi trudce khi toi dén day rdi! Chang phai 1a toi dén
day chi vi t6i khong thé nao tin tudng dé dang duoc cai gi sao?”

T4t ca nhitng y tudng kia chay bing ngang qua tri dc t6i, nhung ngay tir dau
to1 da bict 1a néu to1 ndi ra, to1 s€ bi trd 101 thang thung la: “Néu vay thi anh
dén day chi mat thi gio v6 ich. Hay tré veé di.”

T6i tu nghi, du cho t6i ¢6 noi 140, nhung mién 13 toi ¢ ndi nhitng 10i 4y ra,
vi thay s€ cho to61 dugc & lai, nén beén nodi: “Con tin tudng noi thay. Xin thay

hoan hi nhan con.”

Luc ay, t6i khong hé biét chut gi vé siic nang cta chit “Con tin tuong”,
nhung do6 1a mdt bai hoc ma t61 dugc day ngay sau do, trude khi hét ngay.

---000---



Khong co gi la rac

“Hay di theo ta,” dai su ra Iénh, va ngai giao cho t0i cong viéc dau
tién, d6 1a quét don vuon. Bi ciing véi 130 su bay muoi tudi ra ngoai vuon,
t61 bat dau lam viée quét don véi mot cay chdi tre. Nhitng vuon thién trong
khuon vién cac chua thuong duge bé tri cn than voi nhimng loai ciy cho 14
rung quanh nim. Khong nhitng mua thu nhitng ciy phong 14 rung ddy, mua
xuan dén nhing cay sdi va cdy khuynh diép ciing thay 14 luén. Khi toi vira
dén d6 vao thang tu, manh vuon da rai rac day 14 rung khép noi.

Con ngudi (hay c6 18 1a tAm t6i thi dung hon) that sy ra rat 1a x4u tinh. T6i
dung day, trong tdim dang raa tham ‘ong gia 1Am cAm” nay va chéng lai
ngay ca cai y tuong 1a co thé tin tuong dé dang dugc mot diéu gi nhu vay;
nhung cung lac do, to1 lai muon 6ng gia nay chu y toi toi, nén toi cam choi
1én quét lia quét lia. Chang may chdc t6i dd vun dam 14 rung thanh mot
dbng 16n. Hang say to ra vé chiam chi, toi hoi: “Pai su, con virt ddng rac nay
di dau?”

Lo1 n61 vira méi ra khoi miéng to61, 6ng da mang ngay:
“Khong c6 rac gi héet!”

“Khong c6 rac a.. thé sao, thay xem cai dong nay,” t61 gang chi cho 6ng thay
dong 14 trudc mat.

“Vay la mi khong tin ta ha! C6 phai khong?”

“Khong phai thé.. nhung.. con phai virt may cai 14 nay di dau bay gio?” Toi
chi con biét n61 nhu vay.

“May cai 14 4y khong virt di dau ca!” Ong lai gdm lén.

“Vay con phai lam gi?” T6i hoi.

“Pi ra nha kho dang kia 14y cho ta cai tai dung than”, thay ra 1énh.

Khi to1 tré lai, thay dang cdm cui cao céi nui 14 kia, sang cho nhiing 14 nhe
1én trén mat, va dat cat, soi da nang hon cho roi xuong duéi. Sau d6 ong bat
dau nh01 1a vao trong cai tui to1 dem ra tu nha kho, ldy chan dam cho chung

Xep xudng. Sau khi da nhét chit t6i chiéc 14 cudi cung vao trong tii 10i, ong
6i: “Pem cai nay ra nha kho. Minh s& dung n6 dé dun nuéc tim.”



Trong luc di ra nha kho, t6i tham cong nhan rang cai tui la to1 dang mang
trén vai nay co 18 chang phai 1a rac; t6i ciing nhu thAm rang cai dong con lai
ngoai vuon kia rd rang chi la rac, va khong c6 gi khac hon 1a radc ca. Nhung
khi trd lai, toi thay Thay dang ngdi x6m trén cai dong con lai, lugm ra timg
vién d4. Sau khi Thay d4 can than nhat 1én vién da cudi cing, dng noi: “Lay
mAy da soi nay ra trai & dudi 6ng mang nudc mua.”

Khi t6i trai nhitng vién da tron 1an véi soi di co sin ¢ do, va lap day nhiing
chd bi xody boi nudc mua, toi nhan thiy nhimg 16 nay khong nhiing duoc
lap ddy, ma trong con dep han 1én. T6i lai phai cong nhan rang nhiing vién
da nay ciing khong xép loai 1a rac duoc. Nhung chua hét: van con nhiing
miéng dat, nhimg manh réu sot lai tir cai dong hdi ndy. Ai co thé 1am gi dugc
v6i nhiing thr do, toi ty hoi.

T6i thidy Thay dang lGi hti nhit nhitng mleng nay 1én va dé chung vao trong
16ng ban tay, ting cai mot. Ong dao mat tim kiém nhirng cai khe, nhimg chd
16m trén mat dat, rdi tram chung vao d6 va dap chan lén cho bang. Rét
cudc, chang con lai mot chut gi tir ddng 14 hoi nay ca.

“Sao?” 6ng hoi. “Mi co hiéu hon dugc mdt chit nao chua? Tu nguyén thuy,
du 1a nguodi hay vat, chang c6 céi gi 1a rac ca.”

Day 1a bai phap dau tién ma t6i dugc nghe tir Pai su Zuigan. Tuy bai phap
dé c6 gay cho to1 mot an tugng, nhung tiéc thay, to61 khong c6 du tri tu¢ dé
dat ngd khi nghe nhiing 101 I€ do.

“Tu nguyén thay, du 1a nguot hay vat, khong cé cai gi 1a rac ca.” Nhiing 161
1€ nay chi thang t&i chan ly can ban cua Pao Phat, mot chan 1y to1 chua thé
nhan ra dugc trong nhiing ngay thang do.

“Ky diéu thay! Moi chiing sanh vén 1a déu 1a Phat, déu c6 san tri hué va dic
hanh noi minh. Chi vi chap chit noi nhiing vong tuong sai lam ma chung
sanh moi khong thé nhén ra diéu d6 duoc.” Pic Phat Thich Ca Mau Ni di
thét 1én didu do6 trong gidy phut ngai dugc gidc ngd. Noi mot cach khac, moi
chung sanh nguyén thity von da toan hao, nhung bdi vi bam viu vao nhiing
khai ni¢ém si mé, nén ho khong thé nhan thiac dugc Phat tanh ¢ sin noi
minh.

Trong gidy phut chép nhoang, man swong che phil trudc mit ngai tan bién
di, va DBuc Phat Thich Ca Mau Ni da thay dugc chan 1y hién tién. “Twr do to1
gi0, ta da nghi rang tat ca chiing sanh trong thé gidi nay chi song trong su



dau kho va khén cung, trong nhitng bat hanh sdu xa. Nhung thuc ra, chang
phai 13 tit ca moi ching sanh, ngay noi hién than cua ho, déu dang song
trong tanh Phat, déu dang c6 san su toan hao tuyét ddi d6 sao? Va chang
phai 1a diéu nay khong chi 4p dung cho nhiing ngudi dang khoe manh an vui
noi than va tim, ma con v6i nhirmg ké mu 10a, nhitng ké tit nguyén khong c6
tay chan, phai kéo 18 than xac minh mot cach khé khin d6 sao? Chang phai
12 mdi ngudi trong ching ta, ngay trong trang thai hién tai ctia minh, déu 13
mdt thyuc thé toan hao, khong khiém khuyét d6 sao?” Long ddy cam kich va
kinh ngac, Prc Phat da thét 1én nhu vay trong gidy phit giac ngd ctia ngai.

MJi nam, t6i déu di Hokkaido dé thuyet giang, va ¢6 mot nam, sau khi nghe
to1 noi chuyén, mot thiéu phu xin dén gap t6i. Thiéu phu nay, vbn 1a nguoi
rat sing md dao Thién chua, dd noi nhu sau: “Nghe thay noéi chuyén hom
nay, con thiy rang tit ca nhitng diéu Pao Phat mudn khuyén nguoi ta lam
chi 1a budng bo hét di nhitng duc vong. Trong khi d6, dao Thién Chta noi
rang: “Hay hoi xin, nguoi s& duoc cho. Hay tim kiém, nguoi s& dugc thiy.
Hay g0 ctra, cua s€ mo ra cho nguoi. Nhiing 1oi day do dap tmg dugc nhiing
ky vong cua gi6i thanh nién tré tudi nhu con day. Thay nghi sao vé van dé
nay?”

T6i tra 101 co ta bang mot cau hoi khac. “ No6i nhu thé cé nghia 1a khong can
biét co gd cira nhu thé nao, tim kiém ra sao, co cling s& dugc ban bd, ciing
s& duoc md cira u? Chang phai 1a trir khi nguoi ta tim kiém va gé cira cach
nao dé co thé cam ung dugc vai Tam cua Thuong dé, clira méi mé ra duoc,
va diéu udc nguyén moi dugc ban cho sao?”

T6i da nghe noi dén ciu noi cua dao Thién chua rang: “Ta lam ra con duong
cia minh, nhung Chua s€ dinh huéng nhitng budc di trén d6.” Mot cach tom
tat, ta c6 quyén wéc mudn va lya chon, tim kiém tha ho, nhung Thuong dé
moi dinh doat nhirg nguyén vong cia ta ¢ thé thanh tyu duoc hay khong.

Ciing vay, Pao Phat khong chi n6i 1a phai vt bo hét moi wdc mudn, dep hét
moi tim kiém. Nhit 13 ¢ trong su tu tap Thién, chiing ta gd vao canh cira y
qua sy hanh tri that git gao, hdu nhu 13 c¢6 thé mai diia t6i tan xwong tily cia
minh vay. Tuy nhién, dao Phat chi ra rﬁng, sau khi da tim kiém hét tt ca,
diéu ching ta dat duoc lai la sy nhan thire rang nhimg gi ta tim kiém vén da
luén ludn c6 sin noi ta, rang sau tat ca nhimg cong phu mién mat, ching ta
thirc tinh thay duogc rang that ra 1a clra di sdn mo tir trude khi chiing ta bat
dau gb vao do.



Nhu vay, cac ban thay rang, Pai su Zuigan da chi ra sy that cin ban nhat tir
dau khi ngai néi, “Tir nguyén thiy, du cho & ngudi hay vat, khong c6 gi 1a
rac ca.” Pang tiéc 1a toi da khong hiéu dugc ngai. Toi tiép tuc lam ra vé nhu
minh 12 mot dé tir dang tin twong hét minh vao Thay, nhung trong thAm tim
t6i van thuong ché bai va chdng dbi lai. Noi tring ra 13, gan nhu hau hét
nhing 10i thay noéi déu lam cho toi cam thay buc boi.

---000---
Chi con biét lau chiii

Nhiéu nguoi thuong khinh ré nhitng hoat dong can thiét cho nhu cau
can ban hang ngay, nhung d6i voi toi, nhitng viéc d6 khong duoc xem 1a lam
1&i chan tay. Néu ban mudén nhin phong canh bao quat toan dién ¢ ngoai, ban
phai tréo 1én mot dia diém cao moi thdy duoc 3. Nhung néu ban mudn thay
tAm con nguoi, ban phai budc xudng ma nhin tir mot chd thap.

Ngay sau khi vao thién vién, t61 déa phai lam diéu d6 qua cong viéc lau don
hang ngay. Tur sang dén toi, tm tri toi khong con c6 gi khac hon 1a chi biét
dén lau chui. Piéu d6 din dén mot kinh nghiém oai am, phat hién ra mot
khia canh gai goc trong su tu tap.

Néu c6 ngudi nao d6 biét rang ho s& hiéu dugc phan nao chan 1y qua viéc
quét don lau chui, ho cé thé bi vuong mic trong sy thuc hanh nay va roi
nhan ra réng thuc ra ho dang di xa ro1 khéi sy nhan thirc chan 1y éy. Tam
cua ho da bi chudng ngai béi chinh sy thyc hanh nay.

Mot budi sang, sau khi t61 da don bira diém tdm va moi ngai ra dung, Zuigan
dai su cham rai budc ra phong an néi rang: “Nay, di vao phong cua ta, ding
¢ cho cai ban nhin vé phia b¢ tho xem.”

Thuong thuong, tai ciia mét sa di méi nhap vién hay nghe thay giong nodi
ctia thiy minh nhu 13 dang tirc gian. Vi thé, khi nghe Thay noéi vay, toi giat
minh nghi thim: “Chét rdi, minh lai quét don hong gi nira day” va rdi 1ap tic
chay vao trong phong thay.

Phong cua thiy rat nho hep, chi d6 bén chiéu rudi (dién tich ching 3m x
4m). Khoang cach gitra ban cta 6ng voi bé tho chua day hai mét, nhung mac
du t61 da xem x¢ét can than khu vuc nay, t6i ciing khong tim ra dugc mot vét
bui hay mot giot nudc nao nho xudng. Toi bo ra san nha tim khip noi,
nhung chang thiy chd nao c6 vé co van dé ca.



T6i ngdi thir nguodi & ddy, cd tim hiéu tai sao Thay lai gian dit v6i minh,
nhung khong thé nao nghi ra dugc. Thoi cling danh, lai phai ra chiu dung su
mang mo thoi, toi vira nghi vira di tré lai phong an. “Con khong hiéu con da
lam gi sai trong viéc quét don phong thay,” t6i but rat noi, “Xin thay day
cho con biét.”

“Pd ngu!” Ong quat lai. “Ai bao 1a mi lam gi sai trong viéc quét don dau?
Sang nay ta vua cam mét bong héng Sharon ¢ trong cai lo. Trong né that hai
hoa voi tim lién ¢ trén, that 13 dep mat, nén ta bao mi di vao d6 xem. Mi c6
thdy cai bong hong chu?”

Toi1 chot nhéan ra r?mg, su thuc 13 t61 chang dé ¥ thdy cai bong hong nao ca.
T6i trd lai phong Thay dé nhin. B¢ tho dugc dat trudc mot birc tuong xua
da dung do tir hon 250 ndm nay, mau sic dd sam lai. Trén birc tuong mo tdi
d6, mot tim lién treo doc xuodng, v€ theo kiéu thu phap mot chtr “Lo”
(suong) duy nhat.

Khi mét vi thién ting viét chit “Lo”, ong khong c6 y mudn noi dén mot hién
tuong thién nhién, ma ngu y dén su hién 16 truc tiép Khéng 0 gi co thé che
dau & dau dugc. Chan ly, hay Phap, déulorad khap moi noi, khap moi Vat.
Phat tanh déu 16 ra trong tat ca van phap. Neu ta dé cho nhiing lop vay che
mat chung ta roi xuong, ta s€ nhan ra rang tat ca moi thi, trong tat ca moi
noi déu ham chtra chan 1y tran day, moi thit moi noi déu tran day tinh Phat,
moi thir moi noi déu c6 chan gia tri ctia ching. D6 1a y nghia chit “Lo” cua
tam lién treo tuong kia.

Bén dudi tam lién, mot dda hoa 16n mau trang tinh khiét duong nhu dang
noi Ién tr buc tuong voi co, chan hoa mot vé dep huyén di€u trudc mat
nguol xem.

Chi mdy phut truéc day thoi, t0i da khong thay dugc doa hoa do. Mt cia toi
da dong chat lai khong thay n6. D6 chinh 1a cai khé khan gap phai trong su
tu tap.

Su bo x6t 4y cua toi tré thanh mot dé tai cho nhitng bai gidng day cua thay.
Sau khi toi d pham phai 16i 1am nay, Zuigan dai su thuong hay noi trong
nhimg cau chuyén la: “Néu tdm ta bi vudng mac bi chuéng ngai, ta s&
khong thé thiy duoc ngay ca nhimg vit ma mét ta dang nhin dén. Co biét
khong, hom trudc day, c6 mot tén ngu mudi ngéi kia...”

---000---



Loi ran day ciia Khong Tir

Vi l3o su bay muoi tudi cia t6i dd hoc hanh chuyén can & Truong Dai
hoc Tokyo va da t6t nghiép thu khoa trong khoa; ong da thau t6 con dudng
Thién dang di va roi di 1a vién trudng cua hé théng céc thién vién Pai Puc.
D6 1a tiéu sir than thé cua ong, trong khi toi day ... tudi sip xi doi muoi,
ching c6 gi dé pho trwong ngoai hoc van trung hoc cta thoi xua cil, chang
bao gid 1én dai hoc ... t61 da 1a d€ tir cua 6ng. Véi vi tri thép kém cua minh,
t6i ngudng vong 1én Thay nhu mot nguoi ¢ dudi ngude 1én nhin ndi Hi Ma
Lap Son.

Va thé 1a toi, trong nhimg ngay mdi vao tu tap do, chua chi da théy tuyét
vong khi nghi dén tuong lai, cam thdy nhu 13 chang c6 ich loi gi dée tiép tuc,
va tu hanh ha minh voi y tuong la khong thé ndo minh ximg dang dé co
ngady budc thé vao budc chan cua Thay duge. Thinh thoang, khi tiép duoc
mot vai sy ngoi khen cua Thay, 61 thidy minh nhu bay vit 1én trén may cao,
nhung rdi sau d6 lai roi ngay xudng virc sdu cua tuyét vong.

Su kho khin coa toi khong phai 1a riéng biét. C6 1& gan nhu tat ca moi
nguoi, tir thoi xa xua cho téi nay, khi bat dau hoc dao déu phai trai qua
nhing tinh huéng nhu vay. Mot thi du 1a Tt Lo, hoc tro cua Khé)ng Ta o
Trung Hoa ngdy xua. Tt Lo di sbng mot cude doi phong dang cho dén khi
ong tinh c& dam bd vao mot 16p hoc trong d6 Pirc Khé)ng Tu dang day bao
cho d¢ tu cua ngai. Bi thu hut boi ca tinh cua vi Thay, Tt Lo dé trd thanh
hoc tr6 cua ngai. Tir Lo von 1a mot nguoi rat tu tin noi sttc manh thé luc cta
minh, nhung roi 6ng sdm nhén ra ring Khéng Tir khong nhitng 1a mot nguoi
day Dao béng su 0n hoa va duc hanh cua minh, ma con c6 mot strc manh ma
Ta Lo khong thé ndo sanh bang. Khong Tir thong hiéu sau xa tdm 1y cua
tang 16p dan chung ha luu, khién Tu Lo phai tu hoi khong biét trudc day
Ngai di c6 doi sdng nhu thé nao. Kién thic ciia Khong Tt siu rong dén ndi
cac d¢ tir cia Ngai déu khong ai hiéu dugc ngai nhu thé nao ca. Tuy 1a mot
dé tir rat chuyén can, Tu Lo cling e ngai rang minh s& khong thé nao bt kip
duoc Thay.

Trong mét dip, Ptrc Khong Tir budng 101 khen ngoi mot trong nhitng dé tir
ctia ngai 1a Nhan Hoi, ndi rang: “Hay thay Hdi sinh! Chi sdng v6i mot céi
bat tre, mdt ngum nudc, & trong mot ngd hém chat hep. Nhitng ngudi khac
chéc sé& thay doi sdng d6 budn chan khong chiu ndi, nhung Hoi lic nao ciing
van lac quan, van giit vimg tinh than nhu thudng. That 1a dang ca ngoi!”



Y cta Khong T mubn néi 1a:,”A, théng de tu H6i do6 cua ta, n6 that 1a mot
nguoi phi thuong. N6 an thire an t01 tan nhat, udng nudc lanh khong thoi”
& bén Tau vi nudc xau cho nén uéng tra 1a mot sy thudng tinh, ma néu trong
cuoc song chi c6 udng nudc lanh khong thi qua 1a mot diéu dang chua y! -
“va ¢ trong mot can nha lup xup. Hau hét moi nguoi s& thay do 1a mot didu
khé hanh khéong chiu ndi va 8¢ cam thiy tuyét vong. Nhung Nhan Hdi thi
khong thé! Du cho ¢6 cudc sdng nhu vay, ciing khong co gi ngan can dugce
anh ta hoan hi di theo con duong Pao. That 1a mot con nguoi ky diéu thay!”

Ltc do, Jan Yu, mot dé€ tor dang c6 mat, da néu 1én réng: “Khong phai 1a con
khong tin vao Pao ma thdy va cac vi su huynh tién bbi nhu Nhan Hoi da
thie hanh. Nhung c6 diéu 1 c6 nhimng ngudi trong chiing con khong du kha
ning dé lam duoc nhu vay.”

Khong Tu khi a ay, that khac véi lac thuong, da trach méng Jan Yu mot cach
nang né vé su giai dai nay, “Thiéu kha ning 1a mét cai c& cho nhimng nguoi
it nhat di timg thir mot 1an, da di duoc mot phan nao dudng. Nhung nguoi!
Ngay trudc khi nguoi bat dau thir cai gi da tu giéi han kha ning ciia minh
16i!”

Khéng Twr da ran day cho Jan Yu mdt bai hoc dich dang.

T4t ca moi ngudi chung ta déu c6 nhitng lac mudn thét 1én nhitng 16 nhu
vay, muén trén tranh trach nhiém ciia minh. Ngay ca t01, khi dang ké lai cau
chuyén ran day Jan Yu nay, cling da ting cam thay y nhu o ong ta khi con la
mot dé tir. “Khong thé nao duoc. Thay lam dugc nhiing diéu ay vi ngai
thong hiéu Phat phép, vi ngai 1a mot con ngudi vi dai. Nhung t6i, i chi 1a
mdt con ngudi tam thudng ...” day khong phai 1a sy khiém nhuong, ma 1a
su bao chira vi da tu nuong chiéu minh!

Va bay gio, toi nhan ra rang cac dé tir cua toi s& co nhirng hinh anh thé nao
vé t6i. Co thé 1a ho khong ngudng vong toi nhu toi da ngudng vong Zuigan
dai su, nhung ho dudng nhu van nghi rang khong thé niao ho c6 kha ning
sanh bang véi toi duoc.

Néu thuc 1a nhu vay, tir d6 toi gio toi dd hoan thanh dugc nhiing gi? Toi
khong c6 htng khai mudn vao hoc trudng Pai hoc Tokyo va tot nghiép & d6
ra nhu dai su Zuigan. Téi cling khong trd thanh Vién truong mot thién vién
nao. Piéu t6i lam duoc chi 1a: khi dén luc phai lam viéc trong bép, t6i da
dung hét sitc minh dé 1am viéc trong bép.



Trén doi nay ban khong thé nd luc lam _gi ma khong ké dén gia tri ciia chinh
su nd luc do. Trong moi thir va trong tat ca déu thé hién tim ctia minh trong
d6, déu 1a sy hién 10 cta Phat, sy biéu thi cua Phap. Khi toi moi bat dau
budc vao tu vién, dai su Zuigan, dang ding quét vuon bén canh toi, da chira
cho t6i diéu d6 khi ngai ndi ring: “Sao, mi da hiéu chua? Tir nguyén thuy,
du & ngu’(n hay vat, cing khong c6 gi 1a rac ca.” Tuy vay, to1 da phai mat
thoi gian di mot duong vong xa thuc hanh tu tip méi hiéu duoc diéu nay.

“Khi cam choi 1én, hiy tré thanh cai chdi ; khi bung bat com, hay tré thanh
bat com.” D¢ la nhiing cau noi thong thu’(mg & trong Thién, nhung van dé la:
lam sao thuc hanh dugc trong do1 song hang ngay day?

---000---
Viéc phdi lo

Trong nhitng thién ty, bita diém tdm bang chéo dugc tiép theo véi
tuan tra trong phong cia vi thién su. Thién su duyét qua cong viéc phai lam
hang ngay trong khi mot am tra xanh bot dugc khudy k¥ roi dang l1én cho
ong dau tién, va nhimg nguoi khac tiép theo. Khi t6i méi dén hoc dao voi
1ao su Zuigan, c6 mot nit nhan, tén la Okamoto, cing dang song & trong
chua Daishuin. Nguoi dan ba 1on tudi nay da tot nghiép truong nir dai hoc
Ochanomizu duéi triéu dai Taisho va dd lam viéc trong nganh gido duc nir
sinh trong nhiéu nim, ca & Tokyo 1an Kyushu. Khi d& ngoai 40 tudi, co tro
thanh mot dé tir nghiém tac cua Thay. C6 xin nghi viéc va don dén & gan véi
Thay, va, lic ndo ciing trong bd quan 4o lao dong thung thinh, c6 dd cham
nom san soc Thay cho dén khi ngai vién tich. Vo luc ay, & chua chi co ba
chung t61, va trong khi dung tra Pai su thuong noéi chuyén voi c6 Okamoto,
nhung ngai chang bao gio thém noi véi t6i tiéng nao.

Mot hom cd6 Okamoto, co6 1€ vi thuong hai, da dem t61 vao cau chuyén. “Con
con nghi thé nao, Morinaga?”

“Khong, khong,” Lao su n6i chen vao. “No6 chua du tu cach dé noi trude mat
ai het.”

Theo quan niém cua 130 sw, mudn néi chuyén trudc ngudi khac, ngudi ta
phai tu biét minh hoan toan méi duoc. Su nhan biét ban thé cua chinh minh
duoc goi 1a Kién Tanh trong thién mon. Nhitng ngudi chua kién tanh dugc
coi nhu chua du tu cach dé noi chuyén trude mit nguoi khac.



Su viéc nay lam tdi tic t6i, va mot 1an nita t6i lai raa tham trong bung, “Ong
gia dang ghét! Ong 4y noi chang ¢ nguol nao, vat nao 1a rac ca, nhung 6ng
ay dbi xtr voi minh c6 khac gi rac rén dau?”

T6i chi nghi thim nhu vy théi. Nhung néu t6i dam t6 16 thai do ra ngoai,
chic moi su s& chdm dit ngay! Lio su chic s& noi thang voi toi khong ngan
ngai r@ing: “Thé a, vay thi mi tré vé nha di. Khong ai co thé hoc dao v&i mot
vi thiy ma khong tén kinh va tin tudng vi thay 4y dugc.”

Qua kinh nghiém cua tuan tra ndy, toi hiéu rang sy tin tuong thuc su tic 13
su chdp nhian ma khong c6 quyén thic mic. Toi phai dong ¥ nhin bat cir
cong viée gi, cho du no6 kho khan vuot buc dén dau. Cho du t6i c6 duoc bao
phai lam ba viéc cung mot luc, cho du t6i duoc bao phai lam diéu gi toi
chua timg 1am, t6i cling khong bao gid, dudi bt cit hoan canh nao, dugc noi
rang: “Con khong lam dugc. Piéu d6 khong thé 1am dugc.”

Néu vay, t6i phai lam sao bdy gid? Song chét, toi ciing phai don hét moi nd
luc tap trung vao cong viée ... d6 1a didu duy nhét toi c6 thé lam duoc. Piéu
dau tién ma Dai su da nhdi nhét vao trong t0i 14 phai tin twéng noi vi thay.
D1eu do co nghia 1a toi phai lo lam cdng viéc cua chinh minh, qua sy ¢6
gang toan dién, va khong duoc than phién chut nio.

---000---
“ Khéng thé lam duoc ”

Khi xua luc cha me t6i con song va khoe manh, t6i thuong can nhan
sudt ngdy, va cau noi “Con khong thé 1am duoc” ltc nao cling san sang trén
dau moi chot ludi cua t6i. Tuy vay, toi dé y thay rang cau “Con khong thé
lam dugc” ma lic nao toi ciing noi ludn mom nay, thuc sy ra khong phai la
mot luong dinh vo tu vé su thiéu kha ning mot cach khach quan, ma sy
thiéu kha nang d6 1a duva trén sy luong dinh day chu quan cia toi vé ning
luc ctia minh vao thoi diém do.

Khi ban nghi réng ban c¢6 kha ndng, ty nhu 1a, té1 10.0 chéng han, tit ca
nhimg gi 1én dén 9.9 1a c¢6 thé 1am duoc; cai cam tuong “Khéng thé lam
dugc” khot 1€n dang vao lic ban dugc giao cho mot cong viéc 1én dén 10.1.
Ngudi ndo mau chong cho rang mot cong viée ndo d6 1a khong thé 1am dugc
s& khong bao gid 1am duoc mot viée gi qua 10.0. Nguoi d6 s& chang bao gid
kha hon duoc. Vi vay, ban khong bao gid nén nghi rang, “T6i khong lam
duoc”.



Khoéng can biét thdy ctia minh doi héi minh téi mirc ndo, ban phai ludn ludn
lam tron nhiém vu. Ban phai ¢6 gang khong ngimg dé lo cho xong viéc, va
trong khi ban leo thang ... tir 10.1, 10.2, 10.3 ... ban s& dan dan phat trién,
lan dau tién, mot kha ning ma ban khong bao gio ngd 1a ban co thé co
dugc.

Gia ty nhu bay gio Thay t6i ra 1énh, “Giét!” hay “Chét di!” Téi c6 s& phai
giét, hay chét thuc khong? Toi s€ phai 1am gi bay gido? Néu nhan nhiing 1énh
nhu vy, lam sao nguoi ta ¢o thé tin tuong dugc vi thay do?

Trude hét, chung ta phai nhan biét rang nguoi thiy ma chung ta tin tuéng s&
khong bao gio bao chung ta lam mot diéu gi vo dao duc. Do d6, khi vi thay
dung dén chit giét hay 1a chét, nhitng chir nay phai c6 mot 4n ¥ sdu xa, ma
nguoi dé tir chua thé hiéu duoc.

Va r6i, chap nhan rang nhirng ngon tir duge dung c6 mot y nghia khac sau
xa hon, nhung khong hiéu y nghia 4y nhu the nao, nguoi dé tr thiy minh bi
dan vat boi mot mbi nghi 16m. Dbeo dang moi nghi nay trong tam, thuong
xuyén bi thuc day voi y nghi vé nan dé trudc mat, ngu’(n dé tir don het strc
lwc dé lo tap trung tu tdp. Diéu d6, theo nha Thién, goi 1a “dai tin cin”

Nhitng cdu nhu 1a “Giét Phat, giét T6” va ngay ca “Giét cha, giét me” xuit
hién nhan nhan trong nhitng vin ban cua Thién tong. “Pai tin cin” trong
Thién 13 1am t&i noi toi chén nhitng gi dugc giao cho, ding véi ¥ nghia cua
chir nay. Bat ky ban c6 nghe néi gi, bat ky ban c6 dugc giao cho viéc gi, ban
cling lam viéc d6 mdt cach siéng ndng, khong mot chit phan nan. Sy siéng
ning nay 1a dic diém nbi bat trong thoi gian dau tién hoc dao cua toi .

Diéu d6, tuy nhién, khong c6 nghia 13 t6i thi hanh nhimg viéc dugc giao phé
mdt cach dang tin cdy hay 1a thanh thao gi. Vi du nhu, ¢6 lac trong ngdy dau
tién cua toi, khi t6i dugc sai di lau nha, t6i quy gdi xudng san nha, cam cai
gi¢ lau trong mot tay, lau qua lau lai tir phai sang trai. Tuy nhién, nhimg san
g clia mdt ngdi thién tu that bao la 16n rong hon nha thudng rit nhiéu.

“Pd ngu! Mi tinh ngdi d6 lau nha téi bao nhiéu ngay mdi xong ha? Phai lau
nhu thé nay nay.” Khi t61 thay Thay quy xudng ca hai tay 1an hai chan,
mong chdng 18n, 14y hai tay d¢ 1én miéng gié trén san roi kéo 18 thoan thoat
sudt doc hanh lang, t6i cam thay nhu nhimg 16p vdy dang che 1ip tAm miat
nhin cua t6i dang roi xubng dat.



Khi hoc khoa van ¢ truong trung hoc, nhitng ban déng hoc va t61 thuong doc
nhiing sach triét va roi thao ludn v&i nhau suét dém. Toan la nhiing ciu
chuyén 1y thuyét! Toi da bo biét bao nhiéu thi gi¢ trong nhimg hoat dong do
rat lau trudc khi to1 bude chan vao cong Thién. Nhung tat ca chi 1a ly thuyet
va trong thuc té, t6i con chua biét lau nha cho dung cach ntra! T61 cam thy
that xau hd voi minh khi nhan ra diéu nay, va tu quyet dinh rang tur day toi
s& ¢d gang 1am hét sitc minh. Nhung t61 van chua biét hudng ngudn ning
luong ctia minh dén dung noi ding chd.

Ban ngay thuong c6 mét nhom thanh nién tre dén chua lam cong qua. Néu
mat ngu’(n trong s6 ho cam cay choi 1én va bat dau quét vuon, toi s& nhay bd
nao ndi: “Pua day, dé t6i lam!” ... va giang lay cay chdi trén tay anh ta. Néu
c6 mot nguoi khac di lau nha, t01 cling s& nhao dén, dut lay cai gi¢ lau, “Dua
day, dé t6i lam!” Néu c6 mot ai d6 di nhom ltra dé dun nude tim, toi cling s€

chay bay vao danh 1ay viéc, tuyén bd “Ay dé toi lam!”

Cuoi cung, tat ca bon ho déu kéu 1én véi t61, “Bo thay khong tim duoc viée
gi lam ma khong phai danh lay viéc ctia nguoi khac ha?”

Luc ay, t61 qua tinh khong hiéu dugc to1 da l[am gi sai. Co 1€ do 1a bdi vi toi
khong thé tu xoay x& duoc di€u gi, bang nhiing nd luc riéng cua chinh
minh.

Bay gio, khi cac thién sinh dén chua cua t61 dé tap toa thién, viéc dau tién toi
giao cho ho lam 1a dun nudc tam. Biét rang do61 khi ho c6 thé nhém lura dudi
mot bon tam trong khong, té1 thuong bat dau hoi do ho vai cau.

“Anh sap phai stra soan dun nudc tam. Viéc dau tién anh lam 1a gi?”

Rat nhiéu khi, cau tra 161 1a: “Nhom Iva.”

“Anh khong dinh dét toi ddy chir ha?” Téi hoi.

“O khong, dau tién con phai cho nudc vao day bon da,” thién sinh s& noi
vay.

“Anh chi cho nuéc vao bon nhu vay thoi a2 Cau hoi nay lam ho bdi rdi vi
ho khong hé ¢ ¥ nghi 1a phai co sach bon tam trude. Sau khi duyét qua voi
ho nhiing céi can ban ... co sach bon tdim, bom nudc vao dﬁy bon, kiém soat
lai myc nudce, day nép 1én, roi nhom lua ... toi tro lai dé théy ho dang loay



hoay kho xtr bén cai 16 nhom mdi. Nhin vao trong 10, toi thay vai khiic cui to
nam chén 1én trén déng gidy bao dang chay rui.

“Lam thé nay lira s& khong bat duogc, co phai khong? Sao khong dung may
que cui nho hon?” T61 hoi.

“Nhung bach thay, khong c6 que cti nao nhé hon ca.”

“Thé thi ché no ra cho nho hon dugc khong?”

“Con khong biét cai riu ¢ dau.”

“Néu khong biét, tai sao khong hoi?”

Cudi cung sau d6, ngudi thién sinh tré tudi bat dau di ché cui. Nhung dé
khong c6 nghia 1a s€ c6 ngay mot ngon ltra bung 1€n. Khoi tudn ra tir cai 16
nhom moi, ma Itra van nhat dinh khong chiu chdy. Khi t61 dén thanh tra moi1
viéc, t61 thady dadm tro tan tor ngon Itra trude van chua dugc boc di. Toi bén
hoi, “Nay, cai goi la Itra thuc ra 1a gi nhi?”

“Thi, d6 1a mot hon hop ctia oxygen va vat .”

“Oxygen ¢ dau?”

“0 trong khong khi.”

“Néu vay, sao anh khong hét cai dong tro nay di dé cho khong khi c6 thé
vao dugc dé dang? Va néu ong khoi bi nghén, anh cling phai thong cai do

cho sach lu6n nira.”

Néu t6i nodi nhu vay, nguoi thién sinh s& tréo 1én trén mai nha dé thong 6 ong
khoi, nhu’ng khi tr& xudng thé nao ho ciing dap chan 1én lam v& mat vai
miéng ngoi.

Nhung t6i khong thé cudi nhimg ngudi tré tudi ndy, boi vi t6i cling da co
tho1 giong y nhu ho!

---000---



Giita thdy va tro

Mot budi sang trong thoi ky toi con méi vao tu, c6 Okamoto hoi dai
su Zuigan trong khi dung tra: “Bach thay, néu so sanh dai su Kosen va Soen,
ai gioi hon?”

C6 18 t6i can phai gidi thiéu mot chit vé tong phéi cta toi qua d6 bicu dudi
day dé trinh bay duogc rd rang hon:

Hakuin (Bach An Hué Hac, 1685-1768)
|
Kosen (Hong Xuyén Tong On, 1816-1892)

|
Soen (Hong Nhac Tong Dién, 1859-1919)

Sokatsu Josho
|
(Chuyét Ong Tong Hoat)

1870-1954
|

Zuigan

(Thuy Nham Téng Hoat, 1879-1965)

|

Sesso

Soko

To61 1a “Soko” & dudi cung cua bang nay, va Sesso 1a su huynh cua t61
trong hé phai. Ca hai chung t61 cung la d¢ tir cua dai su Zuigan, va su phuy
cua thay chung t6i 1a dai su Sokatsu. Néu ban di nguoc dong cho t6i tan
ngudn gbc cudi cling, ban s& dén ngay Puc Phat Thich Ca Mau Ni.

Trong Thién tong, su truyén thira cua cac bac dai su da dat dugc gidc ngd
qua qué trinh tu tap rat 1a minh bach. Kinh nghiém tam linh nay phai duoc
nguoi thiy xac nhan, va chi nhumg al dugc an chung méi chinh thuc gia
nhép vao tong phai. Tat ca moi nguoi déu biét rd rang ai la nguoi da dugce
thay truyen tam an, va su ké thira nay dugc gitr gin rat can trong. Trong tong
Lam Té, danh hiéu “ldo su” (Roshi) duoc dung dé t6n xung nhiing ngudi
dugc ké thira trong hé phai.



Kosen Roshi, ngudi ding dau trong hé phai ¢ trén, tirc 1a Kosen Imakita,
mot bac dai su xuat ching da tung try tri chua Vién Giac (Engakuji) ¢
Kamakura sudt tir nhitng ngdy cudi cung cua thoi dai Puc Xuyén trai dai
cho dén thoi Minh Tri trong thé ky thir 19. Trong nhiing ngay den tdi Phat
gido bi dan ap, ngai da vuot 1en trén nhimg phan chia phe phai va nd luc
bang moi cach dé phuc hung lai dao Phat. D.T. Suzuki, mot cu si ndi tiéng,
da rat ngudng md ngai va viét mot quyen sach noi vé ngai.

Nguoi truyén thira sau Kosen Roshi 12 Soen Shaku Roshi, nguoi dau tién
pho bién dao Phat & My Qudc, va ciing da tru tri chua Vién Giac (Engakuiji)
& Kamakura. Soseki Natsume 13 mot trong vo s6 ngudi da hoc Thién duéi vi
dai su nay.

Chinh hai vi ndy 13 ngudi ¢6 Okamoto dd noi dén khi c6 hoi Thay ai 1a
nguodi gioi hon.

Lo su Zuigan, trong rat khac kho va khong hay néi dua, da tra 1oi véi bo
mat that nghi€ém nghi, “Pai su Kosen gioi hon.”

“Néu vay, gilra dai su Soen va dai su Sokatsu, ai 1a nguoi gioi hon?” co
- . 2
Okamoto tiép tuc.

Pai su Sokatsu ma c6 dang noi dén 1a ngudi di tir chdi khong song trong
mot tu vién danh tiéng sau khi da duoc truyén thira, ma di vé séng an dat tai
mot cai am nho xiu goi 1a Ryoboan, ¢ trong khu vuc Yanaka cua thanh phd
Tokyo; ¢ do ngai da day Thién cho nhimg cu si. Nhimg phu nir dau tién
n6i danh véi 1ap truong doi hoi nit quyén ¢ Nhat Ban ddg o trong sb rat
nhiéu cac dé ti cua ngai. Vi lao su Sokatsu nay la nhan vat ma c6 Okamoto
d3 hoi t6i, nhung 130 su Zuigan van tra 10i rang: “Lao su Soen gioi hon.”

“Q, thay oi! Thé thi té qua! Chéngrlé tong phai ndy cang ngay cang xudng
doc to1 mirc khong con gi sao? The thi bay gio, thay nghi sao, ai gioi hon,
Sokatsu dai su hay Zuigan dai su?”” C6 Okamoto nhat dinh hoi.

Lao su Zuigan, dap lai sy quan tdm ctua c¢6 v€ tong phai cang ngay cang
xuong doc, da tra 161 mau man, “Ta gidi hon.”

Subt tir dau cho t6i lic 4y, ludn ludn van 13 nguoi thiy gioi hon, nhu’ng khi
dugc hoi vé vi tri cia chinh minh trong tong phai, ong lai bao rang, “T6i gioi
hon thay cta t6i.”



bicu nay lam c6 Okamoto v6 cung hoan hi, sau do c6 lai héi tiép, “A, néu
vay thi, Lao su o1, thay vo1 d€ tir cua thay, Sesso, ai 1a nguoi gidi hon?”

Nghe vay, t6i mudn bt cudi 16n 1én. Lio su Zuigan, ngudi di timg tru tri
cac thién vién Diéu TAm va Pai Puc, 1a mot dinh cao trong thé gidi Thién
tong. Trong khi d¢ tir cua ngai, Sesso, con chua c6 chua dé tru tri, con dang
séng nhu ngudi quan tu gitt mot ngdi chua nho trong hé thdng thién vién
Di¢u Tam, ma vi¢c lam chi la gitr gin vuon tuge cho sach s€. Boi vi toi chua
thé nhin thau dugc nhiing gia tri an tang trong con nguoi ma chi phan xet
dua trén vi thé x4 hoi, toi da nghi rang so sanh l3o su Zuigan véi thay Sesso
giong nhu 14 so sanh mit tring trén cao v&i con rua vay. Khong thé nao noi
dén chuyén do strc gita hai nguoi ¢ ddy duoc, va toi gan nhu mudn phé 1én
cuoi.

Lao su Zuigan, khong can ngung lai mot giay nao dé suy nghi, ndi ngay:
“Céi do6 con phai xem.”

Khi nhiing 101 né1 nay dap vao tai té1, by mat t61, luc do dang san sang dé
cuoi pha 1€n, 1ap tirc nghiém chinh lai, va bay gio du la ngoai y muén, toi
cling van cam thay rung rung nhu muon khoc. Toi that c6 phudc méi duge
mot vi thay nhu the nay. Ngai c6 thé mang toi that phil phang, goi toi 1a dd
v0 dung, va noi rang t61 khong xtng dang dé noi trude mit ai ca, nhung ngai
van ludn ludn dé mét dén tuong lai cac dé tir cia minh. Téi nhan ra rang, du
by gio phai dwong dau véi su non kém cuia toi, ngai ciing d tin tudng toi s&
tréd thanh nguoi nhu thé nao trong mOt nam, hai ndm, muoi nam, hay hai
chuc nam nita. T bay lau nay lam viéc véi toi, ngai van ludén ludn mang
trong tdm hinh béng tiém ning cua tdi trong twong lai ciing nhu trong hién
tai. Toi cam nhan méanh liét dugc diéu d6 khi ngai noi: “Cai d6 con dé
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Va rdi su viée x4y ra 13, vai nam sau do, thay Sesso da to ra ximg dang voi
ciu noi dy, da tré thanh nguoi truyén thira ca dai su Zuigan va rdi trd thanh
vién trudng thién vién Pai Puc. Theo nhitng 101 day dd cua dai su Zuigan,
t6i dd ¢ bén canh su huynh Sesso trong nhiéu nim va sau nay trd thanh
ngudi truyén thira ciia ngai. Trong gidy phut thi tich, Dai su Sesso di dat
duge mot trang thai sidu xuat ciia tim, khong kém gi ngudi thay cia ngai.

Va thé 13, cu chuyén trong tudn tra ctia mot budi sang 4y, cudi cung, di
lam cho t61 tin twdng dugc Thay ctia minh ty day long.



Nhung mic du vy, toi ciing van chua di dén dau trong dudng tu ctia minh.

---000---
Chuyén cuia no va toi

C6 mdt cau chuyén nira cling mi€u td dugc tuong quan tin cdy mat
thiét gitta thay va tro. Pai su Soen c6 mot nguoi dé tir tén 1a Josho Ota.
Nguoi dé tir nay sau d6 da trd thanh vién truong thién vién Vién Giac va rdi
vién trudng thién vién Pai Ditrc, nhung cau chuyén toi ké ra sau day xay ra
khi 6ng van con tu tap dudi trudng cua ldo su Soen.

Mot ngay mua he, ¢c6 mot dao hiru dén chua Vién Giac ngd 101 moi dai su
Soen réng, “Pai su, thuong ngdy ngai van dung nhirng thice an do cac vi su
¢ day nau, nhung hom nay néong nuc nhu thé nay, con mubén moi ngal di an
t61, mot cung dudng nho nhoé dé giup ngai quén cai néng di phan nao.’

Vén 13 nguoi rat phong khoéng, DPai su Soen tra 101, ¢ The a, nguoi sap cho ta
an tiéc ha?” Ngai bén goi dé tir Josho theo hau cén, va rdi di dén tiém an.

Vi lic d6 1a mua he, nén nhiing liép cira bang tre chan ngang nhiing phong
riéng 16t chiéu tatami dugc kéo qua mot bén, khién céc thuc khach tir phong
nay c6 thé nhin qua cac phong khéc dugc. Lao su Soen an uéng rat tan tinh
va tr¢ nén hoan toan cao himg. Oéng gap may miéng ca song 1én noi, “A,
mAy cai rau ny quy hlem qua! Sao may ong su khong tréng rau nay trong
vuon cua chua nhi?” va roi clr tiép tuc dua don nhu vay cho dén khi, y phuc
trén ngudi bung ra gan hét, gan nhu tran trudng, 6ng nhiy mua um sum.

Vi ldo su 1a nguoi rat ndi tiéng, tén ngai duoc biét dén ké ca ¢ nudc ngoai
nita. Chang may chdc cac thuc khach & nhiing phong ké bén bat dau x6n
xa0, “C6 phai thay vién truong chua Vién Giac dang nhay mua tran trudng &
d6 khong nhi?” Josho lién di ra kéo canh cira tre ngin lai.

Bit ngo, dai su ndm 14y cb 4o Josho, ming ngay: “E! B mi ché bai hanh vi
cua ta ha? Mi dong canh ctra d6 c6 phai vi mi nghi la ta da lam sai khong
ha?”

Josho, trong mdt luc lung lay niém tin noi thay, ty nhién da thiy minh bi
dam da to1 boi.



Céc vi thién tang thuong qua mét qua trinh tu tap dua trén co sé hanh dong
nhiéu hon 16i n6i. Nhung mic du vay, trong tinh trang ma men nhu thé nay,
va khéng thay c6 co gi chdm dut sau nim sau ca dam da, Josho, tir do toi gio
van im lang va ngoan ngoén chiu don bay gio khong mudn chiu dung thém
nita. Nam chat iy tay thdy, 6ng noi:’ Du c6 1a dai su hay khong dai su, thay
cling khong duoc tiép tuc nhu thé nay.”

Soen dai su dang tay ra va trg vé chd ng01 Lam nhu khong c6 gi da X4y ra,
ong tiép tuc udng rugu cho dén khi trd vé chua Vién Giac, van trong tinh
trang cao hing tot do.

Mic du cAu chuyén dd chdm dat & d6, ngudi dao hiru ¢ moi ho di dn tdi d6
cam thay rat ai ngai. Biét ring quan hé giita thy trd noi thién vién rat 13
nghiém khic, ong lo lang khong biét 130 su c6 dudi Josho di sau khi ho tré
vé chua khong. Cam thay khong thé nao yén tdm duogc voi tinh trang nay,
ong voi vang di dén chua Enkakuji dé 1am nguoi trung gian hoa giai.

“Xin cam on thay da hoan hi nhan bita com cting dudng nhé nhoi ctia con va
da cho con dugc han hanh dung bira v6i thﬁy,” ong noi voi lao su, “Nhung
con ciing mudn néi thém rang, mic du Josho da khong dugc 18 d6 véi thay
trong bita dn, nhung con tin chic rang thay iy khong co y xdu gi dau. Cui
Xin thﬁy, vi né tinh con, ma bo qua moi sy va tha thir cho thﬁy éy.”

“Cai1 do la viéc cua to1 vo1 nd,” 1ao su tra 101 coc 10c¢.

Xin dung hiéu cau noéi d6 rang day 1a van dé gitra thay va dé tir va nguoi
ngoai khong nén xen vao. Thyc sy ra y cua 6ng la thay tro ong c6 thé ddm
d4 1an nhau, nhung giira hai nguoi ho khong bao 810 co mot khoang cach
nao du nhé nhu soi toc. D6 véi mot ngudi tu thién, duge nghe thidy minh
no6i nhu vay qua 1a mot diéu dang mumng, nhung d6i v6i mot vi thay, co duoc
mot nguol dé tir xing dang dé noi diéu 4y ra ciing that 1a mot diéu hanh
phuc 16n lao. T6i d3 nghe ké lai rang, sau do, ngudi dao hiru dang tinh xen
vao trong quan hé thiy tro kia dd d6 mat nguong nging va rit lui ngay khi
nghe cau tra 10i coc 16¢ do.

Cau chuyén ndy nhic nho t6i dén quan hé giira nhitng vd si sumo va céi
vong dai. Ly do khién hai ngudi v6 si to béo khong 16, ma hop voi nhau lai
c6 thé can dén trén nam tram pounds Anh, di dén déu chién véi nhau, dung
hét strc lyc dé danh bai nguoi kia, 1 vi c6 mot vong dai & dudi ho; vong dai
ay, nhu soi day ndi lién thay va dé tu, tuyét ddi s& khong duoc pha v&. Néu
mot vo si, du co khéo 1éo dén dau, ma phai di dau trong mot vong dai v€ trén



bang da, chac han 6ng ta s& c6 hét sitc minh dé 1am cho biang d4 4y khong bi
tan vO mat, phai vay khong?

---000---
Ba loagi dé tw

Trong tu thién, c6 mot diéu can 1am 1a phai “phé v0 ban nga”
khong c6 cach nao c6 thé né tranh diéu d6 dugc. Hon nita, néu rut ré khong
dam pha v& ban ngd cia minh ... cai thuong hay chéng tra lai dir doi khi c6
nguy co bi pha v& ... thi coi nhu s& chang c6 hi vong dat t61 Dao duogc.
Nhiing nguoi khong blet nghién rang chiu dung, nhat quyét khong son long
du 1 bi d4 ddm bam dap, bi danh dubi tan nhan, s& khong thé ton tai dugc
trong cai goi 14 tu thién nay. Vi 1y do d0, c6 thé néi rang nhimg dé tir hoc
thién duoc chia lam ba loai, tuy vao sy lién h¢ cua ho voi thay cua ho:
“Nhirng nguoi xuét sic nhat rang budc véi thay ho trong sy cim ghét, nguoi
tam thuong trung binh trong long thuong x6t, va nhirng ngudi yéu kém nhat
1a trong su khuat phuc quyén luc.”

Nhitng ngudi xuat sic nhat 1a nhitng dé tr hang nhat, hay 14 ngudi c6 dic
hanh 16n. Néu nhin bé ngoai, nhirng d¢ tir nay trong con co vé han hoc nita.
Thay cang di xir v6i ho nghiém khic chimg nao, ho cang ¢ ging tién sau
hon, thé quyét phai vuot qua cho bang duoc, dé to cho thay ho thdy kha
ning ctia ho dat duoc nhu thé nao. Khong c6 diéu gi 1am nhiing dé tir ndy c6
thé budng loi ra dugc.

Nhitng d¢ tir tim thuong trung binh 1a nhimg nguoi thuc sy gap kho khan
trong su tu tap va mudn rat lui, nhung cam thay ho khong thé bo cudc duoc,
khi thay Thay da hét suc tir té va yém trg cho hg. Nhitng d¢ tir loai nay duoc
16i kéo nho tinh thuong ctia ngudi Thay.

Sau hét, loai dé tir yeu kém nhét, khi cam nhan thay quyen lye doc ton cua
nguoi Thay, ho muén nuong dya vao “bong mat cay co thy” ay. Dleu do co
nghia la, d6i v6i ho néu phai nuong dwa vao mét nguoi nao, thi t6t nhat 1a
nguoi ay phai co nhiéu quyén luc. Cau néi, “Nhiing ke thap kém hay bi hap
dan bai quyén luc” khong chi ding lai & trong canh cong ctia mot thién vién,
ma con dung voi xa hdi noi chung.

T4t ca nhitng diéu trén nhic t6i nhd lai mot trong nhimg 16i 14m ma t6i da
pham phai khi t6i da vao tu dugc mét thoi gian. Trong mét dip, c6 mot
ngudi di néu ra mot trong nhitng khuyét diém cua t6i, va toi ndi déa lén:



“Anh biét gi ma ndi!” ré61 mang cho anh ta mdt tran. To1 da bi€u 1§ sy nga
man ma nguoi ta déi khi gap phai trong budc duong tu, mot loai “dau 6c da
bi ri sét trong sy tu.”

Khi cAu chuyén nay dén tai Thay t6i, ngudi goi toi vao trong phong ngay 1ap
tuc, d€ noi rang t61 bi dudi ra khoi chua. Nguoi noi bang cach 1a: “Thu don
hanh 1y di.”

Ap tran xudng dat, trong ba muoi phit t6i khan khoan xin 18i hét 10, nhung
nhirng 161 van xin tha thr cia t61 chang ¢6 cong hi¢u gi.

“Con lam diéu do6 vi con da khong suy nghi k§ cang. Cai d6 xay ra chi vi con
choét 16, trong mot phat so xuat cua con thoi.” To61 nai ¢é ra bao chita nhu
vay.

“Néu d6 1a mot diéu mi lam sau khi da suy nght k¥ ca‘lng, va roi sau d6 thay
sy sai lam clia minh, thi diéu d6 s& khong xdy ra lai,” thiy dap lai, “nhung
néu né “xdy ra vi chét 15 trong mot phut so xuat ctia mi, thi tirc 1a no da
khoi 1én tir mot cai gi thAm cdn trong tAm ctia mi, trong tanh khi ctia mi. Néu
that nhu vy thi lai cang khong dang dé duogc tha thu!”
T6i da dung hét cach dé xin 101 ma van khéng duoc. Cu01 clng, toi ngang
nguoi 1€n, cai than hinh ma tu ndy gio da quy mop xudng nhu mot con nhén
dang bam 14y san, va roi t6i nhin thang vao mat 13o su. Mat cta ngudi von
da to, ma khi ngai nhin trung trimg vao to1 lic do, trong nhu 1a cd bo mat
ctia ngai chi con 13 hai con mat khong 16. T6i trimg mat lai, khong chiu thua
chut nao.

“Khong c6 cho nao cho con di cd, chi c6 cho & voi thay thoi. Thay c6 ném
con ra ngoai mdt ngan lan hay mudi ngan lan, con cling tuyét doi khong bao
10 ro1 thay ra dau!” Toi1 hét lai.
0 ro1 th dau!” To1 hét 1

Dang ngac nhién thay, nuéc mat bdng dang 1én trong mat thay, va toi tudng
chirng nhu nhitng giot 1€ to long lanh sdp roi xudng mé ngudi. Roi t61 nghe
thay noi, “Ta tha cho mi d6. Pi ra ngoai lo cong vi¢c di.”

Khi nhé lai cdu chuyén ndy, t6i lac nay, toi van con rung rung nudc mat.
Nguoi thidy dem sy khic nghiét ra ddi voi dé tir dé lam khoi dong ¥ chi

chdng tra, ké ca sy cam ghét, nghi rang lam nhu vay ngudi dé tir s& bang
cach nao d6 vuot qua dugc téi dich cudi cung. Nhung that sy khong phai



thé, khi ap dung su ddi xtr nghiém khac véi dé tir, nguoi thay ludn ludn cau
nguyén cho d¢ tr cia minh s€ co thé vuot qua hét duoc moi su. Néu ngay
nay c6 mot dé tir nio dén noi voi téi rang:”Du cho c6 giét con, con ciing
khong bao gio roi xa thay,” chic chin rang toi ciing s& khoc.

Vi vdy, ban c6 thé thdy duoc tai sao t6i cam thay biét on khi nghi dén cung
cach vi Thdy ma hién nay dé ra ngudi thién ¢ dbi xir v6i toi. T dau dén
cudi, ngai da hanh xtr nhu @ thé 1a toi, mot ké khong ra gi, 1a mot loai dé tir
xuét sic nhat vay. Néu Lio su lugng dinh vé t6i mot cach khac, néu nguoi
da nghi rang, “Néu minh khong nuong tay, thi chiac nguoi nay s& bo cudc”,
thi c6 18 ngai da d6i xtr v6i toi nhe nhang hon.

---000---
Cho tién mai ting

T6i di ké lai cau chuyén lam sao t61, mot k¢ vung vé chéng biét lam
gi cho dung cach, da duoc huan luyén tro thanh mot nguoi it nhét c6 thé ndu
com trén bep lira, dun nudc tam, co nha vé sinh, va lam viéc trong vuon
duoc. Va rdi, theo ding thoi dung luc, toi ciing duoc day nhitng diéu khac,
nhu 1a doc kinh dién va ctr hanh nhiing 18 nghi thich hop d6i véi mot vi ting
s1.

RO mot ngay kia, sau khi t61 da ¢ chua Daishuin hon mot ndm, lao su noi
v6i toi, “Mot ngudi, nhat 13 mot nguoi da xuat gia lam ting si, can phai co
nhiing giao tiép véi ngudi khic. Mi khong thé séng co lap duoc. Mi phai co
nhiing lién hé dén nhiéu nguoi khac. Tuy rang mot dé tr hoc dao chi véi mot
ngudi thiy thdi ciing ¢ thé goi 1a du, nhung vi muc dich phai ¢ nhiing lién
hé xa hoi khac, mi can phai di dén mot thién duong dé tu tap ¢ do.”

C6 hai loai thién tu. Thuong thuong cac vi su khi méi xuit gia & trong mot
loai chua cho dén khi tdt nghi¢p dai hoc. Ra trudong rOi, nhitng vi tang tré
nay gia nhap mot thién vién dé chuyén tu toa thién mot cach triét dé. Toi da
duoc thﬁy dinh doat cho gia nhéap vao thién vién Pai Puc dé tu tri nhu loai
sau nay.

MOt tang si trén duong dén thién vién chuyén tu dem theo trong minh mot
cai hop nho dung quan 4o. Cai hop do, theo truyén thng, 1am bang gidy day
duoc phét lén mot 16p son mai cho cing, 16n hon cai hop dung sach mot
chat. Bat dn com, diia, dao cao va da mai dé cao dau, kinh sach, dd 16t, va 4o
mua dugc gbéi lam hai goi va cot lai béng mot soi day dé vi su d6 co thé



quay hét nhirng d6 dung d6 1én trén lu:ng Ong ta vén 4o 1én glat vao hmg
quan, nai nit hai bap vé, cot chat lai doi gidy rom, doi non tre 1én dau, roi 1én
duong dén thién vién.

To1 dang sap x€p lai cai hdp quan 4o cuia toi1 thi 1do su di vao héi, “Thé nao?
Mi da cdt cai hop lai chua?”

“Chura, con dang sip 1am day.”

“Thé thi dung lac qua. Pem céai nap hop di vao phong cua thay.” Thay ra
1énh.

Cai hop nay, trong glong nhu mot cai ruong nhé dung thude, duoc dong chat
lai bang mot cai nip. Khong hleu ldo su ¢ y dinh gi, t6i dem cai nap vao
trong phong ciia nguoi. Lo su cam lay nap hop va dé vao dudi day ba to
gidy mot ngan yen. (vao thoi budi d6, to gidy mot ngan yen van con co gia
1am)

“Mi c6 hi€u y nghia cua cai nay khong?”” 1ao su hoi sau khi nguoi da bo tién
Vao.

“Co phai tién cho con tiéu khong?” t61 dinh hoi, nhung da kip ngan lai trude

khi thét ra 161 noi, biét rang t6i s& bi mang ngay 1ap tirc néu noéi diéu gi ngu
dai.

Lo su d3 qua bay muoi tudi khi t6i dén d6 xin 1am dé tr ctia ngai. Lic d6
ngai da canh cdo t6i 13, “Ta khong biét ta con sdng bao nhiéu lau nita. Néu
thay ctia mi chét ntra chimng, mi s& bi dut ganh ntra duong tu. Néu khong c6
ai dé nuong dya vao dé sdng, mi s& gap rat nhiéu kho khan. Tt hon 1a nén
di tim mot vi thay khac tré hon.”

“Con van con it tién cha con dé lai. Con s& khong 1a ganh ning tai chanh cho
thay dau,” t61 ndn ni.

Vi 101 htra do, t61 da dugc Lao su thau nhan vao lam dé to duoi trudng.
Theo su thoa thudn trudc nay, 6ng da chua bao gio cho t61 mdt xu nao dé
tiu.

Bay gio, khi t61 sap ro1 chon nay di dén thién vién, t61 nghi chac Lao su, du
ludn ludn ¢6 vé chac nich, cling c6 thé cho té1 mat it tién dé tien dua. Tuy



nhién, trai ngugc voi sy trong doi cua toi, ngai cho biét 1a, “Pay 1a tién Niét
Ban.”

Hinh anh Dirc Phat Thich Ca Mau Ni nam nghiéng mot bén khi ngai nhap
diét duoc biét dén nhu 1a “hinh anh Niét Ban.”

“Mi sap dén thién vién dem than mang pho thac ¢ do. Néu khong may man,
mi s& bi that bai va roi s& chét giita chung trong lic tu. Dé cho mi khong 1a
mot ganh ning voi bat cir ai, ta cho tién ndy dé mai tng céi than.”

Lao su binh thudng rat nghiém khéc va khong hay noi dua. Nghe ngudi ndi,
vOi by mat nghiém trong, ° ‘tién nay la dé mai tang nguoi do,” 1am cho t6i 6n
lanh xuong song. Voi mot quyét tim méi, t6i tu thé véi minh, “Ta s& lam

”'

duge diéu d6™!

T6i da timg nghi vé cai chét trude ddy, khi con 13 mot hoc sinh phai di ra
tran tuyén, tuy nhién cai chét ma Ldo su dd am chi trong cdu ... “Tién nay
dé mai tang cho nguoi” ... c6 mot ¥ nghia hoan toan khac hin. Cai chét ma
ngai n6i dén d6 khong phai 1a cai chét cia thé xac, ma 1a cai chét caa ban
nga toi.

Khong can biét chung ta c6 khéo 1éo bién ho den thé nao, khi di thang dén
gbc clia van dé, dong co chinh clia moi sy van 1a dé nang niu cai ban nga
quy gia cua ching ta. Trur khi ching ta tu tap dé vuot qua dugc sy vuong
mac ngoan cd vao cai ngd cla minh, chung ta s& khong mé mat ra duoc.
Nhirng 101 1€ cua Lo su dé danh thire t61 nhu vay. T61 cam thdy nhing 10i
ngudi néi vé su mai tang than toi nhu 13 cai thuc & bén suon vay. Ngay nay,
to1 cling gorl cac dé tir clia t6i dén thién vién v6i mot to gidy bac mudi ngan
yen, dé mai tang than cua ho.

Ngay hom sau, khi trdi vin con den nhu muc, t6i dén phong Lio su tir biét,
va r0i rat lui ra cira sau, budc xudng nén dat & trén 16i ra vao. Mot vi tan sa
di khoéng duoc phép dung cira trude. Khi véi tay l1dy doi gidy rom, toi nghe
tiéng Lio su budc ra dang sau. B4i vi Lo su ludn ludn 1a ngudi gilt cung
cach uy nghiém, khong phai 1a loai c6 thé di ra tién dua dé tir, toi ngac nhién
thay nguoi di ra qua cua bép phia sau. Hon thé nira, nguoi lai con budce
xubng thém dét, ngdi x6m dudi chan toi, va lay day cot doi gidy rom cuia toi
lai.

Nguong ngung, t0i voi vang rut chn lai va phan d6i, “Ay, thiy dimg lam
nhu vay. Con lam lay dugc ma.”



“Pay, dua chan day cho thay,” thiy duc, kéo chan toi vé phia nguoi. Sau khi
da cot may soi day gon gang Ién doi giay, nguoi go tay vao may cai nut va
noi, “Pung ¢ cau tha ma lam long may so1 day nay.”

Di nhién, khi t6i dén thién vién va dugc nhan vao déy, to1 cling s€ thao day
cua nhiing doi gidy rom ndy ra. Diéu thdy mudn noi, t6i hiéu 13, dung bao
gid so xuat lam loi 16ng soi day cua 101 nguyén trong duong tu. Mot 1an nita,
to1 run nguoi trong y chi quyét tim ciia chinh minh, cti rap xuéng chao Lao
su 10i cat budc ra di trong bong tdi ciia budi sang som tinh mo dén thién
duong cua thién vién Dai Puac ¢ Kyoto.

---000---
Y nghia ciia sw can dam

Khi mét vi tdng xin dang nap vao trong mot thién vién dé tu tap, lic
dén tién dién cua thién vién éy, vi tang bo non ra cat di trong mot goc nha,
tréo 1én byc thang, va 1én tiéng goi. Trong mot dai thién vién, thudng co tién
dién 16n ménh moéng va mét buc thang dan Ién mot giai hanh lang rong lon
ngoai xa. Tuy rang c6 thé co dén khoang may ta tang si dang tu tap ¢ trung
tAm cta thién vién, chung quanh bbn bé déu khong mot tiéng ngu’(n khong
khi im lang nhu mot cai nha mo. Vi tang goi 16n, giong ngan dai, “Quy thay
o1! Xin m¢ ctra cho t61!”, mot thu tuc da duoc 1ap ra tir thoi xa xua dén gio.

Vi tdng xin dang nap cam thiy nhu glong noi cua minh bi hut vao trong
khoang khong gian sau tham ctia thién vién. Bay gid, co tiéng tra 1oi tir dang
xa. “Ai day?” Mot vi su xuat hién, mic y 4o bang vai tho va tréng cd vé rat
kinh nghiém. “Anh dén tir dau?” Ong tra hoi.

Vi ting tré dung trén buc thém dua tay ra trudc mit 18 phép trinh gidy to
mang theo. Trong nhing gidy to d6 co dang luc cua tiéu st c4 nhan, mot tho
gidi thiéu vao thién vién, va mot thinh nguyén thu trong d6 6ng nguyén s€ hi
sinh cudc doi minh cho dao phap, tit ca déu viét tay v6i but 16ng va cho vao
mot phong bi.

Mot céch that trinh trong, ngudi méi dén xung danh tinh va noi o Xuat X
cia minh dén tir quin huyén nao, thanh pho nao, & chua nao, va da hoc véi
vi thiy nao. Vi tang néi rang 6ng mudn dén day dé gia nhap ching va cé thé
treo y bat, gdy cia minh & trong thién dudng noi day. Sau d6 6ng xin cho 10i
thinh nguyén 4y dugc chap nhan.



Vi su bao thi sinh doi ¢ day roi bién mat vao phia trong. Mot lac 1au sau tré
lai, theo ding nguyén tc, vi su sé khong noi réng:”Xin dén chao anh dén
day. Moi di vao trong.” Thay vao dé, thé ndo vi su ciing dua 1énh ra 13 10i
thinh nguyén cua thi sinh da bi tir chdi. Vi du nhu, vi su ¢ thé noi rang thién
vién da du chd rdi, hay lic nay phuong tién rat eo hep, khong thé nao kham
ndi thém mot ngudi nira.

Truong hop cua toi 13, by gid t6i can téi 150 can Anh, nhung hoi dy t6i chi
ning chua dén 90 can va trong toan 13 da boc xuwong khi dén d6 xin vao thién
vién. T6i bi tir chdi véi 1y do 13, “Trong anh c6 vé yéu 6t qua. S& khong thé
nao du strc dé theo kip su tu tap gt gao ¢ day. Xin hiy dén thién vién khac
ma nap don.”

C6 khoang chung bén muoi thién vién chuyén tu trong ca nudc, nhung bat
ctr dén chd nao, vi ting cling s& bi tur ch01 & d6. Bi bac 10i, vi ting cam ly
cai phong bi bi ném vao mat lic nay, roi rat lui vao mot x6 dé khong can tro
nguoi qua lai. Oang try vao mot chd trén byc thém, phu phuc xudng, tran ap
xuong dat trong tu thé khan cau cho tdi khi nao dugce chap nhan gia nhap
thién vién.

Bd Pé Pat Ma, so to caa Thién tong Trung Hoa, 1a mot tang si xuét than tur
An d¢ trong thé ky thtr 6, cling 14 vi t6 chan truyén doi thir hai muoi tam ké
tir Dirc Phat Thich Ca Mau Ni. Tuc truyén rang Hué Kha (tiéng Nhat goi 1a
Eka), nguoi sau ndy ké thira Bo6 Dé Pat Ma 1am vi t6 thir hai cta thién tong
Trung Hoa, khi dén d6 xin hoc dao, T6 Pat Ma d3 hoan toan khong thém
biét dén ong. Hué Kha dimg & cong va nhit dinh khéng chiu di chuyén cho
dén khi dwoc T6 Dat Ma nhin ti.

May ngay lién, Hué Kha dung yén vi & mot chd. Bén ngay 9 thang 12, tuyét
bt dau roi phu kin dén dau go1 cua ngai, nhung ngai van dimg yén khong
nhuc nhich. Cudi cing, Té6 B6 Dé Pat Ma quay ra nhin Hué Kha va hoi:
“Nguoi lam gi ¢ day?”

Khi nghe dugc tiéng cua thiy sau bao nhiéu ngay chd doi lau dai, Hué Kha,
nhitng giot 1& biét on tudn trao trén ma, trinh bay ¥ nguyén mudn dén dé cau
dao giai thoat. B6 Dé Pat Ma tra 161 mot cach phti phang, “Pao vi diéu, dao
vo thuong cua Phat chi co thé dat duoc qua nhitng nd lyc vo tan, qua su
hanh tri cai khong thé hanh dugc, chiu dung diéu khong thé chiu dung duoc.
Nay nguoi chi c6 mot chut dao hanh, mot it tri tu¢ nhd nhoi, véi mot tam
néng can va day nga man, lam sao c6 thé mong dat t&i chan phap duoc?”



Nhu vay, Hu¢ Kha da bi noi th?mg ra réng chi vo1 mot it tri tué€, mot it kha
ning va mot tim si mé day giao dong, sé khong thé nio mong dat su giac
ngo chan ly va an lac dugec. Bé tra 101 sy khich bac cua T6 Bo Dé Pat Ma va
ching minh rang y chi quyét tim cau dao cua minh la hoan toan chén that,
tuong truyén rang ngai da rat dao phay ra chat mat canh tay cua minh. Chi
khi ngai dang 1én canh tay bi chat dam mau ay, Bd Pé& Pat Ma mdi chiju
chép nhan cho ngai vao hoc dao.

Bit nguon tir truyén thdng nay, nhiing nghi thirc dé nhap thién vién tu tap
that cuc ky cam go, ngay ca bay gid van ap dung sau mot ngan nim trim
nam. To6i da biét ngay tir dau 13 toi cling s& phai tudn theo nhing luat 1¢ cua
truyén thong nay. Do d6, dau tién t6i da bo qua cong, stra soan tinh than dé
chiu dung céi tha tuc khong thé tranh khoi nay.

Maic du vay, du chi 1a thu tuc, diéu t6i phai chiu dung cling that 1a kho khan.
Chang bao lau sau khi don xin ciia t0i d bj tir choi, mdt vi su khac xuét
hién, cam theo mot  cdy gdy bang 0. “Mic du nguoi da bi tir chdi khong cho
nhap vién, nguoi van ngoan co chu’O’ng mat & day lam phién ngudi khac, 1am
can tré 161 ra vao ciia thién vién,” 6ng néi, “yéu cau nguoi phai di ra khoi
day ngay lap tie.”

Tt trude cho t6i luc do, toi van con duoc nghe nhiing 10i nhé nhdn, nhung
bay gio thi nhiing cau mang chui bit dau, mic du vay, t6i van khong chiu rat
lui. T6i ctr tiép tuc & yén chd ctia minh, khong dong day chut nao.

“E! Tén kia! Bo nguoi diéc hay sao?”

Vi su tiép theo cau chtri ming kia v6i nhitng ¢t dam, ct da, va nguyen rua
het 161, va chi mot lac sau t61 da thay minh bi da vang ra khoi cong. Khi t6i
ngang 1én thiy vi su di di vao trong roi va 16i vao da tréng trai, t6i lai len 1én
di vao, nhu mét con meo dang rinh moi, va lai tlep tuc tu thé phu phuc trén
bac thém. Sau do, canh trén lai tiép tuc x4y ra nhiéu lan.

Su nhan nhuc cua toi khéi dau con ton tai 1a vi toi biét rang day 1a mot thu
tuc ma t6i phai chiu dung qua, nhung dan dan, khi n6 cir kéo dai, toi bat dau
thdy buc doc. “Ho khong thiy 1a ho di qua dang mot cach khong can thiét
sao, khi minh khéng hé c6 mot chut chéng tra lai?” Tuy nhién, dén t6i,
nhimg y tuong nay ciing ching con, va t6i chi con cam thay khén khé va tai
nhuc. Roi t6i cang luc cang thuong x6t cho minh. “Tai sao minh lai dé cho
ho dbi xir nhu mot cai gié rach vay?” Tai sao toi phai ¢ trong tu thé khén
nan nay trude canh cong dang ghét nay? Cha me cta t6i chét rdi, nhung du



sao t01 cling van con trd vé Toyama dugc ma. To61 van con ho hang & do, toi
van c6 thé song duoc ma khong phai bi do1 xtr tan nhan nhu thé nay.”

Tat ca nhiing di€u do6 va nhiéu di€u nira da bang ngang tam tri to1 ltc do.

Khi dugc tho gidi xuat gia, t6i dd phan nao mang mot quyet tAm muon tu hét
sttc minh. Sau do khi Léo su noi voi t61, “Day 1a mon tién Niét Ban, dé mai
tang than nguoi,” toi dé lai lanh minh trong mot quyet tAm mdi. Roi, khi Lao
su cot lai day gidy rom cho t6i va khuyén céo rang, “Ping co lo la ma lam
long nhitng day nay,” chang phai 1a lic d6 t6i da cang thém quyét chi, nhét
dinh phai di dén cing d6 sao? Nhung bay gid toi & ddy, chi chua day mot
ngay sau do, tam da dﬁy dao dong, tu hoi minh tai sao lai ¢ day, sao lai phai
chiu canh khén cing nhu thé nay.

T6i nghi rang con ngudi ta rat 12 yéu dudi. Néu khong biét ty ky luat minh,
nguoi ta s€ khong thé tin vao ¥ chi ciia minh duoc. Rat dé dang dé bi lung
lac. Khi t61 thay minh dang bi lung lac, lan dau tién to1 da hleu dugc sy h¢
trong cua vi¢c tlep tuc bo lai vao trong chd tién du’ong Sy tiép tuc bo lai chd
cli nay duoc goi 1a “bi glu’ dang ¢ ngoai vuon.” Trong tinh trang bi gitt &
ngoai vuon va ding do, vi tang bi bat budc phai lam moi lai quyét tim ban
dau, _phai tang cuong cho quyét taim do, phai quyét tim tré lai, va cung cb su
quyet tam do6 cang xa hon ntra. Chinh vi ly do nay ma vi tang bi bét phai &
ngoai cira ra vao tién duong cia thién vién.

Tat ca rang cua toi ... von chang manh khoe gi ... bat dau cam thay nhu
dang long ra, mau nong trao Ién mat. To1 nghl chac d6i mét cia toi nhu
muon nd ra khoi xuong so, va lung to1, voi vi thé phu phuc lau dai nhu vay,
cling muén sum xudng. Trdi van con lanh khi t6i dén tién duong vao dau
thang ba, vi nam do tiét mua dong da that khéc nghi¢t & Kyoto. Cai lanh bét
dau tr may ngén chan, thim qua chan t6i trong doi gidy rom wot dam, va
dang 1én dén dau gbi, khién d6i chan toi t& dai, khong con mot cam giac gi
nira.

Truc dién véi con nguoi bat an ctia minh, trong bat ctr diéu kién nao, va rdi
tr& vé voi cai tim cua lac ban dau, ty minh dung diy sau khi tim da thay
d6i, suy yéu, va sup do, dé roi caung cb trd lai cai quyét tim mudn hoan thanh
t5i noi 101 nguyén ban dau ... phai ching day chinh 14 y nghia cta sy can
dam?

—--000---



Té6i dang lam gi ¢ day?

Trong lic chd doi ngoai cong chua, toi bit budc phai dinh nghia lai
thé nao 1a sy diing cam. Khi con nhd, t6i thuong hay phé truong sy ding
cam cua minh bang cach tan céng ngudi khac, nhung d6 khong phai 13 diing
cam. Sy hung hang d6 cé thé vi nhu mot con cho nhd ma hay sua that to. Sy
diing cam dich thuc la chan chinh lai c4i tinh than da sa sat va kién tim theo
dudi muc tiéu ban dau ctia minh. Dé ¢6 thé giit viing dugc nhu vay, phai ty
dat cau héi vo1 minh 1a: “To61 dang lam gi & day?”

Trong khi bi gitt & ngoai vuon, nhleu tu trong khac nhau da tr6i qua trong
tam tri t61. T6i nghiém ra rang mdi con ngudi dugc vao tu trong thién vién
nay déu bam sinh ra khac nhau. Mdi con ngudi di vao trong cudc doi nay
déu c6 nhimg kha ning khac nhau, nhimmg kinh nghiém va hoc van khac
nhau, suy nghi nhing tu tuong khac nhau; khong ai giong ai ca. Trong tat ca
nhimg sac thai di biét 4y, néu ai nay & trong thién vién déu muén 1am theo ¥
ctia minh, déu khiang khang rang, “Toi nghi nhu thé, t6i lam nhu thé day,”
thi viéc tu hanh rdi s& ra lam sao?

C6 cau ngan ngit rang, “Rugu mdi d6 vao binh mdi”. Néu mudn chuyén hoa
ban than minh bang cich dem than dén thién vién dé tu tap, thi d6 ciing co
thé dugc vi nhu cai binh mdi, va nhu thé cAn phai xa bé hét nhitng kinh
nghiém qua khu, nhitng kién thire, va dia vi xa hoi ciia minh. Nguoi thién
sinh phai tro nén tréng r5ng hoan toan va di vao trong thién vién voi mot
tam khiém ton, nhan nhuc. O trong cai x6 gboc trudc cong chua nay, nguoi sa
di thién sinh bi bat budc phai nghi cho thiu sudt tit ca nhirng diéu iy va don
minh dé hanh dong cho thich hop.

Trong budi t6i ngdy thir ba bi gilt & ngoai vuon cho doi, mot vi su di ra
thong bao voi toi rang: “Xét rang ké tir hom kia to1 nay, nguoi van giir
nguyen vi tri ¢ trudc cong ra vao mac du da bi mang chtri, danh dap; nay ra
quyét dinh rang: nguoi cd vé cling c6 y chi mudn tu tap, vi thé, nguoi dugc
phép budc vao trong. Tuy nhién, vi chua duoc chdp nhan chinh thic vao tu
tap & day, nén nguoi phai ludn ludn cén trong.” V&i nhitng 101 néi do, cudi
cung toi da dugc bude chan vao thién vién.

Can phong to1 duoc phép vao gom c6 mot bén 1a tuong va ba bén la liép ctra
bang glay mo toang. T61 dat cai hop d6 van deo trén lung vao canh tuong,
roi ngdi xubng ddi dién vach tudng va bat dau toa thién. Khong c6 cach gi



biét ai dang nhom ngd minh tir ba vach tréng trai kia. Liic nay 1a lic toi
khong thé nao lo dénh duoc.

Ban ngay t61 dugc cho an ba lan va ban dém duoc phat chan chiéu ngu,
nhung van phai ¢ nam ngay nira trong phong nay; nhu thé, toi dd bi dat minh
trong su tu van that cang thang subt trong tam ngay lién. To6i da ty hoi minh
biét bao nhiéu lan, “T6i dang lam gi & day? Toi s& lam gi bay gid?” Dudi ap
luc cua su tu van nay, budc minh t61 luoén luén phai quay trd vé cai khai
diém, vé cai tam ban dau trong su tu tap cua toi.

D3 bao lan t6i da tro lai cai khoi diém 4y, da bao 1an toi khang dinh lai quyet
tam ctia minh. To1 tin rang su diing cam 14 kién tri theo diéu minh da quyét
dinh lam va chju dung tat ca nhing kho khan gap phai trén duong. Gitr viing
va lam dugc cai y dinh ban dau 4y -- chi mot diéu 4y thoi -- ciing da 1a diing
cam thuc su roi.

---000---
Niém tin van nang

Va thé 1a t6i da nhap thién vién Dai Pirc va 0dod sudt trong muoi lam
nam. Trong thoi gian do, toi thuc tap toa thién, roi dan da sau d6 da duoc
thay an chung va toi cing da mac phai biét bao nhiéu sai 1am. Nhung du véi
tat ca nhitng that bai 4y, t61 van kién tri tu tap duoc, va d6 khong phai 13 nho
nhimng 1y 1& bién luan, ma nho nhiing kinh nghiém c4 nhan séng thyc. Chinh
nho t61 da séng trong niém tin, nén da vuot qua duoc nhing ctra ai kho khan
trong su no luc tap trung tén cung, khong mot 101 than van. Thay vi ngé guc
khi thay minh bi dén vio phia chan tuong, du co ve dang s¢ dén dau, toi
cling van ty quan xét lai, tham dinh lai, dé rdi tlep tuc budc to1. Toi nghi
rang so di t6i cd duoc sy can trudng nhu vy 1a nhd ¢ bai hoc dau tién toi da
nhan lanh duoc khi dang ¢b xin gia nhap vao thién vién nay.

Hakuin Zenji (Bach An thién su), ngudi duoc coi nhu dinh cao cia tong
Lam Té, da khang dinh rang ba yéu t6 can thiét dé dua toi su dat ngd trong
duong tu cling nhu trong bat ¢t nd luc nao 1a: dai tin can, dai nghi doan, va
dai phan chi.

“Niém tin” (dai tin can) c6 nghia Ia tin tuéng noi thdy minh va noi chan ly
ma thay cia minh la biéu tugong. Néu phan tich mgt cach rot rdo, dé 1a niém
tin noi nang lyc vo tan cua Phat tinh ma chiing ta déu von da co san.



Trong khi cai yéu t6 th hai, dai nghi doan (méi nghi 16n), xem ¢6 vé nhu la
d6i nghich voi sy tin tuong, nhung thyc ra no lai khlen ta thuong xuyén y
thire dén sy non kém ctia minh, ciing nhu y thirc dén van dé ma ta van hang
om ap trong tam. Tur cai lyc ndi tai cua con nguoi, Phét tinh, dé sinh ra mot
truyén thong tri tué that ky di¢u, va ta tin tuong vimg chéc noi tri tué nay.
Nhung khi tu xét dén sy non yéu cia chinh minh va thay khong thé chap
nhan duoc, ta s€ thuong mang mat van dé thic mic trong tam, mot sy xung
dot ndi tai.

Tir d6 ta phai tién téi trong su phan chi, c6 nghia 14 kién tri tu tap trong su
diing cam. Trong tiéng Nhat, chir “phan chi” dugc ghép bang hai chit mang
¥ nghia riéng 1a “phan nd” va “ky vong”. Su phan no nay khong phai huéng
dén ai khac ma dén sy yéu kém cua chinh minh, va vi thé ta vung 1én ngon
roi manh mé cua su ky vong, d6 1a sy phan chi.

Ching phai qua sach v hay kinh ké ma t61 da hoc dugc ba yéu td can thiét
ma ngai Bach An da de ra cho su hoan thanh bat cr muc tiéu gi trong doi.
Chinh ¢ trong cudc song hang ngay ma to1 da ludn ludn phai dung dén ba
yéu tb _nay. Vi 1€ do to1 cam thdy rat tran trong va biét on. Trong hai muoi
nam dau cia cudc doi toi chi hién hitu mot cach nira voi, va néu t61 khong bi
bat budc phai sdng thuc voi ba yéu td ndy -- niém tin, sy nghi hodc, va quyét
tam -- t01 s€ khong bao gio c6 duoc sy kién tri dé vuot qua duogc nhirng kho
khan tén duong tu Thién.

Tin tudng vao thiy ctiia minh, vao nhitng su huynh tién bdi cua minh, theo
truyén thong, ndi khac di c6 nghia 13 tin tudng noi chinh minh. Ta phai ty g&
roi nhitng khuyét diém ctia chinh minh. Hon thé nita, ta con phai tiép tuc tién
budc, va dang viing trong moi thir thach. Du ¢ luc nao, chén nao, néu _khong
co ba yeu t nay, ta sé khong thé hoan thanh dugc diéu gi. Toi tin chéc rang
du thé gian nay co bién d6i dén thé nao ching nita, day ciing van 13 ba cot
try nang d& cho bt ctr nhitng gi chiing ta mong udc thuc hién dugc.

Nhitng thay c6 gido thudng xem bodn phan cia ho 14 phai lam sao cho hoc
sinh thich tha dé hoc. Nhitng bac cha me thuong tin rang lam cha me 1a phai
nudi ning nhitng dtra tré sao cho ching cang it khoc cang tbt, cang it bi va
cham cang tdt.

T61 xin cac ban hay xét lai nhitng di€u nay that can than. Xa hdi chung ta,
ma nhiing dura tré nay roi s€ gia nhap, c6 phai 1a mot xa hoi céd sy thong cam
khong? D6 1a mot xa hoi ma trong do tam tri mo1 nguoil déu day ap nhiing



van dé riéng tu cia minh; d6 khong phai 1a mot thé gidi trong d6 nguoi ta
dbi xir v6i nhau trong sy thong cam va quan tim. Nguoc lai, d6 1a mot xa
hoi day rdy nhitng ngudi cam thay thich th khi thdy nguoi khac that bai,
thuong thirc sy nghéo nan ciia ngudi hang x6m nhu thudng thirc mot miéng
thit thom ngon. That dang tiéc 1a, x4 hoi caa ching ta khong hé 1a mot xa hoi
1y tuéng chut nao. Khi tré con duoc day db bai nhitng gido vién ludn ludn
tim cach lam vui 10ng, chiéu dai chung, dé cho chiing mubn lam gi thi lam,
va nhitng cha me ludn ludn tim du moi cach dé khong cho chung ném mui
dau khd, chiu sy bat tién, thi diéu gisé xéy ra cho chung khi ching bi ném ra
ngoai doi trong mot thé giéi nhu vay? Phai ching day 1a trudng hop cua
nhiéu nguoi hién dang dam chim, khong nhiéu thi it, trong su hoang mang,
buc boi va thit vong hang ngay?

T6i tu hoi tai sao nhitng cha me, thiy c6 gido, va nhimg ngudi 16n khac
khong som sua tim cach cung tmg co hoi va tap cho nhiing con tre¢ c6 thé ty
xtt dung dugc tiém ning c6 sin noi chung, cai t1em nang ma ching ta déu
c6, nhd vao day ta co thé dimg 1én tu giai quyét dugc nhimg van dé cua
minh trong nhimg ltc kho khin. Chi khi chung ta ném mui bat man va buc
boi, tinh than v6 uy, ¥ chi quyét tim mudn vuot qua moi tré ngai moi day
1én tir ning luc noi tai, tir ndng lyc tiém tang Ay cua ching ta.

Va day chinh la diéu ma sy tu luyén cua mot vi thién tang da dem lai.
---000---
Phin hai: TU LUYEN
Tam Bit Pong

Céch day nhiéu nam & Luan Don, mot nguoi dan éng dén gap toi, tu
nhan 1 da hanh thién duoc sau biy nam nay va hoi nhu sau: “T6i tap thién
vi mubn cO duoc mot tam bat dong, nhung c6 vé nhu toi ch?mg thé nao c6
duoc tam y. Chinh ngay ngay hém nay, khi dang trén duong dén gap thay,
c6 mot nguoi dd dim 1én chan t01 ¢ trong xe dién ngam. Nguoi ay chang
budn néi “Xin 101 gi ca, ma ctr tiép tuc di nhu 13 khong co gi xay ra. To1 co
kém ché minh, cb giit cho tAm than nhién, nhung khong thé nao ma khéng
buc minh duoc. Xin théy chi cho t6i cach toa thién thé nao dé cho c6 duge
mot tam bat dong.”

To61 tra 101 6ng ta, “Ong da c6 mot tam bat dong ré1 d6! Mac du tr luc 6ng bi
dam chan Ién téi gio cling cadch day kha lau roi, suot tur khi do, tAm 6ng van



giit nguyén & chd dng da bi lam cho buc minh éy Néu 6ng nghi ring tam bat
dong 1a mot tam khong lay dong gi du co6 gap diéu gi chiang nu’a va néu ong
thie sy mudn nhu vy, thi ong chiang can phai dem no ra nita.’

“Néu vay thi, thé nao 1a mot tam bat dong thuc su?” 6ng ta ngac nhién hoi.

“Tam bét dong thyc sy ma 6ng da co tor khi moi sinh ra doi l1a tdm van
chuyén vo1 su tu do tu tai. Tam éy khong co diéu gi la khong biét va phan
tng mdt cach hét minh vé6i nhiing dicu dang t6i, nhung khong dinh méic vao
mot cai gi hét, ma ludn ludn sin sang Gmg pho voi nhiing gi dén sau d6. Mot
tam bat dong 1a mot tim khong bao gio bé mat tinh ty do cua nd, va lic nao
cling luan luu khong ngung .

Ong ban nay d3 hoan toan bj thuyét phuc v6i cau tra 10i cta toi, va da gid tir
to1 sau khi nguyén la s€ cang thém tinh tan toa thién To1 doén la té1 ngay
nay ong ta cling van dang tiép tuc nd luc chuyén can dé ngd duoc cai “tam
bat dong” Ay, cai tim thuong luan luu trong su tu do tu tai.

Ong nay la mot truong hop dién hinh cta sy dinh mic vao diéu ma chung ta
dang co gang tap trung toan luc de dat dugc. Cho du chung ta c6 hang hai
nhiét tim den thé nao chang nita, néu ta khong biét luan luu theo sy bién doi

clia nudce triéu, ta sé khong c6 dugc mot tam nhat quan, s¢ khong dat duogc
Dinh.

Chtr Dinh (samadhl) bao ham hai y nghia cuc ky twong phan nhau: “sy hoan
toan tiép nhan” va “sy hoan toan khong tiép nhan”. Pé ¢ thé ¢ ‘hoan toan
tiép nhan” mot diéu gi dang t6i, can phai “hoan toan khong tiép nhan”
nhimg gi da toi trong gidy phut trudc do va nhiing gi s€ to1 sau do. Mot tam
guong du co phan chiéu that r6 rang chi tlet t6i dau canh trudc mat trong
gidy phut trude, nhung néu xoay né di, canh 4y sé bién di hoan toan va tim
guong lai phan anh trung thuc canh méi dang hién ra. Clng vay, voi nang
luc c6 thé hoan toan tiép nhan nhiing gi dang c6 va hoan toan khong tlep
nhan nhimng gi dang khong cé, tim chung ta 1am viéc trong hai chiéu d6i
nhau. Vi ly do d6, tir thud xa xua, tim da dugc vi nhu mot tam guong. Cai
nang lyc dua dén trang thai tiép nhan hoan toan moi su dang dén trong thuc
tudng Nhu Nhu cua chung - c6 nghia 1a, mgt tam hoan toan khong thu nhan
va khong dinh mic dugc goi 12 “tam bat dong” hay chi don gian 1a Thién.

Cai tam khong c6 diéu gi 1a khong biét dén nhung ciing khéng dinh mic vao
bat cir dieu gi khong phai 1a cai co thé dat dugc nho tu luyén. Do 1a cai
“nang luc” ma ching ta déu da san c6 khi sinh ra. Nhitng nguoi dugc goi 1a



Thién tdng nhu ching t61 vao thién vién la dé dung sy tu tdp lam phuong
tién danh thuc cai nang luc san c6 ay, dé co thé biéu hién nd ra mot cach ty
do, va dua nd vao cudc song.

---000---
Biét dén cdi ngu ciia minh

To6i da ting nghe mot nhan xét cham biém vé tinh yéu va hon nhan
nhu thé nay: “Hon nhan 13 chuyén doi tir mot sy hiéu 1am dep dé sang mot
su thong hiéu thé tham.” Cau noi nay ciing co thé ap dung so qua ddi véi
mot sd ching dudng trong tién trinh tu tap thién. T6i xin ndi lai mot 1an nira
13, t6i da khong noi qua khi xem cudc doi ciia minh chi 1a mot chudi cia sy
nhin nhan nhitng diéu t6i da hiéu 1dm (ma khong phai 1a sy hiéu 1am dep d&
gi) va 1a mot tién trinh nhén biét ra duoc cai ngu ctia minh.

Dbi véi nguodi dang co6 nhiéu ham mudn, ho ludn ludén bam viu vao kinh
nghiém va kién thirc cta ho trén hét; trong thé ket giita hai ap luc cua nhiing
cam giac ty ton va tu ti, gitta ¥ mudn x4y ddp va hay diét hinh anh ctua mot
cai ngd ly tudng ... viéc nhén ra sy sai 1am trong nhiing quan niém ctia minh
1a diéu dé néi hon 1a dé 1am dugc.

Xua ¢ Trung Hoa c6 mét dai thién su tén 1a Triéu Chéu. Khi Triéu Chau
duogc nim muoi tudi, thay cia ngai la Nam Tuyén mat di. Sau ba nim dé
tang, Triéu Chau, lic bay gid vao tu01 sau muoi, khot sy hanh khuéc khap
nudc Trung Hoa. Pén tam muoi tu01, Vi thién su xuét ching nay to1 tru tai
mot ngdi chua tén 1a chua Quan am, & d6 ngai da hudng dan dao phap cho
ting ching va cac cu si cho dén khi ngai vién tich vao nim mét trim hai
muoi tudi.

Mot hom c6 mdt hoc tang dén chua Tri€u Chau va hoi ngai, “Cai gi 1a kién
cO nhat, khong thé nao pha vo nodi trén thé gian nay?”

Triéu Chau tra 1o, “Néu nguoi mudn si nhuc ta, ¢t tha hd ma lam nhu y
mudbn. Néu cho 1a 1am nhu vay khong du, ctr viéc si nhuc thém nira. Néu
nguoi mudn nhd vao ngudi ta, ctr tha hd ma 1am di. Néu nho khong chua du,
ctr viéc di 1ay dat bun ma ném vao nguoi ta.”



Thoat tién, cau tra 1oi ndy c6 vé nhu chang dn nhap gi véi cau hoi. Nhung ¥
cia Triéu Chau mudn noi 1a, du c6 dung du moi cach lang ma dén thé nao,
Phat tanh, von bat sinh va c6 san noi chung ta, van khong suy suyen gi, vala
kién cd nhét trong tat ca. Nhin bé ngoai thi thdy tdm ciia mot s ngudi co vé
nhu dé dang bij thuong ton. Nhung thuc sw, d6 chi 13 nhitng cai gia tao va
van duc che phu tam ta, khong phai cai tam thanh tinh trong sang von c6 san
tir khi sinh ra 1a bi thuong ton.

Hau hét moi nguoi déu hay phan biét that sic bén giira cai t6t va cai xdu, ma
khong nhén ra rang nhitng phan bi¢t do chi la nhimng cai gia tao v6 ¥ nghia.
Ho ra sure tu tap trong quan ni¢m sai 1Am rang tu 12 virt bo di cai xau va tim
kiém cai t6t. Lam nhu vay, ho da cong phu khong ding chd va phi pham
nang lyc cia ho. Om ap nhitng hinh anh 1y tuéng trong tdm, ho cb lam sao
tro thanh con ngudi ly tuong nhu hang mo wdc, ma khong nhan ra gia tri cua
cai ho dang c6 san. That vay, khong phai dé dang ma hudng dan mot nhom
ngudi nhu vy cho ho c6 thé ngd ra duoc cai gbe ré trang nghiém cin ban
cuia con nguoi!

Vi ly do d6, trude khi gia nhap mot thién vién, ngudi sa di song cudc doi clia
mdt hoc ting tré, trong thoi gian d6 ong phai trai qua biét bao 1an phai chéi
b6 cai ngd ctia minh. Y t6i mudn noi khong phéi lag dep bé con ngudi
nguyén thily cia minh, ma dung hon 14 duong dau va cay dang nhin nhén sy
non kém va gia tao clia cai ngd ctia minh trong tinh canh hién tai: chdi bo cai
nga trong tinh trang duong thoi va nhan thic dugce sy trang nghiém cua con
nguoi nguyén thuy cua minh.

Luc t6 Hué Nang cua thién tong, song tir nam 618-713, da xut than tir Tan
Chéu thugc Linh Nam, mlen nam Trung Qudc, noi bi coi 1a phan dat man ro
trong thoi a ay Hué Niang, vén md cOi cha tu thu¢ nho, da nudi me bang cach
di luom cui trong rimg va dem vé ban trong thanh phd. Mot ngay kia khi
dang ban dao, Hué Nang di qua mdt can nha va nghe thiy tiéng nguoi dang
tung kinh Kim Cuong. Khi nghe kinh, tdm Hué Ning bdng m¢ ra, udc
nguyén mudn duoc giac ngd bung 1én, va thé 13 ngai ra di vuot déo 1én nui
Hoang Mai dén tim vi t6 thir nim 1a Hoang Nhan.

Hoang Nhan thoang nhin da biét vi khach Hué Ning nay 1a mot nguoi phi
thuong tur tro1 dua xuong Nhung khi nghe Hu¢ Nang n01 da dén tir tinh Tan
Chau & mién Nam, ngai di c6 y si nhuc ma héi rang, “ Lam sao con nguoi
man ro to Linh Nam lai do1 tu ma thanh Phat duoc?”



Hué Nang khong hé d6i sac ma tra 101 manh dan rang: “Con ngudi & mién
Bic va mién Nam tuy c6 doi song khac nhau, nhung Phat tanh khong c6
phan biét nam hay béc.”

Khi Hoang Nhan nghe thay cau tra 101 nay, ngai biét ngay ring Hué Ning s&
1a nguoi ké thira ngai trong ngdi vi TO.

Noi vé tim linh, chung t6i nhitng thién tang ding 1a hu dué cua con ngudi
man di Vung Linh Nam. Tuy ching t61 mdc do nau song va séng trong
nhing tu vién, chung toi van chua san sang co1 bo hét nhirng cai hao nhoang
bén ngoai va vuot qua dugc 10p vo tran ciu dé bi thuong ton ctia minh.

Bay gio, ta hdy n6i v€ cudc song ctuia nhitng hoc tang tré ra sao, va nhiing gi
ho lam trong thién vi¢n.

---000---
Doi song trong thién vién

Mot ngay binh thudng bat dau tir luc 3 gior sang voi tiéng chudng khua
tay va tiéng goi 16n “Kaijo!” (Thirc ddy!) Cac vi su nhay ra khoi givong, lay
mot cai binh béng tre d ba ngum nudc vao tay dé xtc miéng va rira mat. Ho
di v€ sinh, mdc 4o trang 1én, rOi van tap dén thién duong trong chanh dién.

T4t ca hanh dong cua mdi ngudi déu duge 1am chung voi nhau nhu mot
nhom. Khi tiéng chudng dai hong trong chanh dién danh Ién goi cac vi tang
van tap, nguoi truong nhom cua thién dudng, noi ma cac vi ting thuc su
song & d6, rung chudng tay 1én va moi nguoi lan luot im lang bude vao.
Thoi kinh sang bat dau trong chanh dién, kéo dai khoang mot tiéng dong hd.

Budi chiéu luc bon gid, trong ngay cudi ciing ctia nim, cac vi su di mot vong
quanh chua tung ni¢m, bat dau tir chanh dién va chdm dut & nha bép, noi tho
Idaten I daten c6 than thong bay vong quanh trai dat nhu cai chdp, va vi thé
duoc phong 13 vi than dem lai thyc phim cho nhimg ngudi tu. Nhiéu nim
truge, khi méi bat dau hoc kinh, t6i 1an dau tién da di vong cudi nam tung
niém quanh chua nay. Khi vira méi xong, Zuigan Roshi bong bat ngd hoi toi
rang: “Nguoi dung tdm gi dé tung kinh?”

T61 hoan toan sting so, khong biét phai néi gi c6 thé lam vui long dai su.
R61, khi t61 voi va tra 161 mot cau c6 vé rat Thién rang, “Con tung kinh ma
khong dung tam nao cd,” t61 da bi mang ngay.



“P6 ngu. Tai sao nguoi khong tung kinh trong su biét on 1a: “Xin cam ta da
cho t61 mOt nam tu tap an lanh?”

Cuing c6 nhimg luc khac Léo su déd quat voi 61 1a, “Giong cua nguoi run 1én
1a vi nguoi ¢ 1am sao tung cho that hay. Nguoi chi can tung kinh véi hét
strc minh 13 du r6i.”

Tung kinh 14 mét hoat dong da dua dén cho t61 vo so 1an dung d6 véi nhiing
quan niém sai lam ctia minh.

Sau thdi kinh budi sdng, cac vi su tro vé thién duong va khoa toa thién bat
d4u. Khi mot tiéng chudng dic biét dugc danh 1én, ho bat dau di vao “tham
thién”, tirc 1a dén gip g riéng tu voi thay. Tung ngudi mot, ho 1an luot di
vao (‘101 mat voi 140 su. Nhitng gi xay ra ¢ d6 khong phai 1a mot cudc gap
mat than thién giita hai con nguoi binh dang véi nhau ma 1a mét cudc van
dap. M&i vi su déu nhan mot cong an tir thay cia minh, va phai tra 10i cho
cong an d6 trong cudc gip mat nay. (Mot cong an 1a mot “van dé” rat ra tir
phép ngtr cling nhu nhitng hanh dong cua Ptrc Thich Ca Mau Ni Phat va
nhitng vi T, ¢ thé lam khai mé sy giac ngd.) Vi su phai quén triét duoc y
nghia thuc sy cua cong 4n qua cong phu toa thién, chir khong chi qua suy
nghi 1y luan.

Khi thoi tham thién cham dat 13 dén bita dn diém tdm. Trong subt bén nam
t6i & thién vién, thirc an chung to1 dung chang c¢6 vé gi 1a thire an ca; dan dan
nhitng bita dn d6 méi ddi thanh ¢ vé truyén thong hon. Nhung du thé bira
chéo ctia chung t6i cling chi toan 13 bang nhitng hat 1da mach e tron, chua
dugc cha vo, khong phai 1a loai lua mach da dugc hap va xdy kho thuong
dung trong cac blra an ¢ ngoai. Chao 1a tiéu biéu cho bira an diém tam trong
thién vién, dén ndi chinh chir diém tAm dugc dit ra tir tén ctia moén thuc
pham nay.

Khong can biét hat lta mach ltc nay dugc dun lau té1 dau, nudc chio cling
chang dic duogc ti nao, thé nén cudi cung 1a moén chao nay chi 16ng bong
toan la nuoc rnuéi vo1 nhitng hat lia mach 1an ¢ dudi day. Ngoéi mon chao
nay ra, trong sudt ba nam, chung to1 khong dugc an gi khac ngoai hai miéng
dua man chat ma chung t61 goi la “dua bat tan” Chung to1 s& can than mut
cai mdn ra khoi hai miéng dua 4y khi an, hay c6 thé goi 12 udng, ba bat chéao

ay.

Nguoi ta thuong noi rang nhiing vi thlen tang dn dwa mudi ma khong phat ra
tiéng nao, nhung thuc sy 1a nhirng miéng dua chung t6i dn d6 chang don gi



cd. Cho du c6 co can than va dé dat liém miéng dua dé that 1au dén thé nao,
miéng dua cling san sang tan ngay ra va troi xudéng co6 hong.

That su nhu vay, khong chi trong vén dé 3 an dua mudi, ma trong tat ca nhirng
hoat dong & phong an ... do diia 1én xudng, cam bat 1én va dat bat xuong,
hup miéng chdo ndng bong ... khong co cai gi 1a gay ra tiéng dong. Khong
thé ndo ¢6 sy thi thAm noi chuyén, tat ca cac hanh dong déu duge lam trong
nhiing cir chi dd dugc dinh san va theo tiéng dap ctia chiéc md gd. Phong an,
cing v4i phong tdm va cau tiéu, duoc coi nhu 1a ba noi im ling, & d6 bat
budc phai giit yén lang that nghiém nghat. Di nhién, khong can phai noi 13,
thién dudng ciing ludn ludn that 13 im ling.

Tat ca nhirng hoc tang méi chung song voi nhau hai muoi bon tiéng mbi
ngay, modi ngudi co chd chi dinh chi rong khoang mot chiéu tatami, trong
gian thién duong rong lon trbng tron, khong c6 modt vach ngin, cho nén
khong c6 chd nao hay lac nao cé thé riéng tu dugc. Do d6, co hdi duy nhét
dé c6 thé hoan toan riéng tu mot minh 1a & trong cau tiéu, va vi thé bét cac vi
su phai gilt im ling ngay ca & noi chén do, ciing 1a mot cach dé thuc cho ho
tiép tuc giit chanh niém khong ngung nghi.

Ngay tim rira trong thién vién 1a nhimg ngay co so 4, hay 9 trong thang. Céc
vi su khong chi tam rira ma con giat do, va quan a0, va di lo nhimg cong
chuyén can giai quyét. Tom lai 13 ho chi tim mot 1an mdi nim ngay thoi.

Du c6 1a ai di chang nira, neu mét nguoi phai day som tinh mo va di ngu tré,
toa thién r01 di lao tic mdi ngay, thi budc vao trong bon tam 1a mot cai thu
than tién giéng nhu 14 Ién thién dang vay. Tinh than cua ong ta s€ 1én cao do
mdc du 6ng khong mudn nhu vay. Vi Iy do d6, phong tim ciing 13 mot trong
ba noi chén phai im ling.

Nhung chung ta hdy tré lai v6i phong dn. Diéu quan trong phai git gidi luat
im lang trong lic an 1a boi vi du thirc dn c¢6 do dén thé nao ching nira, tim
ctia mot vi ting ciling dé di lan man trong lic d6. That vy, toi con dam noi
1a thirc an cang dé bao nhiéu, tdm lai cang d& di lang thang by nhiéu.

Sau bita diém tam, cac vi su lau don bén trong va bén ngoai thién duong
trwée khi di ra ngoai khét thuc vao luc qua bay gio. 'Nhitng ngay khat thyuc
xen k& v6i nhiing ngay giang phap cua thdy, nén néu thay giang vao ngay
thr hai, thir nam, tht bay va th muoi trong thang, thi ngay khat thyc s& 1a
ngay tht nhat, thi ba, thtr su va thir tam. Vi & Kyoto c6 dén bay thién vién,



nén chuong trinh duoc sip xép dé cac vi su trong khu vuc gan nhau khong
di khat thuc trung mdt ngay.

Quanh nam, cac vi su 1& got di khat thuc qua nhitng néo dudng cua thanh
phd, dbi chan tran trui bao trong nhitng doi dép rom. Ho khong duoc phép
dimg & ngudng ctra cac nha ho di ngang qua, nhung ho thuong di thanh tirng
nhoém ba nguoi va di theo hang mdt, cach nhau khodng ba muoi mét, vira di
vtra ho to 1én “HO”.

Nhitng can nha & Kyoto thuong nho hep, sdu vao trong va sat véi nhau,
trong gidng nhu mot hang lwon. Téi dugc mot vi su 16n tudi hon day 1 phai
di cach xa nhau du dé ba chu nha néu dang & ngoai san sau phoi quan 4o c6
nghe tiéng “Ho!” dau tién cua vi su di dau s& co thi gio dé ma lau tay, di
kiém it tién 1& hay béi it com ra ctra trude kip lic vi su thi ba di sau cing
vira mdi téi noi.

Hién tai chiing ta dang song trong mot thoi dai du thira, mot thoi dai ma
khong co gi kho khian khi nhan dugc tién va do cang duong cua thi chu.
Nhung trong thoi ky vura sau cudc thua tran Thé Chién cta ching toi, hau
nhu tat ca cac vi su déu rat ngai ngung khi phai lam viéc nay. Ngay chinh t61
cling cam thay that kho khan khi phai than nhién ma cti dau xudng nhan mot
it tién 1é cuia thi chu.

Khu vuc dén d6 -- con duge goi mot cach vin hoa 1a x6m hoa -- van con tdn
tai trong nhitng ngdy ay, va c6 mot hom, khi chung t6i dang di khat thuc qua
khu 4y, tir trén lau hai, mot co gai lang choi v6i khach cua cb ta dd ném
xudng vai déng xu cho chl'mg t61. Mot vi su tré vua tét nghiép dai hoc va
nhap ching trong thién vién da bat 1y may dong xu ay khong suy nghi va
dom ném tra lai. Khi tré vé chua, 6ng ta b1 su huynh mang mot tran nén
than, va dugc nhic nhé that ranh mach vé y nghia hai mat cia sy di khét
thuc. Mot mat, do 1a su tdp luyén hanh nhan nhuc; mdt mat khac, di khat
thue 13 dé gieo duyén cho ngudi khac xa di cai tAm tham cta ho. Thyc hanh
khét thuc dem lai loi ich cho ban than cling nhu cho nguoi khac, tu 1o va loi
tha, nhu hai banh xe trong mdt cai xe, va vi su tré d6 da duoc day cho réng
ong ta dd hoan toan hanh dong mot cach khong can trong.

T6i d4 nghe duoc luc vi su nay bi mang, va nhiing 15i ran day ay da lam toi
xtc dong sau xa. Toi chot nghi ra rang cai chit “Ho!” ma chiing t6i kéu to
1én 4y c6 nghia 1a “Phap” va khi ching t6i khat thyc 1a dang di trén mot con
duong truyén ba Phap Phat cho khip thé gian. Tur d6 toi sira soan di khét



thuc trong tam niém 1a t61 dang lam khu vuc d6 dugc thanh tinh véi tiéng
“Ho” cua toi vang xa, y nhu 1a t6i dang 13 mot cai may hat byi khong 10 vay.
Mot ngay kia khi dén tham thay toi, Pai su Zuigan, t6i chot ndi ra y tuéng
nay, va nhan lanh mot tran quat thao nhu sAm sét.

“Pd ngu!” Ngai hét. “Dung ¢6 ty mé hoic minh. Chit “Ho!” ma ngudi ho
1én d6 13 tuong trung cho binh bat nguoi mang dé nhan d6 bd thi d6. Pung
c6 thac mac ai dang lam gi, vi Iy do gi hay 12 ai dang nhan gi, hay bt cit mot
cai gi khac. Chi ctr di ra khat thuc ma khong tim kiém gi c4, ciing nhu nuéc
tro1 di vay, hay la nhu dam may bay theo gi6é vay thoéi.”

Thé 14 lai thém mét ¥ tudng ngu si cua téi dd bi dap tat. Trong quing doi tu
tap doi khi nguoi ta dé bi lac hudng qua mudn ngd ngach quanh co cua
nhitng an tugng méo moé chu quan.

Khi nhitng vi su di khét thuc trd vé roi, khoang sau 10 gio sang, 1a dén gio
an trua. Bira dn trua nay gém c6 com laa mach, sip miso voi rau, va hai ci
cai mudi. Co thé ndéi mot phan com 1a dé don vao véi chin phan hat lda mach
Iirc. Sau khi hdn hop nay duoc dun 1én cho téi mirc nhir nhét co thé dugc, né
lai dugc nghién thém bang mot cai moi mic com dé cho hot lta mach déo ra
thém mot chut. Néu khong nghién ra, lta mach s& van cimg va rat kho an.
Pén bita tdi, dO an du tir bita trua con lai duoc pha tron vao nhau thanh mot
mén hd 16n. Néu cac vi su dn com don lta mach nhiéu qua trong bira trua,
nude s& duge dd thém vao trong mon ho 16n nay, lam thanh mdt mén hdon
hop thét 1a 16ng bong.

Sau bira an trua la phﬁn lao dong, duoc goi la samu. Cong viéc phai lam la
lam vuodn rau, tia cdy canh, nhd ¢o dai, va ché cui. Cong viéc lao dong duoc
nhan manh dic biét trong doi sdng thién vién, va nhiing vi su thudng xuyén
dugc canh céo 1a khong nén phan xét cong viéc do trong nhirng gia tri tuong
dbi cuia chung ma chi 12 budng bo hét moi phan tich 1y luan va lo 1am cong
viée d6 hét minh.

Thién su B4 Truong, thoi xwa & Trung Hoa tir ndm 720-814, 1a ngudi da c6
cong thiét 1ap tiéu chuan luat 1& phai theo trong nhiing thién vién. Pai su Ba
Truong van tiép tuc 1am viéc du cho ngai da dén tudi tam muoi. Khi cac dé
tr clia ngai, vi quan tim dén sttc khoe cua thay, da dau nhimg dung cu cta
ngai di, Ba Truong bat budc phai thoi lam viéc. Nhung cung lic 4y, ngai
cling thoi khong an. Khi cac dé tir van xin ngai hiy an udng, ngai da tra 1oi



ho v6i nhitng 101 néi van con noi tiéng cho dén ngay nay: “Ngay nao khong
lam 1a ngay ay khong an.”

Co6 mdt 14an, khi toi ké lai chuyén nay cho mot dé tur, anh ta da nhan xét réng,
“A ra thé day. Nguodi nao khong lam viéc thi khong dugc an, c6 phai vay
khong thay?”

Néu xét hai cau noi ndy ctiia Ba Truong va clia ngudi dé tir kia, thoat nhin thi
c6 vé gidng nhau, nhung thyc ra 13 khac hoan toan. Cai khac biét giita sy ddi
mit véi mot nguoi va ra 1énh rang, “Nguoi ndo khong 1am 1a khong duoc
an,” véi ciu tu ndi voi chinh minh, “Néu toi khong lam, t61 s€ khong c6 an,”
l1a khac bi€t vo1 nhau mdt tro1 mot vuc. Cau noi trudec mang mot vé khiéu
khich va cé tinh cach tranh cai, trong khi cau noéi sau la mgt nhan dinh that
sdu sdc tlr trong ndi tAm ma ra.

Sau thoi lao tac va bita dn tdi “co dugc tinh” cia mén ho 16n (chit bira an
chinh ding ra duoc viét theo chit Nhat 1a “duoc thach”), cac vi su di vao
trong thién dudng va toa thién & d6 cho dén chin gio tdi. Trong khoang thoi
gian nay, ho cling co mot bubi tham thién chinh thtrc v6i thy nita. Den chin
gio toi, lai c6 mot thoi tung kinh déc biét trudc khi dén “gid di ngu”, mot
chit ding c6 y nghia 13 “hét 4p dung luat 1& (cho ngay hom d6)”. Tuy nhién,
diéu d6 khong c6 nghia 1a khi thoi tung kinh da chdm dit va dén dudc da tt
hét, moi ngudi deu di ngu ngay. Khi tiéng tung kinh vira xong, vi su truong
rung chudng Ién r0i, cac hoc ting nhanh chong coi 4o trang ra, 1ay chan gbi
tur ké xudng, roi chui vao giuong ngud mot cach trat tu, do 1a, tam thoi thi co
vé nhu vay.

Chéc ban chua bao gid ¢6 dip dugc thdy bén trong mot thién dudng ra sao,
nhung ban c6 thé tudng tuong d6 nhu 1a mot trai linh vay. Toi da timg nghe
n6i khi phai Thién tong mudn xay dung mot thién duong, ho tréng vao trai
linh 1am guwong mau. Doc mdi bén thién dudng 13 mot hang dai chiéu tatami,
mdi hoc ting duoc chi dinh mot chiéu dé toa thién, ngu, va sé)ng O trong do.
O giita hai hang chiéu 1a mot 16i di 1at gach theo kiéu Trung Hoa.

Chéan chiéu chi gom c6 mot cai ném futon, dugc xep lam hai va dung vira dé
nam, vira dé dap, con duoc goi 1a “ném futon la s61”, vi vi ting nam gon
trong cai futon do gidng nhu mot chlec banh nep nhan dau go1 gon 10n trong
mdt chiéc 14 s6i. Vi ting nao quen nam ! tAm ném nhu vay sé quan minh
trong d6 that khéo nhu mot miéng com quén rong bién, va s& thiy 4m ap vo



cung. Bat ctr lic ndo, du mua he hay mua dong, tam ném duy nhat nay cling
dugc dung lam chan chi€u cho ngudi hoc tang.

Vura khi vi su truong phu trach thién dudng, voi cay gdy trong tay goi la
keisaku da di klem soat xong xudi nhimg hang nguoi quan mén nhu quén
rong bién, dén s& tit va vi su trudng s& roi khoi thién duong. Ngay lac do,
moi nguoi déng loat chui ra khoi givdong va lai mac 4o trang vao, toa cu Om
trong tay, di ra ngoai tim mot chd tréng dudi mai hién chinh dién hay trén
bia mot ngdi md nao do, ai co chd néy, va bét dau toa thién ban dém.

T6i thuong hay chon mdt mo bia nao c6 nén cao nhat dé ng01 thién ban dém.
To1 da that sy tin tudng mot cach tré con rang ngdi ngat nguong trén mot
tang d4 cao-- rd rang 1a mot chd nguy hiém néu 1& ngu guc s& khién cho t6i
khong dam ngu guc.

Cho dén chin gio t6i, tat ca moi nguoi déu ngdi thién chung voéi nhau trong
thién duong. ROi sau d6, khi luat 1& trong ngdy chidm dut, moi nguoi déu tu
nguyén ngdi thién riéng. Pdi véi mot hoc ting mdi dén trong thién vién,
nhiing thong 1& nay that 13 qua cam go . Tuy nhién, sau mot thoi gian, t6i bat
d4u nhan théy rﬁng hanh thién ban dém nhu vay la thuc su c6 loi ich.

Ciing tua nhu mdi ngudi déu c6 mot nét mat riéng biét, hoan canh ctia moi
ngudi ciing hoan toan dic thu cho ngudi 4y, cho nén trong thé gian nay cé
vd luong hoan canh riéng biét khac nhau. Cai tAm nguyén thiy ma moi
nguoi ching ta déu sin c6 tir khi sinh ra 1a mot diéu vi diéu véo cung, nhung
nhiing 4n tuong huan tap tir cac kinh nghiém trong doi va kién thirc thau
thap déu khac nhau vi mdi ngudi. Vi thé, sau khi nhitng ngon dén da tat, dé
ra mot thoi gian cho mdi ngudi ngdi thién riéng 1a su can thiét.

Theo thir ty thAm nién, nhitng vi su trd lai thién duong di ngu, va didu do6 c6
nghia 13 nguodi ndo moi nhét trong cac vi su thuong chi di ngt khi di téi nira
dém. Va nhu thé, ngay ca trong nhiing ngay binh thuong, ho ciing chi co
duoc ba tleng d6ng ho dé nga. Von sin yéu dudi, toi ludn ludn cam thay nhu
minh ngét di hon 13 ngt di. Hon thé nita, trong thdi gian mot tudn chuyén tu
goi 1a tiép tam (sesshin), gio nga lai con bi cit xén thém nira.

Miéu ta nhitng thong 1& nay trong thién dudng co 18 s& v& 1én mot 16i séng
cuc ky khic khd, nhung trong thoi ky ma con nguoi con dang tran tré suc
song va nang lyc, s€ khong thé nao dat duoc su dinh tim trong toa thién néu
ta ngl bat clr luc ndo mudn ngl va dn bat ¢ luc ndo mudn dn. Ciing trong ¥



nghia d6, nhiing thuc pham chay lat ciing gitip cho tdm duoc yén tinh phan
nao, va toi1 tin rang do cling la diéu can thiét.

Trong doi sdng thién vién, su sé hitu riéng tu duoc gidi han nghiém ngat.
Nhirng vi su song trong sy gian tién to61 da nhitng d6 dung can thiét: chi co
mot tam kho, 4o trong bang vai bong, khan budc bung, va 40 kimono mot
16p.

Ngay ca trong mua dong, cling khong co 4o kimono day hodc hai 16p dé
mdc. Chinh t6i ciing khong bao gio 6 duoc mot cai ao 16t cho dén khi toi
trén ba muoi tudi. V& mua dong, 40 ngoai mic diy hon mot chut, nhung 4o
trong ciing van mong, 4o kimono ciing chi c6 mot 16p, va rdi dén 4o trang, vi
vay chd duy nhét trén than minh ma khong bj gié truc tiép thdi vao 1a khu
vuc ¢ gilta bung duoc quén khan chat . Chung t61 gﬁn nhu 1 trin trui, véi
hau hét than thé tiép xtc truc tiép v6i khong khi ¢ ngoai. Luc cam thiy bubt
gia nhit 1a vé budi sang tinh mo khi bi dung day khoi givdong, trong bong
dém té tai cua mua dong, khi d6 nguoi tang si voi vang udp lanh thdn minh

.. boi vi khi toan bd than minh d lanh hét roi, thi khong con cam thay lanh
nita. Toi thay réng, toa thién trong mua dong la that sy biét dén cai khong
khi lanh, cam thay né di vao qua ctra tay 4o dé duoc than sudi 4m mot chut,
xong lai truyén 1én nguc, dang 1én t6i cAm nhu mot giong luu chuyén 4m ap
dan.

Bit ky mua nao cung vdy, nhimg vi su chi di v¢ trong nhitng dip 1& dic biét.
Cai quai ctia doi gudc gd 1am bang 1at tre dan lai, cling nhu nhirng day cua
do61 dép rom ma ho di da co xat va lam cho da chan cua ho day 1én, vi thé da
chan cua mot vi su con day hon 13 gbt chin cia mot ngudi thuong.

Séng mot cude doi thiéu thén nhu vay, budn ngi 13 mdt can bénh kinh nién,
va da day cung doi quanh nam sudt thang. Ngay ca ‘mot nguoi co long ham
mudn that nhiéu ciing chi con don gian mot uéc mudn thém dugc an, va ngl
nhiéu hon.

Nhitng ba gia thuong dic biét cti chao kinh can khi thdy ching toi chan tran
di nhiing d61 dep rom ra ngoai khat thuc trong dudng phd lanh gia mua
dong. Tuy nhi€n, phai noi rang, sau thoi glan chimg hon mét nam, hau hét
cac vi tang cling quen voi doi song thién vién, va nhitng cuc kho vat chat
khong con c6 anh hudng may nira. That ra phuong dién kho tAm nhét trong
su tu tdp khong phai 1a sy cuc kho than xac ma 1a cai kho tinh than trong



nhitng 1an doi dau riéng tu vaoi thay. Cai kho nay chac chan 1a sau mot nam
cling khong bién di dau duoc.

Trong tam cua mdi lan gap go riéng voi thay 1a sy trinh bay kién giai cua
nguoi dé tur vé cong an. Dé thi du, t6i xin dung mdt trong nhimg cong 4n nodi
tleng nhat, “Hay chi cho to1 thay bo mat ban lai trudc khi cha me anh sinh
ra,” No6i cach khac, cong an nay héi 1a, “Cai gi 1a ban thé chan thét cua anh
trudc khi duoc cha me sinh ra?”

Mot vai ngudi trong s cac ban s& cho nhitng cau hoi loai nay 1a vo nghia,
nhung vi su dugc giao cho céng an nay -- biét 1a thé nao ong ta cling phai
dua ra mot cau tra 101 cho thay sang ngay hom sau -- s& bét budc phai lam
viéc voi cong an d6 nhu la chuyén song chét vay. Su tham khan dén cung
cuc cong an Ay khién diéu dau tién ong ta nhan ra 13, trong khi than vat chét
nay dugc sinh ra tr cha me, su séng dang duogc tiép tuc mot cach vo han
dinh. Khong dira tré nao dugc sinh ra sau khi cha me n6 da chét roi. B mé
hodc voi cai chét cua than xac, chung ta phan biét ra -- o1 song cua cha me,
doi song cua dira con, doi séng cua t6i, doi sdng cta anh -- nhung trén thyc
té, du cho chung ta c6 di tré nguoc lai qua khur khong ngung, doi song ma
ching ta dang song hién tai la mot sy tiép dién vo han, khong thé dinh rd
dugc dau 14 diém khoi dau cia né. Bang su 1y luan, chung ta ciing ¢ thé
hiéu duoc diéu nay.

Nhung hon thé nita, chtic ning 16n ctia doi séng chinh 1a chirc ning cua tim.
Néu dung 1y tri thuan tay dé nghi dén diéu nay, ta s& ty hoi rang: “di vuot ra
khoéi cai ma ta goi la “cai ta”, cai gi 1a ban chit 1am nén su séng vO han
dinh? Di vuot ra khoi céi ta ma ching ta phan bi¢t dua trén nhiing sy khéc
nhau nho nhit nhu: khic nhau vé nét mit, vé ca tinh, kha ning ... cai gi la
cai ta nguyén thay, thuc sy thuong hang? Dan dan rdi tat ca moi nguoi, it
nhét, ciing nhin ra dugc day chinh 13 cau hoéi cua cong an.

Nhung du nguoi thién sinh ¢ biét dugc toi d6, dng ta van con phai gip rat
nhiéu kho khan truée khi co thé noi véi lao su rang, “Day chinh 1a bd mét
ban lai cta t61.” Gan nhu bao gio cling vay, ong ta s& bét dau bang cach dua
ra du moi ly luén trbng rong. Vi thay, luc dau, s& yén lang ling nghe xong
roi rung chuéng 1én, 4m chi cudc tham thién dd chim dat va nguoi ké tiép
phai di vao.

Dan dan, qua mot thoi gian, vi thdy s& quat 16n 1én, “Ta khong can nghe giai
thich gi ca! Bé hét nhitng ly thuyét dé di va chi cho ta b mat ban lai cua



nguoi nhu thé nao!” Nguoi hoc ting rdt cudc s& cam thdy nhu mudn phat
khung.

Nhitng vi su khong tu tip mot chd doi cho dén phién minh dé tra 1o cau hoi
vé Thién theo tht ty ndi tiép nhau, “Roi, bay gio dén nguoi ké tiép”. Thuc té
1a, khi dén gio tham thién, vi ting phu trach s& dem mot cai chudng nho ra
mot noi gitta chung cua thién duong va phong tham thién cua thay roi de 4]
day. Lao su, cAm mot cay gdy day goi 1a “trac b&” (shippei), da cho doi san
sang trong phong. Khi chudng rung, nhimg vi tang dang ngdi toa thién s&
phai budc ra ngoai thién duong, sap hang trudc cai chudng, va chd doi dén
phién cua hg. Khi 1o su ra hi€u, nhiing vi su, lan luot tung nguoi mat, s€
dén rung chudng dé béo trude ho s& bude vao phong tham thién.

Mot khi vao trong phong 130 su rdi, thdy véi trd hoan toan mot minh trong
do, s& trao d6i mot cude dodi thoai Thién. Khong ai c6 thé nghe dugc cudc
dbi thoai nay. Khi 130 su quyét dinh chdm dit budi hop, ngai s& rung chudng
tay 1én va hoc ting cti dau vai chao rdi lui ra, cham tran trén dudng di voi
ngudi ké tiép dang vao gap thay.

Su gdp g0 riéng tu nay voi thay dién ra hai 1an trong ngay, bu01 sang va budi
t6i trong nhitng ngay thuong, va ba lan mot ngay trong tuan 18 chuyén tu.
Ngoai ra, c6 mot khoang thoi gian tu tap ddc biét git gao goi 1a ¢ tlep tam lap
bat” (Rohatsu O-sesshin), dién ra mot lan trong nim, tir ngay mong mot
thang chap sudt cho dén rang ngay 8 _thang chap, khi ga bit dau gay sang
moi chdm dat. Tuan 18 huan tu réo riét nay dé ky niém ngay thanh dao cua
burc Phat Thich Ca Mau Ni lic ng6i sao mai xuat hién trong rang sang ngay
mung 8 thang chap. Trong tuan 18 nay, khong ai dugc nam xudng ngu, va
thoi tham thién véi thiy ting 1én bén lan trong ngay.

Bao nhiéu 1y luan ciing khong thé giup nguoi hoc ting c6 thé théng qua
cong an duge. Va khi khong con 1y luan nao dem ra nira, nghe tiéng chudng
rung vao gip thdy, ong ta s& cam thay khong mubn roi khoi thién dudng
chat nao. Trong nhiing ngay thuong, hoc tang co thé dugc phép bo bira tham
thién d6 va chi tam tlep tuc toa thién. Nhung trong tuan 18 chuyén tu, hai hay
ba vi su huynh tién bdi s& xuét hién nhu nhimg hung than, 16i cd ngudi hoc
ting d6 ra khoi gdi thién va bat phai di gip thiy. Hoc ting khong thé nao
tranh vao gip thay chi boi vi ong ta khong c6 cau tra 10i cho cong an duoc.

Néu nhin ‘vao nhiing cOt nha gitra thién duong va phong tham thién, ta s&
thiy vo s6 nhitng vét trdy. D6 1a nhitng dau vét an chimg su tuyét vong cla



nhing vi ting khong c6 cau tra 15i cho cong an di cd bam vao cot khi ho bi
nhitng su huynh 16i di vao phong tham thién. C6 nhiéu khi, vi ting nao kién
quyét bam dinh vao cot s& bi gy danh vao tay. Su dau dén s& lam ong ta
phai budng tay ra va bi kéo di dén gip thay.

Vi tang nao dén gap thly ma im ling, khong co cau tra 101, thé nao clng
nghe thay quat 16n, “Nguoi lam gi ¢ day néu khong co gi dé no6i?” va roi s&
bi danh vai cay gay day cua thay. Bi tin cong tir moi mat, vi tang blet rang
néu ong cod thoat dugc ky nay, cling s€ c6 ky khac chi trong vai tleng nira
thoi, vao budi tdi, hay budi sang tinh mo hém sau. Du ¢o ludi biéng hay
khon lanh dén dau, vi tang ciing s¢€ bi don vao thé ket ma 6ng sé khong thé
tim cach thoat ra duoc bang nhiing cach va viu tam thoi. (Su tu luyén kiéu
nay dic biét duoc dung trong cac thién vién Lam Té, dbi nghich véi cach tu
ctia thién vién Tao bong.)

Két qua cua sy tu luyén nay 13, toi thuong mo thdy minh duoc giac ngd khi o
trong thién duong. Tinh day, phan nhiéu t6i hay thay la kinh nghiém glac
mo 4y ching c6 gi dang ké va khong co ich loi gi. Tuy nhién, c6 nhiing lan,
kinh nghiém giac ngd trong mo kéo dai ngay ca khi to1 da tinh day. Co vai
ba 1an khi x4y ra nhu vay, t6i di di gip thiy trong sy himg khoi, va duoc
thong qua cong an.

Hang dém, khi cubi cung duoc quin minh trong tAm mén 14 soi, thay vi ngu,
t6i thiép di trong mot con mé met, dé roi mot lic sau da bi danh thire cho
mdt ngdy méi. Nhung mdi 1an roi vao trang thai mé mét ndy, coéng an van 1a
cai sau cung con lai trong y thirc cua toi. Tuy than t61 ngu, nhung trong tiém
thirc van chon von céi vién tugng phai d6i dién véi thay vao sang som hom
sau, cam glac bi tra hoi van tiép tuc ton tai, va cau “Bo mat ban lai... by mat
ban lai...” vin vang vong ngay ca trong gidc mo.

R6i, mdi budi sang khi vi ting c6 nhiém vu danh thirc chay ngang qua thién
duong, rung chudng 1én va ho 16n, “Thac day! Thic day!”; nghe tiéng goi
do, ngay ca khi con chua ra khoi con ngai ngua, cai cam gidc bi tra hoéi, “Bo
mit ban lai” d3 sin sang & d6 roi. Y thirc vé cau hoi nan giai trong tim s&
thire day trudc, roi méi dén ¥ thirc chung. Nghe thi ¢6 vé khoé tin, nhung d6
1a kinh nghiém tu tap cta t61 & chua DPai Dirc.

---000---



Khéng bao gio hét tu

Ngay ca d6i voi nhimg ngudi dang theo mot nép séng khic khd nhu
trong tu vién, sy budng bo nhirng thoi quen huén tap tir 1au doi 1au kiép ciing
khong bao gio dé dang dugc. Chung ta hanh xur dwa theo nhiing phan doan
trong nhiing gia tri ma ching ta da chon san, phan biét nhitng hinh tuéng ma
mat ching ta nhin thy, phan biét nhimg 4m thanh ma tai ching ta nghe,
phén biét nhitng mui ma mui ching ta nguri. Chung ta phan biét nhu’ng vi ma
ludi ching ta ném, tudng tugng du thir qua xuc giac cam thay ngoai da, lap
thanh nhing dinh kién trong y thirc. Chung ta so sanh va d6i chiéu tat ca moi
thir ma chung ta gap. Déi véi t6i, khong phai 1a diéu don gian dé thoat ra
khéi thoi quen lam vi¢e nhu thé cua tam tri vag kinh nghi¢m dugc mot cach
thuan tay va truc tiép sy dong nhat thé giira cai ta va ngoai ta.

DPé ¢6 thé ndm tron tirc thoi moi tinh thé xéy ra, mot hién tugng duoc goi
mot céch triét Iy hon 1a sy “kinh nghi¢m thuan ty”, toi phai vuot qua dugc
ndi so hai cai chét. Toi phai tha nhén rang tur trude cho dén khi c¢6 dugc kinh
nghiém nay trong tu vién, doi song cuia toi chi toan 1a mot su ndi tiép khong
ngimg cta nhitng ndi kho thé xac va tinh than.

T6i xin ké lai ddy mot su viée ngu xuan da xay ra khi di khat thue, & trong
thoi ky ma du ngu hay thire, cong an cling tran ngdp trong dau oc cua toi va
¥ nghi duy nhit cua t6i lic d6 chi 1a “T6i mudn duoc gidc ngd... t6i mudn
duoc giac ngd...” Khong dé ¥ dén cai gi dang & trudc mit hay sau lung, toi
d3 dam sdm vao mot vat gi; nhin lai thi hoa ra t6i dd ddm bd vao mong cua
mot con bo! Ngay luc vira nhan ra toi d& dam vao moéng con bo, ngoai sy
ngac nhién ra, diéu dau tién toi biét duoc trong tam 1a “O, giac ngd chinh 1a
day!”

Trong ndi tdm chiing ta c6 nhitng khan gia kién cb nhat, luén ludén phé binh
va phan doan tinh trang ctia minh. Ngay ca khi ngudi ta dd dén tinh trang
hoan toan kiét luc, trong tim tri thuong c6 mot ngudi bao vé von hay phan
bi¢t va khong bao gio quén duoc cai “ta”, van luon ludn ban ron & do, thi
thAm bo nhé dt moi thir linh tinh tAm phao. Trudng hop cua toi, bi chi phdi
boi chit kién thirc va kinh nghiém nhoé nhoi ma t6i da huan tap, cai giong
noi bao vé kia cling thi tham mot diéu vo cdn ¢t nhat nhu sau: “Néu ta ci
tiép tuc nhu thé nay, ta s& chét mat. Phai ngimg ngay di thoi.”

Toa thién 161 lai toa thién, t61 chang gat hai dugc gi ngoai sy budn nan va
mét moi; cd dau 6c lan than thé to61 bat dau khong hoat dong duoc binh



thuong. Y nghi toi sé chac chan phai chét néu cir tiép tuc nhu thé nay cur lon
von biét bao nhiéu lan, lam gian doan sy tu tap cua to6i. Nhung dé cho ban
duge biét két cude trudc khi dién giai lai, t6i co thé néi 1a moi su di khong
hé di dén cai ngd r& ma t6i di lo so Ay. Su kiét luc va nhitng ndi kho tan
cung khong lam cho chét di duoc, ma trai lai, da bién thai theo mot duong
vong va di tré vé ngay chd khoi diém ma t6i di bat ddu. Mot dém no, vao
luc ntra dém, t61 dang ngéi v6i ca mot khdi mét moi de nang trén cai géi toa
thién, dau oc va tim tri nhu mé mudi di trong mot tinh trang mo ho, khong
con cé stre luc dé khoi day cai udc mudbn duge gidc ngo nira; thi dot nhién,
man swong mu day dic bao phu bong tan ra va ca mot thé gi01 sang to chot
hién hién. Thay 10 rang, nghe 16 rang, nhung do la mot thé gioi trong do
khong con thay cé cai “t61”! To1 khong thé nao cit nghia cho day du trang
thai 4y nhu thé nao. Néu cd tim cach giang giai s& bi lac qua mot hudng
khac. Co mot diéu toi chic chan 13 trong gidy phut ay, toi dd nhan thic dugc
tinh thanh tinh hoan toan ciia tdm thé t6i di c6 ngay khi vira sinh ra doi. Toi
khong thé nao dé nen duge sy hoan lac déng trao. Khong mudn vé phong
doi dén tiéng chudng danh thic sang mai, t61 da dot xuat di gip thay va
duoc ngai cho phép roi chua trong vong hai tiéng déng hd dé di bao tin vé
kinh nghiém nay cho 1o su Zuigan.

T61 di b qua bong dém t6i den, vé chua Daishuin trong vong chua day mot
t1eng dong hé. Khi toi t6i noi, Lao su van con nam trong glu’ong ngu. To61 bo
dén gan gdi ctia ngai, noi gon, “Rét cudc, con da thay roi.’

Lao su ngdi bat day, cham chl nhin t61 mot luc that soi moi, réi noi, “Bay
210 moi la bat dau . Méi 1a bat dau thoi. Hay an tru cho viing chai.”

D6 1a tat ca nhing gi ngai di noi voi t61. Tu lae d6 cho dén muoi sau nam vé
sau, cho dén khi t6i budc vao tudi bén muoi va Lio su Zuigan qua doi vao
tudi tim muoi bay, du & trong thién vién hay noi ty vién, t6i cling Van tiép
tuc tham céng an. Khong, t61 phai noi rang tGi bay gio toi Van con tiép tuc.
O day khong phai chi 1a van dé cua cong an Thién, ma 13 van dé cong an
song thuc cta cudc doi con ngudi, van tiép tuc mai mai vo han dinh.

Thire tinh thdy dugc bd mit ban lai cia minh -- “giac ngd” -- khong c nghia
1a kha ning c6 thé giai thich con ngudi cia minh hay blet duoc nguon g0c
ctia minh. Giac ngd 1a sy giai thoat khoi nhitng vudng mic cia kién thic va
kinh nghiém riéng tu d tich liiy va bam chat tir 1au doi 1au kiép ma chung ta
khong hé hay biét, nhu nhiing chat can dong lai hay chat cholesterol bam
chat trong mach mau cua chung ta vay. b6 1a su biéu hién linh dong, séng



thuc cta cai tAm nguyén thity di c6 san khi chung ta sinh ra ... cai tAm
khong hinh tudng, khong tri 6c¢, khong tru vao dau cd, cling khong bam theo
sdc tran hay tu tuong, nhung lic nao cling chuyén van that ning dong. Noi
cho cung, giac ngd khong phai 1a diém chung cudc, ma 1a diém khoi dau
nhiéu hon.

Toi da noi rat dai dong vé cudc doi trong mot thién vién, mot van dé co vé
nhu hoan toan khong dinh dang gi dén cudc doi riéng tu cta ban doc. Tuy
nhién, tit ca moi nguoi, khong can biét ho séng cudc doi nhu thé nao, déu
xem ban than minh 14 quy hon hét théy Tat ca moi nguoi déu muén duoc
hanh phuc. Va glac ngo l1a diém khéi ddu cia ngudn hanh phuc Chung ta co
thé dung chit “niém tin noi con ngudi thuc “ thay cho chir “giac ngo”. Niém
tin noi con nguoi thuc sy cia minh 1a moét diéu can yéu dé dwa dén hanh
phuc.

Nang luc ctua niém tin noi chinh minh khong dat dugc nho su tu luyén. Nang
luc rong 16n Ay vuot trén sic than cua ching ta, chinh né da dem sy sdng
vao con ngudi ching ta. Muc dich ciia su tu Thién 1 danh thire nang luc sin
c6 ay ma chung ta dd quén mat di, chtr khong phai dé lay vao mét niang luc
m&i ndo. Khi ban di tim kiém va tim kiém dén tan cung, ban s€ nhan ra cai
ma ban d san co tir luc ban du -- ngay ca tir trudce khi ban bat dau tim kiém
-- 14 tran ddy nhiém mau nhu thé ndo. Sau khi ban da gd cira khong nging
va lién tuc, ban mdi nhan ra la that ra ctra d@ mo rong ngay ca tu trudce khi
ban bat dau dap tay vao. Tu chinh 14 dé dem diéu d6 lai cho chiing ta.

Khong chi ¢ nhitng noi chdn duoc dic biét l1ap ra cho sy tu tap, ma bat ctr
lac nao va & dau, mot con ngudi nd luc trong sy trang nghiém, khong lo ling
gi dén két qua va khong 1ui budc trude nhimg su that vong, 1a mot nguoi
chan tu, mot nguoi thuc sy di theo con duong Pao. Toi tin tudng réng chi
mot diéu do cling 12 mot hinh thirc dem lai sy an vui 1g1 lac cho con nguoi.

---000---
Phin ba: THIEN SU
Diéu gi day?
‘ Ké cho quy ban nghe nhitng kinh nghiém trong nhirng ngay dau tu tap
o1, bay gio to1 xin chia x¢é vai kinh nghiém md&i day hon, khi vai tro da dao

nguoc va toi di trd thanh mot vi thay. Chia xé nhiig cau chuyén nay, diéu
quan trong do6i voi toi khong phai 1a cho dao Phat dugc hung thinh hay



Thién tong dugc phd blen toan thé gi6i nay, ma nhiéu hon 14 cho mdi ngudi
trong ching ta c6 thé song cudc doi nay mot cach toan ven, trong mot y
nghia chan that nhat, cho dén ngay nham mét lia doi, trong sy min nguyén
va an binh noi tdm. Chinh trong niém hi vong nay ma t6i da di thuyét giang.

Mot thanh nién tré c6 ho vdéi to1, con trong ltra tudi d6i muoi, mot hom da
dén tham toi véi mot diéu thic méc. Lam viéc trong mot hang mau dich, anh
thudng co co hoi tiép don khach hang tir cac nudce khéac, va qua nhimng cau
chuyén trao d6i than mat, nhitng nguoi khach nay thuong hoi vé ton gido
cua anh. Anh bao khi trd 161 ho 1a anh khong c6 ton gido gi cd, nhitng vi
khach 4y c6 vé phan ung mot cach ngd vue.

“Co vé nhu nhimg ngudi ngoai quéc Ay xem ton gido 13 rat quan trong,” anh
nhén xet, “trong khi nhiimg nguoi Nhat ching ta lai chéng biét gi ca. That su
la nhiing nguoi tre tudi nhu ching con day chi t1ep xuc voi ton giao qua
nhimg tang 18, ngoai ra con khong cam thay né can thiét gi ca. Thay nghi
sao, v&i cam nghi nhu vay dod, ton gido ¢6 con la quan trong khong?”

Diéu anh ta hoi co ban 1a nhu thé nay: ton gido 1a vé cai gi day?

Trong tiéng Nhat, chit ton gido gdm c6 hai nghia “chinh” (hay la “0bc”) va
“day do”. Vi vay, t61 noi voi anh ta, “ton gido la ¢ ngay goc cua cai ma
chung ta goi 1a doi séng. Ta co thé noi rang c6 vO sb nhimg diéu day ching
ta trong doi va ton gido 1a cai chinh thong va co ban nhét trong nhimg diéu
day nay.”

Khi anh chang tré tudi nay nghe giai thich nhu vay, anh néi,” Nhu vay c6
nghia 13 ton gido 1a mot cach can ban nhit dé nghi vé cudc doi, phai khong?
Noi cach khéc, minh c¢6 thé dién dich n6 nhu 13 mot “nhan sinh quan” duogc
khong?”

T61 noé1 vo1 anh rang c6 thé néi nhu vay, nhung to1 cling hoi anh vé nhan
sinh quan cua anh nhu thé nao.

“A, con nghi rang muc dich cudc doi con nguoi la xay dung moét cai gi do
bang nod lyc cua chinh minh,” anh tra 161.

D6 ciing 1a mot quan diém vé cudc doi. Trude ddy, chinh t6i cling di timg c6
lic nghi nhu vay. Trong nhiing ngay con son tré, t61 da tin tudng rang lam
con nguoi tuc 1a c6 kha nang lay duoc hay thu dac duoc di€u gi do.



C6 nhiing nguoi co thé chay dua dén hon bon muoi cay s6. Nguoi ta biét
rang néu luyén tap than thé thi s& co dugc strc manh thé luc; sy phat trién thé
luc ¢6 thé duoc thue hién trong mot han tudi nao do . Bang su hoc tap, ban
c¢6 thé hoc dugc bat clr cai gi ban mudn. Ban c6 thé tich lily nhiing kinh
nghiém ctia minh. Néu da nd luc, ban c6 thé co6 thém nhiéu ban be, kiém
dugc nguoi yéu. Ban co thé lap gia dinh, tao mai tai san, xay nha dé o.
Trong cudc doi, c6 mot thoi kye ban cam thay thé gidi nhu ¢ trong tay ban,
mot thoi ky trong d6 quan diém hay muc dich cua cudc doi 1a “xay dung
mot diéu gi d6 qua nd luc cua chinh minh” c6 thé thich hop.

Thé r6i sau do, khi ban gia di, ban can phai c6 kinh deo mét dé doc sach, tai
ban bat dau U di, rang lung lay dan. Khi mot dira bé ¢ tudi mau gido mat mot
cai ring, n6 s& c6 mot cai rang khac tét hon nita moc ra, nhung khi mot
ngudi 16n mat rang, thi cai rang d6 s& mat mai mai! T than s& dén, cudp di
nhimg nguoi ban than thiét nhit cia ban. Nhitng dra con ma ban da hi sinh
nhudng com xé 4o sé ra di roi to 4m cua gia dinh. Roi tudi vé huu xé chiéu
dén, cong viéc ma ban di timg bo bao nhiéu cong sirc vao do ciing phai bo
di. Ban bat dau quén di nhitng diéu ban tudng da hoc duogc. Ban s€ mat di
nhimg bap thit rdn chic ma ban di ¢ cong xay ddp, va ching ciing ra di
khong bao gid trd lai. Du cho mot ngudi ¢6 nhin cude doi nhu thé nao ching
nita, ho cling s& cam thay that tham thia rang cudc doi con ngudi khong phai
1a mot diéu gicod thé thém vao, ma chi 1a mat di.

“Khi thoi ky do dén, quan diém vé cudc doi ay cua anh ¢6 con giup gi dugce
anh khong?” To1 hoi ngudi ba con tré tudi cua toi.

Anh chang trong c6 vé hoi nguong ngiu khi cui dau xuong, thii nhén rang cé
1€ anh da hot ty ki€u qua, va co 1€ cling nén it nhat tim hiéu xem ton gido noi
cai gi. Anh con xin t61 hudng dan cho anh nira.

TAt ca moi nguoi ching ta déu hay dung nén nhiing quan diém cua riéng
minh tuy theo tudi tac va hoan canh dén trong doi séng, tir d6 c6 nhimg 16i
song bién ddi va phirc tap khac nhau. Tén gido, tuy vy, khong phai 13 mot
nhan sinh quan c6 gia tri chi trong mot thoi gian nao d6. Bo 1a mot gido
phap ludn ludn dung dugc trong moi thoi, luén luén ding thuc, khong phan
biét tudi tac va hoan canh.

Moi hién tuong trén thé gian nay déu thuong xuyén thay d6i; tat ca déu trai
qua mot thoi déo truong dudng (thanh), mot thoi dé bao tri (try), va roi troy
vé voi hu khong ... sinh, 130, bénh, va tir. Khéng mot cd gang nao c6 thé



lam cho ban tranh dugc dién bién cia su 130 hoa. Khéng mot nd luc nao co
thé 1am cho ban trénh khoi c4i chét. Nhimg gi tich Iiy duoc roi s& mat di,
nhitng gi ¢ sinh rdi s& co di¢t, nhimg gi dugc xay dung lén roi clng s€ bi
tiéu huy. Mot quan diém vé ban chét cta cudc doi 14 mot quan diém gitp
chung ta vuot qua duoc nhimg dau khd khi ching ta phai ddi mit véi
chung.

T6i tin twong tu ddy 1ong, rang cai ma ching ta goi 1a ton gido chinh la diéu
quan trong nhat cho con nguoi. T6i khong thé nhdn manh d, rang myc tiéu
t6i thugng cua ton gido, du chung ta goi d6 1a giac ngd hay 13 tm binh an,
van 13 1am sao cho mdi ngudi duoc séng trong su an binh, duoc sdng mot
doi day du va toai nguyén.

Hang nam t6i déu di Hokkaido dé thuyét giang, va sau mot budi néi chuyén
trong mdt cudc hop UNESCO ¢ Sapporo, 6ng chu tich dén tim t6i nhan xét
rang: “Chung t6i han hanh duoc nghe thay dién thuyét mot bai rat dai va hiru
ich, nhung t6i gia roi, khong thé nao nhé hét mot bai dai nhu thé duoc. Hon
nita, toi ciing da 1a mot Phat tir réi; mdi budi sang trude khi di lam va mdi
bubi tdi khi vé nha t6i cling déu thip huwong ban thd va tung mot bai kinh.”

“Vén dé 13, toi bi bat budc phai giai thé, ting cai mot, sé 1on nhimng cong ty
t6i dang quén 1y, va diéu ndy lam cho t0i bi x4o trdn rat nhiéu. Thé thi, Lo
su,” ong noi thang thimg, “T6i khong mudn nghe dién thuyet dai dong. Toi
mudn thay néi cho toi, chi trong mot chit, lam sao toi c6 thé an dugc cai tim
dang x40 tron cua t61.”

Nhiing vi cao nién do6i khi that kho tinh, phai khong ban? T61 da bo cong
dieén thuyét that tron ven van dé do, bay gio 6ng lai muon chi tom lai trong
mot chir thoi!

Téi tra 161 bang cach hoi 6ng khi thip hwong va tung kinh trude ban thd ong
cau nguyén cho ai.

“Thi, di nhién 1, nho to tién ma toi mdi c6 mat & ddy,” ong tra 10i. “Nén toi
thap nén huong dé té long biét on t6 tién va Phat t6.”
“Trong trudng hop d6”, t6i bao dng, “bat dau tir dém nay, hay thiap hai nén

huong. Mgt nén dé té long tri an to ti€én, nhu 6ng van thuong lam. Mgt nén
kia dé thap cho cai xac cua 6ng.”



Chung ta thuong xem su séng cua minh 13 mot diéu duwong nhién, va nhu
théu hay bi 1am lac khi hoan canh c6 nhiing van dé, va bi mé mo khong phan
doan dugc cho dung thuc. Nhung mat khac, khi nhin vao cai chét ctia mot
nguoi khac, chiing ta lai rat bén nhay véi sy mong manh ctia moi sy trén doi
nay.

Néu cung véi nhiing suy tuéng d6 ma chung ta nhin vao xac than ctia minh,
co 1€ chung ta s€ khong con mudn dé cho minh bi 16i cuén trong nhing day
mo 1& mé ciia cic van dé. Chung ta co the tw giai thoat minh va quyét dinh
hanh dong dung vao can ban cua nhu’ng van dé, vao goc ré ctia chiing. Do 1a
diéu toi am chi khi t6i bao vi cao nién ay ngay dém thap mot nén huong cho
xac cua chinh minh.

Sau khi chdm dit mot bai giang, t6i thuong yéu cau moi nguoi hiy quén di
tat ca nhitng gi toi dd néi. D6 1a boi vi chung ta hay c6 khuynh hudng thu
thap nhimg bai giang chi nhu nhing tai liéu, mang ching vé nha, roi dem
nhimng trich din tir d6 ra 1am nguyén liéu dé chi trich nhimg moéi trudng
chung quanh chung ta. Piéu tré thanh cai nhin cta sy tranh cii khong phai
1a tri tu¢; n6 khong khac gi mam mong gieo tréng cho su than phién va bét
mén. C6 nhiéu truong hop, ching ta cang cam thay minh biét nhiéu mot van
dé, cang cam thay bat min va byc boi hon.

Nhitng kién thirc thu luom duogc trong van dé ton gido 1a khong co gia tri gi

ca. Toén gido, noi cho t&i cung, 13 mot diéu phai t kiém ching 1dy qua su
thuc hanh.

C6 nhiéu nguoi san saing mudn theo hoc nhitng k§ thuat giap cho ho song
trong cudc doi. Nhung ngudi mudn tim cach xac dinh gbc ré doi song cua ho
va vuot 1én khoi nhimg k¥ thuat dé di vao cai can ban -- toi ton gido dich
thure -- 13 cuc ky hiém hoi. Hién trang d6 t6i thdy that déng tiéc vo cung. Vi
1& @6 t6i khong thé nao khong thic duc ban ding danh gia cudc séng hang
ngdy ciia minh trén cin ban nhitng diéu ban tudng 1a da biét, trén cin ban
nhirng tai li¢u thu thap duoc. Toi mubn ban thirc tinh théy Phat tinh trong
van phap va di tim mot 161 séng chan chinh. Nhung dimg c6 roi vao sai lam:
ban ¢6 thé tré thanh mot hang nguoi bat man hay thanh mot vi Phat giac
ngo, diéu d6 hoan toan tuy thudc noi ban, hoan toan tuy thudc vao nhirng
hanh dong thuc té cta chinh ban.

---000---



Thwong dé ¢ ngay diy

Mua he, toi thuong di qua Anh Qudc dién thuyét trong khoa tu hoc
mua h¢ do Hoi Phat Gido ¢ do6 bao trg. Sau nhitng budi noi chuyén, nhitng
ba me tré 6m con trong tay d6i khi dén tim t6i v6i nhiéu cau hoi. Gan nhu
lac ndo ho ciing hoi t6i 1am sao diy con cai cua ho biét vé Phat phap. (That
bét hanh 14, trong bao nhiéu ndm lam tu van cho vo s6 nguoi o tai Nhat Ban
nay, chua bao gio c6 ai hdi to1 cau nay ca.)

Nhirng phu nit nay, ho 1a nhitng thanh vién cua mét xa hoi dugce gan cho tinh
cach c4 nhan chu nghia, di biét tir trong xwong tiy rang ty do chan chinh c6
nghia la khong nuong tya vao nguoi khac. Nguoi ta thuong hay xem ty do
nhu la co thé lam moi viéc theo y minh, nhung nhiing nguoi xuét than tir
nhimg quoc gia c6 mot truyén théng cap tién thuong c6 y thirc that bén nhay
rang cai cdt yéu cua tu do 1a khong can dén su gitp dd cua nguoi khac. Vi
hiéu tu do trong nghia do, ho ldy mot tuan 18 nghi phép dé dan than vao mot
16 song méi la, tu ky luat minh qua nhiing budi toa thién dau dén than xac
va lang nghe thuyet phap trong su chén thanh nhat myc. Pong thoi, ho clng
cau nguyén rang Phat phap nhiém mau ma ho da cam nhén sau xa do co thé
truyén lai cho con cai ho, giup chung c6 dugc mot doi séng dang quy.

Mot ngudi me tré dd co 1an dén voi t6i voi cau chuyén vé bé gai ndm tudi
con ba. Mot budi sang khi ba va chong dang udng tra noi hién nha, con gai
ba choi ngoai vuon vo1 mgt nguoi ban. Hinh nhu 1a ban em quay qua em va
noi rang, “Ong tao moi mat . Bay gid ong dang 1én ¢ voi Thuong dé trén
Thién dang.”

Trong khi cha me em nghe ma khong cha y gi 1am, ho bdng nghe thay dira
con gai nim tudi cta ho bat déng ¥ véi ban. “Khong, khong,” Em ndi mot
cach tin tuong. “Néu ong may mat va di 1én Thuong dé, thi 6ng khong &
Thién dang dau. Thuong dé 1a & ngay day nay, O trong may va tao, ¢ trong
cai hoa nay nita d6. Vi thé nén, éng may chang di dau hét.” Du’a bé gai
khing khing noéi, “Me tao toa thién nén biét hét may cai ¢6 ma.’

To1 nd1 vo1 ngudi me tré rang day that 1a mdt cau chuyén tuyét voi.

Khi cha me khuyén rdn con khong duoc phung phi, dira tré co the phan ung
bang cach goi cha me 1a keo kiét va néu 1én ring bat ctr cai gi rdi cling c6 thé
mua thém duoc . It ¢6 cha me nao c6 thé dit ra luat 1é va kién tri stra sai con
minh hoai dugc. Pén khi 16n, tit nhién 14, s& cb nhitng lic daa tré buong



minh trong tinh trang chan nan tuyét vong. Nhirng dtra tré dugc cha me
nudng chiéu thudng hay manh miéng néi tra treo 13, “Pé 1a viéc cta con!
Cha me khong phai 12 con; cha me khéng hiéu con gi ca. Pé cho con yén c6
dugc khong! Con ¢6 mudn sinh ra doi ddu.” Nguoi cha hay me bi con minh
mang lai nhu thé khong con c6 thé néi gi dugce nira.

So sanh tinh trang cia bac phu huynh do6 véi tinh trang cta ba,” té1 noi voi
ngudi me¢ Anh Qudc. “Con ba biét duoc Thuong dé o ngay noi né va noi tat
ca moi vat. Nho no biét nhu vay, khi con ba co6 phi pham cai gi, ba c6 thé hoi
n6 1 1am nhu thé n6 khong thay 1a da hoi xtr té véi Thuong dé trong d6 hay
sao. Nhac nhd nhu vay, cd bé s& tu thdy duoc sy sai lam trong hanh dong
cua minh.”

Khi ¢ bé cam thay that vong, ba ¢ thé hoi em 13 néu em khong ddi xir tir té
v0i minh liéu co lam cho Phét ¢ trong em budn khong, va rdi cho em Vé
phong suy nghi diéu nay mot minh. Chi can nhic nhd diéu em da biét roi,
nhu vdy chic dua tré s& co thé tu minh ding day dugc chu? Néu gido duc
em trong dudng 16i nhu vy s& rat d& dang.”

Cap vo chong nay chi c6 co hoi hoi nhimg cau hoi va duoc sy huong dan
ctia toi mot 1an mot nam, trong thoi gian mot tudn, nhung ho thuong thao
luan véi nhau vé nhimg kinh nghiém cua do61i bén, hang ngay mot, 365 ngay
trong nam. Boi vi d6 1a mot phan cua cau chuyén noi hang ngay cua ho, em
bé nam tudi con ho cd thé ndi moét cach ving chic rang Thuong dé 1a ¢
trong t6i, va trong ban t6i nita; Thuong dé ciing & trong ca hoa 14, da soi va
tat ca moi thur.

Nhiing 16i n6i nay thidm vao trong toi that tu nhién nhu nudc thim qua dat
cat vay.

---000---
Cdi chét cé bi hiém khéong?

Tuy ton gido 1a vé nhiing diéu khong lién hé gi dén su chét, nhung &
day, dé rong duong thao luan, chiung ta hay lui muoi bude va coi nhu la
khong phai vay, that ra 1a su chét c6 mot anh huong chu yéu trén ton gido.
C6 cach nao dé chung ta nghi dén sy sdng ma khong nghi dén su chét
khong? X3 hoi cia chung ta c6 khuynh hudng rat thién vé tudi tré, va khi
chung ta gia di, ching ta thuong hay nhin cudc doi nhu dang trén da xudng
dbc tir mot ngon ddi cao, nhu mét su phé thai c6 don cua mdt doi nguoi.



Nhung van dé khong chi 1 nhu vay. C6 thé nao ching ta thuc su séng tron
ven duoc ma khong biét nhin ky vao su chét khong? Toi khong tin dleu do
c6 thé dugc. Néu khong nhin thang vao sy chét, nhu 1a mat trai cua sy song,
chung ta khong thé nao sdng tron ven va day du dugc. Toi hoan toan tin
chac nhu vay.

Nhin sy chét nhu 14 cach biét va xa voi v6i su séng, chiing ta khong hay wa
thich cai chét. Khi nghi réng ho s& mat hét tat ca nhimg gi ho di tich liy
duoc, nhimg nguoi da no luc that nhiéu trong cufc doi s€ dac biét thu ghet
cai chet va ho con khong mudn nhic dén van dé dé nira. Ngoal ra, néu co ai
nghi vé su chét thi cling déu c6 mot y nghi nhu nhau 13 cai chét 1a mot diéu i
khong thé hiéu duoc. Ly luan ciia ho 1a khong thé biét dén cai chét dugc vi
nguoi ta khong thé kinh nghiém no trong khi con song, va khong c6 ai chét
roi ma lai tré vé dé co thé ké cho chung ta nghe dugc. Tuy rang co nhiing
ngudi da trd vé sau khi trai qua cai chét gia, nhung khong mot ai chét that da
tré vé sau d6 vai naim dé ma ké cho chung ta nghe vé thé gidi bén kia. Mot
vai ngudi noi rang, nghi vé sy chét 1a chi c6 phi thoi gio.

Chép trude trong thai do do, ching ta san sang don gian hoa y nghia cta cau
noi Khong T 1a: “Chang ta chua blet gi vé su song, lam sao ching ta blet
vé su chét dugc?” Chung ta cho rang co thé tap trung séng mot cudc song
tron ven ma khong can phai nhin k¥ dén cai chét. Do d6 chung ta thuong ha
thip tAm quan trong cua su chét dé ma khong can nghi dén noé.

Nhung thyc su chét co phai 1a diéu gi chung ta khong thé biét dén khong?

C6 mot diéu chung ta chic chan s& gap phai trong doi song hang ngay cua
chung ta, d6 chinh 1a su chét. Nguoi ta chét khip noi noi. Hon thé nita, con
c6 nhitng cai chét ciia cac gia suc nhu chd, méo, chim chdc nudi trong nha.
Con cdy cdi ban mua & vuon cdy dem vé trong chiu nira, chung ciing kho
heo va chét d6 thoi? Con nhitng déa hoa tuoi nghé thuat duge mua & tiém
vé, ching ciing tan ta dan trong nhing kiéu trung bay cua chung do thoi?
ROi cai tach dic biét ma ban dung dén hang ngay va gir gin can than do,
mot ngdy nao nd vudt khoi tay ban va roi xubéng dat v tan tanh. Cai “chét”
ludn ludén & do, voi y nghia cua sy biét ly.

Néu su chét chiém mot phan dang ké nhu vay trong cudc séng hang ngay
cua chung ta, lam sao chung ta khong biét dén né dugc? Tai sao ching ta cu
nhat quyét cho rang khong thé nao biét dén su chét dugc khi cai chét van



hi¢n hiru thuong nhat noi cudc doi ching ta? Lam sao chung ta c6 thé bac bo
van dé nay mot cach lo 1a nhu vy dugc?

Cai nguyén nhan gdc cua su bac bo sy chét ciia chung ta 13, theo tir ngit Phat
phap, cai quan diém ddi dai ciia ning va s -- clia cai ta va cai ngoai ta --
Do 1a nguoi ta, con day 1a t61.” Chiang ta thuong hay lanh dam vaéi nhitng gi
thdy c6 vé nhu khong truc tiép anh huong dén doi song ctia minh trong hién
tai ... “Diéu 4y thi lién quan gi dén t6i?”

Tuy rang su chét tran lan & chung quanh chung ta, chung ta thuong xem dé
nhu 1a cai chét cia mdt cai gi hay mot nguoi1 nao khac chung ta. Nhung lam
sao dé bién minh cho diéu d6 duoc?

Su phan biét rd rang gitta ching ta va ngudi khac ¢o néi 1én duogc thuc chat
trong tinh trang cua ching ta khong? Gitra nhitng nguoi chung ta, c6 phai la
khong c6 gi trung gian ndi két chung ta voi nhau khong?

---000---
Tam nhu thuy

Bit ctr khi nao di dién thuyét ¢ ngoai quéc, t6i cling déu di voi mot
thong dich vién. C6 mét dip, trudec mot budi noi chuyén & Anh Qubc, ngudi
thong dich nay noi voi toi rang: “Léo su, thay thuong hay dung chit chung ta
ngay ca khi thay noi vé chinh minh. Nhung trong mot xa hoi ca nhan chu
nghia nhu & nudc Anh nay, néu con dich nguyén van chit chung ta ay, thay
s& mat di mot chut hap luc dbi voi ho. Vi vay, ngay ca khi thay noi chiing ta,
ma con biét chic rang thiy c6 ¥ noi 1a t6i, con s& mudn dung chu’ t61 dé
thong dich. Mong thay thong cam cho phép con duoc 1am nhu vay.”

T6i lay 1am la khi nghe nhu vay. Nghi lai, t6i nhan ra rang ngudi Nhat, &
trong mot nhom, khi néi chuyén cé dung tir chung ta that mo ho, va nhu thé
ap dit moi ngudi vao v6i nhau ma khong hé c6 su dong ¥ trude cia nhiing
ca nhan lién h¢. Va khi lam nhu vay 1a da tron tranh duoc trach nhiém cho
ca nhan. Tuy nhién, khi ddo sau hon vao van dé, toi khong thay duoc d6 1a
mdt diéu sai 1am khi dung chit chung toi.

Ban c6 thé gia du 1a c6 nhiéu thuc thé riéng biét goi 1a t6i dd dén véi nhau
hop thanh mét nhom goi 1a chung ta. Nhung day khong han 1a thuc chat coa
van dé.



Hay suy ngam nhu thé nay: gia su nhu c6 mot ngudi dang & trong tam trang
rat chan thuc va an tinh, khong c6 mot lo nghl nao, tinh than that 13 sang
sudt va lanh manh. (khi tAm dang quan quai va bé tic thi d6 lai 1a chuyén
khac). Gia sir nhu nguoi ay 1a mot ba noi trg dang ¢ trong bép mot budi tdi,
va ba nghe tleng chan quen thudc cua ong chong dang vé dén nha. Voi va
lau tay vao cai yém mic ngoai, ba di ra cira don chdng. Trong gidy phut d6
nguoi nay -- véi bo mat cua nguoi vo, tleng noi cua nguoi vo, than hinh va
ctr chi ctia ngudi vo -- 1a mot nguoi vo dang di ra don chong.

Thé r6i, ding luc ba dang dua tay ra liy 4o khoac cta chong, mot giong noi
vang ra tur dang sau, “Me!” Ba quay lai tra 101, “Gi d6 con?” Ngay luc do
nguoi nay khong con mang by mat cua nguoi vo nita, ma la by mat cua
nguoi me. Ba quay lai voi by mat cua nguoi me, tleng noi cua nguoi me, cr
chi ciia ngudi me. Thé rdi, mot ngudi ban lang giéng dén goi cura, ba tiép
don khach khong phai véi bd mat ctia nguoi vo hay nguoi me, ma véi bo
mat ciia mot nguoi ban hang xém.

C6 thé khi ban doc nhiing diéu nay, ban s& tuong tugng hinh dang bé ngoai
t6i nhu mot vi thay ting. Nhung sang mai ti s& di viéng mo ciia cha me toi.
Dung trudc mo, to1 chi 1a mot dura tré khong hon khong kém. DPdi trude vai
cha me minh 1a mét dua tré, ddi trude voi con minh 13 mot bac phu huynh,
dbi trudc chong minh 13 mot nguoi vo, dbi trude vo minh 1a mot ngudi
chéng. O noi 1am viéc, bd mit va bé ngoai nguoi ta khoac 1én 1a tuy thude
vao dia vi c6 trong so. Do 1a thuc chite bé ngoai cua chung ta.

Khéng c6 thue thé ndo goi 1a “T6i” di chuyén tir diém nay sang diém khac,
lac nay qua luc khac. Ma ding hon la, qua nhiing lac gap g6 chuyén biét nao
dé voi nhu’ng ngu’m chuyén biét nao d6, trong mdi lan gap gd, trong mdi su
giao tiép, cai goi 1a “Toi” s& xuat hién. Nhu vay ta thay duong nhu mot cai
gi & ngoai con ngudi chiing ta, that ra, lai bo tic cho chung ta, 1am cho mdi
gidy phut trong cudc doi thém phan ruc 3.

Néu ban hiéu duoc diéu nay, ban s¢ hiéu tai sao Thién tong dung su tu tap dé
dat duoc giac ngd bang cach quan chiéu that thim siu vao tdm cia minh.
Néu cai tam d6 1a cua riéng ban, du ban c6 khong nging soi chiéu vao nd
that mién mat, ban cling khong thé ngd dugc cai chan ly chung nhét cua van
phap. Nhung tdm ban khong phai 1a mdt vat sé hitu ca nhan, né khong phai
chi 1a cua riéng ban thoi.



Tam ban, sy séng trong ban, duoc sanh ra trong sy lién déi voi moi truong.
Tam ban 1a doi song cua vil tru rong 16n vi dai nay. Chinh tim cta chung ta
1a cai ndi tir d6 khoi ddu moi sy, va nhu toi 1a mot biéu hién cua tanh Phat,
ban cing la mot bleu hién cua tanh Phat. V1 thé, Thién tong day rang chung
ta khong nén ¢ gang dé biét “hét moi sy”, ma chung ta phai tim hleu nhirng
gi gan nhat v6i minh, d6 13 than va tim ctia minh. Vi thé ma chi can nhin sau
vao cai tim bé nho cua ban, ban cling c6 thé man cam véi tim cla nguoi
khac ... khong nhitng thé con c6 thé ngd duoc chan 1y cia toan thé vii try vo
bién nay nira!

Chung ta khong hién hiru nhu nhiing thoi nudc da, di chuyén mot cach cimg
nhic tir noi nay sang noi khac. Ma chiing ta nhu giong nudc chay tu do, lic
vao mot cai hop bdn goc, liic & trong mdt cai hop ba goc, mdi lac mdi sinh ra
lai va d6i méi. Téi tin réng, dé 1a mdt su thyc trong sy hién hitu cia ching
ta, va su tOn tai nhu thé cua con nguoi, su tdn tai nhu thé cta van phap trong
vii tru ndy, 1a diéu ma Ptrc Phat tuyén duong.

Xét nhu vy, chiing ta khong phai 13 nhiing c4 thé nhiing cai “T6i” tap hop
lai dé Iam thanh “chung ta”, nhung trong sy hién dién ctua “chung ta”, cé
mot thir goi 1a “T61” da khaoi 1€n. T6i tin rang, day cling 1a mot sy thyec.

Khi ching ta hoa ddng véi thé nguyén thuy ctia minh, ching ta s& c6 thé
thong cam dugc sy chét, sy dau don, budn khd, hanh phuc cua ngudi khac
nhu cia chinh minh.

---000---
Cdi chét cua ong toi

Nam trude khi toi vao truong tiéu hoc, trong mot ngay hé nong do
Itra, Ong toi dan t6i di xem dd vat trong thanh phd. 6ng toi bao gio cling rat
cung chiéu t6i. Chiing t6i rdi nha di vao bu01 sang, va co 1€ 6ng dinh vé nha
tur lac trua, nhung vi t61 voi vinh nén rdt cude ching toi dd & ngoai dudng
sudt ngay va dén toi moi tro vé nha. Hau qua 1a sau khi 0 ngoai nang qua
lau, 6ng t6i da bi trang nang. Du mdi 1 mot dira bé sau tudi, tdi cling nhan
ra 13 sy voi vinh cua t6i di 12 nguyén nhéan cho tinh trang bat thuong cia
ong.

Cha t6i, von 1a mot bac si, da khong dua ong dén bénh vién, nhung dé ong o
nha cham so6c va nu6i dudng ong. Liac bay gio moi bat dau triéu dai Chiéu
Hoa (Showa), trong thap nién 1930, nhitng cach chira tri con rat 1a tho so.



Mot tang nude da dugc dat trong mot dia thiéc mong, va khi nude da tan ra,
thi nudc lanh d6 dugc dung d€ 1am ha nhiét noi 16ng may cua ong.

Ca nha t6i luc 4y néo loan 18n, ctr ngudi di goi cac ba con ho hang. Trong
nhimg ngay ay diéu kién khong d& dang nhu bay gio, chi viéc nhay lén xe i
dén noi sau khi nhan mot ct dién thoai; ma sau khi nhan duge tin bao, ba
con phai di bd vuot nai trong nhitng d6i dép rom dé dén.

T61 hoan toan bi bo roi trong khi moi nguoi té tyu lai va, timg giay tung
phat mot, hét vui ming lai dén than khéc, tiiy theo tinh trang bién d6i cua
ong. Thiy cac ngudi trong ho nhu vay va cung lic cam thay cai khong khi
x40 tron trong gia dinh, t61 cam thiy so hai. Toi chay tron 1én gac va nam
bep noi cau thang ngdm nhin quang canh ¢ dudi. Trong khi nhin xubéng canh
tugng hoang mang yén ling & dudi, toi nhan ra ring ong t6i sip chét. Toi
nhé minh d3 tu hoi khong biét nhu viy c6 nghia 1 t6i c6 con gap dugc 6ng
nira hay khong.

Boi vi dbi voi mot dira tré nhu toi, cai ¥ tudng 6ng dot nhién co thé bién mat
di khong phai 1a mot cai gi co thé dé dang thau hiéu duogc. ong toi van
thuong luén & do, luc ndo ciing to that nhiéu tinh thuong mén. Trong khi t6i
con dang ngdm nghi vé vin dé d6, me toi tréo 1én gac tim toi va giai thich
cho t6i biét rang 6ng sap chét roi.

“Khi mot nguoi sap chét”, me noi, “ngudi dy khat nudc 1am, nén chung ta
phai cho ho uéng nudec. B01 vi Ong dé cung chleu con hon hét thay may dua
chau khéc, con phai xubng cho 6ng uéng nude.” Thé 13 t6i bi 16i xudng dudi
nha.

T6i dugc dua cho mot miéng bong thim nude dé lau moi cho 6ng. Toi thay
rd rang rang trong khi trdn 6ng am uét, thi miéng 6ng ngdm chat lai, d6i moi
kho va niit né, va toi cam thay nhu 6ng dang rat khat nudc. Khi t6i bat dau
lau nhé nhe, nhitng giot nudc chdy vao nhimg dudng trén moi ong va lam
cho 4m udt, nhung khong cdé mdt giot nao lot dugc vao mié€ng cua Ong.
Tudng rang toi khong dung du nude, toi vat miéng bong gon uét 1én miéng
ctia ong. Nudc chiy rong rong noi mit 6ng, nhung van khong c6 mot giot
nao lot vao miéng 6ng duoc.

Ong t61, vOn van hay c6 thu udng tra, va bay gio dang khat nude nhu vay, lai
khong thé m¢ miéng ra dugc dé nudt lay mdt ngum nude. Cai cam giac co
mot su thay doi 16n dang dién ra da tham thau vao trong tam cua dura tré nay



dén tan xuong tuy. Khong bao lau sau do, ong da tho hoi cudi cung, va
ching t61 tam rira xac 6ng de€ stra soan hoa thiéu.

Nguoi ta thuong nghi rang that 13 toi cho nguoi chét, khi dang trén dudng
dén ¢6i Tinh P cta Plc Phat Di Pa, lai phai dem theo bui tran cua thé gian
nay, cho nén voi cam nghi d6, ngudi chét thuong duge tim rira 1an cudi
cung. Bon tim duoc d6 vao ddy nudc lanh, sau d6 thém nudc noéng vao.

Trong ngdy 4y, & nha toi nudc noéng duoc dd vao bon, rdi mét it ruou dugc
thém vao, va xac ong t61 dugc lau voi mot khan bong uat. Téi dugce phép lau
nguc cua 6ng, nhung cai khan vuot ra khoi ban tay bé nhé cua t61, truot trén
da minh cta 6ng. Tdi van con nhd cai cam giac khi so vao da cua ong.
Trudce day, khi 6ng dé t6i leo 1én vai ngdi, t6i co thé thiy duoc lan da nhin
nheo trén gay 6ng. Dudi ban tay toi, luc nim chat 14y tran 6ng dé khoi nga,
t6i cling cam thdy duoc lan da nhin nheo . Luc d6 ngudi ong déo dai va 4m
ap, trong khi bay gid d6i tay t6i bat ngd cham vao ngudi ong chi thay ctng
do. Cai lanh toat ra tir xac 6ng, mdt cai lanh hoan toan khac véi cai lanh cta
nudce da, 1am cho toi phat ring minh. Pua tré sau tudi ndy da nhan dugc mot
bai hoc bén nhay vé su chét.

Gia dinh t6i mang t6i di doc theo nhitng con dudng nhé hep nam giira hai
bén dong rugng khi dua quan tai di. Lo thi€u khong phai nhu ngay nay, voi
nhimg cira diy ning né nhu dudi ham cia nha bang. Trong né khong hon gi
mot cai 10, trong d6 ngudi nha cho quan tai vao va qua dé con co thé thay
dugc hai bén. Cai 16 d6 dwgc chat diy rom, va cui dugc dat chung quanh
quan tai. ROi tit ca moi ngudi trong gia dinh cung nhom cay duoc thong 1én
va cho ltra chay. Khi rom cung cui va quan tai bat dau nut ra va nd lach tach
trong ngon lira, chiing toi di v€ nha doi dén ngay hom sau s& dén thu lugm
tro cbt cua ong. Du véi con mat cua mot dua tré sau tudi, khi toi ngoai co
nhin lai c6t khoi mo duc bdc 1én tir dng khoi ctia ngon lira thiéu ma toi da
tlep tay nhom 1én do, toi ciing cam nhan cai chét nhu mot cai gi that rleng tu
d6i voi minh. Cai chét d6 khong phai chi 1a ctia “mdt ngudi nao khac.”

Bay gio, t01 dang thdy 6ng toi -- ngudi toi kinh trong va mudn noi theo --
dang bi thiéu dbt. Cai t6i thiy d6 khong phai 1a cai chét cua mot nguoi nao
khac, ma chinh Ia t61 ciia ngay tuong lai. Té1 da khong noéi qua vé viée nay,
khi nhidu nam sau nhin lai va ké cau chuyén bi tham nay . Ma that su 1a toi
lac Ay, mot dira tré sau tudi, di thay than xac minh twong lai bi thiéu d6t
trong ngon lura do.



---000---
Phadp Vo Lau

Ké tir kinh nghiém d6 vé cai chét cua ong t6i, ciing da c6 may lan toi
c6 ¥ twong mudn chét, mudn tu trong day 1ong. C6 1& doi lac ban ciing c6
cam nghi nhu vay. Thuc ra, c6 lan t6i di tung thir udng thudc qua lidu,
nhung t6i tin rang mot cach vo thirc, t6i da gitt lidu lwong thude do trong
vong an toan. Toi khong thé chét duoc. C6 18 1y do chinh khién ty thAm tAm
t6i ngan ngai khong mudén chét 1a vi kinh nghiém toi da trai qua khi ching
kién cai chét ctia 6ng toi. Su cam nhan vé cai chét cua toi, qua kinh nghiém
d6, da siu xa t¢i mic kho thé nao vuot qua duogc.

Cai “chét” ma nhiéu nguoi biét dén, tuy nhién, khong phai 1a cai chét tan rd
thie su cta thé xac trong twong lai. Thuong thi cai chét duy nhit duoc biét
dén 1a cai chét nhu trong mot phim lich sir hay mot phim kinh di ndo d6 ma
ngudi ta thudng thirc trong khi ndm dai trén san nha hay trén ghé sofa, an
keo hay nhirng thirc an lat vat khac.

T6i xin ké lai mot cau chuyén khac, vé mot nguoi thay thoi tiéu hoc cia t6i,
mdt con nguoi vi dai. Sudt tir 16p hai cho dén khi ra truong, cac ban hoc va
t6i d3 may man duoc thdy chi dao 10p, va thdy dd c6 mot anh hudng tién
quyét 1én trén mdi nguoi chung toi.

Vai nam trude, dé ky niém nta thé ky da qua tir liic ra truong, chung toi ¢6
mot budi hoi ngd. Trong nim muoi hoc trd thud trude, hon mudi nguoi da
qua doi, va ba muoi ba nguoi ching t6i con lai d3 dén that dong di. Chinh
to1 cling dep bo hét moi viéc dé dén, vi khong mudn bo 16 co hoi nay. Chung
t6i c6 mot budi tiée va nghi d&m & mot noi du lich c6 subi nude néng, va tuy
rang c6 udng ruogu saké, nhung khong co ai dé nghi hat karaoke ca. Ngay ca
lac chung t61 ty tap quanh nguoi thay cii hoi xua, udng ruou vui choi, budi
hop mat nay van c6 vé nghiém tic. Co nh1eu thanh vién trong nhom tham
van voi thay, va ctng co vai nguoi hoi t61 vé du tht Van dé anh huong dén
doi séng cuia ho. Budi hop mit tai ngd nay hoan toan gidng nhu mot khoa tu
hoc nho anh hudng sau dam cua thay da dé lai trén ching t6i trude nay.

Thay 1a mot nha mo pham vi dai, va tir khi vé huu, thiy ciing van tiép tuc
song mot doi guwong miu trong cong dong. Nép séng ca nhan cua thiy ciing
khong co diéu gi dang ché trach. Mic du da ngoai tam muoi tudi, trong thay
van khoe manh hon bt ¢t hoc tro cii nao cia thﬁy!



Khi dén luc tan tiéc, tit ca nhimg nguoi da quay quan chung quanh thay dé
nghe nhiing 101 vang ngoc déu co vé khong mudn lam phién thay hon nira,
nén rot cude 1a thay va to1 dém a ay duoc xep chung mot phong Chung toi dé
gbi bén canh nhau, nam xuong, tat dén roi, bdng thay goi toi mot cach lich
su, “Morinaga-san”, thém tleng ... san vao tén dua hoc tro cu cua thay thoi
xa xua trudc day.

“Xin 18i, toi thay t61 dién qua”, thay noi t1ep, nhu’ng dao sau nay to61 ddm ra
so chét qua, dén ndi toi hau nhu 14 cam thay rang gia khong dugc sanh ra lai
hon!”

Nhing 161 cua thay dap vao tai to1 da dem lai mot an tuong khong nho. Toi
nhé lai vé trude, sudt tdm muoi nim rong rd thay da chuyen can lam vi¢c
nhu thé ndo, va su thi nhan cua thay 1am t6i cam thay that mui 1ong.

Nhiing con nguoi ching ta song mot doi séng hitu han, hién than trong
nhing hinh tudng ¢ thé gidi hién tugng nay, va bat budc pha1 chiu sy chi
ph01 cua lut nhan qua, luat cua nghiép. Diéu co ban trong gido 1y dao Phat
1a h& co6 sanh, 1a c6 tir; c6 nd luc lam thi méi c6 két qua. Tat ca nhiing
nghién ciru khoa hoc vé thién nhién va con ngudi cling déu dat trén can ban
cua lugt nhan qua nay. Khong nhimng vay, trong doi song hang ngay, ca
nhitng nguoi it khi suy nghl nghiém chinh dén nhitng van dé nay ciing ¢
song sao dé duoc nhitng cai nhan t6t dem lai két qua tich cuc.

Tuén theo ludt (nhan qua) ay, mot sd nguoi da khong ngimg ¢ gang tao lay
nghiép tot va cling dugc thanh cong trong su no luc ctua ho. Nhung khi cudi
cung ho tram chéan phai buc tudong kién c6 cua sinh, 130, bénh, tir, khong co
mot sb lugng tich trir thi¢én nghiép nao co thé giap ho vuot qua duoc, va ho
s& cam thdy that vong vo clng.

Mot diéu tit nhién 1a, nguoi nao cang dac biét hanh dién vé cong viéc lam
ctia ho, khi gp su tan cong 6 at cua tu01 gia -- khién cho ho khong con 1am
viéc duge nhu tur trude to1 nay -- s& rat 1 hai sg. Nguoi nao khoe khoang tri
thong minh sac ben phi thuong cua ho s& lo so sy suy yéu dan cua tri oc.
Nguoi nao song mot doi _guong mau ctia mot thanh vién trong xa hoi s€ dac
biét hai s khi ching kién sy hao mon cta nang lyc thé chat ciing nhu tinh
than cta ho.

Nhu the chung ta khong thé mong séng voi mot tAm an lac trong nhiing
ngay cudi cung cua cudc doi chi bang nhimng viée cong dirc ma ta cd ging
tao nén theo luat nhan qua nay.



Trong gido phap cta dao Phat, c6 dé cip dén su ton tai hiru han cta ching
ta, bi chi phéi trong luat nhan qua, va dugc goi voi danh tir phap hitu 1du hay
phap hitu vi. Phap nay con duoc goi 1a Gigi cia Bay Vi Phat boi vi né da
dugc chu Phat ba doi trong thé gian nay giang noi, trong do co day ching ta
nén cb ging gieo trong nhimg hat giong lanh trong do1, nhu vay sé tho nhan
duoc nhimg phudc bio. Mot bai ké ndi tiéng da tom lugc gido phap ndy nhu
sau:

Tranh lam diéu 4c
Nang lam diéu lanh
Gitr tAm thanh tinh
Do 161 Phat day.

Néu ta thAm ctru va thue hién phap tu nay, soi chiéu vao ban tAm cua minh,
diéu d6 ciing du 1am cho tAm thanh tinh va dua ta vuot qua khoi mot gido 1y
chi day nhimg phap hitu vi cho mot doi sdng gi01 han trong hinh tuong va
nghlep qua. That dang tiéc 1a ngudi ta thuong dlen dich gido phap nay --
gieo nhan t6t, hai qua tét, gieo nhan x4u, hai qua xau -- 1a chi 4p dung dé thu
dac nhitng hanh phtc va thinh vuong cua thé gian. Di nhién muc tiéu dé
trong doi tu no cling da l1a quan trong vo cung, nhung nhitng cong duc hiru
vi nay khong thé dem lai su an lac tuyét dbi cho tam khi trai qua sinh, l3o,
bénh, tur.

Du ban ¢6 nd luc dén thé nao dé tao dung nén nhitng thanh qua mong mubn,
mot khi tén da dugc goi 1én trong s6 bd Nam tao, tit ca nhirng tich liy thé
gian 4y ciing s& bi quét sach. Cai vong luan hdi nay khéng chi 4p dung cho
coi gidi cia ngudi ma con cho tat ca moi hién tuong, cai gi cling phai trai
qua mot thoi ky sinh, mdt thoi ky truong, mot thot ky suy, va mot thoi ky
hay diét dé tré vé voi cai Khong ban dau. Trong con ngudi thi d6 13 sinh,
130, bénh, tir. TAt ca moi hién tuong déu tréng rong nhu bot nudc, chot hién
chot mét, vo thuong, bién doi. Khong c6 mot thuc thé ca nhan nao trén doi
nay co thé giit nguyén trang mai mai duoc.

D6 1a khai niém Khong cua Phat phap, theo tiéng Phan dugc goi 1a shunyata
va tiéng Nhat goi 1a mu, va thuc trang cia tanh Khong nay duoc goi 1a Phap
V6 Lau. TAt ca moi ching sinh déu 14 hiru 14u. Nhung tanh Khong, von &
noi goc co ban ctia moi ching sinh, 13 v6 1au. Hiru 1au va vo 1au 1 bat kha
phan véi nhau, diéu d6 di duoc néi dén trong cau kinh bat hii ciia Bat Nha



Tam Kinh: “Sic tirc thj Khong, Khong tiic thi Sac.” (Séc chinh thyc 1a
Khong, Khong chinh thuc 1a Sac).

Tuy nhién, thuc té rit kho ma ty minh thay rd rang dugc rang tit cd moi
phap tu no deu can ban 1a khong. Co6 thé ndi rang, mudn tu giac ngo dugce
cai Khong von c6 ndy noi chinh minh, ta phai dung thdn minh bang moi
cong phu, v6i tat ca mo hoi va nude mit.

---000---

Chét trong khi dang song

Khi toi tré thanh mot ting si va gia nhap thién vién, toi da udc ao that
manh liét, hon bat ct thu gi trén doi, 1 lam sao duogc giac ngo. Kyoto, noi
c6 tru so thién vién cua toi, khong phai 1a mot manh dat co rudng dong tru
phu, vi thé phan thuyc phim quy dinh cho mét thang thuong duoc gioi han
chi di cho muoi ngdy. Thuc phdm chinh ciia mudi ngay ay bao gom nhirng
thir nhu 13 bap va bot khoai lang, va doi khi mot thir bot tra mau vang Ga
khong thé nao udng dugc. D6 14 nhiing thir da nudi thin mang t6i khi dang &
trong thién duong, nhat tim toa thién va tim sy giac ngd.

Nhung kinh nghiém giac ngd khong dén mot cach dé dang. Trude khi bat
dau tu Thién, t6i dd duoc diy dé nhin bang mit, nghe bang tai, suy nghi
bang dau 6c, va do6 1a cach duy nhit t6i dung dé tim hiéu moi su. Nhung khi
vao tu, t6i lai dugc chi cho rang satori (gidc ngd) khong phai 1a mot loai két
luan rat ra tir nhirng phan xet riéng tu dua trén nhimg cam giac phan biét cua
sdu can (mat tai, mii, ludi, than, ¥). Du vy, t6i van chua thé nim duoc
cach nao dé budng bo nhitng théi quen cam nhdn xwa nay va tap kinh
nghi¢m theo mot cach khéc.

Pai Pang Qudc Su (Daito Kokushi), vi sang lap ra thién vién Dai Duc
(Daitokuji) va 1a mot trong nhitng vi thién su kiét xuat nhat trong lich st caa
Nhat Ban, trong nhimg loi thi tich da khuyen cdo nhu sau: “Hay ludn luon
chu tdm, sudt hai muoi bon tleng dong ho trong ngdy, dé hoc cai Khong Thé
Nghi Ban.” Cai Khong Thé Nghi Ban iy vuot 1én trén moi 1y luin hay su
hiéu biét cua tri thirc, va toi khong biét mot chat gi dé tim cach nao don nang
lwong vao su tu hoc cai Khong Thé Nghi Ban nay. Vi thé toi clr toa thlen
mdt cach mi quéang. Hang dém khi moi nguoi da ngu say hét roi, toi van



kién tri & d6 ngdi trén chiéc goi thién. Khong may 1a, trong thoi gian nay to1
lai duoc giao nhi¢ém vu danh thirc moi ngudi buoi sang.

Nhu t6i di ndi & trén, thuc pham luc d6 rat it oi, va toi von lai gay go nira.
Ban ngay t61 vat va 1am nhig viéc lao tac chén tay va thyuc hanh tu tap, den
t6i lai tiép tuc toa thién khong ngu sudt dém, vi vdy tuy hét stc mubn ng01
thang nguoi 1én, nhung 161 té1 cling lai ro1 vao mdt trang thai mé mét, san
sang ngat xiu di va nga lan khoi gdi thién.

Gio thuc day budi sang trong thién vién 1a ba gio sang mdi ngay. Chéc toi
thuong hay ngat di vao khoang 2 gid hay 2 gi0 rudi sang. Luc bung tinh day,
to1 da thay qua gio danh thirc moi ngudi roi. Viée nay keo dal khoang ba
ngay, cudi cung toi bi khién trach ning né, bi két toi “ngli quén” va vi thé da
lam x40 tron chuong trinh hang ngay cta ca thién vién. Chic vu t6i dugc
giao cho goi 1a Densu. To1 dugc nhic nhé that ranh rot réng luét 1é cua thién
vién di quy dinh ring ngudi lam densu phai canh dong hd nhu 13 “canh
chinh cdp mit ciia minh vay”.

“Nguoi ¢6 thuc su ¢6 ¥y mudn tu hay khong ha?” Vi huynh trudng cia toi
quat 16n. “Nguoi tuong nguoi dén day dé lam gi?”

Khi bi hoi 12 ¢6 ¥ mudn tu hay khong, diéu d6 co nghia 1a c6 thé bi da ra
khoi thién duong. Nhung may thay, Thay da thuong hai 61, va nhiing hoc
tang ban cling giup d6, che chd t61 khoi bi so senh thém nira. Du vay, toi van
con budng binh tlep tuc toa thién ma khong nam xuéng chiit nao vé dém.
Mic du lién mién ngdi thién mot cach kién tri nhu vay, hang dém t6i van roi
vao trong con mé mét va ngu thiép di, nén viéc toa thién cia toi chang manh
meé va sang to6 dugc chut nao.

Thé r6i, van dé lai cang tré nén té hai hon, khi t6i 1y luan rang an vao 1a chi
1am budn ngu thém, nén ngung khong an nira. Nhu t6i dd néi & trén, nhitng
bita an thoi 4y khong duoc ddy du chit nao. Ching toi | dung bira theo nghi
thire, tung mot bai kinh trude va sau khi an. Trude moi bira an thuong co
thong bao vé ba a an ay nhu 1a “Bira trua hom nay phan mdi nguoi s& gom
c¢6 ba cai banh xép”. Nhu vay c6 nghia 1a mdi vi ting s& nhan duoc ba vién
banh lam bang bot khoai ép lai, mdi vién chi to bang dong xu thoi xua.
Khong co nude twong hay miso gi ca, nhimg vién banh nay duoc ludc trong
nudc mudi, va ching téi mdi ngudi dugce phat cho ba chén. Du chi ¢6 thé ma
t6i cling ngung khong an vi nghi 1a s& bi 1am cho budn ngu, diéu d6 qua tinh
1a t61 da di qua xa.



Theé r61, mot dém no, to61 khong con mdt chut stc luc nao nira.

T6i mat hét ca ¥ chi mudn duoc gidc ngd; su tiép tuc tim kiém giac ngd
(satori) duong nhu 1 diéu khong thé nao tuong téi duoc nita. Toi khong con
mot chat nadng luc ti thiéu nao ctia vat chit va tinh than can thiét dé gilr mot
mirc d6 ¥ thirc trong d6 cai thdy duoc xac dinh bang mat va cai nghe duoc
xéac dinh bang tai. Cai gdi thién mém mai & dudi t6i luc d6 1a ca mot miéng
thép ctimg do. Toan than toi 1a mot tong hop cta nhitng con dau nhu dan. D6
khong con 1a “Toi” dang ngdi trén gbi thién nira; ma chi 1a ca mot sy mét
moi chat ngat . Yu thirc twong chimg nhu di lac mat trong man suwong mu
dﬁy dic, tat ca chi con 1a méot sy mo ho.

Dot nhién, dudi mot luc nao d6 ma té61 khong duge rd, man swong mu b5ng
tan di va bién mat. Va khong phai 1a con dau dén cua thé xac t6i da bién di,
nhung 13 cai than chiu dung su dau don d6 di bién dau mat. Moi sy tré nén
hoan toan sang t0. Ngay ca trong man dém mo t61, moi sur cung dugc thay
mdt cach that tinh twong. Tiéng dong nhod nhét cling co thé nghe dugc rd
rang, nhung khong con nguoi dang nghe. Toi tin rang, diéu nay ciing tua
nhu 12 d3 chét di trong lac con dang song vay.

Vao luc do, khong con c6 mot khoi niém nao ca. Toi khong co6 mot y niém
gi 1a trang thai sang to hoan toan ay kéo dai bao lau, 1a diéu gi di xay ra
trude d6 hay sau d6. C6 18 rang mot giong noi sic canh nao d6 da danh thirc
t6i ra khoi trang thai d6. T6i chi biét rang khi suc tinh lai, t6i cam thiy hanh
phuc v6 ngan! Nhu t6i khong con biét 12 ban tay t6i dang mua, tiéng chan t6i
dang budc. Trong tam tri toi khong hé c6 mot ¥ tudng nao thoang qua 1 toi
dang c6 mot kinh nghiém giac ng¢ hay 1a “toi da kién tanh” (kensho). Khong
can 1y ludn gi ca, t6i chi cam thdy mot niém vui choang ngop, tudng chung
nhu c6 mdt ganh ning chiu trén vai bdng nhién da duoc 1y di.

Hbi tuong lai kinh nghiém nay, nho dén nhiéu doan kinh khac nhau va qua

nhimg ngit luc ctia cac vi tO thoi xua, toi thdy mot bai ké cua Thién su Chi
Pao V6 Nan (Shido Bunan Zenji) that 1a thich hop:

Chét trong khi dang sdng
Chét mot cach toan dién
Moi vi¢c cu tuy duyén

S& tbt dep tu nhién



Tam 1y gia danh tiéng Elizabeth Kubler-Ross di thu thap nhing 101 ké lai
ctia nhitng nguoi di trai qua kinh nghiém chét gia va roi tro vé duoc va thuat
lai. Theo nhiing ban tuwong trinh nay, khi ngudi ta bat dau chét, ngay trong
gidy phut d6, khong nhing cai than x4c bi day vo boi bénh hoan va dau dén
duoc hoan toan giai thoat khoi sy dau khd Ay, ma chinh ngudi iy ciling c6
cam giac thuc sy 14 ho duoc giai thoat khoi than xac 4y. Nhitng nguoi nay
béo cdo rang, tuy 1a ho khong biét ho dang & dau, nhung ho co thé thiy rd
rang nhing nguoi khac dang tu tap chung quanh xac ho, than khoc niu keo
va cb lay x4c ho. Xem thé, du’O’ng nhu 13 c¢6 su twong dong nao do giira kinh
nghiém cua cai chét gia va cai “chét” trong khi nhap dinh, nhung day 1a mot
diéu t6i khong dam chéc duoc.

Nhiing gi ma t61 va nhitng nguoi khac da trai qua nhitng kinh nghiém tuong
tur c6 thé xac dinh duoc 1a c6 mot trang thai ciia tAm vuot ra khoi nhan va
qua, mot trang thai khac biét vai trang thai trong do chung ta tim cach thuy
dic duoc “diéu nay’ ’ bang viéc 1am mot “diéu kia”. D6 1a mot trang thai
Dinh trong d6 mdi gidy phat déu tu né 1a day du, déu 1a tron ven nhu thé.
Mbi gidy phat déu dugce phan chiéu lai mot cach hoan hao, nhu dang dimg
trudéc mot tam guong vay.

Néu chung ta dén hét ning luc dé séng vai tinh cach nhu 13 “trong cay rdi an
qua”, gieo tao nhan lanh cho doi séng thé gian hiru han nay, thi d6 ciing l1a
mot dieu ky diéu va cn thiét. Nhung néu song ma chi biét tiy thudc vao ludt
Nhéan Qua -- hanh dong dé nhan lanh cai qua sé toi trong tuong lai gan hay

xa -- thi 10i thé ndo, nguoi Ay cling gap phai chudng ngai va s& cam thay
tuy€t vong.

Tuy nhién, bang cach truc dién véi nhitng gi ban dang c6 ngay trudc mit,
ngay trong luc nay, hoan toan khong phan xét hay luong dinh gi ca, ban c6
thé vuot qua tt ca nhumg van dé ctia nhan va qua. Ban c6 thé 1am viéc trong
bép hay quét sdn ngoai vuodn, co rira phong tim hay lam mot viéc lao dong
nao do cho mot nguoi nao khac, nhung ban lam ma khong c6 mét chut suy
tur gi vé cai gia tri twong ddi cua cong viée ay. Mot cach don gian, diéu do co
nghia 13 ban lam moi viéc v&i hét stc ctia minh, tré thanh mot voi bét cr
hién trang nao cua ban, ngay trong gidy phut d6. Toi mudn ban s& biét 15
rang duoc rang, day 1a mot cach khac dé song cudc doi ciia ban.

Mot mat, du cho ban co don nd luc va r0i duoc thanh cong trong sy gét hai
nhiing qua tét cho minh, nhung néu khong biét vuot qua chudng ngai lon
ctia sinh, 130, bénh, tir, ban s& khong thé an lac duoc trong nhiing budi xé



chleu ctia cudc doi. Mat khac, néu ban bam viu vao khai niém vé cai khong
va rdi roi vao trong vo ky ctia su pht nhén cai co, ban s& dé sai 1am ma song

ca mot cudc doi vo ich. Nhung c6 mot cach khac hon thé, d6 1a con duong
trung dao, s€ gip cho ching ta khong roi vao hai bén nao cuc doan. Con
duong Trung Pao nay con dugc goi 1a Phap Mon Giai Thoat, giai thoat khoi
ca hai cai htru 1au va vo lau.

---000---
Budng thd trong cdi chét

To1 xin ké lai ddy mdt cau chuyén cudi cung, mdt cau chuyén da lam
toi xtic dong sau xa. Bo 1a chuyén cua c6 Okamoto, ngudi da & bén canh
thay to1 trong su6t bon muoi nam cho dén khi ngai vién tich.

Co6 Okamoto, nhu t61 da néi trude day, da ro1 bd viéc lam trong nganh gido
duc nir sinh va vao séng ¢ chua trong tudi bdn muoi nhu mot dé tir cta
Thién su Zuigan. C6 tu nhu mdt ngudi cu si, khong hé thé phat hay tho gidi,
nhung ciing khong bao gid trang diém nhu nhimng nit cu si khac. C6 1am moi
viéc that gon gang, lic ndo ciing trong bd quan lao dong rong thung thinh.

Co6 khong c6 y dinh tré thanh mot dai nhén trong ni gidi, nén thay vi cham
cha vao cong viée tu tap, ¢ siéng nang lam cong qua nhiéu hon, hau giup
cho nguoi thay ma ¢ hang kinh ngudng dugc thodi mai hon trong doi song .
Qua nhiing cong vi¢e giat quan 40, nau bép, va trong rau tuoi, C6 Okamoto
mudn bao dam cho thay khoi can ban tdm gi hét dé co thé giang phap cho
moi nguoi. Bat clr ngudi nao nhin dén c6 Okamoto ciing s& thiy ngay co 13
mot nguoi rat tan tuy.

Pai su Zuigan vién tich vao tudi tim muoi bay, luc d6 c6 Okamoto d3 sau
muoi tudi . Sau khi ky that cudi ciing 49 ngay da xong xudi, c¢o thu don dd
dac va, tuyén b khong mudn 1a mot ganh ning cho t6i, di ra di khoi chua.
Co don dén mdt that nhé thué trong mot ngdi chua khac, va tiép tuc song
nhitng nam thang con lai cta tudi gia & d6, khong chiu su kiém soat ctia mot
ai, y nhu thoie c6 da séng khi Pai su Zuigan con sinh tién vay.

Moi budi sang c6 Okamoto day vao lac 4 gio 15, va tuy rang khong phai
phan vi¢c cia minh, ¢6 cling di quét don vuon tugc chua chung quanh can
that thué cua c6. Co trong rau trén nhiing manh dat trong, va hai rau d6 cung



dudng cac vi hoc ting dang theo tu véi t6i, dong thoi chia cho nhimg khach
thap phuong, va dem 1én ban tho cung duong tam bao.

Khi di toi tudi qua that tuan, c6 cam thdy mudn tim cach tu ban than minh
cho t6t hon, nén sau mot ngay quét tuoc, nhd ¢o dai, 1[am vuon, c6 Okamoto
& trong nha nghe bang giang va hoc hoi thém vé van chuong ¢ dién Trung
Hoa. C6 nhiing lac khac, nhé lai nhitng bai giang cua Lo su vé Thién thu,
cd md lai nhitng suu tap hé cong &n nhu Bich Nham Luc va V6 Mo6n Quan.
D6 1a cude séng hang ngay cua c6 Okamoto.

Co6 la mot ba gia bé nho, thép Iun v61 bd madt tron trinh nhu tré tho, nhung
voi 16i séng dic biét khic khd, cung nhéc, ¢6 Okamoto dudng nhu c6 mdt
vé gi dang so, va nhimg hoc ting tré khong cam thay thich thu chit ndo néu
ho bi giao cho cong viéc phai dén gap co.

Hang thang t61 déu dén tham cd6 Okamoto, va lic nao cd cling ¢ vé phan
chan vo1 nhimg budi dén thim d6. Nhung c6 mot hom, ¢c6 nhan tin cho to1
biét rang c6 mudn t6i dén thim ngay, vi ¢b c6 chuyén can mudbn noi.

“Ntra nim vira qua, t6i thdy co thé minh yeu mét vo cung,” cO bét dau noi
khi t61 dén tham. “T6i nghi chic minh di dén tudi suy nhugc roi, nén cb tu
ran minh phai tiép tuc moi cong viéc nhu thuong, nhung rdi ciing khong
thay kh4 gi hon.”

“Cudi cung,” ¢o giai thich tiép, “duong nhu to6i khong con cach gi hon 1a
nho nguot dua di bac si kham. Tuy bac si khong noi gi nhiéu, nhung hinh
nhu 1a t61 da bi ung thu. Tt khi biét dugc chuyén nay, t61 dam ra s¢ chét qua
di.”

Nhitng 101 néi cta c6 mang am huong cia 16i 6ng thay glao cl cua tol.
Nhung khong nhing la ¢6 Okamoto sg chét, c6 con cam thay x4au ho véi cai
so do. C6 cam thay so chét 13 mot diéu nhuc nhi, sau bao nhiéu nim tu tap
véi mot vi ldo su nhu vdy. C6 cam thay biét on Lao su va Thién tong vo
cung, va khong chiu ndi y tuong 1a nhitng nguoi ¢ gan co sé nghi tu Thién 1a
vo ich, vi 16 rang da khong gitp cho mot ngudi nhu ¢o ¢6 thé vuot qua dugc
ndi s¢ hi khi dbi dién véi tir than.

“Co van dé gi day trong cach tu cua toi tir d6 toi gior ... dé gio ndy toi so
chét dén thé? Xin thay 1am on chi cho t6i thiy toi da sai nhu thé ndo trong
cach tu, dugc khong? “ co khan khoan, trai bﬁy tam su ra voi t6i, nhu thé toi
1a con trai ctia co vay.



Tuy rang cd6 Okamoto hon t6i dén hai muoi bon tu01 su tho 1§ nhiét tinh ciia
co da khién cho t6i, mic du kinh trong su 16n tuoi cua co, da thang than néu
ra v6i co diéu t6i thdy khong 6n 13m trong thai do sdng cua co.

Nguoi dan ba nay di sébng mot doi khong co gi khiém khuyét, dang ngoi
khen, nhung ba liic nao ciing nghién rang lai dé c¢b “lam diéu lanh, tranh diéu
xAu”. Lic nao cling phan biét that ranh mach gitra cai “tot” va cai “xau”, luc
nao ciing can nhic, phan xét moi tinh thé, ba lo 1am hét stc dé cb dat lay cai

“t5t hon” nhu’ng ludn ludn la trong su cimg coi cua ham rang nghlen chit.
T6i xin n6i 1d hon vé van dé nay. N& luc phan biét tot véi xau va roi chon
lga hanh dong modt bén dé lo tich lily nhan lanh cho nhiing qua tbt, tu no,
khong thé dem lai sy an binh trong tam duogc.

Nhur t61 dé giai thich véi c6 Okamoto, ching ta sinh ra lot long me va r0i sau
nay s€ vao trong quan tai nam. Trong khoang thoi gian trung gian do ching
ta goi 1a sdng, va chic han ban nghi rang vao quan tai nam tuc la chét.
Nhung su hién hitu ding thyc tirc 13 séng va chét lap di lap lai, timg gidy
tirng phat mot. Néu ban nhin vao mot ngon lira, ban thiy no chay lién tuc va
tao ra mot anh sang lién tuc. Nhung thuc su, sap nén dang chéy dan ting
chat mot, va tim nén trong khi dang ruc chay ciing dang can dan, dua ngon
ltra cang lac cang xudng thap hon.

Cudc doi ching ta tréng c6 vé nhu nhimg khéi kién cb sudt bay chuc nim
hay tam chuc nim lién, nhung thuc sy ra, chung ciing gidng nhu ty du di noi
dén trude ddy: ban 1a mot ngudi vo khi quay qua bén ndy; ban 13 nguoi hang
x6m khi quay qua bén khac. Khi ban giit cho tim dugc thang than, tu nhién
véi timg gidy ting phut sdng thuc, du khong c6 mot cb gang nao, du khong
c6 su tap luyén nao, ban cling dugc sinh ra that dep dé vdi tirng giay phut
mdt. Ban chét di trong ting gidy phit, va rdi sinh ra tré lai trong timg gidy
phut ndi tiép nhau.

Nhu t61 da nodi1 véoi c6 Okamoto, khi ban di vao bép stra soan bira an toi, hay
sinh ra & trong bép. Khi ban xong viéc & d6, hiy chét di. Roi lai sinh ra &
ban dn khi ban 4n bira toi va, sau khi ban dn xong roi, hiy chét di & d6. Hay
sinh ra trong vuon khi ban 14y cdy chdi quét san. Roi khi ban vao givong
ngt ban dém, hiy chét di & d6. Va khi anh duong toa sang, ban thirc day
trong givong, va lai sinh ra lai nhu méi. Néu ban c6 bénh ung thu, hdy sinh
ra voi bénh ung thu.



Luon ludn trong gidy phut hién tai bay gio -- va chi ngay bay gio thoi -- ban
di vao doi song. Ludn ludn trong gidy phut hién tai by gio -- va chi ngay
bay gid thoi -- ban budng tha trong cai chét. Thyc tap chan 1y d6 tirc 1a tap
Thién vay.

---000---
Mang séng Phit

T6i da thay nhiéu ngudi 4p dung tu, nhung t6i khong biét c6 ai thuc
hanh theo nhiing 161 chi ddy cta t61 mét cach that hoan hao, that tuyét voi
nhu ¢6 Okamoto. C6 tuan theo 101 t61 that ngoan ngoan nhu mét con ctru
non. Chua day muoi ngay, bd mit nghiém khic cua c6 da dju di tréng nhu
mot dia tré, trd thanh bd mat cia mot ba 130 hién tir. C6 da bo lai dang sau
cai 16i séng khic kho, go bo dé cb 1am diéu tot.

Bénh ctia c6 Okamoto cang ngay cang nang thém, va cudi cung ¢ phai vao
nha thuong. Tbi nhé khi t6i dén tham co, cac bac si va y ta déu nhan xét
réng ho da lam viéc trong bénh vién bao nhi€éu ndm nay, ma chua gap mét
bénh nhan nao nhu vady. Khi ¢6 Okamoto vao bénh vién, c6 don nhén tat ca
moi nguoi, tt ca moi thir, tit ca4 moi hoan canh dén trong tinh than “co hoi
chi dén mot 1an”.

Hau hét moi nguoi déu dién giai “co hoi chi dén mot 1an” nhu 13 nhiing
truong hop that 1a ddc biét, mot co hoi han hiru ca doi chi c6 mot 1an. Cau
n6i d6 goi 1én trong tri ta mot dip gi nhu 13 mot budi 18 tra dao chi dugc dién
ra mot 1an doc nhat. Nguoi ta thuong 1y luan rang cai gi chi xay ra mot lan
trong doi, mot cudc tao ngd cd mot khong hai trong doi, phai 1a mét dip may
hiém c6 la thuong, va cu néi nay thuong chi duoc dung gidi han trong
nghia d6 ma thoi.

Tuy nhién, theo mot nghia dich thuc, “co hoi chi dén mot 14n” co thé xéy ra
bat ¢t Itc nao, khi nguoi ta gdp madt tang da, nhin théy mot cay co dai, khi
lau chui phong tam hay nau com. D6 1a mot trang thai tam thac trong do
tuyet d6i khong c6 mot du kién nao mang tinh chat yéu ghét, trong d6 tuyét
d6i khong c6 mét y tuong nao mudn tron tranh hién thyc. Thyc tap “co hoi
chi dén mot 1an” 14 hoan toan hoa nhap vao mdi viéc dang xdy dén, va dé
dung 1a cach ma c6 Okamoto di dung dé di ra khoi cudc doi.

Khoéng may la, toi da ddng y trude cho chuyén du hanh sang Anh va Hoa Ky
trong thoi diém do, va toi ra di trong long cam thay kho chiu. T61 chi thi cho



cac d¢ tir ¢ nha phai san séc c6 Okamoto trong luc toi di vang, nhung c6 da
qua doi ma khong chd doi toi trg vé. Khi tré vé, toi nghe nguoi d¢ tir 1on
nhat cua toi, vi tang da trong nom c6 lac sau cung, ké lai nhiing giay phut
cudi cua co trude khi chét. Tuy vi tang nay it khi nao biéu 16 cam xtc trén
nét mit, ong cling khong ngin ndi nhitng giong 1& tudn trao khi ké lai cau
chuyén.

Trudce khi ¢6 Okamoto qua doi, c6 dé ndi voi ong, “Nhin lai, t61 thay cudc
doi to1 da song bao nhiéu nam nay that 1a tu tung. Nén bay gio toi co y mudn
cam mot qua bong di vao choi trong rimg.” D6 1a nhing 161 cudi cua co.

Chung t61 da dat mdt qua bong that dep, lam béng nhirng soi chi mau, vao
bén trong md cua co.

T61 mong ban sé khéng xem nhing 10i néi cudi cung cua c¢6 Okamoto chi
nhu nhing 161 ndi xtc cam hay chi ¢6 ¥ nghia thuan tay nhu vay . Khi toi
nghe nhimg 15i noi cubi ciing do, t61 cam thay vui mung ty trong day long.
Vui mimng, vi toi tin tuong rang trong doi séng va trong cai chét, co
Okamoto da thuc su dat to1 trang thai c6 thé duoc goi 1a “du hi tam mudi.”

Néu mot nguoi duoc lanh lwong dé 1am cong viée dung xéng xlc cat vao
trong thung xe van tai, chic ho s& cam théy méi mét. Lac do néu co ai dén
va dé nghi giup ho, chic ho s& vui vé ma dua cai xéng ra cho nguoi ay.
Nhung gia ty c6 mot dta tré dang choi trén mot dong cat, xic cat vao trong
cai x6. Néu cb nguoi nao dén néi v4i né cho ho lam thé viéc d6 mot luc,
chic dua tré s& cu lai réng, “Tai sao t6i lai mudn ong thé toi trong khi to1
dang thich thi nhu thé nay?”

Ngay ca mot trong nhitng cong viéc pht du nhat nhu viéc stra soan mot bira
an cling co thé 1a du hi tam mudi dugc. Ban ddc tAm vao viéc stra soan mot
bita an ngon, lo biy bién trang hoang nhirng dia thic an that nghé thuat roi
dem 1én moi moi nguoi dung, chang mdy chdc nhitng moén an d6 s& dugce
tiéu thu hét sach, va con lai chi 1a nhimg dia bat ban. Thyc hanh du hi tam
mudi khong chi c6 y nghia sang tao mot tic pham nghé thuat 1am dep cho
vién bao tang trong vai trim nim, ma con ap dung cho nhing viéc tAm
thuong hang ngay ma chung ta van lam. Mot ty du cu thé 1a nhiing cong viéc
lam trong nha. Trong mot vong vo tan, chung ta lau chui nha cira, roi nha
ctra lai ban tré lai. Chiing ta quét nha, rdi buyi lai bam trd lai. Ching ta gidt
qu?m 40, 101 quﬁn 40 lai bi 1Am ban tré lai.



Piéu nay khong chi giéi han trong viéc cham soc nha cira, néu nhin k¥, ban
s& thay rang hién trang nay ciing c6 trong moi hoat dong ctia con nguoi noi
thé gian nay.

Du hi tam mudi 1a mot trang thai tdm thurc trong d6 nguoi ta lam mot viée gi
ma khong hé can nhic dén cai gia tri twong d6i ctia nd, y nhu mot dira tré
choi nghich trong cat s& khong mudn dé mot ngudi nao khac dén thé chd no.
Do chinh la tam thirc ctia c6 Okamoto khi ¢6 di vao choi bong trong rung.

Du hi tam mudi 1a mot trang thai trong d6 tdm da siéu vuot 1én su dbi dai
cua ca hai phap htru 1au va vo6 1au. b6 1a Phap mon Giai thoat, mot trang thai
tam thuc tu do tu tai, gidi thoat khdi ca hai cai hiru han va vo han.

Noi ban than chung ta da c6 sin mang Phat vinh ctru thuong hang. Mang
Phat a ay thé hién trong moi sic tudng, sinh sinh diét diét theo tung sat na, va
tiép ndi nhau hién 16 trong du hi tam muoi. Chiing ta c6 thé khang dinh rang
c6 dugc trang thai tam nhu vay chinh 1a da dat duoc trang théai giac ngd
trong Thién.

Noi ban than ching ta dé c6 san mang song vinh ctru mién vién. Mang song
d6 thé hién trong nhitng sic tudng va tuong tuc bién hién theo ting sat na.
Tuy nhién, anh chop lap 1oe cua su bién hién nay khong phai la anh chop
clia mdt cai ngd riéng biét kién cd, ma 13 sy bién hién ruc r& ciia mot thé
nhap hoa diéu giira ca thé va ngoai canh chung quanh.

bay la diéu ma vi t6 khai sdng cua tong Ta‘lo‘DC)ng & Nhat, thién su Pao
Nguyén (Dogen Zenji) da ngu y khi ngai bao rang sinh va tir chinh 1a mang
song Phat. Sinh va tir 1a nhip dap cua mang song Phat.

O dau c6 mot ngan con nguoi, trong mot ngan 16i séng, s& c6 mot ngan vi
Phat hién 16. Phat hién 16 trong ddi ni, trong thung liing, c6 cdy, qua mudn
van hién tugng khac nhau. Céi tam thé hién noi bat ¢t moi hinh tudng nao
trudc mat ta, noi bat c phuwong huéng nao chung quanh ta 13 cai tim dang
kinh ngudng; d6 chinh la tam Phat, d6 chinh 1a mang Phat vay.

Riéng dbi véi ca nhan t6i, chir sinh va tr duge hiéu nhu Doi Séng Lén
Rong, diy ning dong va nhiy mua that linh hoat. Trong sudt quyén sach nay
to1 da ndi1 chuyén voi cac ban vé doi séng 16n rong, nhéy mua that linh hoat
nay va vé tién trinh toi da trai qua dé c6 dugc cai nhin nhu vay vé doi song.



Nhur t6i da néi trude ddy, khi chdm dirt mot bai gidng, t0i thuong yéu cau
moi nguoi hdy quén hét nhiing diéu t6i vura noi. Nhung mac du vay, to1 cling
tha thiét mong rang nhiing 1oi ké vung vé cua toi s€ la mot khich 1€, phan
nao giap cho ban song dugc doi song ciia minh . song voi het tam y trong
tung gidy tung phut, trong y thirc tron ven tru’oc mat doi séng bao la 16n
rong, day nang dong, va nhay mua that linh hoat.

---000---
Vai nét ve tac gia

Thién su Soko Morinaga sanh nim 1925. Sau khi tot nghiép trung
hoc, ngai da tu theo Thién tong, duoc tho gidi voi thién su Zuigan Goto vao
nam 1948. Khoang thoi gian tir 1949 cho dén 1963, ngai tu trong thién vién
Dai Dtrc (Daitokuji) va duoc thién su Sesso Ota 4n ching. Trong khi hoat
dong tich cuc voi cong dong cu si, di thuyét giang cac noi va viét bai, viét
sach, ngai cling lam vién trudéng cho vién dai hoc Hanazono, truong dai hoc
chuyén mén cta tong Lam Té & Kyoto. Ngai c6 mot lién hé 1au dai v6i Hoi
Phat Gido ¢ Luan Pon va di du hanh qua d¢6 mdi nam dé tham du khoa giang
mua hé dugc biao trg boi nhiéu hé phai Phat gido khac nhau. Thién su
Morinaga tich vao nam 1995.

Dich gia: Thudn Bach
(http.//huongngu.freehostia.com)

---000---
Hét
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	Không có gì  là rác

	Chỉ còn biết lau chùi

	Lời răn dạy của Khổng Tử

	Việc phải lo

	“ Không thể làm được ”

	Giữa thầy và trò

	Chuyện của nó và tôi

	Ba loại đệ tử

	Cho tiền mai táng

	Ý nghĩa của sự can đảm

	Tôi đang làm gì ở đây?

	Niềm tin vạn năng


	Phần hai: TU LUYỆN

	Tâm Bất Ðộng

	Biết đến cái ngu của mình

	Ðời sống trong thiền viện

	Không bao giờ hết tu
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	Ðiều gì đây?

	Thượng đế ở ngay đây �

	Cái chết có bí hiểm không?

	Tâm như thủy

	Cái chết của ông tôi

	Pháp Vô Lậu

	Chết trong khi đang sống

	Buông thả trong cái chết

	Mạng sống Phật


	Vài nét về tác giả




