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            Trong giấc mơ của nhà sư,người đàn ông mĩm cười với thầy giống 

hệt như  cách ông ta đã cười trước khi chết.Trong khi mọi người đang kìm 

nước mắt và sắp khóc than thì người đàn ông đang hấp hối khép mắt lại và 

thầm cười vì một vài câu chuyện gẫu riêng của ai đó,và thầy đã nghe lời thì 

thào của ông ta như thể là một thông tin bí mật;đó là ông ta luôn luôn tìm 

thấy sự thú vị nơi cuộc sống ,và thấy rằng bây giờ cũng không cần phải thay 

đổi gì;và ngay cả khi linh hồn của Lạt-ma Dorje bay lên,thì nụ cười đó vẫn 

còn lưu lại,và ngay khi thân xác trở nên cứng đờ;ngay cả khi thần thức của 

ông đi vào cảnh giới trung chuyển (bardo),ngay cả sau khi thi thể đã được 

hoả táng trên giàn thiêu,cái nhếch mép cười của cái sọ dường như vẫn nhái 

lại giống y hệt như trước đó. 

 

            Trong giấc mơ của mình,nhà sư thấy ông lão sống lại và vẫy tay ra 

hiệu cho thầy đi theo ông ta ngược lên một ngọn đồi.Oâng già mặc chiếc 

quần màu xanh và áo khoác ngoài giống như loại T-shirt rất phổ biến ở 

phương Tây,một câu ngạn ngữ phương Tây cố len lõi và tâm trí của nhà sư - 

một cái gì đó về Rome.Thầy chộp lấy nhưng nó đã biến mất,và thầy chú tâm 

để cho bước đi khỏi lảo đảo trong khi ông già nhanh nhẹn sãi những bước 

chân đều đặn về phía đỉnh đồi. 

 

            Ðó là đỉnh đồi ở vùng ngoại ô của những ngôi nhà vách gỗ nằm sau 

những hàng cây mọc rãi rác,những bãi cỏ như được xén tỉa bởi một người 

thợ vườn lành nghề.Mùi gỗ thông và cây đỗ quyên thơm ngát.Ở đây thật yên 

lành,một nơi trật tự mà trẻ con sẽ được an toàn ngay cả trong một đất nước 

loạn lạc này. 

 

            Nhà sư bắt đầu vã mồ hôi như tắm và cảm thấy bắp chân mình duỗi 

ra và đau nhức,sau đó một cách nhân từ ông già dừng lại và chỉ về bên 

phải,qua hàng rào của một bãi đất chừng nữa mẫu tây đầy bụi rậm và dấu vết 

của máy móc di chuyển trên đất.Một miệng hố hình chữ nhật đã được đào 

sẳn và ý nghĩ đầu tiên của nhà sư về no,ù rằng đây ắt hẳn là một trong những 

huyệt mộ,và thầy bổng nhiên thắc mắc về cái ý tưởng của người Tây 

Phương,họ chôn cất người chết trong những cái hộp,nhưng ông già lắc đầu 

với thầy như  ông đã đọc được ý nghĩ đó,và nói với thầy bằng linh tính rằng 

đó là nền một ngôi nhà. 

 

            Xa xa phía bên kia hàng rào chạy dài trên khu đất nhà sư có thể nhìn 

thấy toàn cảnh của thành phố với những toà cao ốc bằng kính trông giống 

một hàm răng rồng và toà tháp khẳng khiu nhưng rất tân kỳ với hình đĩa ở 

trên đỉnh có đàn ông,đàn bà đang di chuyển bên trong- những hình thù nhỏ 



hẹp,người ta đang sống trên trời- và phía xa hơn nữa màu xanh lấp lánh của 

vịnh và những ngọn núi làm cho nhà sư chạnh lòng nhớ tới quê nhà. 

 

            Thầy quay người lại để hỏi ông già tại sao họ lại ở đây nhưng ông ta 

đã ra đi từ lúc nào,và nhà sư bắt đầu lo rằng khi thầy thức dậy thì có thể thầy 

sẽ không nhớ hay hiểu được ý nghĩa. 

 

            Nhà sư hấp háy đôi mắt vì tia sáng rạng đông.Bắp chân của ông vẫn 

còn tê cứng như thể vừa mới leo núi.Mồ hôi chậm chậm tuôn ra dọc theo 

bên ngoài cơ thể múp máp của ông và mọi chi tiết của giấc mộng kết hợp lại 

một lần nữa một cách rõ nồn nột,những hình ảnh trong mơ như khắc sâu vào 

tâm trí.Nằm trên chiếc giường hẹp trong một căn phòng nhỏ xuềnh 

xoàng,ông cảm thấy vinh dự vì đã được chọn làm sứ giả.Nhiệm vụ có lẽ sẽ 

không dễ dàng nhưng đó là cách của nhà sư Tây Tạng đề ra để thử thách 

những học trò sáng dạ hơn của ông,và ông đã không nghi ngờ gì về kết quả 

cuối cùng,rằng ông sẽ tìm thấy cái hố đất ở đỉnh của ngọn đồi.Chẳng có gì 

để vội cả.Ðể lớn lên,đứa bé cũng cần có thời gian để trưởng thành trước khi 

đưa vào cuộc kiểm nghiệm. 
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            Tấm kính ở nhà tắm đã bị mờ đi vì những tia nước bắn ra từ vòi sen 

và Dean Konrad phải mò mẩm cạo râu.Chính lúc anh vừa cạo xong thì tấm 

gương lại trở nên sáng như lúc đầu,anh đưa mắt liếc nhìn mình trong 

gương.Ðôi mắt đã tinh anh trở lại nhưng miệng thì vẫn đắng nghét vì cuộc 

nhậu rượu whiskey đêm qua.Chồm người lấy chai thuốc tra vài giọt vào 

mắt,súc miệng và hấp háy đôi mắt với cái bóng trong gương."Ba mươi lăm 

mà vẫn còn sống",anh làu bàu với chính mình.Ðôi mắt giờ đã sạch trơn và 

anh nghe phảng phất mùi thuốc.Chà ngón tay cái lên hàm răng.Không có gì 

dính vào cả.Có một đêm Lisa đã mô tả anh trông giống như một người đàn 

ông hoàn hão nhưng sau đó nàng lại thay đổi ý kiến khi anh càu nhàu với 

cô,đó là một lời khen tặng.Cô thường gọi anh là "đồ nhám nhúa".Bây giờ thì 

đã xong.Một vài ranh giới đã được vạch ra trong vài tháng qua.Anh bắt đầu 

nhìn lại tuổi của mình,đây là lần đầu tiên.Rượu và lo lắng là một sự kết hợp 

tồi tệ.Những gì anh cần là phải làm cho đầu óc khoáng đạt hơn. 



 

            Khi đã lau khô đầu tóc anh cố nhớ ai đã đưa ra ý tưởng về giới hạn 

rằng bạn không nên chết chìm vì buồn bả mà hảy tìm cách vượt qua nó.Và 

anh chẳng thể nhớ nổi.Những kẻ ngốc nguếch không có lấy một tờ văn tự 

đem đi cầm cố để tự nó biến thành một loại tài sản  mới. 

 

            Anh đã chuẩn bị mọi thứ để sẳn sàng ra sân bay sau một tách cà 

phê.Vào phòng ngũ thay đồ anh liếc nhìn đồng hồ.Năm giờ ba mươi,điều đó 

có nghĩa là anh có dư bốn giờ để ngũ, như vậy cũng là quá xa xỉ,nhưng 

chẳng có sự chọn lựa nào khác và chẳng có gì ghê gớm.Nhặt lấy túi xách và 

nhìn xuống Lisa - nàng đang ngũ say,thật dễ thương,mái tóc vàng óng và đôi 

má đầy đặn.Anh cuối xuống hôn vào cổ nàng.Cô chụp lấy ngón tay cái của 

anh và mở mắt toan chồm dậy nhưng anh đã vỗ về cô và khẻ nói rằng hảy 

còn quá sớm,và khi đã ra bên ngoài anh vẫn còn nghe cô chào tạm biệt với 

giọng ngái ngũ và dặn anh đừng quên goi điện cho cô khi ở sân bay. 

 

            Anh đi dọc hành lang và vào phòng của Jesse.Một tia sáng trắng rọi 

lên người thằng bé.Nó nằm ngữa,tay đặt theo hông,ngũ say nhưng miệng 

vẫn mĩm cười một cách nghịch ngợm.Dean cũng mĩm cười.Người ta cho 

rằng trẻ con giống như những thiền thần khi chúng ngủ,tất cả đều ngây thơ 

và đáng yêu làm sao.Nhưng Jesse thì không.Nó trông giống như là đang tính 

chuyện phá phách một cái gì đó. 

 

            Trời bắt đầu sáng khi Dean bước ra ngoài và đây là lần đầu tiền kể từ 

mùa xuân anh có thể nghe rõ nhịp thở của mình.Tiến về chiếc xe trên ngọn 

đồi,anh nhìn thấy khung cảnh đáng giá bạc tỷ của thành phố,của vùng Vịnh 

và của những dảy núi.Bức tranh thật là lộng lẩy.Ít ra anh vẫn còn nhớ tới 

nó.Anh không thể trở nên chán nản hờ hững được.Giác quan của anh vẫn 

còn nhạy cảm. 

 

            Xa hơn... 

 

            Với Lisa thì hôm nay vẫn như mọi ngày,bắt đầu bằng việc bị Dean 

đánh thức trước khi anh lên máy bay,sự dò xét về bửa ăn sáng của Jesse,tất 

cả những thứ mà hầu Lisa không thể nhớ;và sau đó là đưa Jesse đến 

trường.Thằng bé đang học lớp Ba.Các lớp học thật huyên náo.Mấy đứa lớn 

tuổi hơn thì nghịch ngầm.Lớp Toán năm thì lại có vẻ ủ rủ và thiếu sự hăng 

hái.Khi Lisa nhìn vào những khuôn mặt đờ đẫn ấy tự dưng nàng ước gì có 

thể phụ trách môn sử để cô có thể kể chuyện cho chúng nghe hơn là nhồi 

nhét vào đầu chúng con số Pi khô khan lạnh lùng.Nhưng dù sao cô cũng có 



được  phần thưởng : một bé gái tóc xoăn,một bé trai lên mười cực thông 

minh,cả hai đứa chắc chắn sẽ học lên cao. 

 

            Và Jesse.Khi Lisa chầm chậm lái xe rời khỏi con đường cao tốc,cô 

đã hỏi nó  chọn hướng nào.Ngay bây giờ,Jesse tỏ ra có khả năng theo kịp 

các môn học nhưng không lộ ra một năng khiếu đặc biệt nào,nhưng đó chỉ là 

vấn đề thời gian.Những gì nó đang có chỉ là sự kết hợp của tính hiếu kỳ và 

cơ hội.Cô đã qua một lớp học thánh ca, giống như thần chú vậy,tạ ơn chúa 

hay ai đó hoặc điều gì đã dành cho Dean và Jese,cùng một ngôi nhà xinh xắn 

gọn gàng,không có gì độc hại và ở khu vực gần như không có tội phạm.Ra 

khỏi xe,cô hít một hơi thật sâu không khí mùa thu mát lạnh đến buốt phổi và 

cô nhủ thầm rằng cô vẫn còn khối thời gian để dạy dỗ một đứa bé lên chín 

thích nghi với cuộc sống,trở thành một thiếu niên có giáo dục được học tập ở 

Seattle,Washington,cuối cùng là có lý tưởng chủ nghĩa tự do - khi đó Lisa 

chấp nhận mọi sự thiếu hụt. 

 

            Cô đi băng qua dọc theo hàng rào trường học và nhìn những đứa trẻ 

đang nô đùa với hy vọng nhìn thấy Jesse nhờ chiếc áo khoác hiệu Seahawk 

và mái tóc vàng hoe của nó.Lisa mãi dõi mắt tìm con nên cô không để ý là 

cô đang bị ai đó nhìn cho tới lúc một giọng nói vang lên bên cô khiến cô giật 

nẩy người. 

 

            " Một ngày đẹp trời". 

 

            Cô quay lại nhìn một người đàn ông béo tròn,đầu hói trong tấm áo 

chùng màu hạt dẽ.Tay ông ta chắp lên trong ống tay áo rộng và ông đang 

mĩm cười với cô.Có lẽ ông ta sáu mươi tuổi,cô thầm nghĩ,và không một nếp 

nhăn nào giống như một đứa trẻ đã trưởng thành.Cô đồng ý với ông và đi lại 

phía bờ rào. 

 

            "Tôi là một nhà sư". 

 

            "Ồ,tốt thật",cô đã nghĩ vậy. 

 

            "Từ Tây Tạng đến" 

 

            Giọng nói khó nhận ra,không chuẩn,không chút gì êm tai,không có 

vẻ đùa cợt hay thành kiến. 

 

            "Tôi tên là Kenpo Tenjin" 



 

            Cô xoay người lại một lần nữa và nhìn xuống ông ta.Ông cúi đầu 

chào cô.Nụ cười mở lớn còn đôi mắt nhỏ biến mất vì híp lại. 

 

            "Tôi đang dạy học ở đây" 

 

            Cô làm ra vẻ ngu ngơ " Vậy à?" 

 

            Ông lại cúi chào.Cô thầm nảy ra một ý định nài ông ta về nhà,sắm 

cho ông ta một cái cần câu,xây cho ông ta một cái hồ và một ngôi nhà đầy 

các vật trang trí bằng thạch anh.Oâng có vẻ như đang chờ đợi một phản ứng 

từ cô. 

 

            "Tôi cũng là giáo viên",cô nói. 

 

            Oâng hỏi lại, 

 

            "Môn toán à?" 

 

 Tin đó làm ông ta hài lòng."Vậy thì giống tôi",và "Tôi còn dạy cả thuật 

chiêm tinh.Hầu như là dạy môn ấy". 

 

"Ðiều đó thật phi thường",cô yếu ớt đáp lại và đang chờ điều gì đó chắc chắn 

sẽ xảy ra.Dấu hiệu bắt đầu của cô là gì vậy?Nhưng nó đã không xảy ra. 

 

"Người Tây Tạng có hệ thống chiêm tinh học tiến bộ lắm",ông nói. 

 

Nhưng cô chẳng còn nghe ông nói gì cả.Cô đang chú ý vào Jesse và vẫy nó 

tới.Nhà sư lại gần cô và cô ngữi thấy mùi rất lạ,hơi giống mùi bơ pha lẫn 

mùi trầm hương.Cô nhìn ông một lần nữa.Bây giờ ông không giống như đứa 

bé nhưng có mùi sửa của em bé và mùi dầu tắm trẻ con -một em bé lập dị,và 

cô cười mà miệng tê cứng lại. 

 

Nhà sư nhìn qua bên sân khi Jesse chạy về phía họ.Oâng hỏi:' Liệu tôi có thể 

hỏi về ngày sinh của con trai bà không?" 

 

Phản ứng đầu tiên của cô là gặng hỏi lại rằng điều đó có liên quan gì không? 

Nhưng mặt ông vẫn ngây ra và giọng nói đầy vẻ hiếu kỳ khiến Lisa buộc 

miệng thốt lên:" Ngày mùng một,tháng Ba". 

 



"Lúc mấy giờ?" 

 

"Vào sáng sớm,tôi nghĩ là lúc 6 giờ rưỡi".Như một phản ứng lạ thường.Oâng 

vỗ vỗ tay và nhảy cẩng lên như thể là trúng số độc đắc vậy. 

 

"Tuyệt,tuyệt lắm",ông nói "6 giờ 30.Thật đặc biệt". 

 

Cô muốn hỏi điều gì đặc biệt khi một đứa trẻ chào đời vào lúc rạng đông của 

một ngày tháng Ba nhưng Jesse đã đứng ở hàng rào và đang làm mặt xấu với 

cô;và cô chỉ nhớ mang máng là nhà sư đã trao cho cô tấm danh thiếp.Sau khi 

ông đi rồi,cô bổng nhớ cô đọc ở đâu đó "Bạn chớ quay lưng lại với vương 

quyền".Nhưng Jesse bắt đầu tò mò hỏi cô cái gì đó và làm cô quên hẳn tất cả 

về Kenpo Tenjin. 

 

Ông nhìn theo họ - một phụ nữ cao ráo,mảnh mai xinh đẹp trong bộ váy áo 

hợp thời trang,một chú bé đi bên cạnh mẹ và họ ôm chầm lấy nhau ở cổng 

trường,Kenpo Tenjin cảm thấy một niềm hạnh phúc lớn lao dâng trào.Cuộc 

thử nghiệm của ông bước đầu đã thành công.Bây giờ điều ông cần làm là tìm 

một cái bưu điện và một máy tính để có thể gởi tin vui về quê nhà. 

 

---o0o--- 

II 

Vào buổi sáng của tháng Chín,bức điện đã đến được nơi nó cần đến 

khi chú tiểu Chompa đang ngồi mơ mộng.Cậu ngồi bên cửa sổ sát mái hiên 

của tu viện cổ kính và liếc nhìn về hướng bắc phía những dãy núi cao nơi mà 

hầu như không có ranh giới giữa Bhutan và Tây Tạng. 

 

            Cậu đang nghĩ tới bố mẹ mình và hai chặng đường cam go mà sau 

năm năm cậu mới vượt qua để mang tro hài cốt của họ đựng trong một cái 

bình bằng đồng dấu kín dưới tấm y của cậu.Cha mẹ cậu đều chết trong cùng 

một tuần lễ và cậu phải thực hiện lời hứa đem tro đó về rãi tại quê nhà nơi 

họ đã sống hai mươi năm trước khi cậu chào đời.Dù muốn Chompa thực 

hiện ý nguyện cuối cùng của mình,họ vẫn ngại rằng cậu có thể bị bắt vì tội 

vượt biên trái phép nhưng Chompa đã an toàn trong hai lượt đi và về.Ngay 

cả đám lính biên phòng người Hoa tuần tra chặc chẻ trên dãy núi tuyết Hy-

mã-lạp sơn cũng không phát hiện được cậu. 

 



Trong trí nhớ của Chompa,đất nước Tây Tạng của cậu cũng hao hao giống 

như xứ Bhutan và cậu mong mõi một ngày nào đó trở lại đất mẹ để nhìn thấy 

thủ đô Lhasa. 

 

”Nghe đây..." 

 

Tiếng của vị sư già cất lên cắt đứt sự mơ mộng của Chompa,cậu quay lại. 

 

Oâng già đang nói những điều không liên quan gì đến dòng suy tư của 

cậu.Oâng đang ngồi trên cái ghế gần tượng Phật bằng đá lớn bằng người 

thật.Ðây không phải là lần đầu tiên - Chompa nghĩ "Họ giống nhau làm 

sao!",cùng khổ người,cùng chiều cao,cổ và vai nở nang,cùng có vẻ mặt nhân 

từ.Nếu như đôi mắt của tượng Phật cũng long lanh thì có thể họ là anh em 

của nhau. 

 

Hai mươi sãi nhỏ ngồi xếp thành nữa vòng tròn phía trước vị đại sư,không 

cần phải nói chú ý.Ðại sư Norbu nỗi tiếng là người kể chuyện rất hay.Giọng 

của ông ấm, tia nhìn như thôi miên,và Chompa đảo mắt nhìn tất cả bọn họ 

xúng xính trong những tấm áo choàng màu nâu,tóc để lỏm chỏm. 

 

Vị sư già bắt đầu câu chuyện của ông với giọng thì thầm khiến chúng phải 

tập trung lắng nghe. 

 

"Ðó là một ngày xa xưa trước khi nơi này được xây dựng,và ở đó",ông chỉ 

tay về phía cửa sổ,"một đám đông dân làng đứng trước một bệ thờ bằng đá'. 

 

            Chompa đã nghe câu chuyện này nhiều lần rồi.Ðó là chuyện một con 

dê bị đem tế thần để cầu mong một mùa bội thu,khi con dao vừa mới được 

rút ra,con dê đã cười vào mặt vị chủ tế và bảo rằng nó hài lòng vì được chết 

một lần nữa. 

 

            Vị sư già kể chuyện bằng cách giả giọng của vị chủ tế và nhại lại y 

hệt tiếng kêu be be của con dê. 

 

            "Sau khi chết đi bốn trăm chín mươi chín lần",con dê nói "lại làm 

kiếp dê,tôi sẽ tái sinh làm người". 

 

            Một trong những đứa vỗ tay một cách hào hứng.Chompa ra hiệu cho 

cậu ta giữ im lặng,khuôn mặt của cậu bổng trở nên đỏ au như màu áo.Ông 

lại tiếp " Con dê nói "Tôi đang nghĩ về ông, đó ông chủ tế tội nghiệp ạ.Năm 



trăm năm trước đây tôi cũng là một chủ tế,và giống ông,tôi đã tế những con 

dê cho các vị thần.Khi đó,vị chủ tế hoảng sợ ngã phịch xuống đất lạy lục van 

xin,"Tha cho tôi,tôi van chú đấy.Từ giờ trở đi tôi hứa sẽ chăm sóc và bảo vệ 

cho mọi con dê trên đất này." 

 

            Ðứa nhỏ nhất há mồm,Chompa liếc nó và bảo ngay,"Ngậm lại đi kẻo 

ruồi bay vào".Nó lập tức làm theo.Vị lão sư tiếp tục kể làm thế nào mà con 

dê biết được những kiếp quá khứ của nó.Từ đỉnh cao của một đỉnh núi,con 

dê bị sét đánh rơi xuống vực."Ðầu nó xoay tròn trong không khí",ông nói 

"và đáp xuống trước gối vị chủ tế .Nó đang mĩm cười. 

 

            Căn phòng trở nên im lặng như tờ."Bây giờ",ông tiếp "Câu chuyện 

xưa này muốn nhắn nhủ ta điều gì?" 

 

            Họ đồng thanh xướng lên,"Không có cuộc sống nếu không có sự hy 

sinh". 

 

Norbu đưa ngón trỏ của bàn tay phải lên,"Nó đã làm việc ác ..." 

 

            "Gieo gió thì gặt bão",họ đáp. 

 

            Norbu gật đầu mĩm cười ra dáng hài lòng với câu trả lời của bọn 

nhóc. 

 

            Chú tiểu nhỏ nhất vẫn tỏ ra suy tư,cậu đưa bàn tay nhỏ nhắn lên,và 

Norbu gật đầu với cậu. 

 

"Dạ,chuyện gì đã xãy ra với con dê ạ?" 

 

"À,con dê.Con dê đã được tái sinh làm người nhiều lần,cho đến một ngày 

thay vì tái sinh làm một con người bình thường nó lại tái sinh làm một con 

người rất khác."Nói đến đây ông ngập ngừng xúc động,rồi đột nhiên chỉ "Nó 

trở thành Chompa" 

 

Chompa nhận ám hiệu từ ông,cậu nhảy cởn lên chạy quanh phòng kêu be be 

và lắc lắc cái đầu giống hệt như một con dê.Bọn trẻ hò reo vỗ tay thán 

phục.Hai người cười rạng rỡ nhìn chúng.Tiếng reo hò im bặt khi cánh cửa 

mở toang và một ông lão bước vào trên tay có một lá thư.Oâng cúi chào đại 

sư Norbu và trao nó tận tay ông. 

 



Norbu có vẻ bối rối.Ðây là lần đầu tiên một bức điện tín được gởi đến 

tu viện này.Thế giới ở bên ngoài đã không còn cách biệt.Oâng đeo kính 

lên,đọc đi đọc lại bức điện và rạng rỡ nhìn Chompa. 

 

            "Ta đã chờ đợi tám năm trời để nhận nó",ông lẩm bẩm và hỏi 

Chompa cùng lũ trẻ chuyện gì đang xãy ra bên ngoài khi tiếng chuông ngân 

vang,trông vội vả như gà mắc tóc."Ta thấy các con có vẻ đói rồi đấy.Có thực 

mới vực được đạo,tốt nhất là các con đi ăn đi." Không cần phải nói thêm chỉ 

trong vài giây trong phòng chỉ còn lại hai người. 

 

            "Ðó có phải là của sư Dorje không ạ?",Chompa hỏi. 

 

            Norbu gật đầu. 

 

            "Họ đã tìm thấy thầy ấy rồi". 

 

            "Có lẽ" 

 

            Thông tin ngắn ngủi đó cũng đủ cho Chompa rồi.Ðối với cậu,"có lẽ" 

đồng nghĩa với có thể được đi ra thế giới bên ngoài.Nếu "có lẽ" trở thành có 

thể thì vị sư già kia sẽ bắt đầu một cuộc tìm kiếm.Và Chompa sẽ rời vùng 

núi non này đi xuống phía dưới kia,lên máy bay vượt qua các đại dương.Ý 

tưởng đó làm cậu thấy choáng váng. 

 

            Vị sư già đã trãi qua một đêm tồi tệ,cơn ác mộng làm ông toát mồ 

hôi lạnh. 

 

Khuôn mặt Ma Vương,vua của cõi U-Minh cười nhạo báng ông trong giấc 

ngũ,ông thật sự sợ hãi nhưng khi tỉnh giấc ông không còn lo sợ cái chết kề 

cận nữa vì cuộc sống vốn là sinh ra và chết đi.Nhưng trong giấc ngũ Ma 

Vương đã đến và đánh bật chiếc áo giáp bảo vệ "vô uý" của ông,khủng bố 

ông và làm ông hoảng sợ như thể ông không có một chút tín tâm nào. 

 

            Oâng từ từ tỉnh dậy,bật người ra khỏi gường.Lưng đau buốt nhưng 

ông cứ phớt lờ đi.Có hai chiếc đèn trên chiếc bệ thờ gần bên cửa sổ và ông 

thắp sáng chúng lên.Một màu vàng nhờ nhờ toả khắp phòng.Nó bé như một 

cái tổ;giường,bệ thờ bề bộn những chén,bát và bức hình một ông già đang 

liếc nhìn vào máy ảnh với tai trái dỏng lên. 

 



            Sư Norbu ngồi trước bệ thờ,đầu hơi cúi khi ông đi vào cõi thiền .Chỉ 

vài giây sau ông đã quên bẳng cả thời gian.Một giờ đã trôi qua.Rồi tiếp 

đó.Trời bắt đầu rạng sáng. Có tiếng gà gáy.Vị sư già mở to mắt và thấy đau 

ở chân,bước lui lại đàng sau,úp mặt lạy xuống đất trước bệ thờ,chạm trán 

xuống sàn ba lần và lầm rầm đọc câu thần. chú.Mồ hôi túa ra thành từng 

dòng trên trán,mi mắt và môi.Hơi thở của ông trở nên gấp gáp.Oâng đứng 

dậy mở cửa sổ.Hừng đông trên đỉnh Hy-mã-lạp-sơn.Oâng nhìn không biết 

chán. 

 

            Nhặt khung hình lên,nhà sư lột tấm ảnh ra khỏi nó,chạm nhẹ vào trán 

và đặt nó vào trong rương,bắt đầu xếp những chiếc áo chùng  nâu,áo 

lạnh,một cuốn kinh.Ðoạn ông trở lại ngồi ở chiếc giường con và hít vào một 

hơi thật sâu.Hơi thở chẳng khoẻ khoắn gì,gấp gáp như tiếng gỗ cưa.Oâng 

với tay lấy chiếc hộp nhỏ trên bệ thờ,mở nó ra,khẻ nhón tay lấy một viên 

thuốc màu đen đặt vào dưới lưỡi.Nó có thể kéo dài cuộc sống này ít nhất là 

cho đến khi công việc của ông hoàn thành.Có thể sư sẽ không cúi xin đức 

Phật ban cho một ân huệ,nhưng ông hy vọng rằng điều ước muốn của ông 

đức Thế Tôn nghe thấy;đó là được gặp lại nhà sư  Dorje một lần nữa trước 

khi ông nhắm mắt lìa đời. 

 

            Một giờ sau ông bước ra ngoài,chầm chậm bước xuống bậc thang đi 

về phía sân.Sau ông,hai chú tiểu khệ nệ mang chiếc rương lớn bên trên có 

hai cái va-li nhỏ.Chompa bước theo sau,cố làm ra vẻ trang nghiêm vì không 

muốn lộ vẻ thích thú của mình. 

 

            Họ băng qua sân đi dọc theo một cái cổng có mái che.Cuối cổng hai 

nhà sư đứng tuổi đứng trên một mạn-đà-la trãi rộng trên bộ ván.Ðó là một 

vòng tròn,đường kính sáu feet và họ đang thiết kế một biểu đồ rối ren phức 

tạp.        

---o0o--- 
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